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Erzihlung: Der Roman
und die Protokolle der Moderne

KArRIN KUKKONEN

Der Roman hat traditionell ein Formproblem. Das »lose baggy monster«, wie Henry
James ihn nennt, verleibt sich allerhand andere Formen ein, wird selbst aber nicht
ohne Weiteres als Form verstanden, aus der ein »Ganzes« erwichst. Allerdings, so
werde ich hier argumentieren, kann der Roman sich auch eine Konzeption eines Gan-
zen geben, das nicht organisch ist, sondern sich aus Organisationsformen, oder Proto-
kollen, der Moderne ergibt. Die Unabgeschlossenheit und Rastlosigkeit der Moderne
kennzeichnetlaut Georg Lukdcs den Roman, der damit»Ausdruck der transzendentalen
Obdachlosigkeit« ist.! Lukdcs stellt den Roman als Genre der Moderne in seiner
Theorie des Romans bekannterweise dem Epos als Genre der Antike gegeniiber. Im
Epos, so Lukdcs, ldsst sich die Welt noch komfortabel in einer »spontane[n] Seins-
totalitit« vereinen.* Wenn dann aber die Welt in der Moderne kontingent und das In-
dividuum problematisch wird, funktioniert das Epos nicht mehr. Der Roman nimmt
allerdings nicht nahtlos die Stelle des Epos ein, weil er nicht auf die gleiche Art und
Weise als »>Form des Ganzen« funktioniert. Die Form des Romans bleibt immer ein
Stiickwerk, bei dem sich Elemente gegeneinander verschieben, aber nie eine gewach-
sene Einheit erreichen. »Die Komposition des Romans ist ein paradoxes Verschmelzen
heterogener und diskreter Bestandteile zu einer immer wieder gekiindigten Organike,
schreibt Lukdcs.> Man vergisst nicht, dass der Roman aus Teilen besteht, denn anders
als beim Epos ergeben sie nie den Eindruck eines geschlossenen Ganzen.

Fiir Lukdcs ist Goethes Wilhelm Meister der Roman an sich, weil sich hier eben jene
»kontingente Welt und [das] problematische[ ] Individuum« des Romans ausdrii-
cken.* Was aber, wenn man einen anderen Roman als Ausgangspunkt nimme? Lisst
sich eine quasi-epische Form des Ganzen auch im Roman herstellen? Die franzésische
Autorin Maylis de Kerangal spricht in einem Interview davon, dass ihre letzten
Romane eine epische Form angenommen haben. »Die Sujets selbst haben nach dieser
Art von Form gerufenc, sagt Kerangal® — dabei geht es in Naissance d’un pont (2010)
um das Bauprojekt einer Briicke und in Réparer les vivants (2014) um eine Organ-

1 Georg Lukdcs: Die Theorie des Romans: Ein geschichtsphilosophischer Versuch diber die Formen
der grofSen Epik, Neuwied 91984, S. 32.

2 Ebd, S.30.

3 Ebd. S.7s.

4 Ebd., S.67.

5 Maylis de Kerangal/Sara Buekens: »Maylis de Kerangal répond aux questions de Sara Buckens«,
in: Revue critique de fixxion frangaise contemporaine 14 (2017): Epoque épique, hg. von Dominique
Combe/Thomas Conrad, S.164-169, hier S.164: »Ces sujets eux-mémes ont appelé ce type de
forme«. Ubersetzung hier und im Folgenden, sofern nicht anders angegeben, K. K.

© 2022 Karin Kukkonen, Publikation: Wallstein Verlag 343

DOTI https://doi.org/10.46500/83533990-023 | CC BY-NC-ND 4.0



transplantation, also keineswegs um heldenhafte Eroberungstaten. Vielmehr bringt
Maylis de Kerangal hier das Epos mit dem zusammen, was ich >Protokolle der Modernex
nennen mochte, nimlich Verfahren, die sich erst in der Moderne entwickelt haben,
wie zum Beispiel die Organtransplantation, und die festlegen, wie sich einzelne
Handlungsschritte zueinander verhalten.

Protokolle der Moderne, so werde ich in diesem Beitrag argumentieren, werden in
den Roman integriert, um seiner Handlung ein Geriist zu geben, entlang dessen er
dann seine Formen des Ganzen entwickeln kann. Die Erzihlung, d.h. der lineare
Sprachfluss, ob mit oder ohne Erzihlstimme, orientiert sich an diesen Protokollen.
Diese modernen Formen des Ganzen und die Gestaltungsmoglichkeiten, die sie fiir
die Erzihlung eines Romans bieten, sollen im Zentrum dieses Beitrags stehen. Dabei
muss es nicht in jedem Fall, wie bei Maylis de Kerangal, in Richtung des Epos und — tat-
sichlich — einer neuen Art von transzendentaler Beheimatung gehen.

I. Protokolle der Moderne

»Genosse, wer ist der letzte?« Mit dieser Frage beginnt Vladimir Sorokins Roman Die
Schlange (1982/1983).6 Sorokin fiihre seine Leser zu Beginn des Romans an das Ende
einer Warteschlange, die sich auf Ebene des Buches iiber etwa zweihundert Seiten er-
streckt. Je weiter die Leser sich zum Ende des Romans bewegen, desto niher kommen
sie dem Anfang der Schlange. Die gegenlidufigen Logiken des Lesens (von vorne nach
hinten) und des Schlangestehens (von hinten nach vorne) werden in Sorokins Roman
vom ersten Satz an deutlich, und doch laufen sie zusammen, in dem Sinne, dass beide
Richtungen ein Vorankommen beinhalten.

Die Schlange ist durchgehend im Dialog geschrieben. Dabei springt der Roman
zwischen verschiedenen Kleingesprichen der Schlangestehenden hin und her, in
denen verhandelt wird, wer wo in der Schlange steht, und dariiber spekuliert wird,
was es am Ende der Schlange denn gibt, wie tippig die Zuteilungsration sein wird und
ob iiberhaupt noch etwas da ist, wenn die Sprechenden dann endlich an die Reihe
kommen. In regelmifligen Abstinden kommen neue Sprecher in den Fokus oder
werden neue Themen aufgegriffen, sodass sich der Dialog, wie die Schlange, Schritt
fiir Schritt voranbewegt.

Doch bald macht Sorokin seine Leser darauf aufmerksam, dass seine Schlange nur
aus Worten besteht. Nach etwa fiinfzig Seiten werden die Schlangestehenden miide.

Schau, die Leute schlafen schon. — Haben ja auch lang genug gestanden. Und hier
kann man tiberhaupt schon schlafen. Gemiitliches Plitzchen. Hundert Jahre habe
ich nicht mehr unter freiem Himmel geschlafen, du? — Ich auch nicht. — Lehn dei-
nen Kopf an meine Schulter [...]. Guck mal, alle wie die Murmeltiere. [...] — Rii-
cken Sie ein bisschen ... — Aa ... bitte, bitte ...7

6 Vladimir Sorokin: Die Schlange, tibers. von Peter Urban, Ziirich 1990, S. 5.
7 Ebd., S.56f.

344 KARIN KUKKONEN



Mehr und mehr Dialogzeilen werden im Text ausgelassen, bis dann tatsichlich die
ganze Schlange in tiefen Schlaf gefallen ist und die ganze Seite leer bleibt.® Sorokin
beginnt weiterzuschreiben, als »Vadim« geweckt wird,” mit der hektischen Aufforde-
rung, sich wieder in die Schlange zu stellen, weil es weitergeht. Damit nimmt der
Roman dann auch wieder Fahrt auf.

In Sorokins Die Schlange gibt es streng genommen keinen Erzihler, keine Stimme,
die die Leser iiber die »epische Situation«® aufklirt oder zur Orientierung im Fort-
gang der Handlung beitrigt. Es kann aber selbstverstindlich auch Erzihltexte geben,
die keinen expliziten Erzihler beherbergen™ und dennoch eine Geschichte in fiktionaler
Prosa erzihlen. Die traditionellen Verortungsfunktionen der Erzihlerstimme werden
dann anderweitig {ibernommen. Bei Sorokin ist dies die Schlange selbst, oder viel-
mehr das bekannte soziale Protokoll, so wie es Sorokin im geschriebenen Dialog um-
setzt. Das Protokoll des Schlangestehens gibt die nétige Orientierung am Anfang,
besonders wenn die Schlangestehenden sich auch iiber ihre Erwartungen fiir diese
Schlange austauschen, und danach iibernimmt die doppelte Logik der Schlange und
des geschriebenen Dialogs. Bei Sorokin gibt das moderne Protokoll des Schlange-
stehens den Umriss eines méglichen >Ganzenc in der Form.

Im klassischen Roman ist es in der Regel die Erzihlerstimme, die allem Erzihlten
einen gemeinsamen Ursprung gibt und damit einen Referenzrahmen fiir das Ganze
des Romans setzt. Dabei kann es sich um Erzihler in der ersten Person oder Erzihler
in der dritten Person handeln, deren Personlichkeit nur selten in den Vordergrund
tritt. Eine solche Verortung im Ursprung des Erzihlens findet sich in Die Schlange
nicht. Sorokin stellt an deren Stelle ein soziales Protokoll. Dieses Protokoll wird vom
Ende her gedacht, und stindig spekuliert man dariiber, was denn am Ende der
Schlange steht, wenn man dorthin kommt. Dieses Ende muss aber nicht eintreten,
um den Text formal als »Ganzes« erscheinen zu lassen. Gleichzeitig ist dieses Protokoll
ein moderner Mechanismus, mithilfe dessen man die Lebenswelt ordnet. Ein Protokoll
hilt einerseits Beobachtungen und Verhandlungen zwischen Individuen fest, ande-
rerseits funktioniert es, sobald es etabliert ist, auch als normative Richtschnur dafiir,
wie man sich einem Staatsoberhaupt gegeniiber zu verhalten hat, wie man ein Expe-
riment wiederholt oder eben dafiir, dass man fragt: »Wer ist hier der letzte, Genosse?«
In Sorokins Roman wird die Ordnung zum einen {iber einen Polizeieinsatz aufrecht-
erhalten. Zum anderen aber verhandeln die Schlangestehenden diese Ordnung auch
immer untereinander, und wenn Vadim sich aus der Schlange hinaus und zu einem
Stelldichein bewegt, so stellt sich heraus, dass dies ihn direkt in die Arme einer derer
bringt, die die Verteilung am Ende der Schlange organisieren, womit er sein Ziel er-
reicht hat. Damit liefert das Protokoll den Umriss einer Handlung, ohne aber zu
bestimmen, was dann in der Handlung passiert.

8 Vgl. ebd., S. 67.
9 Ebd., S.73.
10 Bertil Romberg: Studies in the Narrative Technique of the First-Person Novel, Stockholm u.a.
1962, S. 33.
11 Vgl. Sylvie Patron: Le narrateur: introduction i la théorie narrative, Paris 2009.
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Sorokin sagt selbst iiber das Schlangestehen, dass es sich bei diesem Phinomen im
Moskau der 1970er und 1980er Jahre um »den Ausgangspunke fiir eine besondere
sprachliche Praxis handelt, und um ein auflerliterarisches polyphones Monster«.”
Dieses »polyphone Monster« bringt Sorokin zu Papier, und es gibt ihm die Form fiir
seinen Roman. Dabei ist Sorokins Schlange nicht polyphon im klassischen Sinne. Bei
Dostojewski, so schreibt Bachtin in seinem beriihmten Text zur Polyphonie,” haben
die Figuren ihre eigene Stimme, die sich wenn nétig auch gegen den Erzihler stellt.
Raskolnikow in Schuld und Siihne hat sozusagen seine eigene Wahrheit, die nicht die
der Erzihlerstimme sein muss und die er auch gegen die Erzihlerstimme verteidigen
kann. In einem monophonen Roman, schreibt Bachtin, ist alles dem Erzihler unter-
geordnet. Sorokins Schlange nimmt hier eine interessante Mittelstellung ein: Einer-
seits dominiert darin ebenfalls keine Erzihlerstimme, und alle Figuren kommen
gleichbestimmt zum Zuge; andererseits aber stehen sie trotzdem alle in der Schlange
und sind der Logik dieses Protokolls verpflichtet.

In Der historische Roman prisentiert Lukdcs eine Losung fiir das Formproblem, die
der Roman tatsichlich schon relativ frith in seiner modernen Geschichte gefunden
hat: den historischen Roman. Wie lan Duncan darlegt, entwickeln laut Lukdcs die
Waverley-Romane von Walter Scott einen neuen »Horizont der Totalitit«** mit der
Nation. Die Lebensgeschichte eines Protagonisten wird in nationale Geschichte einge-
bettet und ergibt so einen Mechanismus, mit dem der Roman dann letztendlich doch
als >Form des Ganzen« in der Moderne zu sich finden kann. Wie dauerhaft diese
Losung ist, wird seither immer wieder diskutiert, beispielsweise in Fredric Jamesons
Antinomies of Realism. Sorokins Schlange funktioniert nicht auf Basis der organischen
Logik einer Lebensgeschichte, sondern auf Basis der sozialen, prozessualen Logik des
Protokolls.

Das moderne Protokoll schafft eine gewisse Erwartbarkeit in der Lebenswelt, aber
ohne dass daran direkt eine metaphysische Dimension gekniipft ist. In der Version, in
der wir dem modernen Protokoll bei Sorokin begegnen, schafft es Kohirenz und Er-
wartbarkeit, aber keine transzendenten Erklirungszusammenhinge. Sorokins Figuren
kénnten diese in ihren Unterhaltungen und Spekulationen supplieren (man kennt Ahn-
liches von Michail Bulgakow oder von Wenedikt Jerofejew, auf den wir gleich zu spre-
chen kommen), aber es interessiert sie schlichtweg nicht, und damit bleibt die Schlange
mit beiden Beinen im Alltag. Absurditit und Groteske werden tiber die Dialogform er-
reicht, etwa iiber die seitenlange Dialogisierung eines Beischlafs, weisen jedoch auf die
Oberfliche der leeren Seiten; an keiner Stelle strebt das in transzendentale Hohen.

Am Beispiel Sorokins kann man also fiir eine Form in der Prosa argumentieren, die
jenseits von Nation und Protagonist an Protokollen der Moderne ihr »Ganzes< entwi-
ckelt, ohne jedoch notwendigerweise die »transzendentale Heimatlosigkeit« aufzuheben.

12 Zit. nach Ingunn Lunde: »Forords, in: Vladimir Sorokin: Kven, Oslo 2009, S. 11.

13 Vgl. Michail Bachtin: Probleme der Poetik Dostojevskijs, tibers. von Adelheid Loos, Miinchen 1971.

14 Tan Duncan: »History and the Novel after Lukdcs«, in: Novel: A Forum on Fiction 50.3 (2017),
S.388-396, hier S.391. Duncan bezicht sich insbesondere auf Georg Lukécs: Der historische
Roman, Berlin 1955.
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I1. Handlungen des Protokolls

Bevor wir uns weitere Beispiele ansehen, sollten wir den Unterschied zwischen Proto-
koll und Handlung genauer betrachten. Ein Protokoll stellt eine Erwartbarkeit in der
Lebenswelt her und einen Zusammenhang zwischen Handlungsschritten, damit ist es
aber noch keine Handlung im narrativen Sinne (oder noch kein Plot). Eine narrative
Handlung, wie sie Aristoteles in der Poetik definiert, ist eine Anordnung von Einzel-
handlungen (systasis ton pragmatén).” Diese Handlung zeichnet einerseits die sich ent-
faltende Ordnung der Einzelhandlungen nach und sie gibt andererseits der Erzihlung
eine Gesamtform. Bei Sorokin haben wir gesehen, wie das Protokoll eine Orientie-
rung fur die Handlung bietet, die Handlung sich aber, etwa wenn Vadim aus der
Schlange tritt, durchaus vom Protokoll entfernen kann, ohne dass es seine Qualitit
der Gesamtform verliert.

Die Handlung in Emile Zolas La Béte humaine orientiert sich am Protokoll der
Zugreise, aber auch hier handelt es sich um keine einfache Ubereinstimmung. Die
Figuren reisen von Le Havre nach Paris, von Paris nach Mantes oder nach Croix-de-
Maufras. Wie Olivier Lumbroso bemerkt: »Die Topologie der Linie wird zu einem
Modell, sowohl konkret als auch abstrakt, das den Erzihlraum strukturiert, wihrend
der Zug, die >Feuerschlange, das Bild der Kapitel ist, die sich wie Wagen rschiebenc
und sich ineinander >verbeiffen«.«¥® Zola, wie Lumbroso und andere gezeigt haben,
studierte die Lokomotiven, Bahnhéfe und besonders das Protokoll des Fahrplans
genau, als er an La Béte humaine arbeitete. Der Zug, der die von Fahrplan und
Schienen vorgegebenen Strecken abfihrt, wird fiir den Autor zum konzeptuellen
Werkzeug fiir die Konstruktion einer Handlung, in der Verbrechen und Strafe sowie
Triebe und Fortschritt verhandelt werden sollen.

Zolas Roman ist sehr prizise, was zeitliche und raumliche Details angeht, da diese
normalerweise an eine Eisenbahnfahrt gekniipft sind, die genaue Ankunfts- und
Abfahrtszeiten vorsieht (und sicht man von den katastrophalen Unfillen ab, so sind die
Ziige bei Zola erstaunlich piinkdlich). Zola kniipft eine Beschleunigung der Handlung”
an die Geschwindigkeit des Zuges; wenn beispielsweise der Zug am Ende des ersten
Kapitels beschleunigt und aus dem Blickfeld des Erzihlers verschwindet, hat auch ge-
rade der erste Mord stattgefunden, und damit nimmt die Handlung Fahrt auf. Sowohl
tiber die Handlung als auch iiber die Geschwindigkeit des Zuges ldsst sich am Ende des

Kapitels sagen: »und nichts konnte diesen Zug unter Volldampf mehr aufhalten«.”

15 Aristotle: Poetics, iibers. von Malcolm Heath, Harmondsworth 1996.

16 Olivier Lumbroso: »Larchitecte et son chaos: (Dé-)composition et métatexte génétique dans
»La Béte humaine« d’Emile Zola«, in: Poerique 152 (2007), S.457-477, hier S.463: »La
topologie de la ligne devient un modéle, tant concret qu'abstrait, qui structure I'espace narra-
tf, tandis que le train, >serpent de fer, est 'image méme des chapitres se >poussant« tels des
wagons, se »mordant« les uns les autres.« Die Binnenzitate stammen aus Zolas Roman.

17 Vgl. zum theoretischen Hintergrund Karin Kukkonen: »The Speed of Plot: Narrative Acce-
leration and Deceleration«, in: Orbis Litterarum 75.2 (2020), S. 73-8s.

18 Emile Zola: La Béte humaine, hg. von Christophe Reffait, Paris 2018, S.73: ,[E]t rien ne
devait plus arréter ce train lancé a toute vapeur.”
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Bei Zola fahren am Anfang von Kapiteln zwar gelegentlich Ziige ab, doch korres-
pondiert die Kapitelaufteilung nicht eng mit dem Fahrplan der Ziige, sondern stellt
damit den konzeptuellen Aspekt in den Vordergrund. Im Kapitel VII zum Beispiel
fihrt der Expresszug von Le Havre fahrplangemify ab, kommt aber wegen eines
Schneesturms nie in Paris an. In diesem und im folgenden Kapitel geht es um das
Verhilenis zwischen Jacques, Séverine und der Lokomotive »La Lison«, das aufler
Kontrolle gerit und zu einer Entgleisung mit mehreren Toten fiihrt. Zwischen der
Genauigkeit des Fahrplans, entlang dessen die Linien der Handlung sich entwickeln,
und dem unkontrollierten Wollen der Figuren beginnt sich ein Spannungsverhiltnis
aufzubauen. Zolas Erzihler unterstreicht dies durchgehend, indem die Ziige einerseits
als einem Fahrplan gehorchend und andererseits als Bestien, die auf der Lauer liegen
und jederzeit zubeiflen kdnnen, beschrieben werden. Roubauds Wut, die sich in der
Ermordung Grandmorins entlidt, verschwindet, fahrplangemifi, mit dem Zug. Als
Séverine dann spiter Jacques vom Mord berichtet, wird die Handlung wieder an den
Zug und seinen Fahrplan gekniipft. Sie sagt:

Ich hatte kein Bewusstsein von Zeit und Entfernung mehr, ich gab mich selbst auf,
wie ein Stein, der fille. [...] [W]ihrend wir an Malaunay vorbeifuhren, verstand
ich pléwzlich: die Sache wiirde sich im Tunnel erledigen lassen, der etwa einen Ki-
lometer von ... entfernt liegt. Ich drehte mich zu meinem Gatten, unsere Augen
begegneten sich: Ja, im Tunnel, noch zwei Minuten ... [...] Im Tunnel raste der
Zug. Der Tunnel war sehr lang, man bleibt drei Minuten lang darin. Ich glaubte,
eine Stunde hindurchzurollen.”

Fiir Séverines Gedanken um den Mord sind sowohl die Genauigkeit des Fahrplans,
der ihr sagt, wann es eine Gelegenheit gibt, im Dunkeln zuzuschlagen, als auch ihr
Gefiihl der Selbstaufgabe in der Extremsituation, die scheinbar Zeit und Raum auf-
16st, entscheidend. Wie der Zug, der selbst kein Bewusstsein seines Zeitplans hat, aber
doch auf den Glockenschlag rast, so denkt Séverine hier.

Der Fahrplan spielt dann auch bei anderen Todesfillen im Roman eine entschei-
dende Rolle. Als Flore einen Zug entgleisen ldsst, um ihre Rivalin Séverine zu téten,
ist sie sich der richtigen Stelle schnell sicher, »aber die Berechnung der Zeit, die sie da-
nach beschiftigte, machte sie nervos«.2° Sie muss ein Zeitfenster zwischen zwei Ziigen
abpassen, was von Zola wieder genau dokumentiert wird. Als ihr Plan nicht aufgeht,
wihlt sie den Freitod auf den Gleisen, der wieder vom Fahrplan bestimmt ist: »[S]ie
wusste, dass es fast neun war.«*!

19 Ebd,, S.261f.: ,Je n'avais plus conscience du temps ni des distances, je m’abandonnais, ainsi
que la pierre qui tombe [...]. [E]n traversant Malaunay, tout d’un coup j’ai compris: la chose
se ferait dans le tunnel & un kilomeétre de 14 ... Je me tournai vers mon mari, nos yeux se ren-
contrérent: oui, dans le tunnel, encore deux minutes ... [...] Sous le tunnel, le train courait.
Il est tres long, le tunnel. On reste la-dessous trois minutes. J’ai bien cru que nous y avions
roulé une heure.“

20 Ebd., S.316: ,Mais le calcul des heures qui 'occupa ensuite, la laissa anxieuse.*

21 Ebd.,, S.337: »[E]lle sut qu'il était prés de neuf heures.«
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Jacques’ erneuter Versuch, Roubaud zu téten, findet kurz darauf statt, und hier
entwickelt Zola den Fahrplan in eine narrative »Deadline«.*” Der Zug kommt niher
und niher. Erst eine Viertelstunde, dann eine Minute.? Zola wiederholt hier eine frii-
here Szene, in der Jacques es nicht fertigbrachte, Roubaud zu téten, und nun ist auch
Séverine zugegen, was das Zeitfenster dialogisch in Szene setzt. Als der Zug dann
kommy, sticht Jacques zu und totet, aber nicht Roubaud, sondern Séverine. »In dieser
Sekunde fuhr der Expresszug von Paris vorbei, so gewaltsam, so schnell, dass der Fuf3-
boden davon erzitterte«.?

Gegen Ende seines Romans hiufen sich die Momente, in denen der Fahrplan
buchstiblich eine »Dead-line, einen letalen Schlussstrich, setzt. Die Figuren sind sich
dieser Momente nur allzu bewusst, wodurch sie auch den Lesern eindriicklich be-
wusst werden. Das Protokoll der Moderne schafft hier eine Einheit der Erzihlung, die
die Vermessung von Zeit und Raum entlang des Fahrplans zu einer narrativen Kraft
werden lisst, die sich innerhalb der Handlung weiter und weiter entwickelt. Im letz-
ten Kapitel treibt Zola dies dramatisch auf die Spitze. Hier ist zum ersten Mal ein Zug
verspitet, der Soldaten an die Front im Preuflisch-Franzésischen Krieg bringen soll.
Jacques ist der Lokomotivfithrer, und er ldsst nun seinem Hass auf Pecqueux freien
Lauf. Als beide Minner von der Lokomotive in den Tod fallen, rast der Zug fiihrer-
los an die Grenze, wihrend die Soldaten Kriegslieder anstimmen. Der Roman endet
mit den Worten:

Was zihlten die Opfer, die die Maschine auf ihrem Weg zermalmte? Fuhr sie nicht
trotzdem in die Zukunft, und scherte sich nicht um das vergossene Blut? Ohne
Fiihrer, inmitten der Dunkelheit, ein blindes und taubes Tier, das man unter dem
Tode losgelassen hat. Es rollte, es rollte, beladen mit Kanonenfutter, den Soldaten,
die bereits von der Miidigkeit abgestumpft waren und trunken, die sangen.”

Zwei Jahrzehnte vor dem Ersten Weltkrieg tibersetzt Zola die Kombination aus Trieb
und Folgerichtigkeit, die er iiber das Protokoll des Fahrplans entwickelt hat, tiber die
Beschleunigung seiner Handlung in >Deadlines in eine Analyse der Moderne.

Wenedikt Jerofejews Reise nach Petuschki (Moskva — Petuski, 1973 erstmals im samiz-
dat verdffentlicht)®® bringt eine absurde Alternative zu Zola ins Spiel. Der Erzihler
Wenja (kurz fiir Wenedikt) macht sich an einem Freitag auf, seine Geliebte in

22 Vgl. David Bordwell: Classical Hollywood Cinema. Narrational Principles and Procedures,
London 1986, der diese Entwicklung erst im frithen Hollywoodfilm sicht.

23 Vgl. Zola: La Bére humaine (Anm. 18), S. 361f.

24 Ebd., S.364: »A cette seconde, passait I'express de Paris, si violent, si rapide, que le plancher
en tremblac.

25 Ebd., S.399: ,Qu'importaient les victimes que la machine écrasait en chemin? N’allait-elle
pas quand-méme 4 'avenir, insoucieuse du sang repandu? Sans conducteur, au milieu des
ténébres, en béte aveugle et sourde qu'on aurait lachée parmi la mort, elle roulai, elle roulait,
chargée de cette chair & canon, de ces soldats, déja hébétés de fatigue, et ivres, qui chantaient.®

26 Wenedikt Jerofejew: Die Reise nach Petuschki, iibers. von Natascha Spitz, Miinchen 72014.
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Petuschki von Moskau aus mit dem Lokalzug zu besuchen. Da Wenja aber bereits
beim Besteigen des Zuges am Kursker Bahnhof komplett betrunken ist, gerit die
Reise aus den Fugen, ohne dass jedoch das Protokoll der Zugreise an narrativer Funk-
tion verlore. Auch bei Jerofejew wird die Vermessung von Zeit und Raum im
Protokoll der Zugreise betont. Kapiteliiberschriften wie »Tschuchlinka — Kuskowo«
oder »Kilometer 43 — Chrapunowo« bewegen sich entlang der Strecke zwischen
Moskau und Petuschki (die es tatsichlich gibt). Gleichzeitig versucht Wenja stets aufs
Gramm genau zu beziffern, wieviel er getrunken hat und wann. Seine Arbeit hat er
verloren, als er anfing, Diagramme zu erstellen, wie viel Gramm Wodka er und seine
Kollegen zu jeder Stunde der Arbeitszeit schluckten, und daraus Personlichkeitspro-
file ableitete. »Man kann den Grad seiner Ausgeglichenheit erkennen, seinen Hang
zum Verrat und alle Geheimnisse seines Unterbewusstseins, so vorhanden.«*” Auch
beim Schaffner im Zug bezahlt man pro gefahrenen Kilometer ein Gramm Wodka.
Die Reise nach Petuschki findet in einer genau vermessenen Welt statt, allerdings
wird der Alkohol bald seine Wirkung zeigen und die Genauigkeit des MafSes aus-
setzen.

Das Protokoll des Fahrplans mit seinen Stationen, die den Kapiteln die Titel geben,
wird in den Vordergrund gestellt, weil hier immer wieder neue Handlungsstringe ver-
handelt werden. Am Anfang, als der Zug in »Hammer-und-Sichel« ankommt, ver-
spricht Wenja zum Beispiel, zu erzihlen, wie er in den Zug gekommen ist, sobald er
an dieser Haltestelle etwas getrunken hat. Der Satz mit der Ankiindigung wird von
der Kapiteliiberschrift unterbrochen, sodass Wenja tatsichlich anfingt zu erzihlen,
als der Zug von dort wieder losfihrt.?® Gelegentlich verlisst Wenja auch zwischen
zwei Kapiteln den Zug.? Als der Zug dann Fahrt aufgenommen und der Roman sein
intertextuelles Gewicht mit Kommentaren zum Alkoholkonsum von Goethe und
Schiller bewiesen hat, beginnen die Reisenden bei »Kilometer 61« in der Tradition von
Turgenjews Erster Liebe einander Geschichten zu erzihlen,® wobei jede Geschichte
damit abbricht, dass sie dem literarischen Vorbild nicht gerecht wird. Wenja ist so-
zusagen die Scheherazade des Zuges; als einziger Passagier bezahlt er nicht in Wodka,
sondern in Geschichten. Anders als Scheherazade in Tausendundeine Nacht erzihlt
Wenja eine historisch verortete Geschichte, allerdings ist er die Strecke schon so oft
gefahren, dass er mit seinen Geschichten inzwischen in der Gegenwart, am heutigen
Tag, angekommen ist und nun von der Zukunft erzihlen muss. Zu diesem Zeitpunkt
gerit nun die Koordination mit dem Protokoll des Fahrplans aus den Fugen.

Wenja stellt fest, dass der Fahrplan nicht mehr mit dem, was er sieht, iiberein-
stimmt. Der Zug nach Petuschki braucht »genau zwei Stunden und fiinfzehn
Minuten«,’" und er ist um acht Uhr sechzehn morgens losgefahren. Allerdings stellt
Wenja dann fest, dass es draufSen noch dunkel ist, obwohl es laut Fahrplan bereits elf

27 Ebd., S. 36.

28 Vgl. ebd., S.21.

29 Vgl. ebd., S. 40, 54.
30 Vgl. ebd., S. 88.

31 Ebd., S.130.
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Uhr morgens sein miisste.* Die Kapiteliiberschriften folgen weiter dem Fahrplan,
aber Wenja stellt sich nun die Frage, ob er noch im richtigen Zug sitzt. Am Ende des
Buches kommt er wieder am Kursker Bahnhof an, ohne je in Petuschki gewesen zu
sein. Im Kapitel mit der Uberschrift »Petuschki. Ringstrafle« findet sich Wenja in einer
Umgebung wieder, die wohl eher zu Moskau als zu Petuschki gehort, das als Idylle mit
Jasmingirten und zwitschernden Végeln beschrieben wird. Im nichsten Kapitel steht
er dann auch vor dem Kreml. Das Phinomen, dass man im falschen Zug sitzt und
das daran bemerkt, dass die Stationen, die man sicht, nicht mit dem Fahrplan iiber-
einstimmen, entwickelt Jerofejew zur Handlung, die das Protokoll der Zugreise aus-
weitet.

Dies ist in eine duflerst ungewdhnliche Erzihlkonstruktion gefasst. Wenja scheint
uns die Geschichte in Echtzeit zu erzihlen, ohne dass er dabei notwendigerweise das
Prisens verwendet. Normalerweise geht man davon aus, dass ein Erzihler eine Ge-
schichte erzihlt, nachdem die Ereignisse stattgefunden haben. Die Erzihlung liegt
also zeitlich nach dem Erzihlten. Davon kann man bei der Reise nach Petuschki auch
erst einmal ausgehen, zumal Wenja auch immer wieder Riickblenden einfiigt, die er-
zihlen, wie er zum Bahnhof gekommen ist. Allerdings stellt Jerofejew diese Konven-
tion nach und nach infrage. Die Zeit im Roman wird nicht nur von den Kapiteliiber-
schriften vermessen, sondern auch von Wenja selbst. Er hilt zum Beispiel die erzihlte
Zeit an, als er in der Erzihlung zu einer Schweigeminute fiir seinen Riesenkater auf-
ruft. Hier beschreibt er nur noch in seiner Erzihlung und retardiert damit den Fort-
gang der Handlung (die sich dann im Aufruf, den Zug zu besteigen, wieder in den
Vordergrund bringt).3 Spiter sagt eine Mitreisende: »Ich hab mal was von Thnen ge-
lesen. Wissen Sie, ich hitte nie gedacht, daf§ man auf fiinfzig Seiten so viel haarstriu-
bendes Zeug unterbringen kénnte.«** Wir befinden uns zu diesem Zeitpunkt etwa
auf Seite fiinfzig der Reise nach Petuschki. Etwa zwanzig Seiten vor Ende des Romans
stellt Wenja fest: »In zwanzig Minuten wirst du in Petuschki sein und ihr [seiner Ge-
liebten Venuschka] auf dem sonneniiberfluteten Bahnsteig verlegen diese »Korn-
blumec reichen«.3 Zum Uberreichen der Pralinenschachtel kommt es natiirlich nie,
aber Wenja als Erzihler orientiert sich sowohl am Protokoll des Fahrplans als auch am
Protokoll der Seiten, die man als Leser durchschreitet. Diese beiden Protokolle kom-
men aber nie ginzlich zur Deckung, nicht zuletzt, weil Wenja betrunken ist und zwi-
schendurch immer wieder das Bewusstsein verliert.

Wenja ist sowohl der Protagonist als auch der Autor Jerofejew, der scheinbar den
Roman erzihlt, wihrend er ihn erlebt. Am Ende des Romans, als er aufhért zu
erzihlen, endet folgerichtig auch Wenjas Bewusstsein. »Seither habe ich das Bewusst-
sein nicht mehr erlangt, und werde es auch nie mehr erlangen«.3® Vladimir Tumanov
bemerkt in einer Studie zu Jerofejew, dass der Roman keine epische Situation habe:

32 Vgl. ebd., S. 131.
33 Ebd., S.18.

34 Ebd., S. 49.

35 Ebd., S.132.

36 Ebd., S.162.
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»Weil das Ende der Reise nach Petuschki klarmacht, dass Jerofejews Erzihler utopisch
und achronisch ist, d. h. dass er an keinem Ort und zu keiner Zeit existiert, hat er keine
klare Situation als Sprecherinstanz.«¥” Das stimmt so nicht ganz. Wenjas epische Situ-
ation liegt genau im fahrenden Zug nach Petuschki; sie liegt im Protokoll der Zu-
greise. Solange er auf der Reise ist, existiert diese epische Situation, sie liegt nur eben
nicht auf8erhalb der Handlung selbst, wie das bei der gewdhnlichen vorzeitigen An-
ordnung von Erzihlzeit und erzihlter Zeit der Fall ist.

Tumanov beschreibt diese »paradox simultaneity« der Erzihlung im Detail®® und
sieht darin ein apokalyptisches Narrativ. Wenn man die Dichte an metaphysischen
und biblischen Verweisen bedenkt, hat Tumanov mit der Schlussfolgerung »Wenja
macht eine sowjetisch-materialistische Version der letzten Tage durch« sicherlich
recht. Von Moskau als dem dritten Rom bis zur Johannesoffenbarung und den vier
apokalyptischen Reitern findet sich alles. Tumanov argumentiert nun mit Verweis auf
das Modell der Apokalypse von Frank Kermode,*® dass Wenjas Tod, oder vielmehr
das Ausloschen seines Bewusstseins, das »tock« des zweiten apokalyptischen Glocken-
schlags ist. Nach dieser Apokalypse gibt es nichts mehr, da das Bewusstsein des Erzih-
lers nicht weiterbesteht und keine epische Situation auf8erhalb des Romans etabliert
ist. Damit wird der Zug laut Tumanov zu einer >infernalen Maschines, die unweiger-
lich zur Apokalypse fithrt. Zwar stimmt die Fahrtrichtung des Zuges nicht mit dem
angegebenen Fahrplan iiberein, anders als Zola erhilt Jerofejew aber bis zum Ende
eine multiple Handlungsstrukeur aufrecht. Georg Witte unterscheidet zwischen nicht
weniger als vier Moglichkeiten, das, was »passiert«, zu rekonstruieren.# Der erzih-
lende und der erzihlte Wenja kdnnen unterschieden werden, und doch fallen sie zu-
sammen, und gleichzeitig scheint Wenja laut den Kapiteliiberschriften auf dem Weg
nach Petuschki zu sein, ohne sich tatsichlich dorthin zu bewegen. Das Protokoll der
Zugreise weist hier also genau auf einen Unterschied zur thematisch dominierenden
Apokalypse hin, und darauf, dass der Roman sich mehr und mehr Erzihlgenres ein-
verleibt, darunter auch die Apokalypse, wihrend nur das Protokoll der Eisenbahn-
fahrt konstant bleibt. Und genau wie der Fahrplan an der Endstation einfach zu Ende
geht, so geht auch das Bewusstsein der Erzihlers in Jerofejews Roman zu Ende. Laura
Beraha sieht in der Reise nach Petuschki einen neuen pikaresken Roman, in dem der
Picaro weiterhin alles zusammenhilt, aber praktisch komplett auf seine Sprachfunk-
tion reduziert wird. »Das Resultat ist ein Simulacrum, eine falsche Kopie eines nicht-
existierenden Originals oder eine leere Hiille dessen, was einst der Picaro war, und

37 Vladimir Tumanov: »The End in V. Erofeev’s Moskva-Petuski«, in: Russian Literature 39
(1996), S.95-114, hier S.96: ,Because the ending of Moskva-Petuski makes it clear that
Erofeev’s narrator is utopic and achronic, i. e., existing in no place and in no time, he has no
situation as a speaking instance.”

38 Ebd., S.98.

39 Ebd., S.110: »Venja undergoes a Soviet materialistic version of The End.«

40 Vgl. ebd., S. 11of.

41 Georg Witte: »Kleine Reisen aus Moskaus, in: Bernd Blaschke u.a. (Hg.): Umuwege: Asthetik
und Poetik exzentrischer Reisen, Bielefeld 2008, S. 275-296, hier S. 28s.
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dieses wird von einem Restmoment eines Genres getragen, das einst von der Abwe-
senheit von Zweck, Ordnung, Sicherheit und Effekt angetrieben wurde.«#* Damit
steht der pikareske Roman dem modernen Roman Pate »als Widerstandspunkt gegen
die sTotalisierung« der Form«.# Wihrend die Reise nach Petuschki der Idee einer be-
stimmenden generischen Form klar Widerstand leistet, liefert das Protokoll der
Eisenbahnreise und die Art und Weise, wie Jerofejew konstant in der Handlung
Erzihlzeit und erzihlte Zeit damit parallelsetzt, dennoch ein Gefiige, das den Roman
als »Ganzes« erscheinen lisst.

Das moderne Protokoll der Zugreise wird bei Jerofejew, wie bei Zola, zu einem
Leitfaden fiir die Handlung, ohne diese aber zu beherrschen. Es ist die literarische
Handlung, insbesondere die Handlungsgeschwindigkeit und das Zusammenspiel von
Erzihlzeit und erzihlter Zeit, die hier das Protokoll in einen literarischen Text umformt.

I11. Protokoll und Epos

Maylis de Kerangal wihlt, wie bereits gesagt, das Protokoll eines Bauprojekts fiir ihren
Roman Naissance d’un pont und das Protokoll einer Organtransplantation fiir ihren
Roman Réparer les vivants. Dabei stellt sie selbst eine Verbindung zum klassischen
Epos her. Der Krankenpfleger Thomas Rémiges macht sich am Schluss von Réparer les
vivants daran, den Kérper von Simon Limbres nach der Transplantation fiir die Bei-
setzung zu waschen. »Das ist ein geschindeter Korper. [...] Ist also diese Geste des
Nihens, die den Gesang des Singers begleitet, die des Rhapsoden des antiken Grie-
chenland, ist es Simons Gestalt, seine Schonheit eines Jiinglings, der aus einer Mee-
reswelle entstiegen ist, sein Haar noch voller Salz und lockig wie das der Gefahrten
des Odysseus, die ihn verwirren, ist es seine Narbe in Kreuzform, aber Thomas be-
ginnt zu singen.«* Der Surfer Simon Limbres erwacht nach einem Autounfall auf
dem Riickweg vom Meer nicht mehr aus dem Koma. In der Vorstellung von Thomas
(und von Kerangal) wird er nun zum Jiingling, iiber dessen Leichnam der epische
Singer seinen Dienst tut, wie Achilles beim Begribnis des Patroklos in der Z/ias. Ker-
angal macht diesen Verweis explizit und stellt damit eine Verbindung zwischen dem
Epos und einem Protokoll der Moderne, hier der Organtransplantation, her.
Kerangal bezieht sich auch stellenweise auf christliche Ritterhelden, aber der
Hauptreferenzrahmen ist das antike Epos. Der Autounfall am Beginn des Romans

42 Laura Behara: »Out of and Into the Void: Picaresque Absence and Annihilation, in: Karen
Ryan-Hayes (Hg.): Venedik: Erofeev’s Moscow-Petushki. Critical Perspectives, New York u.a.
1997, S. 19-52, hier S. 47: »The result is a simulacrum, a false copy of the non-existent original
or hollow husk that was the picaro, swept along by the residual moment of a genre once po-
wered by the absences of purpose, order, certainty and effect.«

43 Ebd., S.20: »site of resistance to the >totalisation< of form«.

44 Maylis de Kerangal: Réparer les vivants, Paris 2014, S. 285 f: »Cest un corps outragé [...]. Alors
est-ce ce geste de coudre qui a reconduit le chant de 'aéde, celui du rhapsode de la Gréce an-
cienne, est-ce la figure de Simon, sa beauté de jeune homme issu de la vague marine, ses che-
veux pleins de sel encore et bouclés comme ceux des compagnons d’Ulysse qui le troublent,
est-ce sa cicatrice en croix, mais Thomas commence a chanter.«
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entspricht den gewaltsamen Toden der Helden in der Z/ias, wihrend der Chirurg
Virgilio Breva wie im Epos charakterisiert wird: »Virgilio Breva dhnelt in seiner Ge-
schmeidigkeit und seiner Langsamkeit, seiner Explosivitit in der Tat einem Biren.«#
Seine aristeia, die hochste Realisierung seiner Qualititen, liegt aber nicht auf dem
Schlachtfeld, sondern im Operationssaal. »Virgilio hat also das Herz gewihlt, um auf
der héchsten Ebene zu existieren«.4® Es ist allerdings nicht der Chirurg, der den Na-
men des epischen Autors trigt, den Kerangal als die Figur wihlt, die ihren epischen
Roman an das moderne Protokoll bringt. Diese Aufgabe tibernimmt der Kranken-
pfleger Thomas Rémiges, der auf der einen Seite die Transplantation koordiniert und
ihre Akteure in Kontakt bringt und auf der anderen Seite ganz explizit bei der Wa-
schung des Kérpers die Rolle des epischen Singers einnimmt.

Mit Rémiges greift Kerengal auch zwei Schliisselphrasen im Roman auf: »le corps
outragé« (wie oben besprochen) und »la belle mort«. Kerangal bezieht sich damit, wie
sie selbst sagt,* auf einen Aufsatz des Altphilologen Jean-Pierre Vernant, La belle mort
et le cadavre outragé, in dem dieser argumentiert, dass der epische Held seinen Ruhm
erst mit einem schonen Tod und dem Besingen, das darauf folgt, erlangt. Erst der
schone Tod macht den Helden wert, besungen zu werden. »Durch den 6ffentlichen
Gesang seiner Taten, in die er sich vollig hineingeworfen hat, bleibt er nach seinem
Dahinscheiden auf seine Weise prisent in der Gemeinschaft der Lebenden.«#® Im Ver-
lauf von Réparer les vivants nimmt die Organtransplantation diese epische Tradition
auf, als Simons Organe auf verschiedene Empfinger verteilt werden und als Thomas
den Gesang anstimmyt, der im Roman von Kerangal dann éffentlich wird. Chiara Ni-
fosi bemerkt, dass damit auch die Erzihlung das Kollektive iiber das Individuelle
setzt, eine Beobachtung, die wir auch bei Naissance d’un pont machen werden. »Diese
Wahl festigt die epische Dimension der Geschichte: der Erzihler kontrolliert das
nicht enden wollende Rollen der Welle iiber eine Orchestrierung, die niemals den
Sinn der Dominanz des Kollektiven iiber das Individuelle verliert, niemals die der Au-
torin tber die Sprache«.#

Bei Kerangal modifiziert die Handlung die Protokolle der Moderne anders, als wir
es bei Zola und Jerofejew gesehen haben. Die Organtransplantation und der Briicken-
bau sind Protokolle, die auf eng getakteten Zeitabfolgen basieren. Réparer les vivants

45 Ebd., S.241: »Virgilio Breva tient effectivement de 'ours par sa souplesse et sa lenteur, son
explosivité.«

46 Ebd., S.244: »Or, Virgilio a choisi le coeur pour exister au plus haut«.

47 Vgl. Kerangal/Buekens: »Maylis de Kerangal« (Anm. 5).

48 Jean-Pierre Vernant: »La belle mort et le cadavre outragée, in: ders./Gherardo Gnoli (Hg.):
La mort, les morts dans les sociétés anciennes, Paris 1990, S. 45-76, hier S. 12: »A travers le chant
public des exploits ot il s'est mis lui-méme tout entier, il continue, par-dela le trépas, d’étre
présent 4 sa fagon dans la communauté des vivants.«

49 Chiara Nifosi: »Ponctuer le texte de sa présence: lyrisme et épopée dans la prose de Maylis de
Kerangal«, in: Revue critique de fixxion frangaise contemporaine 14 (2017), S. 140-150: »Ce choix
[die Erzihlerstimme iiber die der Protagonisten zu heben] consolide la dimension épique du ré-
cit: le narrateur contréle le roulement incessant de la vague a travers une orchestration qui ne
perd jamais le sens de la domination du collectif sur I'individuel, ni de I'écrivain sur le langage.«
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beginnt morgens um s.55 Uhr, als Simon Limbres ein letztes Mal aufwacht,’® und en-
det mit den Worten »Es ist fiinf Uhr neunundvierzig«,” womit Kerangal den konzen-
trierten Zeitrahmen nochmals betont. In Naissance d’un pons* erfihrt man gleich zu
Beginn das Datum, an dem das Bauprojekt in der New York Times ausgelobt wird,5?
und es folgen genau datierte Schritte im Vorbereitungsprozess, bevor die Baustelle in
Coca dann in Betrieb genommen wird. Der Bauleiter Georges Diderot, in vielerlei
Hinsicht der »Fluchtpunke« der Handlung,* sicht seine besondere Fertigkeit darin,
seine Projekte nach Zeitplan fertig zu stellen: »Ich liefere termingerecht, ich habe
schon immer termingerecht geliefert, das ist eine Frage des Prinzips«.” Und um einen
Streik abzuwenden, ldsst er dann auch auf die Minute genau vermessen, wie lange
eine Bootsfahrt von der Baustelle iiber den Fluss zum Lager der Arbeiter dauert.

Der letzte Abschnitt des Romans erzihlt vom Vorabend der Eroffnung, als
Katherine Thoreau die Baustelle zum letzten Mal verlidsst und sich mit ihrem
Geliebten Diderot trifft.’® Daraus ergibt sich aber keine dramatische Deadline. »Es ist
nicht das letzte Mal, dass sie sich sehen, es gibt kein letztes Mal, noch ist niemand tot
in diesem Auto, und sie sind nur darauf aus, eine ruhige Ecke zu finden.«<7 Die
beiden gehen dann gemeinsam schwimmen. »Sie fassen eine Strémung und entfer-
nen sich in Seitenlage«.’ In einer Schwimmtechnik, mit der lange Strecken bewiltigt
werden konnen, folgen sie den Stromungen des Flusses, der zuvor noch vermessen
werden musste.

Das Protokoll des Zeitplans wird hier von der Strdmung des Flusses abgelst, die
aber schon den ganzen Roman hindurch spiirbar war. Coca, die Stadt an der Briicke,
wird wie folgt beschrieben: »Aber das Geheimnis dieses unvergleichlichen Flows, der
das Blut in den Adern stirker pulsieren lisst und den Schweif§ auf dem unteren
Riicken hervortreibt, dieses Geheimnis ist keines, fiir niemanden, es zirkuliert durch
alle moglichen Netzwerke wie das Tagesgeschehen«.?? Diderot selbst zirkuliert durch
die Baustellen der Welt und passt sich immer neu an. »Jede kiinftige Baustelle wiegt
sich gegen die vorigen aus, wie man die Hiiften bei einem schnellen Salsa wiegt, ver-
mischt sich mit ihnen und aktiviert so die Erfahrungen seiner ganzen Person, worauf

5o Vgl. Kerangal: Réparer les vivants (Anm. 44), S. 12.

st Ebd., S.299: »Il est cinq heures quarante-neuf.«

52 Maylis de Kerangal: Naissance d’un pont, Paris 2010.

53 Vgl. ebd., S. 23.

54 Vgl. Nifosi: »Ponctuer le texte de sa présence« (Anm. 49), S. 146: »la véritable ligne de fuite
du récite.

ss Kerangal: Naissance dun pont (Anm. 52), S. 236: »[M]oi, je livre dans les temps, j’ai toujours
livré dans les temps cest une question de principle.«

56 Vgl. ebd., S. 329.

57 Ebd., S.330: »Ce nest pas la derniére fois qu'ils se voient, il n’y a pas la derniére fois, personne
n'est encore morte dans la voiture, et leur seul idée maintenant est de trouver un coin pour eux.«

58 Ebd.: »ls [...] captent un flux et s'éloignent en nage indienne.«

59 Ebd., S.170f.: » Or le secret de ce flow incomparable qui fait pulser plus fort le sang dans les
arteres et perler la sueur au bas des reins, ce secret-1a n’en est un pour personne, il circule par
tous les reseaux possibles comme une actualité ...«
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man in der ganzen Welt groflen Wert legt.«®° Dem genau terminierten Bauplan zum
Trotz wird Diderots Kénnen als korperliche Fertigkeit beschrieben, die dem Flow des
Tanzens nahekommt und seinen ganzen Kérper erfasst.

Terminierte Handlungselemente, die an das Protokoll der Baustelle gemahnen,
werden in Naissance d’un pont immer mit flielenden, organischen Handlungselemen-
ten kombiniert. Diderot und Katherine Thoreau treffen sich zum Beispiel zu einem
genauen Zeitpunkt, gehen dann aber in eine korperliche »choréographie de la
collision«®" iiber. Bei der Streikdrohung stellt Diderot fest, dass er es mit einem wild
organisierten Streik und keiner Gewerkschaft zu tun hat.

[Dl]ie vorigen Male folgten die Verhandlungen einem etablierten Protokoll, die Dis-
kussionen verliefen auf Schienen, in einen Kalender von Etappen eingeriegelt [...].
Und so hatte der Konflikt gleich einen primitiven Anstrich — ein Schlag, der ge-
schlagen wird, ein Feuer, das sich im Wind dreht, eine Faust im Magen [...].
Gesammelt spiegelte sich dies auf den Gesichtern in einem gewaltsamenen Verlan-
gen nach Gerechtigkeit; es war genau das, was Diderot Sicherheit gab.®

Diderot spielt die genaue Vermessung des Flusses hier flexibel in der protokollfreien
Verhandlung aus und findet damit seine eigenen Protokolle, und er terminiert die
Verlingerung auf das Datum, an dem die Tiirme am anderen Ende des Flusses fertig
sein miissen. Diderot tanzt hier mit den Protokollen tatsichlich einen heifien Salsa.
Es ist sicher nicht zufillig, dass der Protagonist dieses Romans mit Nachnamen
Diderot heifit. In einem Interview mit Sara Buekens erklirt Kerangal: »Der pikareske
Roman zum Beispiel hat etwas Episches. [...] Ich konnte Jacques le fataliste, einen
meiner Lieblingstexte, als Epos lesen.«%3 Diderot als Held, dessen aristeia der flexible
Materialismus ist, kommt einer epischen Verkorperung des Autors von Jacques le fa-
taliste sehr nahe. Mehr als Diderot selbst mit Jacques le fataliste schreibt Kerangal
einen Roman, der die materielle Welt mit den Protokollen der Moderne in Einklang
bringt. Sie verankert dies im Kérper ihres Protagonisten, in seiner Synchronisierung
mit anderen und seinen Relationen zu den Strémungen der Welt um ihn herum. Das Pro-
tokoll des Bauprojekts dient als Schablone, in der er diese Flexibilititen ausfithren kann.

60 Ebd., S.14f.: »Chaque chantier 4 venir jouait donc contre les précédents comme on joue les han-
ches lors d’une salsa rapide, et shybridait avec eux activant de la sorte l'expérience contenue dans
toute sa personne, et dont on faisait grand cas de par le monde entier.«

61 Ebd., S.199.

62 Ebd., S.231f.: »[L]es fois précédentes, les négociations suivaient un protocol officiel, les dis-
cussions avancaient sur des rails, verrouillées étape par étape selon un calendrier prééeabli [...].
Ainsi le conflit avait-il pris d’emblée une allure primitive — un coup qui claque, un feu qui se
renverse, un poing dans I'estomac [...] ramassée tout entier dans un violent désir de justice qui
faisait torche devant les visages; et c’était cela, précisement, qui secouait Diderot.«

63 Kerangal/Buekens: »Maylis de Kerangal« (Anm. 5), S.165: ,La littérature picaresque, par ex-
emple, a quelque chose d’épique. [...] J'ai pu lire Jacques le faraliste, qui est 'un de mes textes
préférés, comme une épopée.«
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Kerangal schreibt, wie sie selbst sagt, eine »épopée écologique«.®+ Das Protokoll der
Baustelle fiir eine Hingebriicke aus Stahl wird dabei aber nicht gegen den Schauplatz
im Dschungel ausgespielt. Beide sind Elemente einer materiellen Welt, die Kerangal
in den Vordergrund stellt und in der die Figuren auf verschiedene Arten und Weisen
zirkulieren, ebenso, wie die Stadt Coca ein Zirkulationspunkt ist. Kerangal schreibrt,
und damit steht sie klar in der Tradition von Diderots materialistischen Fiktionen:
»Immer nach drauflen gedreht, zusammengefiihrt, empirisch, nicht gliubig: die innere
Erfahrung ist niemals innen.«% Damit stellt sie Diderot in die Reihe der epischen, an-
tiken Helden, bei denen ebenfalls nicht die innere Erfahrung und ihre Dissonanz mit
der Auflenwelt im Vordergrund steht. In Naissance d’un pont und in Réparer les vivants
integriert Kerangal somit das Epos in die Form des Romans, und die tiefe transzen-
dentale Verortung, die zumindest Lukdcs ihm zuschreibt, in Protokolle der Moderne.

IV. Das Protokoll wird zur Form

Das moderne Protokoll an sich ist noch keine »Form des Ganzen«. Wie wir gesehen
haben, braucht es dazu erst die Organisation der Handlungselemente, die gemeinhin
»Plotc genannt wird. Durch die Dynamik, die die Handlung entlang der Protokolle
der Moderne entwickelt, sei es die Beschleunigung bei Zola oder der Flow bei
Kerangal, entwickelt sich dann ein Bedeutungsnetz, in dem die Leser das »Ganze« er-
fassen kénnen. Dieses »Ganze« erwichst, quasi organisch, aus den sich entwickelnden
Handlungsstringen und muss nicht unbedingt von einem Endpunkt her gedacht
werden, wie bei Sorokin und Zola, sondern kann sich auch {iber zirkulire Strukturen
entfalten, wie bei Jerofejew und Kerangal.

Es ist weithin bekannt, dass Protokolle den Alltag »formalisierens, aber wie wird das
Protokoll selbst zur literarischen Form? Emile Zola legte der Konstruktion von La Béte
humaine bekanntlich das Protokoll der Zugreise zugrunde. Auch in der Entstehungs-
geschichte des Romans steht der Zug im Vordergrund. Zum Platz des Romans in der
Welt der Rougon-Macquart schreibt Zola: »Im Rahmen einer Studie tiber die Eisen-
bahn vereinige ich die juristische Welt und die kriminelle Welt.«*¢ Zola bringt hier
ganz planvoll zwei Milieustudien entlang der Eisenbahnschienen zwischen Paris und
Le Havre zusammen. Die Genese des Romans ist sehr gut in den Notizbiichern Zolas
dokumentiert, insbesondere seine Reise von Paris nach Mantes, die er auf den
Zustiegstreppen der Lokomotive zuriicklegte, um auf diese Weise ein Gefiihl fiir die
Gewalt dieses neuen Transportmittels zu bekommen.®” Die Zugstrecke zwischen Paris

64 Ebd.

65 Kerangal: Naissance d’un pont (Anm. s5), S.19: »Toujours dehors, concentré, empirique, in-
croyant: I'expérience intérieure elle n'est jamais dedans.«

66 Zit. nach Lumbroso: »Larchitecte et son chaos« (Anm. 16), S. 460f.: »Dans le cadre d’une
étude sur les chemins de fer, je viens de réunir et le monde judiciaire et le monde du crime.«

67 Vgl. Emile Zola: »Mon voyage. En locomotive«, Notes prises par Zola sur son voyage Paris-
Mantes du 15 avril 1889, Bibliothéque nationale de France, Département des Manuscrits, NAF
10265-10355, division F. 307-335.
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und Le Havre, die, wie wir gesehen haben, im Roman eine zentrale Rolle spielt, hat
Zola ebenfalls anhand der Fahrpline eingehend studiert und ist sie selbst abgefahren.®®

In der Architektur des Romans liegt Croix-de-Maufras, die (erfundene) Schicksals-
haltestelle, an dieser Linie. Zola fithrt sie am Anfang des zweiten Kapitels so ein: »Bei
la Croix-de-Maufras, in einem Garten, der von den Gleisen zerteilt wird, steht ein
Haus, das in die Schrige gebaut ist, so nahe an den Gleisen, dass jeder Zug, der vor-
beifihre, es erschiittert.<® Zola fasst hier in eleganter Dichte die gesamte Handlung
zusammen: Das Idyll auf dem Lande ist von den Zuggleisen »zerschnitten« (man er-
innert sich, dass etliche der Morde im Roman mit einem Brotmesser ausgefiihrt wer-
den); und das Haus selbst, die Erbschaft der Séverine Roubaud, wird von der Gewalt
des Zuges »erschiittert« (ebenso wird die Gewalt Roubauds und dann Jacques’ ihrem
Leben ein Ende setzen). Wihrend der Anfang des zweiten Kapitels auf den ersten
Blick einen Moment der Stille im Roman signalisiert, verweist die Beschreibung be-
reits iber die Metaphern auf die zentrale Rolle des Ortes in der folgenden Handlung.

Das Haus taucht dann auch wieder und wieder als ein Fokuspunkt im Laufe der
Handlung auf, zum Beispiel, als Jacques von einem Stelldichein mit Séverine zuriick-
kehrt und dort im Mondlicht »die abrupte Vision des schrig gebauten Hauses, in sei-
ner Verwahrlosung und Not, die Fensterliden ewig geschlossen, von einer furchtbaren
Melancholie« erblicke,” oder als der Zug »La Lison« im Schneesturm steckenbleibt
und Croix-de-Maufras »zu einem Lager der Schiffbriichigen« wird, »zur Verzweiflung
einer Gruppe aus der Zivilisation, die von einem Wellenschlag auf eine verlassene
Insel gespiilt wurde«.”" Séverine und Jacques werden das Gut nie verkaufen, um, wie
geplant, einen neuen Anfang in Amerika zu machen, sondern Séverine wird dort
durch Jacques’ Hinde den Tod finden.

Croix-de-Maufrasist die einzige erfundene Station in einem akribisch recherchierten
Roman,”* und hier liegt nicht nur einer der schicksalhaftesten Orte der Handlung,
sondern auch der Punkt, an dem sich die Handlung immer wieder mit allegorischer
Bedeutung auflidt.

Obschon, wie oben dargelegt, die Eisenbahnlinie die Handlung des Romans mit
ihren Beschleunigungen formt, gibt Zola es schnell auf, pro Kapitel eine Station zu
behandeln und so die Handlung entlang der Eisenbahnlinie zu bewegen. Stattdessen
kommt er immer wieder auf einen zentralen Punkt an der Linie zuriick. Man kénnte
sogar argumentieren, dass Croix-de-Maufras zur Kreuzstelle des Romans wird, wie

68 Vgl. die ausfiihrliche Studie von Martin Kanes: Zola’s La Béte Humaine: A Study in Literary
Creation, Berkeley/Los Angeles 1962.

69 Zola: La Béte humaine (Anm. 18), S. 74: »A la Croix-de-Maufras, dans un jardin que le che-
min de fer a coupé, la maison est posée de biais, si prés de la voie, que tous les trains qui pas-
sent I'ébranlent.«

70 Ebd., S.188: »la brusque vision de la maison plantée de biais, dans son abandon et sa détresse,
les volets éternellement clos, d’'une mélancolie affreusex.

71 Ebd., S.242: »au campement de naufragés, a la désolation d’une bande de civilisés jetée par
un coup de mer dans une ile désertex.

72 Vgl. J.W. Scott: »Réalisme et réalité dans >La béte humaine« Zola et les chemins de fer, in:
Revue d’Histoire littéraire de la France 63.4 (1963), S. 635-643.
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Olivier Lumbroso das mit Hinblick auf die Genese des Romans getan hat. Im langen
Prozess des Schreibens von La Béte humaine entwickelt sich die Eisenbahnlinie zu
einem konzeptuellen Netzwerk, und Croix-de-Maufras ist zentral. »Damit verfolgt
Zola, nachdem er das Netz zur Linie reduziert hat, die Linie auf einen Mittelpunkt.
[...] Die Hauptepisoden entwickeln sich letztendlich an einem einzigen >zentralenc
Punkt, dem Knoten aller Briiche, der immer in den wichtigen Kapiteln wiederholt
wird und im Roman >La Croix-de-Maufrasc getauft wird.«”

Anatole France kommentierte: »Zola hat das geschen, was ein Lokomotivfiihrer
sieht; er hat aber nicht so gesehen, wie ein Lokomotivfiihrer sieht.«’+ Dieser Kom-
mentar war wohl nicht als Kompliment gedacht, aber er unterstreicht, wie Zola das
Protokoll zur Form macht. Der Lokomotivfiihrer, kann man annehmen, lenkt wih-
rend der Zugfahrt seine Aufmerksamkeit auf andere Dinge als auf die allegorische Be-
deutung des Zuges. Es ist Zolas Verdienst, kdnnte man France entgegenhalten, aus
der prizise dokumentierten Dichte von Details eine bedeutungshafte Struktur entwi-
ckelt zu haben. Die Erfindung von Croix-de-Maufras setzt hier den nétigen Knoten-
punke, die aus dem Protokoll eine literarische Form macht und die es dem Erzihler
erlaubt, die verschiedenen allegorischen Schichten des Romans zusammenzufiihren.
Die Manipulation der Handlung ist also entscheidend, wenn es gilt, einen Blick auf
das Ganze« zu gewihren.

Caroline Levine schligt in Forms” eine kritische Bewegung vor, die auf den ersten
Blick meinem Ansatz hier gleichen mag. Levine argumentiert dafiir, Formen sowohl
in der sozialen Welt als auch im literarischen Text zu verorten und die Diskussion von
Formen in der Literaturwissenschaft daraufhin auszuweiten. Elizabeth Gaskells
Roman North and South hat zum Beispiel eine literarische Form, aber darin finden
sich dann auch soziale Formen des viktorianischen England. Soziale wie literarische
Formen haben gemeinsam, sagt Levine, dass sie ein »Ganzes« schaffen. »Die beinhal-
tende Form des Texts spiegelt ein Modell sozialer Einheit.<’® Levine formuliert nun
den wichtigen Punkt, dass sich dabei immer verschiedene »Ganze« {iberlappen. Bei
Gaskell spricht sie beispielsweise von verschiedenen Schauplitzen des »eingezdunten
Raums«,”” etwa dem industriellen Norden Englands und dem lindlichen Siiden, den
Riumen von Frauen und Minnern etc. Diese Riume iiberschneiden sich, und daraus
ergibt sich dann eine potentiell emanzipierende Dynamik. Formen kénnen auch kon-
kurrieren, kollidieren und sich gegenseitig umleiten«.”®

73 Lumbroso: »Larchitecte et son chaos« (Anm. 16), S. 461: »Ainsi, aprés la restriction du réseau
4 la ligne unique, Zola poursuit de la ligne au point médian. [...] Les épisodes principaux se
dérouleront finalement sur un point central< unique, noyau de toutes les félures, réitéré dans
les chapitres essentiels et baptisé dans le roman >La Croix-de-Maufras.«

74 Zit. nach Scott: »Réalisme et réalité« (Anm. 72), S. 643: »Zola a vu ce que voit un mécanicien;
il n’a pas vu comme voit un mécanicien.«

75 Caroline Levine: Forms: Whole, Rhythm, Hierarchy, Network, Chicago 2017.

76 Ebd., S. 40: »The containing form of the text mirrors a model of social unity.«

77 Ebd., S. 44: »bounded space«.

78 Ebd., S. 18: »competing and colliding and rerouting one another.«
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In ihrem Kapitel zum Ganzen legt Levine eine Lektiire von Gaskells North and
South vor, die streckenweise an Lukdcs” Charakterisierung der konfliktreichen Form
des Romans in der Moderne in Theorie des Romans erinnert. Die kollidierenden sozi-
alen Container bei Gaskell fithren Levine zufolge allerdings nicht zu der existentiel-
len Verunsicherung, die Lukdcs in der Kontingenz eines Wilhelm Meister sieht, son-
dern zu einer »Maglichkeit fiir neue und emanzipatorische soziale Formationen«,”®
die sich bei Gaskell aus iiberlappenden Zirkeln des Hiuslichen und Offentlichen, des
Weiblichen und des Minnlichen ergebe. Levine wurde von Carolyn Lesak »politi-
scher Quietismus« vorgeworfen, weil sie immer die fortschrittliche, emanzipierende
und positive Seite formaler Begrenzungen sehe.?® Die Begrenzung der Form, und die
Tatsache, dass sie »Ganzes« schaffe, gelte Levine als »affordance, als Erméglichungs-
strukeur.

So kann man sicher auch die Protokolle der Moderne, von denen hier die Rede war,
verstehen. Diese Protokolle ermdglichen allerdings, wie wir gesehen haben, ganz ver-
schiedene politische Haltungen. Bei Zola kommt eine geradezu explosive Qualitit des
Protokolls zum Vorschein, wihrend bei Sorokin und Jerofejew eher existentielle As-
pekte im Vordergrund stehen. Bei Kerangal kénnte man noch am ehesten von »Qui-
etismus« sprechen. Nicht alle Protokolle der Moderne helfen gegen die »transzenden-
tale Heimatlosigkeit«, aber manche Romane, zum Beispiel die von Kerangal, gehen
mit solchen Protokollen einen grofSen Schritt in diese Richtung.

Der Unterschied zwischen Levines Verstindnis des Verhiltnisses von literarischen
und sozialen Formen und dem, das ich hier vorschlage, liegt in der Rolle, die die
Handlung spielt. Bei Levine entfalten sich diese verschiedenen Formen iiber die
Zeit.8" Diese »Erzihlung« wird von ihr dann narratologisch nicht niher bestimmt,
aber man kann davon ausgehen, dass es um den linearen Sprachfluss der Erzihl-
stimme geht, die auch ich hier als >Erzihlung« bezeichnet habe.

Handlung ist allerdings eine ganz andere narratologische Kategorie. Die Handlung
organisiert, was in der Geschichte passiert, und wihlt aus, welche Geschehnisse wann
in der Erzihlung berichtet werden. Daraus ergeben sich Erwartungen der Leser, die
sich kontinuierlich weiterentwickeln, und die Handlung orientiert dann die Entwick-
lung der Erwartungen an den Erwartungsstrukturen, die zum Beispiel die Protokolle
der Moderne hervorbringen. Diese Erwartungsstrukturen der Protokolle sind aber
nicht einfach mit den formalen Erwartungsstrukturen der Handlung gleichzusetzen.
Das haben wir schon bei Sorokin gesehen. In Zolas La Béte humaine wichst die Er-
wartung, dass Jacques Roubaud tdten wird, mit jedem Moment, den der Zug niher
kommt, und wird dabei von der »Deadlinec geleitet. Dann kommt das Handlungs-
ereignis, das mit der Erwartung bricht, wenn Jacques tatsichlich Séverine totet. In
diesem Zusammenspiel von Erwartungen ist die Handlung ein zentrales Element des

79 Ebd., S. 45: »opportunities for new and emancipatory social formations«.

80 Zit. nach Marijeta Bozovic: »Whose Forms? The Missing Russians in Caroline Levine’s
Forms«, in: Publications of the Modern Language Association of America 132.5 (2017), S. 1181-1186.

81 Levine: Forms (Anm. 75), S. 20: »narrative privileges the interaction of forms over time«; S. 19:
»Narratives can set in motion multiple social forms and track them, as they cooperate.«
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Bruches von Erwartungen, das eine literarische Form schafft.®* Die Erzihlung kann
diese Erwartungen vormodellieren oder die Aufmerksamkeit der Leser auf bestimmte
Handlungselemente leiten. Die formale Arbeit wird aber von der Handlung geleistet.

Levine untersucht Formen, die »der Erfahrung tiberall Strukturen und Muster« ge-
ben.® Das bedeutet letztendlich, dass sie keinen Unterschied zwischen sozialen und
literarischen Formen macht. Hier wird Anatole Frances Bemerkung tiber Zola wieder
relevant. In La Béte humaine macht Zola nimlich einen Unterschied zwischen sozia-
len und literarischen Formen. Er erforscht das moderne Protokoll der Zugreise minu-
tis, bringt es aber dann durch die Handlung des Romans in ecine literarische Form,
die ich hier mit der erfundenen Station »Croix-de-Maufras« verbunden habe. Es ist
die Form, die uns die Welt anders sehen lisst. Wenn man das literarische Design ei-
ner Handlung ernst nimmt, dann erméglicht die Handlung eine Art Verfremdung,
die den Protokollen der Moderne erlaubt, als »Form des Ganzen« zu funktionieren.

Viktor Sklovskij, einer der Theoretiker, die Marijeta Bozovic als »die fehlenden
Russen« bei Levine bezeichnet,?* hat in seinem Aufsatz Kunst als Technik bekanntlich
die Verfremdung durch den literarischen Text konzeptualisiert, die Leser das Ver-
traute neu sehen lassen.® Eine dieser Techniken, die zur »Komplizierung der Forme«
beitragen, ist die Handlung, die Sklovskij in anderen Aufsitzen, etwa in 7he Novel as
Parody: Sterné’s > Tristram Shandy., diskutiert.®¢ Hier behauptet er, dass Tristram Shandy
»der typischste Roman der Weldliteratur« sei, eben weil hier die Handlung die zeit-
lichen Abfolgen immer wieder neu verkabelt und kurzschliefSt und damit das Modell
fiir alle anderen Romane bildet.

In diesem Verstindnis von Form funktionieren die Protokolle der Moderne als Ele-
mente, die erst noch durch die Handlung verfremdet werden miissen.

Levine erteilt dieser Art von Formalismus eine klare Absage, wenn sie am Anfang
von Forms schreibt, dass sie nicht an der »artfulness of art« interessiert sei. Form sind
fiir Levine »alle Gestalten und Konfigurationen, alle Ordnungsprizipien, alle Muster
von Wiederholung und Differenz«.!” Damit fallen fiir sie literarische und soziale For-
men zusammen, und es fillt der »Erzihlung« zu, mit einer linearen Abfolge in ihrer
Darstellung eine mogliche Form des Ganzen zu schaffen. So wirft Levine den Roman
in gewisser Weise auf den Stand von Lukdcs’ Theorie des Romans zuriick. Nimmt man

82 Vgl. Karin Kukkonen: Probability Designs. Literature and Predictive Processing, New York
2020.

83 Levine: Forms (Anm.7s), S. 16: »[Florms are everywhere structuring and patterning experience«.

84 Bozovic: »Whose Forms?« (Anm. 80).

85 Viktor Shklovsky: »Art, as Devices, iibers. von Alexandra Berlina, in: Poetics Today 36.3
(2015), S.151-174, hier S.162: »Automatization eats things, clothes, furniture, your wife, and
the fear of war. [...] [T]he device of art is the renstrangement« [ostranenie] of things and the
complication of the form, which increases the duration and complexity of perception«.

86 Viktor Shklovsky: »The Novel As Parody: Sterne’s Tristram Shandy«, in: ders.: Poetics of Prose,
tibers. von Benjamin Sher, mit einer Einleitung von Gerald L. Bruns, Elmwood Park 1990,
S. 147-170.

87 Levine: Forms (Anm. 75), S. 3: »all shapes and configurations, all ordering priciples, all pat-
terns of repetition and difference.«
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aber die Handlung, und die Handlungsanalyse, als kritisches Werkzeug ernst, so er-
gibt sich ein Zugang zur (Erzihl-)Form des Romans, der zu analysieren erlaubt, wie
Romane komplexe »Formen des Ganzenc< auch in der Moderne schaffen. Ob diese
dann eine >transzendentale Heimat« bieten, ist eine ganz andere Frage.
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