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Über Metaphern von Existenzerfahrungen bei Hanna Krall

Yfaat Weiss

Zur Untermiete
Über Metaphern von Existenzerfahrungen bei Hanna Krall

(Schränke und Juden – vielleicht eines der wichtigsten Symbole 
unseres Jahrhunderts. Ein Jude im Schrank … Ein Mensch in 
einem Schrank … Mitten im 20. Jahrhundert, mitten in Europa.)1

Hanna Krall, Die aus Hamburg

I.

Die Untermieterin, ein Roman von Hanna Krall, erschien 1985 in Paris. Geschrie-
ben wurde er 1982 zur Zeit des Kriegsrechts in Polen, wo seine Publikation 
allerdings durch die Zensur verhindert wurde. Kurz zuvor hatte die Romanautorin 
ihre Stelle in der Zeitung Polityka gekündigt, nachdem der Chefredakteur in 
die Militärregierung Wojciech Jaruzelskis eingetreten war. Krall war jahrelang 
Mitarbeiterin von Polityka, in der sie – ganz entgegen ihrer früheren und spä-
teren Haltung – 1968 eine Art Zeugnis ihres Überlebens unter dem Titel Spiel 
für mein Leben abgelegt hatte. Nachdem sie die Zeitung verlassen hatte, wurde 
Krall freie Autorin. Ihr in Polen der Zensur zum Opfer gefallener Roman fand 
das Interesse des kleinen in Frankreich ansässigen polnischen Exilverlags Libella. 
Dessen Gründer und Besitzer war Pan Kazimierz Romanowicz, ein ehemaliger 
Freiwilliger der polnischen Exilarmee und Offizier der Anders-Armee, der sich 
kurz nach dem Krieg in Paris niedergelassen hatte.2 Dem zu Beginn der 1950er 
Jahre in Frankreich von links angefeindeten Verlag, der laut Romanowiczs 
Erinnerungen als polnisch-faschistisch verunglimpft wurde, gelang es in den 
etwa 40 Jahren seines Bestehens ca. 30 Bücher in kleinen Auflagen von 2 000 
bis 3 000 Exemplaren zu publizieren. Nachdem einzelne Publikationen dem 
Verlag in den 1950er Jahren ein gewisses Renommee verschafft hatten, glänzte 
er in den 1970er Jahren besonders durch die Reihe »Historia i terazniejszosc« 
[›Geschichte und Gegenwart‹], die aufgrund ihrer Umschlagsfarbe als die »Blaue 
Reihe« bekannt wurde, sowie in den 1980er Jahren durch die »Serie Rouge et 
Blanc«, die sich speziell mit Literaturgeschichte und -kritik befasste.

In diesem Umfeld erschien Hanna Kralls Roman erstmals. Kurz danach fand 
das Buch den Weg zurück nach Polen und wurde noch im gleichen Jahr im 
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Untergrundverlag Oficyna Literacka in Krakau neu gedruckt.3 Dies war möglich, 
weil die polnischen Untergrundverlage sehr gut organisiert waren und die Zen-
surgesetze unter der Militärregierung trotz zahlreicher Vorschriften und Eingriffe 
gewisse Handlungsspielräume ließen. Dieser Umstand ist womöglich auf den 
liberalen Einfluss der Solidarność, den Druck der polnischen Intellektuellen, 
aber auch auf ein Einlenken der polnischen Regierung zurückzuführen.4 Noch 
bevor der Roman 1989 offiziell in Polen erscheinen konnte, wurde er Mitte 
der 1980er Jahren mit dem »Untergrund-Preis« der Solidarność ausgezeichnet 
und breit rezipiert.5

Die Untermieterin trägt zweifelsohne autobiographische Züge. Der semiauto-
biografische Charakter des Romans ist aufgrund zahlreicher Übereinstimmungen 
zur Lebensgeschichte der Autorin oft betont worden. Auch im Text selbst wird 
auf das Genre ›Autobiographie‹ als Mittel der Selbstvergewisserung verwiesen.6 
Dennoch enttäusche Die Untermieterin, wie Susanne Düwell erklärt, »die 
Erwartungen an eine Autobiographie insofern, als die Lebensgeschichte der 
Erzählerin weitgehend verweigert wird, indem sie von fiktiven Lebensläufen 
und den Lebensgeschichten anderer Personen überlagert ist«.7 Die literarische 
Gestaltung des Romans wird daher auch als Mixtur von autobiographischen und 
autofiktionalen Elementen beschrieben. Krall selbst hütet sich davor, die eigene 
Lebensgeschichte in der ersten Person zu schreiben. Versuche, autobiographische 
Elemente aus ihrer Literarisierung herauszuarbeiten, findet sie befremdlich. 
Kralls Entrüstung gegenüber solchen Versuchen geben Katarzyna Janowska und 
Witold Bereś wieder, die Mitte der 1990er Jahre ein ausführliches Interview 
mit ihr führten: »Sie chiffriert ihre Biographie nicht zwecks literarischer Form, 
um jetzt einfach so alles der Reihe nach zu erzählen«.8

Ihre Distanz zum Schreiben in der ersten Person mag verschiedene Gründe 
haben. »Mein Leben ist die Beschreibung des Lebens anderer«,9 formulierte 
die für ihre exzellenten Reportagen bekannte Krall an anderer Stelle. Als sie in 
einem weiteren Interview gefragt wurde, ob jedes Leben es wert sei, beschrieben 
zu werden, antwortete sie: »Ich hätte keine Lust, jedes Leben zu beschreiben. 
Da muß etwas sein, daß in mir die Frage weckt: warum? Und dann muß ich 
auch den Hauch einer Chance sehen, daß die Antwort etwas Überpersönliches 
enthält«.10 Auf ihr eigenes Leben wendet Krall, dem Anschein nach, den gleichen 
Maßstab an, der für das Leben anderer gilt: es muss etwas »Überpersönliches« 
enthalten. Im selben Interview präzisiert sie die eigene Schreibtechnik weiter:

Ich arbeite nicht mit dem Tonband, sondern mache mir Notizen. Das, was ich höre, 
verdichte ich. Was dabei entsteht, ist wahrhaftiger. Es ist darin nichts Erfundenes, 
sondern allein die verdichtete Wahrheit. Es ist mir passiert, z. B. in der Untermie-
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terin, daß ich das Ganze so sehr verdichtet habe, daß es unverständlich wurde. Ich 
muß die Möglichkeiten des Lesers im Auge behalten, muß ihm – anders als meinen 
Protagonisten – entgegenkommen, denn wenn er nichts begreift, kann er auch kein 
Mitgefühl entwickeln.11

Ob es die Verdichtung des Textes ist, die Die Untermieterin den Lesern schwer 
zugänglich macht und dem Empfinden von Empathie im Weg steht, bleibt da-
hingestellt. Eine andere Lesebarriere scheint gravierender zu sein. Der Roman ist 
nämlich sehr stark in der polnischen Zeitgeschichte verwurzelt, sodass das Lesen 
ohne Glossar eigentlich nur für Zeitgenossen möglich ist. Dem Urteil der Autorin 
nach wird die Empathie durch die Verdichtung blockiert. Folgt man hingegen 
der Ansicht mancher Kritiker, versperrt sich der Roman seinen Lesern, weil er 
sie durch seine historischen Referenzen überfordert. Die bleibende Bedeutung 
des Romans liegt aber gerade in beiden Qualitäten – sowohl in der Verdichtung 
als auch in der Zeitgebundenheit –, die erst gemeinsam dem literarisierten 
Leben der Untermieterin etwas »Überpersönliches« verleihen.

Wenn auch nach geläufiger Lesart nur eingeschränkt von einer Handlung 
gesprochen werden kann, so sollen doch kurz ihre Eckpfeiler skizziert werden.12 
Die Untermieterin, Marta, wird als Kind in Wohnungen polnischer Familien vor 
den Nazis versteckt. Ihr Vater und einige ihre Verwandten werden in Majdanek 
ermordet. Andere Familienangehörige überleben im Ausland. Die Erzählerin, 
Maria, ist die Tochter einer der polnischen Familien, in deren Wohnungen 
Marta versteckt wird. Für das Schicksal von Marias Vater, Major Krall, der als 
fiktiv gekennzeichnet ist, werden verschiedene Varianten präsentiert. Er stirbt im 
Krieg, wird von den Deutschen gefangen genommen, von der Roten Armee befreit 
oder im Nachkriegspolen von den kommunistischen Machthabern verfolgt. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg ist Marta in einem jüdischen Waisenhaus untergebracht. 
In dieser Zeit, aber auch während der späteren Jahre, halten Marta und Maria 
einen engen Kontakt zueinander aufrecht.

Es handelt sich bei Marta und Maria aber nicht um zwei strikt voneinander 
getrennte Figuren, sondern um »die Aufspaltung der Erzählinstanz in ein polni-
sches Ich (Magda) [sic!, d. i. Maria], ein nur in der wörtlichen Rede vorhandenes 
jüdisches Du (Marta) und ein der unpersönlichen Narration vorbehaltenes ›sie‹«.13 
Zum Zweck der Autofiktion, schreibt Düwell, werden

durch diese Aufspaltung autobiographische Konventionen insofern invertiert, als 
zwischen der Erzählerin Maria – Tochter des Major Krall – und der Autorin durch 
den gleichen Familiennamen eine Verbindung hergestellt wird, die das Kriterium der 
formalen Definition von Autobiographie erfüllt, die Lebensgeschichte dieser Figur 
aber als Erfindung markiert ist. Dem in der zweiten oder dritten Person adressierten 
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und beschriebenen Gegenüber Marias – der Untermieterin Marta – werden hingegen 
autobiographische Daten der Autorin zugeschrieben.14

Von ›Doppelidentität‹, ›Aufspaltung‹, ›Verdoppelung‹ und ›Selbstverdoppelung‹ 
ist in der Literaturwissenschaft die Rede. In der Rezension mit dem poetischen 
Titel Dialektik der Zensur. Das verlorene Ich der Hanna Krall, weist Jakob Hes-
sing darauf hin, dass Krall von Anfang an der Leserschaft klar macht, »daß sie 
sich ihre polnische Vergangenheit nur ›ausdenkt‹. […] Sie muß diese Maßnahme 
ergreifen«, führt Hessing anspielend an die im Roman beschriebenen Szenen 
fort, sie »kann sich ihrer jüdischen Identität nicht ohne den polnischen Schutz 
nähern, steht unter dem Wiederholungszwang: Wie sich das Kind einst nicht 
alleine auf die Straße wagen durfte, so kann sie sich noch immer nicht ohne 
polnische Begleitung bewegen«.15 Die psychologischen Deutungen des Romans 
behelfen sich mit Begriffen wie »psychological wounds« und »transgression«16 
oder »narrative-Therapy«17 und »zwanghafte[s] acting out des Traumas«.18 Wenn 
sie auch nicht gänzlich falsch sind, so greifen die unter den florierenden Memory 
und Trauma Studies kursierenden Interpretationen doch zu kurz. Am Ende des 
Romans weist die Protagonistin auch selbst darauf hin, dass das Therapieren dieser 
Wunden, wenn es auch verlockend sei, nicht herbeigewünscht werden könne.

II.

Die Untermieterin ist Hanna Kralls erster und einziger Roman. International 
bekannt wurde die Autorin aber bereits 1977 durch die Veröffentlichung ihres 
Buches zum Aufstand im Warschauer Ghetto. Auf Deutsch erschien es in der 
Bundesrepublik unter dem Titel Schneller als der liebe Gott und parallel in der 
DDR unter dem Titel Dem Herrgott zuvorkommen, bevor es infolge der Zensur 
ihrer Schriften in Polen auch in Ostdeutschland zensiert wurde. Im Zentrum 
steht Marek Edelmann. Die von ihm, dem einzigen überlebenden Kommandeur 
des Aufstandes im Warschauer Ghetto, entworfenen Kategorien, allen voran 
seine Unterscheidung zwischen »hell« und »dunkel«, übertrug Krall auf ihren 
Roman Die Untermieterin, wo die Unterscheidung gar den ethischen Kern des 
Werks bildet. 

Die Unterscheidung zwischen »hell« und »dunkel« ist eine Weltsicht, zu der 
Edelmann zunächst gelangte, als er aufgrund seiner Funktion als Kommandeur 
die Aufgabe hatte, Kontakt zu den polnischen Parteien im Untergrund aufzu-
nehmen, dabei das Warschauer Ghetto verließ und sich in den sogenannten 
»arischen« Teil der Stadt begab:
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Zu der Begegnung mit den Parteivertretern fuhr er mit der Straßenbahn, zum ers-
ten Mal nach dem Verlassen des Ghettos fuhr er mit der Straßenbahn, und etwas 
Schreckliches ging in ihm vor. Er wünschte, ohne Gesicht zu sein. Aber nicht etwa, 
weil jemand auf ihn aufmerksam werden und ihn verraten könnte, sondern weil er 
spürte, daß er ein abschreckendes, ein schwarzes Gesicht hatte. Ein Gesicht von dem 
Plakat JUDEN – LÄUSE – FLECKTYPHUS. Alle stehen um ihn herum und haben 
helle Gesichter. Sie sind schön und ruhig, sie können ruhig sein, weil sie um ihr 
Hellsein und ihre Schönheit wissen.19

In Edelmanns Weltverständnis sind die »Hellen« durch ihren erhabenen Tod 
beschrieben, den Tod mit der Waffe. Die anderen werden dagegen mit einem 
erbärmlichen, passiv hingenommenen Tod assoziiert. Zu der ersten Kategorie 
gehöre Krystyna Krahelska, Partisanin der Armia Krajova, die einen Heldentod 
starb. Zur zweiten Kategorie gehören hingegen die an Nahrungsmangel und 
Krankheiten krepierten Juden des Warschauer Ghettos. Unter diesen sei beson-
ders die durch Hunger in den Wahnsinn getriebene Rywka Urman zu nennen, 
die für den einzigen Fall von Kannibalismus im Ghetto bekannt ist. Krystyna 
Krahelska und Rywka Urman stellen entgegengesetzte Pole dar, auf die Krall 
in Die Untermieterin zurückkommt und die sie als eine Matrize aufgreift, auf 
der sie »hell« und »dunkel« kartographiert. »Was für ein schönes Leben und 
was für ein schöner Tod«, so Krall, die Edelmann in Schneller als der liebe Gott 
wiedergibt, »Ein wirklich ästhetischer Tod. Nur so sollte man sterben. Doch 
so leben und sterben die schönen und hellen Menschen. Die schwarzen und 
häßlichen leben und sterben nicht so eindrucksvoll, sondern in Furcht und 
Dunkelheit«.20 Edelmann scheint seine entworfene Zweiteilung selbst zutiefst 
zu verabscheuen. Sarkastisch berichtet er von einer Begegnung mit einem 
amerikanischen Professor:

Der amerikanische Professor war einmal am französischen Strand gelandet, 400 oder 
500 m unter mörderischem Beschuß gelaufen, ohne sich zu ducken oder hinzufallen, 
er war verwundet worden. Jetzt aber meint er, wenn jemand über einen solchen Strand 
gelaufen ist, kann er später sagen, der Mensch muß laufen oder der Mensch muß 
schießen oder ihr gingt wie die Lämmer in den Tod.21

Dass Edelmann sich nicht davor scheute, zwischen Tod und Tod, zwischen Ster-
ben und Sterben zu unterscheiden, verwundert nicht. Auf dem Umschlagsplatz 
im Warschauer Ghetto sah er 400 000 Menschen passieren, aus denen er die 
aussuchte, die für den Widerstand unentbehrlich schienen und die er dann aus 
der Reihe herausholte. Eine Handlung, bei der er bestimmte Menschen zum 
Teil durch andere ersetzte und mitanschauen musste, wie die Ausgetauschten in 
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ihren sicheren Tod gingen. In dem Leben danach wurde Edelmann Herzchirurg 
und führte einen ständigen Kampf um die Rettung des Einzelnen – er setzte sich 
für den Versuch ein, schneller als der liebe Gott zu sein. In dem Gespräch mit 
seiner Zuhörerin scheint es, als möchte er die Ghettobewohner rehabilitieren, 
als sträube sich in ihm etwas gegen die schicksalhafte Unterscheidung zwischen 
ihnen und ihm, als müsse er für sie historisch Partei ergreifen:

»Mein Kind«, sagt er zu mir. »Du mußt das endlich verstehen. Diese Menschen gingen 
ruhig und würdevoll. Es ist schrecklich, wenn man so ruhig in den Tod geht. Das ist 
wesentlich schwieriger als zu schießen. Es ist ja viel leichter, schießend zu sterben, 
es war für uns viel leichter zu sterben, als für einen Menschen, der auf den Waggon 
zugeht und dann in dem Waggon fährt und dann eine Grube für sich gräbt und sich 
dann nackt auszieht … Verstehst du das jetzt?« fragt er.22

Das Unterscheiden zwischen Tod und Tod schreibt Dan Diner »rührt an ein tief 
verwurzeltes, ein grundlegendes Gefühl der Ehrfurcht vor dem Tode, nämlich 
das Empfinden von Pietät«.23 Dennoch seien wir fortwährend angehalten, »der 
uns geschenkten Urteilskraft wegen Unterscheidungen zu treffen. Den uns 
dabei auferlegten Konflikt zwischen Pietät und Reflexivität auszuhalten, ist ein 
Preis der Humanität«.24 Um Urteilskraft in genau diesem Sinne handelt es sich 
bei Kralls Roman Die Untermieterin. Dort überprüft sie die von Edelmann in 
Schneller als der liebe Gott entworfenen Kategorien und versucht, die durch sie 
aufgeworfenen ethischen Dilemmata zu literarisieren. Der Auftakt hierzu ist 
gleich im ersten Kapitel zu finden, in dem die Geschichte von Oskar Staemmler, 
»eine großartige[ ] , nicht wunderschöne Geschichte«,25 wie es ironisierend heißt, 
geschildert wird. Der Großvater Oskar Staemmler, Justitiar der Jagiellonen-
Universität in Krakau, begibt sich

als Anwalt der Universitätsprofessoren mit diesen zusammen in den Raum Num-
mer 55, wohin die Gestapo sie beordert hatte, die Professoren schickt man nach 
Sachsenhausen und den Großvater mit; die Familie Staemmler schlägt Krach, der 
unangenehme Irrtum klärt sich auf, man bittet den Großvater Oskar höflichst um 
Entschuldigung, woraufhin – passen Sie gut auf! – woraufhin der Großvater sagt, aber 
meine Herren, ich danke Ihnen höflichst, das muß ein Mißverständnis sein, ich bin 
nämlich Pole und bleibe bei den anderen. Und Oskar Staemmler, in dessen Familie 
immer nur deutsch gesprochen wurde, bleibt aus eigener Wahl in Sachsenhausen, 
von wo er nach Auschwitz geschickt wird, und kehrt nach dem Krieg als Pole, eben 
als Sztemler, zurück […]. (9)
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Der unüberhörbare und unpassend ironische Ton bleibt zunächst unverständlich, 
steht er doch diametral zu der würdigen Tat Oskar Staemmlers. Doch wird dieser 
Ton sich im Laufe des Textes als reflexartiger Vorbehalt gegen Vorstellungen von 
einer vermeintlich freien Wahl erweisen. Schließlich steckt in der Geschichte 
von Oskar Staemmler eine implizite Annahme von Freiwilligkeit, die sich einer 
Weltsicht entgegenstellt, die auf der Schicksalhaftigkeit der Kategorien von 
»hell« und »dunkel« aufbaut. Schließlich ist das »dunkle« Dasein, ehe es zu einer 
Abstraktion wird, eine konkrete Gegebenheit wie etwa eine Augenpigmentierung. 
Diese Tatsache gilt zum Beispiel auch für die Augen des Chassids, der meint, 
sich den Bart abrasieren zu müssen, um aus dem Ghetto zu entfliehen. Doch 
»[d]ie Flucht wird ihm so und so nicht gelingen, denn wer um Himmels willen 
könnte es wagen, einen Menschen mit solchen Augen bei sich aufzunehmen, 
mit den Augen eines Chassids, der zum ersten Mal in seinem Leben seinen Bart 
abgeschnitten hat!« (19) »[D]ie Augen waren das Schlimmste«, rekapituliert die 
Erzählerin auch die Versuche ihrer Mutter, die Herkunft der Untermieterin zu 
kaschieren, um sie und das eigene Kind auf einen Spaziergang mitnehmen zu 
können: »Wir banden dir das Kopftuch tief in die Stirn, stellten den Mantelkragen 
hoch, aber das reichte nicht, da waren noch die Augen.« (26).

Wie tief die Gräben sind, wie tief das Missverständnis ist, zeigt sich, als die 
Erzählerin zu einem Vergleich greift. Sie erinnert sich an Katoblepas, ein Tier 
mittlerer Größe aus einer Erzählung von Plinius, die wiederum Jorge Luis Bor-
ges erwähnt: »Sein Haupt war so schwer, daß er es nicht tragen konnte und es 
auf seinem langen, dünnen Hals um den Leib schlingen mußte. Dabei war es 
nur gut, daß er sein Haupt nicht oben halten konnte, denn seine Augen hatten 
eine schreckliche Eigenschaft: wer sie sah, fiel tot um« (28). »Das ist doch eine 
verblüffende Analogie, nicht wahr?«, begeistert sich die Erzählerin gegenüber 
der verstummten Untermieterin: »Die Augen des Katoblepas wurden anderen 
zum Verhängnis, deine Augen hätten dir selbst zum Verhängnis werden können« 
(29). An dieser Stelle wendet sich die Ironie zur Selbstironie und verschafft 
für den Bruchteil einer Sekunde einen Einblick in die poetische Struktur des 
Romans, den Selbstzweifel an »diese[r] vereinfachende[n] Unterscheidung« (37) 
der zugrundeliegenden Weltsicht. Am Gesicht der verstummten Untermieterin 
entrüstet sich die Erzählerin: »– Was guckst du so dumm? Ich habe dir eine 
eindrucksvolle Geschichte erzählt, voller fremder Namen und schöner Worte. 
Ich finde, wir könnten ab und an das Niveau dieser Erzählung durch ein paar 
literarische Analogien heben, das würde ein gutes Licht auf uns beide werfen, 
da gibt es nichts zu lachen, benimm dich nicht so ungehobelt« (29).
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III.

Nichts verrät das Missverständnis stärker als die falsche Analogie. Und nichts ver-
rät die Kluft zwischen den »Hellen« und den »Dunklen« mehr als die mangelnde 
Empathie. Es sind die konkurrierenden Erinnerungen und die gegenläufigen 
Gedächtnisse, die im Roman durch eine Collage von autobiographischen Verwei-
sen und erdichteten Figuren gegeneinander ausgespielt werden. Stellvertretend 
für Polen steht der als fiktiv gekennzeichnete Vater der Erzählerin, Major Krall. 
Sein Tod im Krieg oder seine in einem anderen Szenario geschilderte politische 
Verfolgung verkörpern das Los Polens. Sein exakt dokumentiertes Schicksal, das 
durch Zeugenaussagen und Dokumente belegt ist, die aufgrund der Unzuver-
lässigkeit seiner Weggefährten und Verwandten aber widersprüchlich bleiben, 
stellt dennoch, versinnbildlicht durch seine Person, ein nationales Martyrologium 
dar. »Ich weiß nicht genau«, so die Erzählerin, »wie ich das alles unter einen 
Hut kriegen soll, den Tod in den Armen des Briefschreibers, die Gefangenschaft 
und jetzt noch die Ohrfeige in Gegenwart der Ehefrau, aber was soll’s« (13 f.). 
Die Unglaubwürdigkeit des Erzählten wird durch das Zugeständnis verstärkt, 
dass auch andere scheinbar autobiographische Elemente, die die Erzählerin 
anführt, von einem rein historischen Standpunkt aus gesehen, nicht stimmen 
könnten – und dennoch meint sie, »was soll’s«.

»Tatsache ist, daß ein deutscher Offizier meinen Vater vor den Augen meiner 
stolzen Mutter geohrfeigt hat, und das soll ein für alle Mal das allerschlimmste 
Kriegserlebnis meiner Familie bleiben« (14). So meint die Erzählerin in einer 
der vielen Varianten des von ihr erfundenen Lebenslaufs für ihren Vater. Doch 
dieses »besonders Schmerzliche[ ]«, »diese[ ] größte[ ] Schande« (ebd.) ihrer Kind-
heit läßt sich nicht vermitteln:

[D]a fängt die andere an zu lachen wie eine Verrückte – ist das alles?!, sie kriegt sich 
nicht mehr ein, – und keinen Gewehrkolben auf den Kopf, als er zu schwach war, um 
weiterzugehen? keinen Absatz ins Gesicht, als er fiel? […] Ja und – nein, sag ich, ohne 
zu verstehen, was die andere meint, mehr war nicht – und endlich setzt die andere 
ein schuldbewusstes Lächeln auf, ja sicher, daß muß schrecklich gewesen sein, ein 
geohrfeigter Offizier, sie sagt das mit schon ruhiger Stimme, und die beiden können 
sich nun wieder wie zwei ganz normale Frauen weiter über die Greuel des Krieges 
unterhalten. (Ebd.)

Insofern es sich bei den beiden um die Aufspaltung einer Figur handelt, bilden 
die Erzählerin und die Untermieterin ihr jeweiliges Gegenüber. So dürfte der 
Vater der Erzählerin, Major Krall, der Logik der Genealogie entsprechend, in 
dem Vater der Untermieterin sein Gegenüber finden. Doch gibt es von dem 
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Vater der Untermieterin, anders als bei den unterschiedlich imaginierten 
Lebensläufen von Major Krall, kein letztes Wort, das als solches dokumentiert 
ist. »Mein Vater«, an dieser Stelle im Roman in der ersten Person formuliert, 
obgleich die Sprecherin nicht die Erzählerin ist, »hat sie [die letzten Worte] der 
Decke des Gebäudes anvertraut, das sich gleich neben dem Eingang befindet 
… es ist eine kleine Baracke mit der Nummer ›41‹ rechts hinter dem Tor. Die 
Wände dort sind bläulichgrau mit dunklen Wasserflecken, auf der Decke sieht 
man hier und da flache Rillen, als ob der Verputz uneben wäre« (15). Unbeirrt 
wird in der ersten Person weiter ausgeführt: 

Anfangs dachte ich, der Verputz sei im Lauf der Zeit abgebröckelt, doch eines Tages er-
fuhr ich, das käme von den Händen. Die Fremdenführerin erzählte einer Reisegruppe, 
daß die Menschen, wenn das Gas reingelassen wurde und sie zu ersticken begannen, 
im Versuch, sich zu befreien, an der Decke gekratzt hätten, deshalb diese Rillen. 
Vielleicht stammt eine von ihnen sogar von den Händen meines Vaters. Warum sollte 
es nicht eine Spur gerade seiner Hände geben? (Ebd.)

Wenn auch der in Majdanek ermordete Vater das scheinbar passende Gegen-
über von Major Krall wäre und die beiden zugleich die Unterscheidung von 
»hell« und »dunkel«, von einem »schönen« und einem »hässlichen« Tod auf die 
Spitze zu treiben scheinen, wird in Die Untermieterin von dieser Konstellation 
Abstand genommen. Anstatt dem erdichteten Major den leiblichen Vater der 
Autorin gegenüberzustellen, wird für ihn, ebenfalls als imaginiert markiert, ein 
anderes Gegenüber entworfen. »Ich möchte es endlich deutlich sagen«. Wie die 
Erzählerin ankündigt: »Ich, die Tochter eines Majors, bin die helle Variante des 
Schicksals meiner Untermieterin. (Oder umgekehrt, die Untermieterin ist die 
schwarze Variante meines Schicksals.) Major Krall wiederum ist die Variante 
des Hellseins von Bernard Rajnicz« (34). Der aus Lwow stammende Reinisch, 
kommunistisch als Rajnicz getauft, ist die Verkörperung eines jüdischen Daseins 
im Nachkriegspolen und entspricht im Roman der »dunklen« Variante von Major 
Krall. Nachdem er mit der Roten Armee im Jahr 1944 auf das westliche Ufer 
des Bugs marschiert ist, steigt Rajnicz zu einem polnischen Offizier ohne Rang 
auf und wird kurz danach zum Chef der politischen Führung der Polnischen 
Armee in Westpommern befördert, bevor er anschließend in das politische 
Machtzentrum nach Warschau gelangt. Damit werden verschiedene Szenarien 
aufgeworfen, in denen sich die beiden fiktiven Figuren hätten begegnen können: 
so etwa der polnische Patriot Major Krall als befreiter Kriegsgefangener, der 
sich 1944 in der Gegend von Lublin aufhält, und Bernard Rajnicz als Offizier 
der Roten Armee. Oder: etwas später, als der ehemalige polnische Offizier Ma-
jor Krall 1947 im kommunistischen Polen wieder interniert wird und der zur 
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kommunistisch-politischen Nomenklatura gehöhrende Rajnicz ungewollt sein 
Peiniger ist.

Die Tragik Rajniczs, der als Figur eine karikierte Inkarnation der polni-
schen Imagination der sogenannten »Żydokomuna« ist, liegt darin, dass er in 
der Weltsicht des Erzählens nur widerwillig »dunkel« wird. »Bernard R. mußte 
Kommunist werden, das war unausweichlich« (35). Auf den Kommunismus ist 
er gekommen, um dem Schicksal seines Milieus zu entfliehen. Im Alter von 15 
Jahren liest er in einer Broschüre eine Zusammenfassung von Karl Marx, und 
alles erscheint ihm »wunderbar und mathematisch stimmig« (36):

Als er sechzehn Jahre alt war, ging er deshalb mit dieser Broschüre in die jüdische 
Barackensiedlung in Lemberg und informierte seine Bekannten, eine bucklige Schnei-
derin und einen arbeitslosen Bäcker, die nichts zu essen hatten und kaum Polnisch 
sprachen, daß sie in einem großartigen Verhältnis zu einer gewissen Idee stünden, 
welche bald in der ganzen Welt triumphieren würde. (Ebd.)

Rajnicz, der wehrhafte Jude, der dem »dunklen« Schicksal zu entfliehen wünscht 
und es beinahe schafft, weil ihm das Los seiner Glaubensgenossen erspart 
bleibt, wird jedoch nicht zu einem »Hellen« qualifiziert. Zu sehr ist er in den 
stalinistischen Terrorapparat verwickelt. In dem schlechten Gewissen, das ihm 
im Roman zugeschrieben wird, taucht Edelmanns Arithmetik von Leben und 
Tod erneut auf. Denn ganz ohne Selbstzweifel kann B. Rajnicz die ihm durch 
die Machthaber auferlegten Aufgaben nicht erfüllen. Ein Besuch in Majdanek, 
ein Tag bevor Rajnicz mit dem IV. Panzerregiment in Lublin einmarschiert und 
nachdem Major Krall zusammen mit 40 Kameraden, von Rajnicz zwar nicht 
beabsichtigt, aber dennoch von ihm mitverschuldet, in den Tod geschickt wird, 
erledigt den Rest. 

Als er das Lager wieder verließ, dachte Bernard R. über vieles, was ihm im Leben 
widerfahren war, anders. Er wußte zum Beispiel, daß das Verschwinden von vierzig 
unschuldigen Menschen schrecklich ist, aber er wußte auch, daß an diesem Ort vier-
hunderttausend unschuldige Menschen umgekommen waren. Was sind schon vierzig 
gegenüber vierhunderttausend … – Es ist ja noch Krieg, dachte Bernard R. Das sind 
doch alles noch die Kosten dieses furchtbaren Krieges. Und die vierzig Menschen, 
die er nicht mehr für den Kommunismus hat gewinnen können, verschwammen ihm 
in eins mit der Asche, die er gerade eben berührt hatte. (41)

Später, als Rajnicz infolge der antisemitischen Kampagne von 1968 selbst 
zum Opfer des Machtapparats wird, weil er unbedacht von sich behauptet, die 
Wahrheit im Sinne der »objektive[n] Wahrheit« (74) bedient zu haben, schei-
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nen ihn Zweifel zu plagen, ob seine Wahl wohl richtig war. Dabei versucht die 
Erzählerin, sein Gewissen zu beruhigen. Sie redet ihm ein, »du hast keinen 
Fehler begangen. Wer sonst hätte der buckligen Schneiderin aus dem jüdischen 
Barackenviertel den Weg zur Weltelite weisen können?« (66) Rajnicz selbst wird 
nur in der indirekten Rede wiedergegeben: »Im übrigen weiß er ja selbst, daß 
er keinen Fehler begangen hat, denn wenn der Kommunismus nicht gewesen 
wäre, wäre er nicht mit seinen Genossen nach Osten geflohen und wäre dann 
in Lemberg vergast worden. Wenn der Kommunismus nicht gewesen wäre, gäbe 
es ihn überhaupt nicht« (66 f.).

IV.

Die Unterscheidung von »hell« und »dunkel«, von »Hellen« und »Dunklen« teilt 
die Welt entlang der Art des Sterbens. Dem hässlichen Tod ist die Untermieterin, 
versteckt in der Wohnung der Kralls, entkommen. »Die große, dunkle Wohnung 
der Kralls war eine der vielen Wohnungen im Leben« (30) der Untermieterin. 
So wird erzählt, »daß die Wohnungen sich alle erstaunlich glichen. Immer das 
gleiche Arbeitszimmer des abwesenden Hausherrn, den man nur von Vergrö-
ßerungsphotos kannte […]. Dann das Zimmer des Sohnes, der nie zu Hause 
übernachtete, ein Klavier im Wohnzimmer, ein Opa, der stundenlang Tabak 
in Zigarettenhülsen stopfte und eine alte, treue Haushälterin« (ebd.). Hier darf 
die Untermieterin tagsüber unter dem Fensterrand, um von der Straße unbe-
obachtet zu bleiben, und manchmal in der Dienstkammer, um vor erwarteten 
und unerwarteten Besuchern versteckt zu sein, an dem Leben der »Hellen« 
partizipieren. Ihre Gastgeberinnen ähneln sich, sie verlieren »jedoch nie ihren 
vornehmen Stolz« (13). Ironisch wird berichtet, wie sich Frau Krall stets um ein 
»gepflegtes Aussehen« kümmerte, »weshalb sie jeden Abend ihre einzige weiße 
Bluse wäscht und sie jeden Morgen in aller Frühe bügelt« (ebd.). Die Ironie 
rüttelt aber nicht daran, dass sich die Untermieterin den Gastgeberinnen zu 
ewigem Dank verpflichtet fühlt. »Wenn sie sterben, gibt sie Todesanzeigen auf, 
in denen immer das Wort ›Dankbarkeit‹ vorkommt« (31).

Die Geschichte endet allerdings längst nicht damit, dem »hässlichen« Tod 
bloß entkommen zu sein. Eigentlich setzt ihre Moral erst in dem Moment ein, 
als die Bedrohung durch den »hässlichen« Tod aufgehoben ist. Während die 
ethischen Dilemmata in Schneller als der liebe Gott die Jahre der Vernichtung 
berühren, stellen sie sich für die Untermieterin erst in der Zeit danach ein. In 
dem Moment, in dem sie von dem gleichen Tod bedroht ist wie alle anderen, 
erhält für sie die Trennung von »hell« und »dunkel« erstmals Deutungskraft. 

1weiss.indd   15 09.02.20   19:48



Weimarer Beiträge 66(2020)1	 16	

Yfaat Weiss  

In einer der bewegendsten Stellen des Romans, am Rande der Ereignisse des 
polnischen Aufstands von 1944, beschließt die emotional erregte, beinah eu-
phorische Untermieterin, zum ersten Mal ungetarnt und nur von der Erzählerin 
begleitet auf der Straße spazieren zu gehen. »– Es wird wieder geschossen« (78), 
versucht die Erzählerin sie abzuhalten. 

– Ach ja, stimmte die Untermieterin zu und in ihrem Gesicht konnte ich deutliche 
Zeichen von Zufriedenheit beobachten. – Es wird geschossen. Laß uns gehen. Sie nahm 
meine Hand und zog mich in den Hof des Nachbarhauses. – Es wird geschossen, wie-
derholte sie. Auf alle … […] – Es ist warm, nicht wahr?, wiederholte die Untermieterin, 
deren Redefluß nicht aufhörte. Und es ist schrecklich. Es ist für alle schrecklich, nicht 
wahr?, vergewisserte sie sich fröhlich. Auf alle wird geschossen. (Ebd.)

Was bedeutet das Überleben in dem Interieur der anderen? – Eigentlich nicht 
viel. In dem jüdischen Waisenhaus, in dem die Untermieterin nach dem Krieg 
untergebracht ist und unter einer Handvoll geretteter Kinder lebt, zählt ihre 
Geschichte verglichen mit den erschütternden Geschichten der anderen Überle-
benden in der Leidenshierarchie wenig. An diesem seltsamen Ort ist sie von sich 
aus keine exzeptionelle Erscheinung. Erkenntnisse hierüber will die Erzählerin 
mit Hilfe der Viktimologie, einer »interdisziplinäre[n] Wissenschaft«, die »über 
Opfer von Verbrechen die Welt unter dem Gesichtspunkt von Unrecht, Leiden 
und Erniedrigung untersucht« (131), gewinnen. In ihrer Dissertation mit dem 
Thema »›Psychologische Aspekte in der Viktimologie und Möglichkeiten der 
Behandlung. Eine Fallstudie‹« (134) geht sie beispielsweise der Frage nach, »[o]b 
der Mensch zum Schwarzsein verurteilt ist« (132)? Oder: »– Sind die Grenzen 
[zwischen »Helligkeit« und »Dunkelheit«] fließend? – Sind die Rollen austausch-
bar? […] – Gibt es Menschen, die für das Schwarzsein besonders anfällig sind?« 
(133) Und nicht zuletzt fragt sie sich, ob es zum Opfersein wohl eine bestimmte 
Disposition gibt. Aber auch jenseits der internen Leidenshierarchie unter den 
Opfern gewinnt die Untermieterin durch ihr Überleben in einer Wohnung der 
anderen eine außergewöhnliche Perspektive. Dieser durchaus intime Blick verrät 
sich durch die forsche Art, mit der im Roman Ironie eingesetzt wird und die 
weder vor dem polnischen noch vor dem jüdischen Schicksal Halt macht. Die 
Aufspaltung der Erzählinstanz in Maria und Marta ermöglicht es den Lesern, 
zwischen den jeweiligen Blickwinkeln zu changieren und sie gegeneinander 
auszuspielen. Beobachtet und beobachtend ist Die Untermieterin eine Fallstu-
die über Empathie, die ständig auf eine harte Probe gestellt ist, da die Miss-
verständnisse zwischen beiden Erzählinstanzen nicht aus Unwissenheit und 
Distanz resultieren, sondern gerade durch die besondere Nähe und Intimität 
bedingt sind.
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Kehren wir zum Schluss zum autobiographischen Stoff des Romans zurück. 
Insofern er auftaucht und sich aufzwingt, wird er von der Autorin Hanna Krall 
eher widerwillig angetastet. Es ist zwar unvermeidlich, sich ihm anzunähern, 
aber dennoch soll dies, soweit es geht, hinausgezögert werden. »Nein«, wird der 
Erzählerin in den Mund gelegt, »um die Wohnung kommen wir nicht herum, 
es muß schließlich zu einer Begegnung zwischen mir, der Tochter des Majors, 
und der anderen kommen. Je schneller wir diese unerfreuliche Szene hinter uns 
bringen, desto besser« (25). Auch um den Schrank kommt man nicht herum: 
»Ein sehr praktischer Schrank«, von dem ein Teil der Rückwand herausgenom-
men worden war, damit sich die Untermieterin beim Auftauchen von Fremden 
»hinter den Kleidern auf die andere Seite zwängen« (140) kann. Gezwungen in 
der ersten Person zu sprechen, unternimmt die Untermieterin den Versuch, ein 
einschneidendes Erlebnis aufzuarbeiten. Überrascht von einem unerwarteten 
Besucher in der leeren Wohnung steht die Untermieterin auf, geht schnell zum 
Schrank und öffnet dessen Tür, während der Mann ihr dabei zuschaut. »[A]us 
Wut und Scham«, nicht aus Furcht, »wie dieser Mann irrtümlich meint« (146), 
bricht sie in Tränen aus. Doch an dem Sinn einer kurierenden Therapie werden 
grundsätzliche Zweifel gehegt. Kategorisch wird behauptet: »von dem Schwarzsein 
kannst du dich befreien, aber das Hellsein ist unheilbar« (149).

Ein Schrank wird von Hanna Krall in ihrem einzigen autobiographischen 
Zeugnis Spiel für mein Leben zwar erwähnt; aber selbst wenn er an sich der 
gleiche sein mag, so wandelt er sich in Die Untermieterin doch in ein Abstraktum 
und mit ihm auch das Leben der Untermieterin, das beschrieben wird, weil es 
ganz im Sinne seiner Autorin längst etwas »Überpersönliches« enthält.
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