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›Dier‹ nervt
Ann Cotten liest Peter Handke

Ann Cotten gilt dem Feuilleton als das aktuelle »Wunderkind der deutschen Li-
teratur«1 und als die »klügste und schwierigste Dichterin in deutscher Sprache«.2 
Die 1982 in Ames (Iowa, USA) geborene und in Wien aufgewachsene Schrift-
stellerin stellt mit ihren Gedichten und Erzählungen, unter anderen Fremdwör-
terbuchsonette (Gedichte, 2007), Der schaudernde Fächer (Erzählungen, 2013), 
Lyophilia (Erzählungen, 2019), so Katharina Teutsch, »eine Herausforderung für 
die Literaturkritik« dar.3 Mit dem in »Pseudo-Spenser-Strophen« (so der Klap-
pentext) verfassten Epos Verbannt! schreibt sie sich in eine männlich geprägte 
Gattung ein und besetzt das Anachronistische radikal neu. Sie erzählt darin die 
Geschichte einer bisexuellen Fernsehmoderatorin, die aufgrund einer Affäre mit 
der Tochter einer Kollegin auf eine einsame Insel verbannt wird. Sex ist dabei 
nicht nur Skandalon auf der Inhaltsebene, sondern bereits in der Anrufung der 
Musen das Movens poetologischer Selbstdarstellung: Das »Reimewesen […] wippt 
[ ] / unsicher, nur so rum, und wartet auf den Plot, / der aber, wie im Lehnstuhl 
ein alter Lokalgott, / sich ziert, weil er noch ein bisschen mehr Striptease se-
hen / möchte, immer noch hoffend, dass die Hemmungen vergehen«.4

Die Hemmungen des Textes vergehen so schnell nicht. Vielmehr bestehen 
seine Erzählverfahren – voller Skepsis gegen die vorantreibende Handlung – 
auf den Wendungen und Faltungen, auf der variierenden Bewegung an Ort 
und Stelle. Die wiederholenden Strukturen ihrer Reime treibt Cotten gerne 
bis an die Grenze des Kalauers und so irritiert sie wohl weniger, wie es die 
Erzählinstanz befürchtet, mit dem bloßen »Vergleich von Dichtung und Sex«,5 
als mit den darin – in Dichtung und Sex – ausgeübten Praktiken. Prompt ex-
plizieren auch diverse ›Kritikernnnie‹ (es handelt sich bei dieser Schreibweise 
um »Polnisches Gendering«, das Cotten in vielen ihrer Texte verwendet6), was 
die Formulierung »Wunderkind« – ein ›Kind‹, über das man sich ›wundert‹7 – 
enthält: Ann Cotten nervt. 

Man findet im Internet alles, und so auch Kommentare, die in ihren Texten 
»nichts als Schaumschlägereien« sehen, und eine »Pose« identifizieren, »die nervt 
und noch mehr nervt, je mehr sie vom Feuilleton mit ebenso leeren Worten 
gelobt wird«.8 Dabei hat die Kritik an Cottens Pose längst das Feuilleton selbst 
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erreicht, etwa in Björn Hayers Rezension zu Lyophilia. Die »Unschärfen und Ab-
schweifungen« seien »nicht das wesentliche Problem«, sondern »[b]eklagenswert 
erscheint vielmehr der Gestus dahinter« – durch »die Wiener Avantgarde, allen 
voran das Werk Friederike Mayröckers« geprägt, habe »die Autorin das poststruk-
turalistische Denken aufgesogen«, und so werde in diesem Werk »sämtliches mit 
Ach und Krach dekonstruiert«. Damit verkaufe sich, »eine eigentlich talentierte 
Autorin letztlich unter Wert« mit »ihrer verkrampften Ausstellung vermeintlicher 
politischer und ästhetischer Avanciertheit«.9 Pose, Gestus, Schaumschlägerei, 
Verkrampftheit – da scheint sich jemand ziemlich zu nerven.

Doch was hat es mit dem Nerven auf sich? Ist das, was hier als Pose an- und 
vermeintlich vorgeführt wird, nicht etwas ganz anderes? Bereits diese ersten 
Hinweise zeigen, dass Cottens Spiel mit den Stillagen zwischen Virtuosität und 
Kalauer aufgeht: Es entlarvt die Kritik – sowohl in ihrem positiven als auch in 
ihrem negativen Urteil als Mansplaining, das mit Formeln wie ›Wunderkind‹, 
›talentierte Autorin‹, Dekonstruktion etc. genau das einhegt, was mit dieser 
Literatur in Frage steht. Das Nerven, so manieriert es auch daherkommen mag, 
stellt eine intensiv reflektierte poetologische Dimension von Cottens Literatur-
auffassung und ihres Schreibens dar – ja man könnte, um eine nicht mehr ganz 
modische Formulierung zu verwenden, von einer Poetik des Nervens sprechen.10 

In ihrer Salzburger Stefan Zweig Poetikvorlesung von 2017/18 mit dem 
Titel Was geht treibt Cotten – auch als Reaktion auf die an sie gerichteten 
Vorwürfe – das Nerven so weit, bis sie die Nerven verliert, eine Praktik, die sie 
als »Durchdrehen« (78) bezeichnet. Gemeint ist das Verfahren, die (eigenen) 
psychischen und literarischen Tendenzen bis an den Punkt zu bringen, wo sie, 
wie die Räder eines Fahrzeugs im Sumpf, keinen Halt mehr finden und ins Leere 
gehen. Damit verdeutlicht Cotten einerseits, dass es bei der nervenden Pose um 
durchaus Existenzielles geht, nämlich darum – so benennt sie bereits ganz zu 
Beginn die Hauptfunktion von Vorlesungen–, dass man sich des »Selbst-Seins 
auf die angenehmste Weise enthebt« (8). Die folgenden Erörterungen erproben 
verschiedene Wege, wie das immer in sich selbst verstrickte (post)moderne Subjekt 
von seiner Selbstbezüglichkeit abzusehen versucht. Andererseits gerät mit diesem 
»Durchdrehen« die (postmoderne) Dekonstruktion, die in der Literaturkritik zur 
überholten Geste geschrumpft ist, selbst in den Blick: Ihre, zumindest in gewissen 
institutionalisierten Formen, langsam in die Jahre gekommene Maschine, wird 
von Cotten ebenfalls bis an den Punkt getrieben, wo ihr ›Nerven‹ sichtbar wird, 
wo sie nicht mehr greift, und wo in Frage steht, was mit ihr weiter geschehen 
soll. Bei Cotten bleibt die Dekonstruktion deswegen in Bewegung, weil sie 
erneut kritisch befragt und mit Kategorien und Praktiken ergänzt wird, von 
denen sie sich abgehoben hatte. Cotten nimmt das Durchdrehen noch einmal 
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ernst, begreift es aber – so etwa mit dem »Vergleich von Dichtung und Sex« – als 
körperbetonte und körperbezogene Praktik, verbindet es mit phänomenologi-
schen Interessen an der Leiblichkeit und wendet es existenziell.11 Die Wege, 
die Cotten beschreitet, wenn sie sich fragt, was geht, mäandrieren zwischen den 
vermeintlichen Antinomien dieser Positionen hin und her. 

Wenn Cotten, wie zu sehen sein wird, die Kategorie des Existenziellen wie-
der einführt, die vom (Post)Strukturalismus in Abhebung unter anderen von 
Sartre verabschiedet wurde, dann liebäugelt sie auch mit Autoren, die von ganz 
anderer Warte aus nerven. Die Provokation ihres Schreibens liegt neben den 
Sex-Vergleichen darin, dass sie sich nicht nur diejenigen zu ihren Saufkumpa-
nen macht, die zur gleichen Clique gehören. Zu ihnen zählt vielmehr auch der 
in der Poetikvorlesung mehrfach genannte Peter Handke. Peter Handke nervt 
Ann Cotten (und nicht nur sie), aber sie liest ihn auch und kann etwas mit ihm 
anfangen – inwiefern, wird zu sehen sein. 

Mit Handke steht ein weiteres ehemaliges ›Wunderkind‹ des Literaturbe-
triebs zur Debatte, bei dem jedoch seit ein paar Jahrzehnten eine Abwendung 
von den avantgardistisch-sprachkritischen Anfängen und eine Hinwendung zu 
einer mystischen Weltanschauung kritisch diagnostiziert wird. Die Empörung 
bei der Vergabe des Literaturnobelpreises an Handke im Herbst 2019 betraf 
vor allem seine proserbische Haltung sowie sein ›Frauenbild‹ und steigerte sich 
auch bis zum ›Durchdrehen‹. Ist man bei Cotten über die dekonstruktivistische 
Pose genervt, so enerviert man sich bei Handke poetologisch gesehen darüber, 
dass er deren Einsichten zumindest in seinen jüngeren Werken trotzig negiere. 
Paul Jandl bemängelt etwa, dass Handke sich in der 2017 erschienenen Die 
Obstdiebin oder Einfache Fahrt ins Landesinnere in einer »Anrufung des heiligen 
Bimbams« übe:12 »Der Gemeinde wird ein ›Glaube mir!‹ zugeraunt, das die einen 
in die Arme des Dichters treibt und die anderen mitunter ratlos zurücklässt«.13 

Seit der Tetralogie rund um die Langsame Heimkehr (1979) zeichnet sich bei 
Handke ein neuer Weltzugang und damit verbunden eine epische Erzählweise 
ab, denen Peter Hamm, knapp vier Monate nach dem Massaker von Srebrenica, 
in seiner Laudatio bei der Verleihung des Schillerpreises an Handke Folgendes 
attestiert: »Peter Handke hat das Schwierigste und Höchste gewagt, was ein 
Schriftsteller nach Kafka überhaupt wagen konnte, nämlich erzählend wieder 
für Weltvertrauen zu werben und Weltvertrauen zu schaffen«.14 Man kann da-
rin freilich auch einen gefährlichen Eskapismus sehen15 – ob man Handke als 
schwierig erachtet, oder ihm attestiert, Schwieriges zu leisten, ist auch eine Frage 
der Perspektive. Oder aber man kann die Vermutung formulieren, dass solche 
Zuschreibungen den Blick auf die Sache, wie auch bei Cotten, eher verstellen, 
und so drängen sich verschiedene Fragen auf: Wieso arbeitet sich Cotten an 
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einem Autor mit solchem Ruf ab? Weshalb liest sie ihn? Was hat sein Nerven 
mit ihrem Nerven zu tun? Und was ist das eigentlich, ›nerven‹? Zeit also für eine 
Rekonstruktion von Cottens Handke-Lektüre.

Potenzgebaren und Selbstbefriedigung: 
Kritik an Ponge, Deligny und Handke

In den erwähnten Poetikvorlesungen Was geht, in denen Cotten auf viele Schrift-
stellernnnie Bezug nimmt, die quer durch die Sprach- und Zeitzonen hindurch 
eine Poetik des Gehens entwickelt haben, verweist sie an vier Stellen auf Hand-
ke. In der ersten Vorlesung zitiert sie eine längere Passage aus Die Lehre der 
Sainte-Victoire (1980), die wiederholt als Programmschrift seiner Verwandlung 
vom ehemaligen Kafka-Schüler zum Cézanne-, Rilke- und Heidegger-Priester 
gelesen wurde.16 Um diese Stelle wird es unten noch ausführlich gehen. Indem 
Cotten mit dem Titel des fraglichen Kapitels Silly Walks auf den gleichnamigen 
Monty-Python-Sketch anspielt, setzt sie das mystische Raunen in Handkes Text 
bereits unter ironische Vorzeichen.17 

Eingeführt wird Handkes Name mit folgendem Satz: »Ein obsessiver Freund 
des Rausches des Spazierens und des ›Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh ich 
wieder aus‹ ist Peter Handke« (35). Gehen beziehungsweise Spazieren, Obsessi-
on, Rausch, Fremdheit, Intertextualität – neben einigen Handke-Topoi sind in 
diesem, wie noch zu sehen sein wird, von Wilhelm Reichs Charakteranalyse 
(1933) angeleiteten Miniaturporträt, bemerkenswerte Akzente gesetzt: Cotten 
macht Handke nicht nur zum Spaziergänger- und Schriftsteller-Kollegen, son-
dern, indem sie die Obsession und den Rausch betont, auch zum Saufkumpan. 
Damit lässt sie ihm en passant angedeihen, was dieser an Dichtern wie Hölderlin 
verehrt, aber an dem Heidegger vermisst, in dessen Nähe er wiederholt gebracht 
wird: »Dem Heidegger aber fehlt doch das Entscheidende: das Trunkene (mit 
oder ohne Wein)«.18 Allein dieser Satz, auch wenn sie ihn wahrscheinlich nicht 
kennt, berechtigt Cotten dazu, Handkes ›Kehre‹ eher als Schlenker im silly walk 
eines Angetrunkenen zu sehen, denn als rigoroses philosophisches Programm. 

Die zweite Stelle betrifft Handke als Übersetzer und damit auch sein überwie-
gend männlich geprägtes Fördernetzwerk.19 Im Kapitel Vertrauen zitiert Cotten 
den Abschnitt Das Vergnügen in den Kiefernwäldern aus Francis Ponges Das 
Notizbuch vom Kiefernwald und La Mounine (1995, Orig. 1982) »in der Über-
setzung von Peter Handke, und«, so ihr Fazit, »spätestens da beginnt es mich zu 
gruseln, was für ein freierhaftes Sprechen-Über in der Literatur praktiziert wird« 
(57). Denn das, was Literaturwissenschaftlernnnie mit Blick auf diese Literatur 
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als eine legitime Haltung anerkennen, »sich in die Dinge hineinzuversetzen und 
sie ›auszudrücken‹ bzw. ihre ureigene Sprache ins Textuelle überzuleiten«, wird 
in ihrer Analyse als »Kiefernporno« entlarvt, der die ›Dinge‹ vielmehr seinen 
Phantasien unterwirft und dessen Machtstruktur sich intersektional mit einem 
rassistischen Exotismus – dem »Blick auf ›fremde‹ Rassen (›eine besondere 
Spezies‹ – selber besonders!)« – kreuzt (57).20 

Cotten, die für ihr Hauptwerk den Untertitel Softsoftporn (2013) wählt,21 
hat weder gegen Pornographie noch gegen andere Formen von Sexarbeit etwas 
einzuwenden, doch hier geht es ihr um eine Kritik an gut getarnten, spezifisch 
patriarchalen Ausprägungen hiervon. Wenn Ponge bei seinem Gang durch 
den Wald die »bewährt-gesunde Atmosphäre, ein[en] diskret-maßvolle[n] Duft, 
eine vibrierende Musikalität« beschreibt, dann erscheint er als Freier in einem 
Etablissement, der sich ganz der heteronormativen Matrix gemäß an der Anthro
pomorphisierung einer stets weiblich konnotierten Natur aufgeilt (»Ihre Äste 
nadeln, und ihre Stämme schälen sich« [57]) und das rassistisch grundierte 
Überlegenheitsgefühl mit ›objektiver‹ Erkenntnis verwechselt. Der Übersetzer 
Handke, der bei seinen Wanderungen durch die Sainte-Victoire ebenfalls von 
der Suche nach einer solchen Ponge’schen ›Wirklichkeit‹ geleitet wird (»die 
Schirmpinien und meine Daseinsfreude, das ist geltende Wirklichkeit«22), ist hier 
mitgemeint. Cotten rechnet mit einer ganzen Reihe männlicher Schriftsteller 
ab, deren ›Naturverbundenheit‹ eine vermeintliche Objektivität in Anspruch 
nimmt, die sich bei näherer Betrachtung aber ins Gegenteil verkehrt: Mit ihren 
Ausrufen – »Diese Zurückgenommenheit! Diese Diskretion! Dieser Überschwang! 
Dieser effektive Respekt! Dieses Fast-Nichts-Tun!« (58) – verdeutlicht Cotten, 
dass es sich hier um ›Posen‹ handelt, die Gewaltstrukturen verdecken. Das 
Mitgehen mit den Dingen zum Zweck der Enthebung vom ›Selbst-Sein‹ gelingt 
gerade nicht, es entsteht kein Dialog mit der Geliebten namens Natur, sondern 
nur ein ›freierhaftes Über-sie-Sprechen‹. Es ist eine Haltung, die sich von der 
›Wirklichkeit‹ einen blasen lassen möchte. 

Dabei lässt Cotten keinen Zweifel daran, dass Ponges vermeintliches Lob der 
Dinge, seine Hinwendung zum »Kleinen, Alltäglichen«, biographisch als eine 
»Art innere[] Emigration« zu deuten sei, deren Problematik spätestens in der von 
der Literaturwissenschaft vorgenommenen »Verklärung dieser Haltung« offenbar 
wird, die »unser kollektives Gewissen« beruhigt (57). In Cottens auf Wilhelm 
Reich basierender Schriftstellertypologie – siehe weiter unten – wird sich Ponge 
als ein aristokratischer Flaneur herausstellen, als einer, der die orale Phase nie 
überwunden hat, der sich besonders und über allem erhaben dünkt. Dabei 
bleibt hinter dieser Schelte die Faszination lesbar, merkt Cotten doch sogleich 
an, dass sie von ihm einmal ganz »begeistert« (56) war: »Meine Kritik hier fällt 
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auf mich zurück, wie ein Stück Spucke senkrecht in die Luft gespukt« (58). Auch 
wenn Cotten eine Anti-Flaneurse, eine »Vagantni« (32) ist, so ist es auch der ihr 
selbst eigene Besonderheitsdrang, der sie zu einer »Flaneurdarstellerin« macht, 
die zwar »das Modell lächerlich und fragwürdig« erscheinen lässt, die aber vor 
ihrem Spiegelbild erschrickt, sich selbst als Karikatur erkennend (7). Cotten 
lässt sich von den Modellen, die sie kritisiert, auch immer mal wieder anstecken. 

Die dritte und vierte Erwähnung Handkes, die in der zweiten Vorlesung unter 
dem Stichwort ›Realismus‹ fallen, stehen, wie bereits die zweite, im Zusammen-
hang literarischer Traditionsbildung, also der entscheidenden Frage, wen man 
sich zu Saufkumpanen macht: »Ich beginne heute mit Deligny, dem französischen 
experimentellen Verhaltensforscher, der, kann man sagen, in derselben Tradition 
wie Ponge schreibt, wie Michaux und eben auch unser Handke, sehr tastend, 
und so weiter« (65). Fernand Deligny (1913–1996), der unter anderen mit Félix 
Guattari und Gilles Deleuze im Austausch stand und dessen Projekte finanziell 
von Pink Floyd unterstützt wurden,23 lebte zusammen mit autistischen Kindern 
abgeschieden von der Zivilisation in den Cevennen auf der Suche nach einem 
Umgang, der sich von den damaligen institutionellen Rahmenbedingungen radi-
kal unterschied. Er beobachtete die Handlungen, untersuchte und zeichnete die 
täglichen Wege, die »lignes d’erres«,24 der manchmal fast ganz stummen Kinder 
und versuchte, »so wie Ponge der Natur und den Gegenständen nachforschte, 
mit der Sprache eine andere Denkweise nachzuvollziehen oder wenigstens 
überhaupt sprachlich zu ermöglichen« (66). Neben der Affinität zu Umwegen 
verbindet ihn mit Handke ein Anarchismus, der sich »an den Rändern vom 
Offiziellen« (ebd.) positioniert.

Cotten zitiert, um das Tastende dieses Schreibens zu verdeutlichen, einen 
mehrseitigen Ausschnitt aus Delignys Eine einzigartige Ethnie. Natur und Macht 
und die Natur der Macht (2013, Orig. 1980). Das Anliegen ist das gleiche, das 
eigentlich auch Ponge hat: das eigene Ego zurückzunehmen. Deligny stellt dazu 
dem »Know-how« des Akrobaten die »Intuition« des Hanswursts gegenüber.25 
Das »wahrheiten« der Philosophie, die er realisieren möchte und die in enger 
Beziehung zum »hanswursten« steht, liegt weit »weniger im Sinn der Wörter oder 
in dem, was sie eventuell sagen können oder wollen, […] sondern eher in ihren 
Resonanzen und versehentlichen Schwankungen des Tons« (69). Er möchte so 
viel wie möglich von dem »evakuieren, was vom Wollen der Wörter und von 
ihrem Vermögen, das die Macht selbst ist, abgezogen werden kann« (ebd.). Sobald 
man die Sprache nur als Instrument gebraucht und Zwischentöne missachtet, 
passiert das, was mit einem zum Bogen umfunktionierten Ast geschieht, obwohl 
er noch gleich aussieht: »Es geht nur noch darum, es [das Ding] gebrauchen 
zu wollen, und, wenn möglich, zu erreichen, was angestrebt wird. Das führt zu 
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einer beträchtlichen Veränderung der gewohnten Wegstrecken (trajets), die 
nicht mehr dieselben sind, und die Menschen sind nicht mehr dieselben wie 
die vor der Erfindung« (71). Die Wege dieses instrumentellen Sprachgebrauchs 
unterscheiden sich radikal von den »lignes d’erres« seiner Schützlinge. Cotten 
zieht daraus weitreichende Konsequenzen:

Es ist nicht so, dass Literatur, dass Deligny hier ein großes Geheimnis beschreibt, 
es wird nur selten so präzise zur Sprache gebracht. Die Literatur ist eher notorisch 
dafür, idealischen Illusionen (etwa der der prinzipiellen Sinnhaftigkeit des Auf-den-
Punkt-Bringens) mit Karacho auf den Leim zu gehen. Das kann einen manchmal 
so dankbar für die tastenden, überbehutsamen Texte der Postmodernisten und 
Handke machen, auch wenn genau dieses Überbehutsame einem auch ziemlich auf 
die Nerven gehen kann.
Denn das Tasten nimmt ja auch die Fähigkeit der Literatur, abstrakt und für nieman-
den und zu niemandem Bestimmten zu sprechen, nur für die Wahrheit das Wort zu 
sein, allzu ernst – so ernst, dass die soziale Funktion jedes Textes als Ereignis und 
Sprechakt einverleibt wird der unerklärlich entschieden übergeordneten L’art-pour-
l’art-Ideologie. (71)

Bei aller Faszination für Delignys Projekt wird hier das Nerven explizit. Um zu 
zeigen, was nervt, unterscheidet Cotten zwei Positionen. Dem ›Überbehutsamen‹ 
in Delignys Wegstrecken attestiert sie zunächst eine eigene Präzision, die ihn 
vor jener Gefahr bewahrt, der die Literatur manchmal »mit Karacho auf den 
Leim« geht.26 Sie spielt darauf an, dass die Literatur, die ohne Vorspiele und 
Umwege direkt auf den einen (Höhe-)Punkt hinzielt, vom eigenen Potenzge-
baren geblendet ist und nicht erkennt, dass die verheißene Befriedigung nur 
eine Illusion ist. Dem steht das Tasten Delignys gegenüber, den sie hier mit 
den »Postmodernisten und Handke« zusammenführt – und letztlich auch mit 
sich selbst, schwingt doch auch hier die Kritik an ihrer dekonstruktiven Pose 
und der damit verbundenen Umständlichkeit mit. Im »Überbehutsamen« er-
kennt Cotten eine Problematik, die nicht nur Delignys Anliegen, sondern auch 
dasjenige der »Postmodernisten und Handke[s]« ins Gegenteil zu drehen droht: 
Von einer großen Ernsthaftigkeit (oder Humorlosigkeit) grundiert, verleibt sich 
dieses Tasten das kritisch-soziale Potenzial der Texte ein, und sie nähern sich 
der »L’art-pour-l’art-Ideologie«. 

Deligny ist dermaßen mit sich und seinen Worten beschäftigt, dass alles 
andere zurücktritt und die politische Intention verloren geht: Er will sich der 
Norm der Kommunikation entziehen, um Machtstrukturen aufzudecken, ist aber 
in seiner eigenen selbstbezüglichen Unabschließbarkeitsmaschinerie gefangen. 
Der kommunistische Deligny ist das Gegenteil des aristokratischen Flaneurs 
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Ponge und doch zeigt sich eine Verwandtschaft der beiden Positionen – nicht 
umsonst verbindet Cotten sowohl den einen wie den andern mit Peter Handke, 
auf den potenziell beide Vorwürfe zutreffen. Sowohl Ponges »Kiefernporno« als 
auch Delignys Tasten sind letztlich Selbstbefriedigung – keine schlechte Sache, 
solang man, dies ist Cottens Punkt, dabei nicht den »idealischen Illusionen« 
erliegt, es gehe hierbei um etwas anderes: Die anthropomorphisierten Kiefern, 
die autistischen Kinder, das ›unsichere Reimewesen‹, sie sind Objekte des Be-
gehrens, kommen aber selbst nicht in den Blick. 

Cotten formuliert damit präzis, wieso sie und andere von dieser Literatur genervt 
sind – und doch ist sie den Lesernnnie ihrer Poetikvorlesung immer schon einen 
Schritt, eine Wendung voraus. Mit Blick auf die eigene Involviertheit in das Kriti-
sierte setzt sie sogleich zu einer Rettung an, die immer auch eine Selbstverteidigung 
ist. Cotten liebäugelt mit Ponge, Deligny, den »Postmodernisten und Handke«, 
weil sie in dialektischer Hegel’scher Manier »sich selbst im anderen« erkennt.27 An 
Ponge erkennt sie die Vergeblichkeit ihrer eigenen Sehnsucht, sich eins mit der 
Natur und dabei ganz besonders zu fühlen. Und durch Deligny realisiert sie, dass 
auch das Gegenteil, das Überbehutsame, wieder in die Selbstbezüglichkeit führt. 
Um den Vorwurf der dekonstruktiven Pose zu entkräften, muss sie also genau 
dieses nervende Moment ernst nehmen und ihm einen anderen Dreh geben. 

In dem auf Deligny folgenden Abschnitt verfolgt sie den scheinbar »katego
rische[n] Unterschied zwischen Texten, die als Sprechakte im sozialen Raum 
fungieren, und solchen, die das genau verweigern, um ihre eigenen Spielregeln 
zu setzen« (72). Diese Passage liest sich zunächst als Zusammenfassung der Ästhe-
tizismus- und Eskapismus-Debatten,28 kehrt dabei jedoch den Spieß um, indem 
sie in den Texten des L’art-pour-l’art auch eine soziale, politische, ja existenzielle 
Dimension anerkennt – weniger in der Intention der Verfasser, sondern mit Blick 
auf die Praktiken und damit die je eigenen Mittel von Literatur und Kunst. So wie 
das Rad des Pfaus »Mittel zur Fortpflanzung und […] Selbstzweck« ist, so erkennt 
sie am Beispiel des Raps – der sich bekanntlich in besonderem Maß durch Posen 
auszeichnet –, die »soziale Funktion […] in der Gestik jeden Reims« (ebd.). 

Es geht ihr, mit Jacques Rancière, um eine Politik der Ästhetik,29 oder um 
es mit der von ihr angeführten Referenz zu formulieren: »[W]enn ich an Hegel 
erinnern darf: Kunst ist üben, so üben wir Haltungen und Sprechakte in der 
Kunst, die uns gefällt« (ebd.), und mit denen wir dann die Wirklichkeit um uns 
herum beurteilen und gestalten. Unabhängig von der Frage, ob diese Formel 
mehr Hegel’scher oder Cotten’scher Provenienz ist – die Erörterung von Cottens 
Hegellektüre wäre eine eigene lohnenswerte Aufgabe30 –, geht es hier allein 
darum, dass sie die Kritik an der nervenden Pose des Ästhetizismus mit dem 
Argument abwendet, dass auch diese Kunst ein Übungsplatz für die Gesellschaft 
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ist. Inwiefern und wie dies geschieht, wird in den folgenden beiden Abschnitten 
mit Blick auf Rilke und Handke gezeigt. Wenn die Hoffnung aufgegeben werden 
muss, sich aus den Verstrickungen in das eigene Selbst zu lösen, dann muss mit 
dem Einüben dieser Haltungen Politik betrieben werden, indem das Nervende 
dieser Posen zum Durchdrehen gebracht wird. 

Nerven bis zum Durchdrehen: Rilkes Hyperbel

Das Nerven hat bei Cotten Problemcharakter, weil es ihre Involviertheit sichtbar 
macht. Um seiner poetologischen Funktion noch mehr auf die Spur zu kommen, 
lohnt es sich zu fragen: Was nervt Cotten in ihren Vorlesungen abgesehen von 
Ponge, Deligny und Handke sonst noch? Auf das eben diskutierte Kapitel zum 
Realismus folgt dasjenige zum Reim (augmented reality), worin es, der Überschrift 
folgend, um die ›erweiterte Realität‹ geht, die mit der Praktik des Reimens in 
Zusammenhang steht und das also die Frage klärt, wie wir, der Hegel’schen 
Devise folgend, in der Kunst wirklichkeitskonstituierende Haltungen einüben. 
Dabei kommt Cotten sogleich wieder zum Nerven: »Hier wird ein Aspekt des 
Reims zum Ausgang genommen, nämlich, dass der Reim sehr nervt, und dieses 
Nervende hat ein existentielles Potential. Die Frage ist natürlich, warum: warum 
wirkt etwas auf die Nerven, vielleicht auch: was ist das Effektive an der Wieder-
holung?« (77) Cotten begegnet der Kritik am Nerven damit, den Sachverhalt 
physiologisch zu wenden: Ohne dass uns etwas auf die Nerven geht, können 
wir uns nicht bewegen und werden nicht bewegt, können wir nicht denken, 
nicht fühlen – können wir gar nichts; wir gelten dann als tot, wenn das zentrale 
Nervensystem keine Reaktion mehr zeigt. Nerven wirkt auf den Körper und den 
Affekt; es bringt notwendigerweise eine Involvierung mit sich, und mit jedem 
wiederholenden Reiz verstärkt sich der Effekt auf uns. Wir werden zu dem, von 
dem wir genervt sind. So zeigt sich erneut die Cotten’sche Praktik, sich salopp 
zu gerieren, es dabei aber sehr ernst zu meinen. Als physiologischer Vorgang ist 
das Nerven existenziell, und Cotten macht sein »existenzielles Potential« auch 
im Bereich des Poetologischen sichtbar. Der Zusammenhang von Nerven und 
Dichtung liegt hier in der Wiederholung, das heißt Nerven lieben Dichtung, 
weil sie mit Wiederholungsstrukturen arbeitet. 

Wie weit man dabei gehen kann, was geht und was nicht, ist von verschiede-
nen Faktoren, beispielsweise kulturellen, bedingt. Streitfall ist der reine Reim: 
»[D]a kommt man am Ende zu dem interessanten Punkt, dass, während bei uns 
der identische Reim eigentlich eine Art Kapitulation oder Albernheit darstellt, 
jedenfalls nicht hoch angesehen ist, er im Russischen золотой heißt, also golden, 
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der goldene Reim, das ist quasi die Königsdisziplin« (77). Während Wiederho-
lungen, auch nervende, das zentrale Verfahren einübender Praxis zur Bildung 
des eigenen Selbst und der Tradition darstellen – über Wiederholung werden, 
so Cotten, »die Wohnzimmer der Welt« (78) gebildet –, ist die vermeintliche 
Tautologie des goldenen Reims deswegen so ›interessant‹ für sie, weil er das 
stabilisierende Moment ad absurdum führt und ins Leere laufen lässt. Gerade 
weil der reine Reim keinen Besonderheitsdrang hat, weil er mehr Hanswurst 
als Akrobat ist und zu seinem Nerven steht, hat er das »existenzielle Potential« 
für Veränderung. Da dieser Reim bisweilen so sehr nervt, dass man darüber die 
Nerven verliert, führt Cotten das »Durchdrehen« an dieser Stelle ein: Während 
der normale Reim »griffig« ist, erzeugt der reine »eine Art Durchdrehen« und 
bewirkt ein »nunc stans, einen Moment des Stillstands, wo die Fortbewegung 
und Sinnproduktion anhält und die Orientierung auch sofort in Gefahr ist. Sinn 
und Form halten sich durch gleiche Kraft in der Schwebe« (78). 

Cotten rekurriert mit dem nunc stans auf ein antikes, durch die mittelalter-
liche Mystik vermitteltes Konzept, wonach im Moment die Ewigkeit aufscheint, 
nimmt jedoch eine kritische Resemantisierung vor, indem sie die Metaphysik 
durch eine profan-existenzielle Physiologie des Augenblicks ersetzt:31 In Cottens 
nunc stans gibt es keine göttliche Unendlichkeit, sondern nur einen Moment, 
in dem sich zwischen zwei Bewegungen eine Unentscheidbarkeit einstellt. Der 
reine Reim ist ästhetizistisch-selbstbezüglich und er ›bildet die Wohnzimmer‹, 
so wie der Pfau das Rad »zur Fortpflanzung und als Selbstzweck« schlägt. Seine 
tautologische Selbstbezüglichkeit schlägt für einen Moment um und ermöglicht 
diejenige Enthebung vom Selbst-Sein, nach welcher Ponge und Deligny vergeb-
lich streben. In diesem nunc stans wird erstens offenbar, dass man nicht wissen 
kann, ob man sich über etwas enerviert, weil man so ist, oder weil man über 
dem Nerven so geworden ist, und zweitens, dass nicht gesagt werden kann, was 
an einer Pose echt oder unecht ist. 

Die Verbindung von Existenzialismus und Durchdrehen im goldenen Reim 
stellt kein Zurück hinter die Dekonstruktion dar, sondern ein Darüberhinaus 
mit ihren eigenen Mitteln. Dem Verweis auf die existenziell-nervenden Aspekte 
des Durchdrehens entsprechend zeugt auch Cottens jüngster Erzählband Lyophi-
lia in ihrer eigenen Darstellung davon, sich den damit verbundenen Praktiken 
auszusetzen: Der Text zeuge von ihrer »Lust auf mimetische Prosa«, mit der sie 
erkannt habe, »dass gute Musik / Literatur nicht nur durch Konzepte und Selbst-
kritik entsteht, sondern auch durch Praxis, dass man wie Rilke über Dichtung 
sagt, ›rühmt, rühmt, rühmt‹.«32 Cotten nimmt hier auf ein Gedicht Bezug, das 
was an Wiederholung des Identischen geht, an die Grenze des Erträglichen treibt 
(auch wenn zwischen den sich wiederholenden Vers weitere, nicht identische 
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Reime eingefügt sind), das aber »gerade durch die unfreiwillige Komik, die es 
nicht scheut, seinen eigenen Kitschfaktor überdauert« (12). In Rilkes ›Rühmen‹, 
bei dem das ›Reimen‹ stets mitklingt, tritt die existenzielle Dimension dieser 
Praktik deutlich hervor, auch weil damit eine bejahende Welthaltung verbunden 
wird, die heute – siehe Handkes »Anrufung des Heiligen Bimbams« – unter 
dem Generalverdacht des Nervens steht. Cotten zitiert das im Dezember 1921 
entstandene Gedicht in der Poetikvorlesung bereits auf den ersten Seiten:

Oh sage, Dichter, was du tust?
– Ich rühme.
Aber das Tödliche und Ungetüme, 
wie hältst du’s aus, wie nimmst du’s hin?
– Ich rühme.
Aber das Namenlose, Anonyme, 
wie rufst du’s, Dichter, dennoch an?
– Ich rühme.
Woher dein Recht, in jeglichem Kostüme, 
in jeder Maske wahr zu sein?
– Ich rühme.
Und daß das Stille und das Ungestüme
wie Stern und Sturm dich kennen?
: – weil ich rühme.33

Man könnte es aus Cottens Perspektive vielleicht, bewusst salopp, so zusammen-
fassen: Ich reime, also bin ich, und weil ich die Welt rühme, ist sie rühmenswert. 
Die existenzielle Dimension von Dichtung liegt darin, dass man – um Rilke 
mit Hegel zu kombinieren – übt, übt übt. Über das Nerven der Wiederholung 
werden die »Haltungen und Sprechakte« begründet, die dann als Wirklichkeit 
gefallen und gerühmt werden können. 

Wenn Cotten diese Praktik mit ihrer Lust an der Mimesis in Verbindung 
bringt, dann versteht sie darunter eine Darstellung, so kann man mit Hermann 
Koller34 und Friedrich Kittler argumentieren, die auf Verwandlung zielt: mimé-
omai kann als »Ich vergnüge-mich-im-ein-anderer-sein« übersetzt werden und 
Mimesis bewirkt Ansteckung, im Idealfall sogar eine »Kettenreaktion«.35 Rilkes 
Rühmen kalkuliert als mimetische Praktik der Selbstüberlistung damit, sich 
vom Potenzgebaren derjenigen etwas abzuschauen, die sich auf einer Party als 
Helden fühlen: »[A]bfeiern […] ist in einer gewissen Hinsicht, oder Stimmung, oder 
sogar als Strategie, um IM Feiern die Eigenschaften wagen zu dürfen, objektiv 
zu erkennen, sehr, sehr richtig« (12). Weil es eine Übung ist und also – wie mit 
Großbuchstaben betont wird – eine strategische Tätigkeit, ist dieses Rühmen 
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Wagnis und wird nicht zur Norm. Es bleibt ambivalent: Das wiederholte Insis-
tieren auf dem Rühmen verweigert, die »von Mitmenschen gestellten Fragen« 
ernst zu nehmen, und bringt Rilke so in die Nähe von »Melvilles Bartleby mit 
seinem ›I would prefer not to‹« (ebd.). Das Ziel, das eigene Subjekt vom ständigen 
Wollen zu entlasten, wird in der wiederholenden Penetranz viel eher erreicht als 
im überbehutsamen Ernst des Tastens von Deligny und in der Pose des Abfeierns 
viel eher als in der vermeintlich objektiven Feier der Wirklichkeit bei Ponge. 

Entscheidend für die Gleichzeitigkeit von feiernder Pose und skeptischer 
Distanz ist das Nervende des goldenen Reims, der zum Exzess getrieben das 
Durchdrehen bewirkt: Auch bei Rilke stellt sich in der »Monotonie der Antwort«, 
»die fast an Zen erinnert«, ein nunc stans ein, in dem der »Unterschied zwischen 
Tätigkeit und Untätigkeit« verschwindet (ebd.). Während die Texte von Ponge, 
Deligny, »den Postmodernisten und Handke« zur L’art-pour-l’art-Ideologie 
verkommen, entfesselt der Kontrollverlust in der Tautologie ein subversives 
Potenzial. Die ›erweiterte Realität‹ entsteht in diesem Gedicht aus einer Po-
etik der Übertreibung und dem Exzess des Durchdrehens. Cotten bezeichnet 
dieses Vorgehen Rilkes, rhetorisch korrekt, aber weit darüber hinausgehend, 
als Hyperbel. Die Hyperbel wird als »Tätigkeit des Hyperbelierens« (11, Hvhg. 
C. K.) verstanden und, wiederum physiologisch gewendet, als körperliche Praktik 
gefasst: Für Cotten klingt der Begriff »nach Bowlingbahnen […] und der Ballistik 
langer Nächte« (ebd.), er ist der Inbegriff für Party und Personen, die über die 
Stränge hauen und nicht merken, wie sehr sie dabei nerven. 

Cotten hat dabei auch die physikalischen Aspekte der Hyperbel im Blick: Von 
der Bowlingbahn hat sie das Wissen, dass die (mimetische) Kettenreaktion dann 
am besten gelingt, wenn man »dem Ball eine seitliche Rotation [gibt], wodurch 
er einen Bogen läuft oder einen Haken schlägt«.36 Und von der »Lehre von den 
geworfenen Körpern«37 – nicht nur denjenigen, die in den Nachtklubs aller Welt 
herumwippen – weiß sie, dass es die Kurve des Bumerangs ist, »der wegigste Weg, 
den man sich denken kann« (ebd.). Mit der dialektischen Bahn des Bumerangs, 
der weggeht und wieder zurückkehrt, erweist sich die Enthebung vom Selbstsein 
im Kontrollverlust des nunc stans nicht als Zustand der Ewigkeit, sondern ist 
immer an die Tätigkeit des Nervens und des Durchdrehens gebunden: Die Hy-
perbel wagt sich hinaus, erreicht einen Punkt des Stillstands und der Schwebe, 
wo alles möglich erscheint, bevor die Dinge wieder auf einen selbst zurückfallen 
– »wie ein Stück Spucke senkrecht in die Luft gespuckt« oder in Rilkes Worten 
an den Ball: »[D]u zwischen Fall und Flug / noch Unentschlossener«.38 Vielleicht 
gerade weil diese Wegbahn um ihre rekursive Bewegung weiß, zeichnet sich 
hier eine Strategie ab, wie mit dem Überdruss an dem in sich eingekapselten 
Subjekt umgegangen werden kann.39
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Wege des proletarischen Flaneurs: 
Handkes Exzesse des Gehens und des Rausches

Der Umweg über Rilkes Reim erlaubt nun zu fragen, was Cotten mit Handke 
anfängt, wenn sie ihn selbst zu Wort kommen lässt. Kann man Peter Hamm 
Glauben schenken, wonach Handke gegen Kafka das Rühmen Rilkes fortsetzt? 
Oder überdauern auch seine Texte den eigenen »Kitschfaktor«, indem sich im 
»Weltvertrauen« auch das »I would prefer not to« zeigt? Es soll im Sine von 
Cottens (Selbst-)Verteidigung dafür argumentiert werden, dass sowohl Hamms 
Position als auch die Kritik an Handkes vermeintlicher »Anrufung des heiligen 
Bimbams« das »existenzielle Potential« seines Nervens übersehen. Handke darf 
und soll nerven, weil auch er der »Tätigkeit des Hyperbelierens« nicht abgeneigt 
ist, wie bereits Cottens erste Charakterisierung als »obsessive[r] Freund des 
Rausches des Spaziergangs« deutlich gemacht hat. In der von Cotten ausführlich 
zitierten Passage aus Die Lehre der Sainte-Victoire zeigt sich, dass exzessives 
Gehen, das wie Rilkes Reim dem Rhythmus der Wiederholung folgt, kombiniert 
mit ein bisschen Alkohol eine Strategie ist, um das von Cotten resemantisierte 
nunc stans herbeizuführen.

Doch bis dahin ist es ein weiter Weg. Denn bezeichnenderweise führt Cotten 
genau die Stelle an, in der es zunächst um die immer wieder »heikle Situation« 
geht, »wo man merkt, dass man doch nicht willkommen ist« (35). Die ersehnte 
Einheit mit der Natur ist nicht so einfach für den, der, worauf Cotten mit einem 
intertextuellen Verweis auf Schuberts Winterreise aufmerksam macht, nicht 
nur ein Freund des Rausches ist, sondern auch des »Fremd bin ich eingezogen, 
fremd zieh ich wieder aus« (ebd.). Da es dem Erzähler nicht gelingt, zu rühmen, 
kommen die prekären Voraussetzungen dieser Tätigkeit bei Subjekten in den 
Blick, die nicht aristokratisch-erhaben durch die Kiefernwälder wandeln können. 
Mehr als ein ›existenzielles Potenzial‹ ist mit diesem Gehen eine existenzielle 
Krise verbunden; es wird ein Kampf um Leben und Tod inszeniert. 

Cotten führt folgendermaßen in den Abschnitt ein: »Die Stelle schildert eine 
Begegnung mit einem Hund. ›Er‹ ist der Hund« (ebd.). Mit der Präzisierung 
hinsichtlich des syntaktischen Anschlusses des unmittelbar darauf folgenden 
Zitats erreicht sie das, was Klärungsversuche meistens mit sich bringen. Sie 
machen das zu Klärende erst verdächtig. So ist man gleich gewarnt, dass es bei 
der Begegnung mit der Dogge um eine Begegnung des Ich-Erzählers mit sich 
selbst geht.40 Zunächst gelingt es dem Erzähler alias Handke, den Cotten als 
Arbeiterkind charakterisieren wird, ganz gut, sich als aristokratischer Flaneur 
zu fühlen und das Dasein in der Natur ohne Subjekt-Objekt-Spaltung zu feiern; 
doch so einfach ist das nicht, denn die aktiv gewollte und gesuchte »Dankbar-
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keit über den bisherigen Weg« verschwindet zunehmend und die »Schönheit 
des Berges« wird »nichtig«. Als die wütende Dogge auftaucht, erscheint »nur 
noch das Böse« als »wirklich« und die vermeintliche Einheit mit der Natur 
erweist sich als Illusion.41 Es ist eine Hofmannsthal’sche Chandos-Szene, die 
die subjektive Wahrnehmung als existenzielle Sprachkrise ausstellt.42 Ganz im 
Gegensatz zu Cézanne, der, nach einem Vergleich Rilkes, wie ein Hund vor sei-
nen Gegenständen gesessen »und einfach geschaut [habe], ohne alle Nervosität 
und Nebenabsicht«,43 erscheint diese Dogge als Personifikation des blinden, alle 
Empfindungen auslöschenden Hasses, der die vorurteilslose Wahrnehmung der 
Dinge verunmöglicht. Zwar versucht der Ich-Erzähler die Cézanne’sche Methode 
einzusetzen, um das zornig-hasserfüllte Ich zu überwinden; er setzt sich hin 
und konfrontiert den Hund von Angesicht zu Angesicht: »Unsere Augen trafen 
sich – jedoch nur ein einzelnes Auge das andere: einäugig, sah ich ihm in das 
eine Auge; und dann wußten wir voneinander, wer wir waren, und konnten nur 
noch auf ewig Todfeinde sein; und zugleich erkannte ich, daß das Tier schon 
seit langem wahnsinnig war« (37). Mit der Einäugigkeit ist die Begegnung als 
Zentralperspektive inszeniert, in der die kathartische Selbsterkenntnis des Sub-
jekts angelegt ist – doch die Überwindung gelingt in diesem Bildmodus, den 
Cézanne deswegen verabschiedet hat, weil sich darin das Subjekt despotisch ins 
Zentrum setzt, gerade nicht.44 

Das ist der Cotten’sche Bumerang-Effekt: Je mehr man sich darum bemüht, 
das vom Hass getriebene Ich zu besiegen, desto weniger gelingt es. Vollkommen 
stumm geht der Ich-Erzähler weiter, bis er zu einem Weinberg kommt, sich von 
der Sonne bescheinen lässt und einschläft. Er träumt, »von dem Hund, der sich 
in ein Schwein verwandelte. So, hell, fest und rundlich, war er keine Spottgeburt 
eines Menschen mehr, sondern ein Tier, wie es sein sollte; und ich gewann 
es lieb und tätschelte es« (38). Der aus der Erschöpfung des langen Gehens 
hervorgehende und unter dem Einfluss des Weinbergs stehende Traum führt 
eine Verwandlung herbei, mit der sich der Hass in Zuneigung transformiert. 
Die Verschiebungsleistung des Traums entschlüsselt sich, so meine von Cotten 
angeleitete Lektüre dieser Szene, wenn die zeitliche Verwandlung vom Hund 
in das Schwein als Hendiadyoin, als Aufspaltung des Begriffs ›Schweinehund‹ 
gedeutet wird. Erschöpfung, Rausch und Traum ermöglichen das Eingeständnis, 
dass nicht im Wollen der Kampf gewonnen, sondern in Komplizenschaft mit 
dem inneren Schweinehund, der gehegt, und gehätschelt werden will, das has-
sende Ich sich von sich selbst entlasten kann. Was also geht: sich bezirzen zu 
lassen, den Exzess soweit zu treiben, dass die Kontrolle des Subjekts aussetzt. 
Die Wut darüber, nicht einfach als Flaneur à la Ponge die Einheit mit der Na-
tur feiern zu können, wird dort hinter sich gelassen, wo sich im Sinne Delignys 
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der Akrobat in den Hanswurst verwandelt und sich der verbissene Wille in 
der doppelten Illusion des Rausches und des Traumes auflöst. Anders als bei 
Deligny geht es aber nicht tastend vonstatten, sondern wie bei Rilke wird »IM 
Feiern« etwas gewagt. Die Einsicht, die Verstrickung in die eigenen Schwächen 
nicht aushebeln zu können, münzt Cotten wenig später in ihrer Vorlesung mit 
Blick auf ihre eigene Poetik des Gehens zur Devise um: »Meine Fehler sind 
meine Prachtstücke« (53). 

In den auf das Handke-Zitat folgenden Seiten zeigt sich, wie genau Cotten 
Handke gelesen hat, um ihn zu ihrem Saufkumpan zu machen. Sie lässt keinen 
Zweifel daran, dass es der Exzess des Gehens und der Einfluss des Weinbergs 
sind, die die Verwandlung ermöglichen, denn, so treibt sie die Tiermetamor-
phosen weiter, die verlässlichste »Methode, mit der dier proletarische Wanderni 
auf einmal in eien aristokratischne Flaneurse verwandelt wird, […] ist der Kater. 
Bekanntlich macht ein Bier jedne Idioteni zum Kaiser und auch dier Schriftstel-
lerni fühlt sich im Schwips nicht mehr als Knecht, sondern als Held all dessen, 
was sier tut« (41). Auch wenn im Ersetzen des Weins durch das proletarische 
Bier eine leise Kritik an der Aristokraten-Pose Handkes nicht zu überhören ist, 
macht Cotten die existenzielle Notwendigkeit dieser Verwandlung für das Dasein 
als Schriftstellerni deutlich – und nähert sich der Notwendigkeit der nervenden 
Pose der Partyhelden noch einmal auf andere Weise an: Denn wenn sier sich 
als »Held« fühlt, dann ist sier »befreit von sich selbst, wie der Odysseussche 
Niemand flottiert sier als universelles Auge und Ohr und so weiter durch die 
Gegend. Macht sie Notizen, so von quirliger, launiger Art, von dies und jenem 
absichtslos angetrieben, von interesselosem Wohlgefallen, plötzlich ist jeder 
Zweck suspendiert« (41 f.). Bekanntlich ist Handke der in der Niemandsbucht 
gestrandete Odysseus, dessen Notizbücher zu seinem Markenzeichen gewor-
den sind,45 und seine »launige[ ] Art« – Cotten nimmt eine diskrete Hypallage 
von Handkes Charakter zu seiner Schreibweise vor – ist ebenso berühmt wie 
berüchtigt. 

So ironisch auch diese Darstellung noch daherkommt, an keiner zweiten Stelle 
wie hier, wo das Pronomen »sier« plötzlich in »sie« übergeht, wird so deutlich, 
dass Cottens Lektüren stets verkappte Selbstdarstellungen sind. Wie sehr sie sich 
mit Handke-Ironisierungen, Handke-Adaptionen und Handke-Weiterführungen 
in der mimetischen Praktik »Ich vergnüge-mich-im-ein-anderer-sein« übt, wird 
visuell evident in dem Filmporträt, das die Bosch-Stiftung anlässlich der Ver-
leihung des Adelbert-von-Chamisso-Preises 2014 über sie gedreht hat:46 Cotten 
zeigt sich weder im Café noch im Nacht- oder Bowlingklub, sondern erscheint 
als Handke-Double in freier Natur bei goldenem Abendlicht und demonstriert, 
wie auch sie »als universelles Auge und Ohr und so weiter durch die Gegend« 
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flottiert und quirlig-launige Notizen in ein Heft macht. Wenn Cotten Handke 
dabei nachahmt, wie er aufhört, ein anderer sein zu wollen und sich gerade 
dadurch ein wenig Enthebung vom Selbst-Sein einstellt, wird deutlich, wie sehr 
Cotten zentrale poetologische Probleme anhand der Handke-Passage erörtert. So 
wie bei Rilke die ganzen universellen Fragen durch die Tätigkeit des Rühmens 
neutralisiert werden, so fällt auch bei Handke im Exzess des Gehens und des 
Rausches der »Druck universell zu sein und alles zu bedenken«, vom Bewusstsein 
des Subjekts ab, und gerade dadurch wird sier zum »universelle[n] Auge und 
Ohr«: Dier Autorni ist in diesem Moment eher eine »Figur in einem Text« (42) 
oder noch radikaler gesagt: »Die Autorni kann eien anderre oder sier selbst als 
eien anderre sein, ist wurscht« (ebd.). Cotten radikalisiert die literaturwissen-
schaftliche Predigt über die Nichtidentität von Autor, Erzählstimme und Figur, 
indem sie die Ununterscheidbarkeit der Positionen zu einer existenziellen 
Notwendigkeit umdeutet (dass sie dabei en passant mit der männlichen Genie-
Tradition abrechnet, versteht sich von selbst). 

Dass Cotten zur Bezeichnung dieses Zustands wiederum auf das nunc stans 
rekurriert, ist im Zusammenhang von Handke von besonderem Interesse, kreisen 
doch auch die Lehre der Sainte-Victoire und die Notizbücher der Zeit um diesen 
Begriff. Dass es jedoch auch Handke um eine Resemantisierung und nicht um 
den neomystischen ›heiligen Bimbam‹ geht, wird nicht nur in Cottens Lektüre 
deutlich, sondern etwa auch in einer Notiz Handkes, die lediglich auf ein biss-
chen Ruhe von sich selbst zielt: »›Nunc stans‹ immer auch in einem Moment der 
Kritikfähigkeit gegen sich selber: man ist fähig, den üblichen Gedankenablauf 
anzuhalten und sich endlich herauszuhalten«.47 Es handelt sich um eine »Mystik 
der Nerven« höchstens,48 stellt sich doch gemäß der Hegel’schen Formel »Kunst 
ist üben« der momentane Kontrollverlust durch den regelmäßig praktizierten 
Rausch des Gehens und des Alkohols ein.

All diese hyperbolischen Tätigkeiten sind stets poetologische Ersatzhandlun-
gen für das Schreiben. Mit ihrer Typologie von Schriftstellern, die auf Wilhelm 
Reichs Charakteranalyse (1933) beruht, arbeitet Cotten heraus, wie grundsätz-
lich die existenziellen und poetologischen Fragen miteinander verschränkt sind. 
Die Reich’sche Typologie, die die Handke-Passage rahmt, erlaubt es, das bisher 
Gesagte noch einmal anders zu perspektivieren. Ponge ist einer der »erfolgsge-
borenen Flaneursen« (41), die als »Naturbegabler« (33) – vermeintlich begabt 
für die ›objektive‹ Erkenntnis der Natur – sich den Luxus leisten können, in 
der oralen Phase des Daseins zu verbleiben. So wie das Kind zuerst »Lob fürs 
bloße Sein« erhält, und die Eltern ihre »Genugtuung über sein Trinken, Essen 
und Scheißen« bezeugen (31), so kultivieren sie »ein Lebensmodell, das auf 
einem neuen Feld, der Sprache, das Lob für das bloße Sein einheimst« (33). 
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Deligny, die »Postmodernisten und Handke« – und letztlich auch Cotten selbst 
– sind hingegen die Arbeiterkinder, die »Möchtegernaristokratennni« (29), die 
als »proletarische Flaneurse[n]« vor sich selber erschrecken, wenn sie sich im 
Spiegelbild eines Schaufensters als Karikatur des ersten Typs erkennen.49 

Ihr Besonderheitsdrang hängt mit der Kränkung zusammen, die am Übergang 
in die anale Phase einsetzt: Das Kind kommt irgendwann zur »Ehre strengerer 
Forderungen« und es wird plötzlich »für die Kontrolle dieser Funktionen gelobt«. 
Diese erste Kränkung nimmt das Kind als Herausforderung an: Es lernt, wie der 
»Bagger in Kies greift« und »dank dem Lob für das Einschränken und bewusste 
Lenken des Seins« ist es, »plantschend im Spaß der Mimesis, voll beschäftigt, 
diese Künste zu verfeinern« (31). Als Schriftstellernnnie sind sie dann die 
»Gewitzten, die Salonlöwen und Comedy-Hirsche«, die sich mit ihrer Kontrolle 
identifizieren und »größte Angst [haben] vor Situationen der Ohnmacht, die sie 
lähmen und kränken könnten. […] Zugleich haben sie Sehnsucht nach diesen 
Ohnmachten, wo sie endlich –« (54).50 Nicht umsonst ist die anale Phase auch 
bekannt als die ›Trotzphase‹ in der Entwicklung eines Kindes. Das Nerven und 
die Ausbildung des Ich hängen unmittelbar miteinander zusammen. 

Der Spaziergang ist für Cotten auch deswegen so aufschlussreich, weil diese 
Praxis zunächst »alle Arten der narzisstischen Erfüllung« (35) bereitstellt und 
dann doch Schritt für Schritt die Kränkungen sichtbar macht. Zunächst kann 
dier Spaziergängerni das »bloße Sein« der oralen Phase genießen, indem sier 
sich der Illusion hingibt, »dass einen die wechselnden Ansichten begrüßen als 
dier, dier man ist«: Der »Boden umjubelt die Füße« und »der Schnee umwirbelt 
einen und wirft sich einem vertraulich an den Busen, und so weiter«. Dadurch 
wird die Neugier, immer weiterzugehen geweckt, »und der Fleiß der kleinen 
selbstvergessenen Schritte vergoldet alles mit der Euphorie einer sanften, gra-
duellen Erschöpfung«. Die narzisstische Befriedigung der analen Phase erfolgt 
dann, wenn man »in angemessener, in Kilometern ausgemessener Müdigkeit 
heim[kehrt]« und »die Ekstase mit einem guten Gewissen in Bezug auf die Quan-
tität der Leistung unzertrennlich vermengt« ist (ebd.). Sowohl der Naturbegabler 
als auch der Kontroll-Freak kommt beim Spazierengehen auf seine Kosten.

Doch Handkes Text zeigt, dass die Kränkungen zumindest für diejenigen, die 
keine Aristokratennni sind, immer gleich mit zur Stelle sind. Cotten analysiert 
präzis, welche Probleme damit beim Schreiben einhergehen: Mit Anspielung 
auf die mittelalterlichen Epen, die Handke sich zum Erzählvorbild macht,51 
treibt Cotten die Deutung der Begegnung mit der Dogge als Selbstbegegnung 
weiter, indem sie die Wanderung insgesamt als »abenteuerliche Reiterei durchs 
Bewusstsein« auffasst, wo ein Monster nach dem anderen aus dem Boden sprießt. 
Die Analogie zum Schreiben wird sogleich expliziert: »[I]st das nicht wie der 
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Cursor im Schreibprogramm? Nimmt man die Mittagspause als Zäsur, ist sogar 
ein sogenannter ›Doppelter Cursus‹ möglich. Man lässt die Drachen, wie dier 
Autorni eines Ritterromans, nach und nach herauskommen, besiegt sie, und 
kehrt als Held seiner Müdigkeit heim« (40).

Damit sind freilich die Probleme nicht gelöst, sondern sie verschieben sich 
nur wieder vom poetologischen in den existenziellen Bereich. Cotten lässt keinen 
Zweifel daran, dass hierin der Grund für die unglaublich nervende Langatmigkeit 
der Handke’schen Texte liegt: »Wir«, gemeint ist sowohl Handke wie auch Cotten 
selbst, »schreiben zu lange Werke, weil wir nicht aufhören können, weil dann 
die komplizierteren Probleme wieder anfangen« (39). Die narzisstischen Krän-
kungen in der analen Phase korrelieren mit den grundsätzlichen Problemen der 
gegenwärtigen Leistungsgesellschaft: Dier »proletarische Wanderni« (41) kommt 
aus dem Selbstwiderspruch – und aus dem Nerven – nicht mehr heraus, denn 
sier kann nicht anders, als sich jedem aus dem Unbewussten hervorgehenden 
Monster zu stellen, und gleichzeitig ist jeder Sieg auch ein Misserfolg, weil mit jeder 
Wiederholung – »Kunst ist üben« – die narzisstischen Tendenzen verstärkt und 
die mimetischen Skills zur Leistungssteigerung durch Kontrolle verfeinert werden.

Mit jeder Wiederholung werden – dies wurde bereits an der ›wohnzimmer-
bildenden‹ Funktion des Reimes offenbar – die Verstrickungen in das eigne 
Selbst vertieft. Um das Problem mit einem weiteren Bild Cottens zu formulieren: 
Man legt sich »in sich selbst ein wie ein Gemüse. Die Seele vergurkt sozusagen« 
(40). Zuerst wächst man sich aus und dann wird man immer pikanter. Vor dem 
Hintergrund der Reich’schen Charakteranalyse stellt sich nun der Zusam-
menhang von Nerven und Durchdrehen so dar: Andere Möglichkeiten, als sich 
»plantschend dem Spaß der Mimesis« auszusetzen, gibt es nicht, denn nur die 
mimetische Praktik als »Ich vergnüge-mich-im-ein-anderer-sein« ist es ja, die 
Verwandlung überhaupt ermöglicht. Das Ganze dabei bis zum »Durchdrehen« zu 
übertreiben, bis bei aller asketischen Disziplinierung der ebenso gescheute wie 
ersehnte Kontrollverlust in diesem Punkt der Schwebe eintritt, ist die einzige 
Möglichkeit, die bleibt, um sich selber zum Tätscheln des inneren Schweinehunds 
zu bewegen. Dabei sind fast alle Mittel recht: Der hyperbolische Rausch, sei es 
derjenige der Bowlingbahn, der Ballistik langer Nächte, des goldenen Reims, 
des Spazierengehens, des Wein- oder Biertrinkens.

Urlaub von sich selbst

»Dier Flaneurse nervt, wie einre dier pfeift, wie jede Extroversion, die das Sein 
an den anderen ablädt. Zuhause nervte sier sich selber, hier draußen nervt sier 
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uns. Das ist Literatur. Dem müssen wir ins Gesicht sehen« (45). Die psychi-
schen Verstrickungen mit dem Selbst werden nach außen getragen, entweder 
als »Flaneurse«, die deswegen so cool tut, weil sie jeden Moment befürchten 
muss, als Darstellerin entlarvt zu werden, oder über den Umweg der Literatur, 
die ebenso nervt, weil auch sie – man erinnere sich an das Reimewesen, das 
unsicher vor dem Lokalgott herumwippt – ständig mit dem Vorwurf der Pose 
konfrontiert wird. Dieser Satz fasst die Problematik all jener zusammen, die 
nicht als Aristokratennni geboren wurden, die ewig in der ungestörten Feier 
des bloßen Daseins verbleiben können, da sie nicht an ihrer Leistung gemessen 
werden. Und er klagt gegen die an Cotten formulierte Kritik das Recht auf das 
Nerven ein: Jedre hat das Recht zu nerven, auch die Literatur. Die Gesellschafts-
kritik ihrer Analyse zielt auf die Tatsache, dass »dier proletarische Flaneurse« 
(ebd.) stets »auf der Flucht [ist] vor der fremdbestimmten Leistungsethik der 
realen Sklaverei in die reine oder selbstbestimmte Sklaverei der sinnentleerten 
Leistungsethik« (32). Sier nervt, weil sier nicht anders kann, weil die einzigen 
Skills, die sie zur Überwindung dieser Dynamik hat, diese zementieren. Indem 
das Reimewesen unsicher vor dem Lokalgott herumwippt, werden beide Seiten 
sichtbar: Erst indem es die eigene Involviertheit eingesteht, entlarvt es die 
freierhafte Position des Gegenübers. 

Wenn es also keinen Ausweg gibt und wenn sier schon nicht anders kann, als 
zu ›vergurken‹, dann sind auch alle »Tätigkeit[en] des Hyperbelierens« nicht nur 
erlaubt, sondern notwendig, auch wenn man damit Blüten treibt. Was Rilkes 
Rühmen und Handkes Verwandlung des Hundes in das Schwein offenbaren, 
ist das nicht nur existenzielle, sondern auch subversive Potenzial der kleinen 
launigen und daher tendenziell nervigen Posen: »Kommt sie als Aristokratin des 
Traums also zur wahren, ungehemmten Entfaltung ihrer launigen Zucchiniblüten 
von Seele, und müsste das also jedre tun dürfen, in einem gewissen (und so auch 
nicht tödlich effektiven) Maß, so, wie man im Sommer nach der Arbeit auf die 
Donauinsel zum FKK fährt?« (45) Rilkes Rühmen, Handkes spaziergängerisch-
alkoholische Exzesse und Nacktschwimmen? Kein Unterschied, sie alle sind 
erlaubt. Wenn bei all den Windungen und Faltungen von Cottens Vorlesung 
eine Aussage festgehalten werden kann, dann vielleicht die: Die Literatur ist 
im besten Fall Urlaub von uns selbst; ein Urlaub, in dem wir dien anderne sein 
können, dier wir sind. Dabei sind mit FKK und Urlaub die Anklänge an eine 
kleinbürgerliche Besonderheit mit Bedacht gewählt, besteht doch die Grund-
satzfrage darin, wie viel Besonderheit eine jedre sich erlauben kann. 

Mit ihrer Poetikvorlesung arbeitet sich Cotten an dem Vorwurf ab, dass sie immer 
die Pose der Besonderheit aufsetze, wobei sie kontert, dass es ja gerade das ist, 

4keller.indd   562 01.10.20   02:08



	 563	 Weimarer Beiträge 66(2020)4

                       Ann Cotten liest Peter Handke 

was von ihr gefordert wird: »Denn ich bin doch hier, weil ich so wahnsinnig 
erfolgreich schreibe, und sollte wohl erklären, wie ich das gemacht habe. Aller-
dings werde ich bewertet von einem System, mit dem ich nicht einverstanden 
bin« (133). Sie ist stets auf »schrägen Wegen gegangen« und wurde für »diese 
Drahtseilakte im Kostüm eines braven Kindes belohnt« (134). Dabei hat sich 
ihre Abscheu vor aristokratisch-überlegener Besonderheit bei Ponge gezeigt und 
bei Deligny wurde deutlich, dass die Literatur und die Philosophie eher eine des 
Hanswursts als des Akrobaten sein und uns weniger kompetent machen sollte. 
So formuliert sie, die sich während des Corona-Lockdowns in eine Schreber-
gartensiedlung in Wien eingemietet hat,52 auch eine zunehmende Faszination 
für das »Mittelfeld«, in dem Menschen einfach »gut zusammenarbeiten« (ebd.) 
und mit ihren »kollektiv gedacht[en] Erfindungen« (132), etwa der Sprache, 
die Menschheit wirklich voranbringen. Cotten erachtet sich selbst als »viel zu 
deformiert« (134), um sich da einfach einzufügen, liebt »das Spazierengehen 
und [wird] auch nicht so schnell aufhören mit chercher la Extrawurst« (132); 
nur zielt sie, aufgrund ihres Haderns mit der Besonderheit, auf die existenzielle 
und egalitäre Funktion des Nervens. Cotten liest und liebt Handke (und die 
anderen), nicht obwohl er so nervt, sondern weil er so nervt. Sie hat sich dazu 
entschieden, zu ihren Schwächen und Körperpraktiken zu stehen, zum Saufen, 
zum Gehen, zum Exzess des Schreibens bis zum Durchdrehen. Was geht, ist 
nicht Selbstfindung, sondern Verwandlung, auch wenn es bisweilen brachiale 
Mittel braucht, um das eigene Ego zu überlisten. 

Im nunc stans setzt die Leistungskontrolle für einen Moment aus und er-
möglicht es den kontrollversessenen Subjekten, den inneren Schweinehund zu 
tätscheln. Wenn es also darum geht, »IM Feiern« bestimmte Dinge zu wagen, 
dann vertraut sie darauf, dass die mimetischen Praktiken nicht nur Skills zur 
Leistungssteigerung, sondern auch zur Involvierung sind und sich eine Poetik 
des Nervens auf einem Besonderheitsdrang gründen lässt, dessen Pose die 
Möglichkeit der (An-)Verwandlung in sich birgt. Literatur und all die anderen 
stellvertretenden Praktiken sollen uns nicht zu uns selbst führen, sondern uns, 
um es noch einmal mit dem Beginn der Vorlesung zu sagen, »des Selbst-Seins 
auf die angenehmste Weise entheb[en]« (8). Mit ihren Posen macht sie sichtbar, 
dass es nicht um Einheit gehen kann, die sich bei Ponge und den anderen 
›Naturbegablern‹ als ausbeuterische Illusion erweist, sondern um eine radikale 
Zweiheit, um ein Spiel mit fluiden Identitäten, das den Challenge der Mime-
sis annimmt. Cottens radikal egalitäre Politik einer ästhetisch-existenziellen 
Umwendung nimmt mit dem wiederholten Verweis auf die Hegel’sche Formel 
»Kunst ist üben« die bildende Funktion mimetischer Praktiken in den Blick. 
Mimesis ist für sie »[a]ufregend, gar erotisch, weil in diesem Ungefähr [einer 
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»ungefähren Entsprechung« zwischen Kunst und Wirklichkeit] die Frage nach 
fremden Subjektivitäten steckt« (88). Sie ist eine Praktik, die zunächst auf die 
Ausbildung der eigenen Skills fokussiert ist, die sich in ihren hyperbolischen und 
damit auch nervenden Ausformungen jedoch involvieren lässt und Ansteckung 
fordert und so zumindest in den Momenten des Durchdrehens in Frage stellt, 
was das eigene und was das andere ist, wo die Pose anfängt und wo sie aufhört. 
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