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I.
Schwerpunktthema:

Vormärz, Nachmärz /
Risorgimento, Postrisorgimento: 
Deutsch-italienische Perspektiven 





Anne-Rose Meyer (Wuppertal)

Vormärz, Nachmärz/Risorgimento, Postrisorgimento: 
Deutsch-italienische Perspektiven

Zur Einführung

Wie kein anderes Land ist Italien im deutschsprachigen Raum seit mehr als 
600 Jahren Gegenstand einer nahezu unüberschaubaren Auseinanderset-
zung in Kunst, Kultur, Philosophie und Politik. Als Kernland des römischen 
Imperiums, mit Rom als Zentrum der Christenheit und wichtiger Etappe 
auf dem Pilgerweg ins Heilige Land, durch jahrhundertelang politisch und 
wirtschaftlich mächtige Republiken wie beispielsweise Venedig, Genua und 
Florenz war Italien in vielerlei Hinsicht von besonderem Interesse.1 Dies gilt 
auch für die Zeit nach 1796, für die Zeit nach dem Einmarsch der franzö-
sischen Truppen und die damit verbundene Umgestaltung der politischen 
Landkarte Italiens.

Vergleichbar mit den deutschen Ländern war der Weg Italiens hin zur 
Unabhängigkeit und zu einer geeinigten Ländergemeinschaft durch eine 
langwierige Entwicklung geprägt. Bereits vom Wiener Kongress an formier-
ten sich auf der Appenninen-Halbinsel Einigungsbewegungen, informelle 
Gruppen, deren Mitglieder im Verlauf der Jahrzehnte an Einfluss gewannen. 
Sowohl in den deutschen wie in den italienischen Ländern gab die fehlge-
schlagene Pariser Julirevolution einen wichtigen Impuls für weitere, dring-
lichere Forderungen nach nationalstaatlicher Einheit, liberaleren Verfas-
sungen und Demokratisierung. Doch diesseits wie jenseits der Alpen wurde 
der Politisierungsschub unterdrückt, scheiterten wie in Frankreich die Auf-
stände gegen die Obrigkeit. Der sog. Risorgimento2 ist darin und in anderen 
Punkten dem Vormärz vergleichbar. Auch die in beiden Ländern letztlich 

1	 Vgl. Wolfgang Altgeld/Thomas Frenz. Geschichte Italiens. Aktual. u. erw. Aufl. 
Stuttgart: Reclam 2021; Volker Reinhardt. Geschichte Italiens. 4., aktual. Aufl. 
München: Beck 2011.

2	 Vgl. hierzu Alberto Mario Banti. Il Risorgimento italiano. 3. Aufl. Rom/Bari: 
Laterza 2005; Alfonso Scirocco. L’Italia del Risorgimento 1800-1871. Bologna: 
Ed. Il Mulino 2004; Francesco Traniello/Gianni Sofri. Der lange Weg zur Nation. 
Das italienische Risorgimento. Stuttgart: Kohlhammer 2012.
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gescheiterte Revolution von 1848 brachte Herrscher in den italienischen 
wie den deutschen Ländern dazu, kleinere Zugeständnisse zu machen, und 
stärkte Ideen von nationaler Einigung und Demokratisierung.3 Und ähnlich 
wie in Deutschland mündete dieser Prozess auch in Italien erst in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts in der Gründung eines Nationalstaates.

Beide Länder gelten als „verspätete Nation“, der Vergleich Bismarcks mit 
Cavour hat eine lange Tradition in der deutschen Geschichtsschreibung.4 
Die Kritik an der Konstruktion solcher historischer Parallelitäten allerdings 
auch.5 Dies berücksichtigend, zielt das vorliegende Jahrbuch sowohl darauf, 
an Einzelbeispielen das komplexe Geflecht von Netzwerken, kulturellem 
Transfer und deutsch-italienischen Einflüssen und Abhängigkeiten zu ver-
deutlichen, als auch darauf, einige Besonderheiten innerhalb der deutschen 
bzw. italienischen Gesellschaften und Kulturen auf deren Weg zu mehr Libe-
ralität und Demokratie zu beleuchten. Damit stellt das vorliegende Jahrbuch 
auch eine Reaktion auf eine Forschungstendenz v. a. innerhalb der Litera-
turwissenschaften dar, Italien in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts v. a. 
perspektiviert durch die Reiseeindrücke Johann Wolfgang von Goethes und 
beispielsweise Darstellungen Joseph von Eichendorffs, Ludwig Tiecks und 
Heinrich Wackenroders zu erforschen6, stärker politisch oder kultur- und 

3	 Vgl. Marco Meriggi. Die Konstruktion von Staat und Nation: Der Fall Italien. In: 
150 Jahre Risorgimento – geeintes Italien? Hg. Gabriele B. Clemens/Jens Späth. 
Trier: Kliomedia 2014. S. 19-34.

4	 Vgl. Christof Dipper. Revolution und Risorgimento. In: ders. Ferne Nachbarn. 
Vergleichende Studien zwischen Deutschland und Italien in der Moderne. Köln: 
Böhlau 2017. S. 87-102. Dipper bezieht sich auf Wilhelm Lang. Deutsche und 
italienische Einheit. In: Preußische Jahrbücher 27 (1871). S. 208-223; vgl. Jens 
Petersen. Risorgimento und italienischer Einheitsstaat im Urteil Deutschlands 
nach 1860. In: ders. Italienbilder  –  Deutschlandbilder. Gesammelte Aufsätze. 
Köln: SH 1999. S. 90-119; ders. Das deutsche Italienbild in der Zeit der nationa-
len Einigung. Ebd. S. 60-89.

5	 Vgl. etwa als frühen Beitrag zur Diskussion Renato Mori. Italien und die deutsche 
Einigungsgeschichte. In: Die deutsch-italienischen Beziehungen im Zeitalter des 
Risorgimento. Referate und Diskussionen der 8. deutsch-italienischen Histori-
kertagung. Hg Georg Eckert. Braunschweig: Limbach 1970. S. 24-43; vgl. auch 
Ferdinand Siebert. Die Verbundenheit des deutschen und italienischen Schicksals 
in der Einigungszeit. In: ebd. S. 83-94. Kritik an historischen Parallelen wird v. a. 
in den dokumentierten Diskussionsbeiträgen laut, vgl. ebd. S. 95-138, v. a. S. 121.

6	 Vgl. hierzu Anne-Rose Meyer. Italienbilder in der deutschsprachigen Litera-
tur und im Film. In: Handbuch Italienisch. Sprache  –  Literatur  –  Kultur. Für 

Anne-Rose Meyer
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literaturvergleichende Aspekte aber auszusparen. Eine Ausnahme bilden 
Studien der zu früh verstorbenen Philologin Christina Ujma, deren letztes 
Buch Stadt, Kultur, Revolution. Italienansichten deutschsprachiger Schriftstel-
lerinnen des 19. Jahrhunderts posthum erschien.7 Das vorliegende, ihr gewid-
mete Jahrbuch zielt deswegen darauf, die Erforschung deutsch-italienischer 
Beziehungen mit Blick v. a. auf die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts fort-
zuführen und zu ergänzen. Ein besonderes Augenmerk liegt dabei auf his-
torisch-politischen Analysen zu Gemeinsamkeiten und Unterschieden von 
Vor- bzw. Nachmärz und Risorgimento bzw. Postrisorgimento. In kompara-
tistischer Perspektive sind gleichfalls deutsche und italienische Reaktionen 
auf die Restauration sowie auf die Niederschlagung von Revolten in Europa 
und in den genannten Zeiträumen interessant. Das Jahrbuch dient vor die-
sem Hintergrund der Fortführung und Ergänzung einer interdisziplinären 
wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit deutsch-italienischen Beziehun-
gen, diesmal vornehmlich aus der Perspektive der Publizistikforschung, der 
Literatur-, Geschichts- und Musikwissenschaft, der Kunstgeschichte und der 
Philosophie, und soll dazu beitragen, wichtige übergeordnete Fragen zu prä-
zisieren – beispielsweise nach wechselseitigen Einflüssen auf die Unabhän-
gigkeitsbestrebungen in Italien und den deutschen Ländern, nach Wegen der 
Kultur- und Wissensvermittlung, transnational vergleichbaren Formen poli-
tischen Engagements und nach kulturreflexiven Ausdrucksformen, in denen 
Erfahrungen von Alterität und Identifikation gestaltet sind. 

Im Fokus stehen mit Blick auf das (post-)risorgimentale Italien zunächst 
exemplarische Untersuchungen in Literatur, Publizistik und Philosophie. 
Die Literaturwissenschaftlerinnen Eva-Tabea Meineke und Stephanie 
Neu-Wendel greifen Impulse der Forschungen Ujmas auf und erkunden 
in komparatistischer Perspektive „Visionen nationaler Einheit aus weib-
licher Perspektive. Europäische Italienbilder von Cristina Trivulzio di 
Belgiojoso und Fanny Lewald“. Meineke und Neu-Wendel widmen sich 
einem wichtigen Desiderat der Forschung, denn sowohl Trivulzio di Bel-
giojoso als auch Lewald waren zu Lebzeiten einflussreich, sind aber kaum 
kanonisiert und ihr Beitrag zur risorgimentalen bzw. vormärzlichen Lite-
ratur und zu Italiendarstellungen in dieser Zeit wurde für jede einzeln bis-
lang nur selten und in vergleichender Gegenüberstellung noch gar nicht 

Studium, Lehre, Praxis. Hg. Antje Lobin/Eva-Tabea Meineke. Berlin: ESV 2021. 
S. 650-655, bes. S. 651.

7	 Bielefeld: Aisthesis 2017 (Vormärz-Studien XL).

Zur Einführung
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gewürdigt. Während Trivulzio di Belgiojoso aufgrund ihrer Zeitungsar-
tikel 1846-47 gleichsam einen Blick von innen auf Italien gewährt, liefert 
Fanny Lewald in ihren Reisebeschreibungen aus annähernd derselben Zeit 
einen Blick von außen auf das Land. Dass und wie sich beide Frauen über 
gender-spezifische Normen und Konventionen hinwegsetzen und die 
politischen und sozialen Umwälzungen rund um das für die europäischen 
Nationalbewegungen zentrale Jahr 1848 genau beobachten und begleiten, 
ist Thema dieses Aufsatzes. 

Einen innovativen Ansatz wählt auch der Historiker Arne Karsten für 
seinen Beitrag zum Thema „‚Danach wird es anders sein, aber schlechter.‘ 
Giuseppe Tomasi di Lampedusas Il Gattopardo aus der Sicht des Histori-
kers“. Karsten fügt der umfangreichen Lampedusa-Forschung einen wichti-
gen Aspekt hinzu, indem er die bislang weitgehend unbeachtete geschichts-
philosophische Dimension des Romans beleuchtet. Er zeigt, dass und wie 
sich Lampedusa der Zeit um 1860/61 sowohl zu erzählerischen Zwecken, 
zur Handlungsmotivation, Figurengestaltung und -kontextualisierung, be- 
dient als auch dazu, geschichtliche Ereignisse dieser Zeit zu kommentieren 
und einzuordnen. 

Gleichfalls geschichtswissenschaftlich, aber mit Blick auf eine ganz andere 
Textsorte widmet sich François Melis den politischen Entwicklungen in 
Italien: „Die Italien-Artikel von Friedrich Engels im Revolutionsjahr 
1848/49 in der Neuen Rheinischen Zeitung“ sind das Thema seines Beitra-
ges, der sowohl die Veröffentlichungs- und Rezeptionsgeschichte von Engels’ 
Italienberichten als auch den Stellenwert der italienischen Revolution von 
1848/49 in Marx’ und Engels’ Denken skizziert. Diese Revolution wird 
auch in die Geschichte europäischer Demokratiebewegungen einbezogen. 
Zudem zeichnet Melis Parallelen zwischen Italien und den deutschen Län-
dern aus der Perspektive v. a. Engels’ nach und analysiert dessen Darstellungs-
schwerpunkte. Aufschlussreich sind Engels’ Italien-Artikel auch noch aus 
einem weiteren Grund: Sie lassen Engels’ Arbeitsweise, seinen Umgang mit 
Quellen, Informationen und journalistischen Genres, erkennbar werden. 

Mattia Luigi Pozzi liefert aus philosophiegeschichtlicher Perspektive 
einen Überblick über „Die Rezeption Stirners in Italien (1850-1920)“. 
Pozzi kann zeigen, dass die Auseinandersetzung mit dem deutschen Den-
ker eng verbunden ist mit der Ablehnung der Hegelschen Philosophie und 
eine starke Selbstreflexion der italienischen Zeitgenossen bewirkt. Kri-
tik an Stirner und gleichzeitig eine starke Faszination durch dessen Theo-
rien entwickeln sich im postrisorgimentalen Italien durch die Schlagworte 

Anne-Rose Meyer
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Anarchismus und Individualismus. Diese werden immer wieder in Diskussi-
onen von Schriften Stirners diskutiert. Pozzi kann zeigen, dass und wie sich 
die Stirner-Rezeption bis ins 20. Jahrhundert ununterbrochen fortsetzt. Sie 
wird auch für das Denken Benito Musselinis einflussreich.

Der zweite Teil des Jahrbuchs ist dem Thema „Deutsche Künstler in Ita-
lien  –  zwischen politisch-ästhetischer Revolution und Traditionsbewah
rung“ gewidmet. Italien als Sehnsuchtsziel von Malern und Schriftstel-
lerinnen sowie als Gegenstand von Reiseberichten, Gedichten und als 
Opernschauplatz bietet einerseits Inspiration und Freiraum zum künstle-
rischen Schaffen. Andererseits ist Italien aber auch ein kulturell seit Jahr-
hunderten beschriebenes Gebiet, das zu einer Auseinandersetzung mit den 
Kulturgeschichten beider Länder und bislang vorliegenden künstlerischen 
Gestaltungen herausfordert.

Golo Maurer thematisiert in seinem Beitrag „Wir kennen das Land! 
Italienerfahrung und deutsche Identität im langen 19. Jahrhundert“ als 
einflussreiche Vorbilder der Italienbeschreibung Goethes Italienische Reise 
und Eichendorffs Novelle Aus dem Leben eines Taugenichts und setzt diese 
in Beziehung zu unbekannteren Autoren. So greifen der Kulturhistoriker 
Viktor Hehn, der Jurist Friedrich Johann Meyer und die Maler Joseph Füh-
rich und Ludwig Richter in ihren Italiendarstellungen auf Topoi der Italien
darstellung zurück, lassen aber auch individuelle Akzente in der Ausein-
andersetzung mit dem Land erkennen. Ausgehend von der These, dass die 
Hinwendung nach Italien immer mit der Abwendung vom Politischen, v. a. 
von der Situation in der Heimat, einherging, deutet Maurer die Auseinan-
dersetzung mit der südlichen Wahlheimat als Form eines auf einen neuen 
Gegenstand verschobenen Patriotismus. 

Auch Dieter Richter sieht in seinem Beitrag „Schwarz-Rot-Gold am 
Tiber: Die deutsche ‚Künstlerrepublik‘ in Rom als Experimentierfeld 
nationaler Einigung“ Italienbegeisterung und Politik als eng verwoben. Die 
Flucht in den Süden vor Verfolgung durch deutsche Behörden oder vor dem 
bedrückenden restaurativen Klima in den deutschen Ländern mündet nicht 
selten in eine dauerhafte Emigration oder doch wenigstens in einen mehrjäh-
rigen Aufenthalt. Vor allem das Leben in der deutsch-römischen Diaspora 
begreift Richter als Gegenentwurf der Verhältnisse in der Heimat und im 
Vormärz. Es wird zum virtuellen Experimentierfeld der vermissten nationa-
len Einheit der Deutschen. Diese wird vor Ort durch Trachten, die Grün-
dung einer Bibliothek und einiger Vereine sowie durch Festspiele symbolisch 
beschworen und befestigt.

Zur Einführung
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Laurenz Lütteken zeigt demgegenüber in seinem Beitrag „Revolution in 
Palermo. Zur Ästhetik von Wagners Liebesverbot“, wie wichtig und sym-
bolträchtig Italien – genauer: Sizilien – als Schauplatz ist. Lütteken arbeitet 
die vormärzlichen Wurzeln des Stücks heraus und bezieht die im Libretto 
thematisierte und ins 16. Jahrhundert transponierte Revolution auf die Ent-
stehungszeit der Oper. 

Karin Füllner unterzieht in ihrem Beitrag zu „Utopie und Melancholie 
in Heinrich Heines italienischen Reisebildern“ die Auto- und Heteroima-
ges darin einer genauen Untersuchung. Diese werden in dem autobiogra-
phisch grundierten Schreibprojekt Heines an Musik, Kunst und Speisen 
ebenso deutlich wie in der Auseinandersetzung mit tradierten literarischen 
Italienbildern, etwa denen Goethes. Das dialektische Spannungsverhältnis 
zwischen Utopie und rückwärtswandter Melancholie vergleicht Füllner mit 
Heines Frankreichbildern und kann so die Besonderheit seiner Italienrezep-
tion aufzeigen.

Heine ist auch ein Thema in dem Beitrag von Anne-Rose Meyer zu „Goe-
the-Rezeptionen im Vormärz: Heine  –  August von Goethe  –  Laube  – 
Lewald schreiben über Italien“. Anhand der vier Autoren zeigt Meyer, wie 
die Auseinandersetzung mit Goethes Italienischer Reise für jede Reisebe-
schreibung grundlegend wird, aber auch, welche Strategien Heine, Goethes 
Sohn August, Heinrich Laube und Fanny Lewald entwickeln, um ihr eigenes 
Schreiben von dem des unhintergehbaren Vorbildes abzugrenzen. Innova-
tive Schreibverfahren gewinnen in Auseinandersetzung mit Überliefertem 
an Kontur. Intertextuell orientierte Schreibverfahren lassen Brüche und 
Kontinuitäten in ästhetischer wie inhaltlicher Hinsicht in der ersten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts erkennen.

Ein großer Dank gebührt wie immer den Beiträgerinnen und Beiträgern 
sowie Detlev Kopp vom Aisthesis Verlag, der auch das Entstehen dieser Pub-
likation aufmerksam, konstruktiv und wohlwollend begleitet hat.

Wuppertal, im März 2022
Anne-Rose Meyer

Anne-Rose Meyer



Das (post-)risorgimentale Italien – 
literarisch, publizistisch, philosophisch





Eva-Tabea Meineke (Mannheim) und Stephanie Neu-Wendel 
(Mannheim)

Visionen nationaler Einheit aus weiblicher Perspektive

Europäische Italienbilder von Cristina Trivulzio di Belgiojoso  
und Fanny Lewald

Das gegenwärtige Ringen um die „zunehmend gefährdeten Italianistiken 
im deutschen Sprachraum“1, d. h. um die wissenschaftliche Auseinanderset-
zung mit Italien und seiner Sprache, Literatur und Kultur, manifestiert sich 
als Mikrokosmos innerhalb des größeren Ringens um die kulturelle Einheit 
Europas, die unsere Zeit vor große Herausforderungen stellt. Der politisch 
brisante Zusammenhang fortschreitender europäischer Spaltung drängt die 
Frage nach einem angemessenen Verhältnis zu Italien nicht nur als einem 
der wichtigsten Wirtschaftspartner der Bundesrepublik, sondern auch als 
verbindende Kulturnation förmlich auf. Insbesondere die „fragile Freund-
schaft“ von Italien und Deutschland kann bezeichnenderweise, Christiane 
Liermann zufolge, als „Europas Seismograph“ betrachtet werden.2 Welche 
Italienbilder sind jenseits der noch immer (medial) verbreiteten stereo
typisierten Vorstellungen – sowohl in der Fremd- als auch in der Selbstpers-
pektive – zukunftsfähig?3 Vornationale, prärisorgimentale4 Blicke auf Italien 
jenseits der ausgetretenen Pfade, aus weiblicher Optik, bieten womöglich 

1	 Antje Lobin/Eva-Tabea Meineke. Vorwort. In: Handbuch Italienisch. Sprache, 
Literatur, Kultur. Hg. dies. Berlin: ESV 2021. S. VII-X, hier S. X. 

2	 „Italien und Deutschland. Europas Seismograph von Dante bis Kant. Zu Gast bei 
L.I.S.A. mit Christiane Liermann und Angelo Bolaffi“, https://lisa.gerda-henkel-
stiftung.de/zugastbeilisa_liermannbolaffi_italien (letzter Abruf: 12.01.2022).

3	 Diese Frage stellten sich Vertreter/innen der deutschsprachigen Italianistik, der 
italienischen Germanistik und Kolleg/innen weiterer Geistes- und Sozialwissen-
schaften, die italienbezogen forschen, auf dem Kolloquium „Baustein für Europa. 
Italien im Fokus deutschsprachiger Bildung“, das vom 29.11.-02.12.2021 in der 
Villa Vigoni stattfand.

4	 Insbesondere Alberto Mario Bantis La nazione del Risorgimento. Parentela, san-
tità e onore alle origini dell’Italia unita, Turin 2000, hat zu einer neuen Ausrich-
tung der Risorgimento-Forschung beigetragen, die „die Konzentration auf die 
post-unitäre Phase“ aufbricht. Vgl. Robert Lukenda. Die Erinnerungsorte des 
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Anhaltspunkte und Inspirationen für neue Bilder auch in der Gegenwart. 
Die aktive Beteiligung der Frauen am nationalen Einigungsprozess Itali-
ens wurde lange Zeit kaum wahrgenommen  –  ein traditionelles Frauen-
bild diente vielmehr der Konsolidierung der Nation, in nuce repräsentiert 
durch die Familie5  –, wird aber in der aktuellen Forschung zunehmend 
fokussiert und führt zu erhellenden Erkenntnissen.6 Der vorliegende Bei-
trag widmet sich vor diesem Hintergrund kaum kanonisierter, weiblicher 
Risorgimento- bzw. Vormärz-Literatur anhand einer Auswahl von Cristina 

Risorgimento. Genese und Entfaltung patriotischer Symbolik im Zeitalter der ita-
lienischen Nationalstaatsbildung. Würzburg: Königshausen & Neumann 2012. 
S. 16. 

5	 Vgl. Derek Beales/Eugenio Biagini. The Risorgimento and the Unification of 
Italy. Oxfordshire/New York: Routledge 2013. Kapitel 8 „Women and the Risor-
gimento“. S. 134-149, hier S. 138.

6	 Wie Beales/Biagini zu Beginn ihres oben zitierten Kapitels hervorheben, stellt 
die Rolle von Frauen im Kontext des Risorgimento „perhaps […] the single 
most neglected aspect of nineteenth-century Italian history“ dar (ebd. S.  134). 
Obwohl – u. a. im Kontext der Feierlichkeiten und Publikationen anlässlich des 
150. Jahrestages der italienischen Einheit – mittlerweile eine wachsende Anzahl 
von Monographien und Aufsatzsammlungen zu verzeichnen ist, die dazu beitragen, 
Autorinnen des Risorgimento den ihnen gebührenden Platz im Kanon zu verschaf-
fen, besteht entsprechend noch Handlungsbedarf, um das Bild eines vor allem von 
männlichen Akteuren bestimmten Risorgimento zu korrigieren: „Le donne semb-
rano non lasciare tracce negli archivi. Si tratta di un vero e proprio processo di rimo-
zione che crea vuoti e silenzi nella storia del contributo femminile al Risorgimento.“ 
(„Frauen scheinen in den Archiven keine Spuren zu hinterlassen. Es handelt sich 
um einen wirklichen und wahrhaftigen Prozess der Verdrängung, der innerhalb der 
Geschichte des weiblichen Beitrags zum Risorgimento Leerstellen und Schweigen 
erzeugt.“ Übers. d. Verf.) Maurizio Binaghi. Cristina Trivulzio di Belgiojoso e la 
Svizzera. In: Cristina Trivulzio di Belgiojoso. „La prima donna d’Italia“. Nel 150o 

della morte 1871-2021. Atti del Corso. Università della Svizzera Italiana. Lugano, 
6, 13 e 20 ottobre 2021. Hg. Marino Viganò/Associazione Carlo Cattaneo. Casta-
gnola: Associazione Carlo Cattaneo 2021. S. 161-192, hier S. 161. Vgl. allgemein 
zum Themenkomplex „Frauen im Risorgimento“ u. a. weiterführend Elena Doni. 
Donne del Risorgimento. Bologna: Il Mulino 2011; Maria Teresa Mori. Figlie 
d’Italia. Poetesse patriote nel Risorgimento (1821-1861). Roma: Carocci 2011; 
Sharon Worley. Revolutionary Feminist Narratives and Perspectives on the Italian 
Risorgimento. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing 2022 (zum 
Zeitpunkt des Verfassens des Artikels noch nicht erschienen).
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Trivulzio di Belgiojosos (1808-1871) Artikeln aus der von ihr im Zeitraum 
von März 1846 bis August 1847 herausgegebenen Zeitschrift L’Ausonio, die 
Blicke auf Italien aus dem französischen Exil der Autorin bereithält7, sowie 
anhand von Fanny Lewalds (1811-1889) Italienischem Bilderbuch (1847)8 
zu ihrer einjährigen Italienreise 1845-46. Die komparatistische, italienisch-
deutsche Perspektive auf Italienbilder leistet an dieser Stelle weitreichende 
Erkenntnisse aufgrund gewisser historischer Parallelitäten in der Natio-
nenbildung beider Länder, die im Abstand eines Jahrzehnts erfolgte, aber 
auch wegen der grundlegenden Unterschiede, die diese kennzeichnen.9 Die 
Texte Cristina Trivulzios und Fanny Lewalds ermöglichen eine Gegenüber-
stellung von Perspektiven auf Italien von „innen“ und „außen“, bei Trivul-
zio zusätzlich gefiltert durch ihre Exil-Erfahrung. Trotz aller Unterschiede  

7	 Der Titel der Zeitschrift bezieht sich auf die antike griechische Bezeichnung  
„Ausonia“ für einen Teil Italiens, die in der Folge von römischen Autoren auf ganz 
Italien ausgeweitet wurde (vgl. dazu Pier Luigi Vercesi. La principessa di Belgiojoso 
giornalista, direttore ed editore di giornali. In: „La prima donna d’Italia“. Cristina 
Trivulzio di Belgiojoso tra politica e giornalismo. Hg. Mariachiara Fugazza/Karo-
lin Rörig. Milano: Franco Angeli 2010. S.  83-106, hier S.  96, Anmerkung 35). 
Ergänzt wird diese Auswahl um Trivulzios 1848 in Mailand verfassten Traktat Ai 
suoi concittadini. Parole sowie durch einen Exkurs zu Trivulzios in französischer 
Sprache verfasstem Roman Rachel. Histoire lombarde du 1848, der 1859 in meh-
reren Folgen in der prestigeträchtigen und kulturell über die Grenzen Frankreichs 
hinaus orientierten Zeitschrift Revue des Deux Mondes erschien. Im Folgenden 
wird die 2012 erschienene italienische Übersetzung herangezogen, da es sich hier-
bei um eine kritische, kommentierte Ausgabe handelt, wie sie für das französische 
Original bisher nicht vorliegt: Cristina Trivulzio di Belgiojoso. Rachele. Storia 
lombarda del 1848. Übers. Tiziana Orlando. Roma: Viella 2012.

8	 Im weiteren Verlauf wird aus folgender Ausgabe zitiert: Fanny Lewald. Italieni-
sches Bilderbuch. Hg. u. mit e. Nachw. vers. v. Ulrike Helmer. Ungek. Neuaus. d. 
Orig.-Fassung aus dem Jahre 1847. Frankfurt a. M.: Helmer 1992. Die Angaben 
werden mit der Abkürzung „IB“ innerhalb des Textes in Klammern angeführt.

9	 Vgl. Christof Dipper (Hg.). Deutschland und Italien, 1860-1960. Politische und 
kulturelle Aspekte im Vergleich. München: Oldenbourg Wissenschaftsverlag 
2005. Die historisch vergleichende Herangehensweise schließt an den folgenden 
Band an: Aufgeschlossene Beziehungen. Italien und Deutschland im transkul-
turellen Dialog. Literatur, Film, Medien. Hg. Eva-Tabea Meineke/Anne-Rose 
Meyer/Stephanie Neu-Wendel/Eugenio Spedicato. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2019 (=  Rezeptionskulturen in Literatur und Mediengeschichte, 
Bd. 9), der sich jedoch auf das 20. Jahrhundert und die Gegenwart bezieht.
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ihrer Biographien – Cristina Trivulzio entstammt einer katholischen, italie
nischen Adelsfamilie, Fanny Lewald einer jüdischen, bürgerlichen Königs-
berger Familie, die zum Protestantismus konvertiert –, auf die im Folgenden 
noch näher eingegangen wird, lassen sich Parallelen zwischen den beiden 
Autorinnen feststellen, die einen Vergleich motivieren: Beide setzen sich 
sowohl privat als auch in ihren Schriften über gender-spezifische Normen 
und Konventionen hinweg und erweisen sich als kritische, engagierte Beob-
achterinnen und Aktivistinnen der politischen und sozialen Umwälzungen 
rund um das für die europäischen Nationalbewegungen zentrale Jahr 1848.

Die kanonisierten italienischen Autoren, die das Risorgimento gemein-
hin vorbereiteten – Foscolo, Manzoni, Berchet und Leopardi –, aber auch 
Künstler und Komponisten wie Hayez und Verdi, setzten sich mit ihrem 
Schaffen „für das freie Vaterland und die Unabhängigkeit“ ein, indem sie an 
„gemeinsame Emotionen“ appellierten.10 Der revoltierende Impetus speist 
sich, der neuen Monographie zur Geschichte des Risorgimento von Gabriele 
B. Clemens zufolge, bei diesen Autoren insbesondere aus „profunderen Wer-
ten, die es zu verteidigen gilt“11. Gedeutet wird das Risorgimento dadurch als 
Reaktion eines verletzten12, in seiner Ehre getroffenen Volkes:

Das freie Vaterland und die Unabhängigkeit, das sind die fundamentalen Ziele 
für jeden Patrioten des Risorgimento, aber neben diesen Zielen gibt es noch 

10	 Gabriele B. Clemens. Geschichte des Risorgimento. Italiens Weg in die Moderne 
(1770-1870). Wien/Köln: Böhlau 2021. S. 145.

11	 Ebd.
12	 Der Grad der Verletzung und „Schändung“ und damit die Subalternität des 

italienischen Volkes geht besonders eindrücklich aus Manzonis Darstellung der 
„Vigna di Renzo“, Renzos Weinberg, im 33. Kapitel der Promessi Sposi sowie aus 
Leopardis Schilderung des „giardino ospedale“ – des Gartens als Krankenhaus, 
als Ort andauernden Leidens und Sterbens  –  aus dem Zibaldone di pensieri, 
lettere da Bologna del 19 e 22 aprile 1826 hervor. Beide Autoren bedienen mit 
dem Weinberg, aber durchaus auch mit dem Garten ein religiöses Motiv, um die 
Opferrolle zu unterstreichen. Bei Manzoni geht es jedoch auch um die Vertei-
digung der Frau, Lucia, vor fremden Männern (!). Anknüpfend daran lässt sich 
ergänzend auf Ugo Foscolos Briefroman Ultime lettere di Jacopo Ortis (1802) 
verweisen, der als Frühwerk der Risorgimento-Literatur angesehen werden kann 
und in dem der homodiegetische Erzähler Italien drastisch als „terra prostituta 
premio sempre della vittoria“ [„prostituierte Erde, stets Preis des Sieges“ (Übers. 
d. Verf.)] vergleicht (Ugo Foscolo. Ultime lettere di Jacopo Ortis. Hg. Giovanna 
Ioli. Torino: Einaudi 2004. S. 11).
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profundere Werte, die es zu verteidigen gilt: die durch die Gewaltherrschaft 
auf italienischem Boden verletzte Ehre, die verletzte persönliche Ehre und 
schließlich die verletzte Ehre aufgrund von Angriffen auf die sexuelle Rein-
heit der italienischen Frauen. Typische, gegenderte Kategorien rahmen diese 
Melodramen mit Helden und Heldinnen, die Hindernisse auf dem Weg zu 
ihrem Glück überwinden mussten. Die romantische Liebe wurde mit der 
Liebe zum Vaterland verknüpft. Männliche Heroen forderten alte Konven-
tionen heraus und verteidigten ihre Frauen vor äußerer, bewaffneter Bedro-
hung. Private Emotionen und öffentliche Leidenschaften, Familienbande und 
patriotische Loyalitäten wurden unentwirrbar miteinander verknüpft. Hinzu 
traten die Nationalisierung der Ehre und eine religiöse Aufladung des Vater-
landes. Alle diese Elemente finden sich vermischt im historischen Roman von 
Alessandro Manzoni, den Gedichten Leopardis, in den Opern Verdis und in 
den Historiengemälden eines Francesco Hayez.13

Bei dieser ausdrücklichen Betonung der Ehre und einer zutiefst patriarchalen 
Haltung liegt eine Parallele zu den uomini d’onore und damit der bis heute 
als Kollateraleffekt einer unausgeglichenen, hierarchisierenden Nationen
bildung gedeuteten questione meridionale14 unausweichlich auf der Hand. 
Die Wunde der Fremdherrschaft und die Beschwörung der Opferrolle des ita-
lienischen Volkes konnten im Zuge der Ereignisse um das Risorgimento und 
darüber hinaus (vgl. z. B. neben der Mafia auch Italiens Weg in die Kolonial-
kriege) neben dem Ruf nach Gerechtigkeit durchaus auch zu übersteigerter 
Gewaltbereitschaft drängen.15 Das Inferioritätsgefühl der Nation – und dies 
gilt für Italien wie Deutschland – ist definitiv gefährlich16, wie weiterhin u. a. 

13	 Clemens. Geschichte des Risorgimento (wie Anm. 10). S. 145-146. 
14	 Vgl. zum „inneritalienischen Kolonialismus“ u. a. Theresa Vögle. Mediale Insze-

nierungen des ‚Mezzogiorno‘. Die „Südfrage“ als Prüfstein der Einheit Italiens 
und der Idee Europas. Heidelberg: Winter 2012 und Sandra Ponzanesi. Does 
Italy Need Postcolonial Theory? Intersections in Italian Postcolonial Studies. In: 
English Literature 3 (2016). S. 145-161. 

15	 Vergleichbar ist die historische Ambivalenz der Französischen Revolution zwi-
schen Menschenrechten und Terreur, z. B. in: Eva-Tabea Meineke. „‚Réveillez-
vous sous le couteau, condamnés à mort, mes frères‘: Die Französische Revo-
lution in der Narrativik des Surrealismus. In: Die erinnerte Revolution  / 
Mémoire(s) de la Révolution. Hg. Anna Isabell Wörsdörfer/Kirsten von Hagen. 
München: AVM 2021 (= Romanische Studien: Beihefte 11). S. 171-190.

16	 Vgl. Aleida Assmann. Die Wiedererfindung der Nation. Warum wir sie fürchten 
und warum wir sie brauchen. München: C. H. Beck 2020.
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die Herausbildung des Faschismus und Nationalsozialismus17 – der Marsch 
auf Rom jährt sich in diesem Jahr zum hundertsten Mal – aber auch die euro-
pafeindliche Gesinnung populistischer Parteien in der Gegenwart belegen. 

Andere Italienbilder scheinen in den Darstellungen der hier zu unter
suchenden weiblichen Autorinnen der prärisorgimentalen Zeit auf, die aus-
gehend von einer realistischen Darstellung der Verhältnisse ein neues, trotz 
aller Einschränkungen durchaus selbstbewusstes, offenes und auch transna-
tional ausgerichtetes Verständnis der italienischen Nationalkultur zeichnen. 
Diese „Jubelsymphonie Italien“ (IB, 6), wie Fanny Lewald es nennt, nährt 
sich aus einer jahrhundertealten, gewachsenen Tradition, einer „großen Ver-
gangenheit, die das Volk noch im Bewusstsein trägt“ (IB, 43). Anhand ihrer 
Gegenüberstellung des kämpferischen Protestantismus und des sich seiner 
Macht bewussten Katholizismus positioniert sich Lewald explizit auf der 
Seite der gemäßigteren Haltung, indem sie beteuert, dass sie ein aus innerer 
Gewissheit und Stärke abgeleitetes „ruhiges, behagliches, zutrauliches“ Spre-
chen der „Posaunenstimme“ und dem Kampf vorziehe, der „den Menschen 
immer unruhig, heftig und unschön“ (IB, 144-145) mache. Cristina Trivul-
zio wiederum setzt ebenfalls auf Reformen und  –  zumindest übergangs-
weise – auf die Staatsform der konstitutionellen Monarchie, die als einzige 
zum gegebenen Zeitpunkt Stabilität garantieren könne, da ein von Fanny 
Lewald wahrgenommenes Bewusstsein einer kollektiven Vergangenheit und 
somit eine „geistige“ Einheit noch nicht gegeben seien.18 

Unsere Untersuchung der beiden bereits genannten Primärtexte verfolgt 
Aspekte, die in der aktuellen Risorgimento-Forschung besonders themati-
siert werden, mit dem Ziel einer neuen, dezentralisierenden, enthierarchisie-
renden und aus einer subalternen Haltung auf Selbstbewusstsein zielenden 
Perspektive: so z. B. den „Prozess der Nationalstaatsbildung als Erfindung 

17	 Vgl. Wolfgang Schieder. Die Geburt des Faschismus aus der Krise der Moderne. 
In: Deutschland und Italien, 1860-1960. Politische und kulturelle Aspekte im 
Vergleich. Dipper. Deutschland und Italien, 1860-1960 (wie Anm. 9). S. 159-
180. 

18	 Vgl. dazu u. a. ihre Ausführungen im zweiten Teil des Traktats Parole. 1848 
unterstützt Trivulzio jedoch auch – enttäuscht durch den Rückzug Carlo Ema-
nueles und das darauffolgende Scheitern der Revolution in der Lombardei – die 
republikanischen Kräfte um Giuseppe Mazzini konkret durch das Sammeln von 
Spendengeldern für den Kauf von Waffen. Vgl. Nadia Verdile. Cristina Trivulzio. 
Lucca: Maria Pacini Fazzi Editore 2016. S. 54-55.

Eva-Tabea Meineke und Stephanie Neu-Wendel



27

von intellektuellen Eliten“19 als Einladung zu einer neuen Beleuchtung der 
randständigen, nicht-kanonisierten Stimmen im literarischen und kultu-
rellen Feld; die wiederentdeckte Bedeutung von regionaler Vielfalt inner-
halb der italienischen Nation und das damit einhergehende fruchtbare 
Zusammenspiel von Peripherien und Zentren20; der Umgang mit Armut 
und „Bildungs-Armut“ des Volkes21 und die „transnationalen, europäischen 
Transferprozesse“22, die das Risorgimento begleiten, z. B. durch Positionie-
rungen aus dem Exil oder als bürgerlich Reisende.

Cristina Trivulzio di Belgiojoso: Realpolitische Reformvorstellungen 
für ein politisch geeintes Italien

Cristina Trivulzio zählt als Journalistin, Historiographin sowie aufgrund 
ihres konkreten politischen Engagements zu den einflussreichsten Aktivis-
tinnen des Risorgimento.23 Aufgrund zunehmender Repressalien durch die 
österreichischen Behörden lebt Cristina Trivulzio seit 1829 zunächst in der 
Schweiz und ab 1831 in Frankreich, hauptsächlich in Paris. Die folgenden 
Jahre sind von einem stetigen Pendeln zwischen Italien und Frankreich 
gekennzeichnet. 1848 und 1849 nimmt sie an den revolutionären Aktivi-
täten in Mailand und Rom teil: sowohl durch die Publikation von Artikeln 

19	 Clemens. Geschichte des Risorgimento (wie Anm. 10). S. 7. Sie bezieht sich auf 
Alberto M. Banti, der in seinem Referenzwerk La nazione del Risorgimento (wie 
Anm. 4) einen Kanon der künstlerischen Risorgimento-Produktion erstellt, der 
als Leitlinie angesehen wird. 

20	 Vgl. zum Regionalismus insbesondere Marco Meriggi. Regionalismus: Relikt 
der Vormoderne oder Vorbote der Postmoderne? In: Deutschland und Italien, 
1860-1960. Politische und kulturelle Aspekte im Vergleich. Dipper. Deutsch-
land und Italien, 1860-1960 (wie Anm. 9). S. 29-38.

21	 Clemens. Geschichte des Risorgimento (wie Anm. 10). S. 9.
22	 Ebd. S. 8.
23	 Patriotisches Gedankengut wird ihr bereits in Kindheit und Jugend vermittelt, 

u. a. durch die politischen Aktivitäten ihres Stiefvaters Alessandro Visconti 
d’Aragona, der 1821 an Aufständen in Mailand gegen die Österreicher betei-
ligt ist, und den Einfluss ihrer Zeichenlehrerin Ernesta Bisi, die der patrio
tischen Geheimgesellschaft der Giardiniere  –  dem Pendant zur von Männern 
dominierten Carboneria – angehört. Vgl. hierzu Verdile. Cristina Trivulzio (wie 
Anm. 18). S. 6.
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und Traktaten wie den bereits zitierten Parole als auch konkret durch die 
Koordination der Versorgung von Verwundeten im Rahmen der neugegrün-
deten Repubblica romana.24

Sowohl in Italien als auch im Exil verfügt Cristina Trivulzio über ein weit 
gefächertes Netzwerk: Sie steht im Austausch mit für das Risorgimento zen-
tralen Politikern wie Cavour und Mazzini und versammelt in ihrem 1835 
begründeten Salon einen Zirkel um sich, dem „die Elite der Exil-Italiener, 
liberale französische Politiker und Historiker, unter anderem Adolphe 
Thiers, François Mignet, Terenzio Mamiani und Niccolò Tommaseo“25 ange-
hören. Als Journalistin schreibt Trivulzio nicht nur u. a. für die Revue des 
Deux Mondes, sondern begründet – neben L’Ausonio – 1848 in Italien die 
Zeitschriften Il Nazionale und Il Crociato.26 

Kennzeichnend für Trivulzios journalistische Texte ist eine systemati-
sche, die Geschehnisse der italienischen Gegenwart durch eine fundierte, 
faktenbezogene Betrachtung der politischen Geschichte Italiens erklärende 
Herangehensweise.27 Insbesondere in ihren Beiträgen in L’Ausonio, des-
sen redaktionelle Linie sie als Begründerin und Herausgeberin nachhaltig 
prägt, tritt dieser Ansatz zutage, im Zusammenhang mit ausführlichen, auf 

24	 Vgl. hierzu Flavia Caporuscio. Nota biografica. In: Trivulzio. Rachele (wie 
Anm. 7). S. 22-37, hier S. 30-33. Nach dem Einmarsch der Franzosen und einer 
Anklage wegen Beteiligung an der Plünderung der päpstlichen Residenzen ver-
lässt Cristina Trivulzio Rom und verbringt die folgenden Jahre in der Türkei und 
auf Reisen u. a. durch Syrien. Aus dieser Zeit stammen diverse Reiseberichte, und 
auch nach ihrer Rückkehr veröffentlicht sie mehrere Erzählungen und Artikel 
u. a. über die Konditionen von Frauen im Harem. Vgl. u. a. Verdile. Cristina Tri-
vulzio (wie Anm. 18). S. 81-82. 

25	 Clemens. Geschichte des Risorgimento (wie Anm. 10). S. 86. Vgl. zu Trivulzios 
Salon als Treffpunkt u. a. von Exil-Italiener/innen auch Caporuscio. Nota bio-
grafica (wie Anm. 24). S. 25.

26	 Vgl. dazu ausführlich Vercesi. La principessa di Belgiojoso giornalista (wie 
Anm. 7). 

27	 Wie Karoline Rörig hervorhebt, profitierte Trivulzio bei der Herausbildung ihrer 
historiographischen Kenntnisse vom Austausch mit Historikern wie Augustin 
Thierry, François Mignet und Claude Fauriel, deren Methoden – u. a. in Bezug 
auf die akkurate Rekonstruktion von Ereignissen und Fakten – auch ihre Arbei-
ten kennzeichnen (vgl. Karoline Rörig. Gli scritti di Cristina di Belgiojoso tra 
storiografia e politica. In: Fugazza/Rörig. La prima donna d’Italia [wie Anm. 7]. 
S. 27-59, hier S. 35). 
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die Geschichte rekurrierenden Erläuterungen, mit denen Trivulzio sich für 
nachhaltig wirkende Reformen ausspricht, statt nur auf kurzfristige revolu
tionäre Aktionen zu setzen:

[…] l’Italia doveva essere libera, ma ciò si sarebbe potuto realizzare soltanto 
quando i suoi figli l’avessero realmente voluta tale. La Belgiojoso rovesciava 
[…] il teorema secondo cui prima si doveva fare l’Italia e poi gli italiani. Con il 
suo giornale si proponeva il contrario: fare prima gli italiani e poi l’Italia, con 
un lavoro lento, paziente e fiducioso di preparazione morale.28

Konkretes Zeugnis der Absicht, einen Beitrag zur Ausbildung eines natio-
nalen Bewusstseins leisten zu wollen, lassen sich beispielhaft aus dem Leit-
artikel zur ersten, im März 1946 erschienenen Ausgabe von L’Ausonio her-
auslesen. Im ersten Teil einer Rubrik mit dem Titel „Stato attuale dell’Italia“ 
legt Trivulzio ihr Ziel dar, Italiens aktuelle politische Institutionen sowie den 
italienischen „Nationalcharakter“ anhand einer eingehenden Analyse u. a. 
der Geschichte, der Bildung und der ökonomischen Bedingungen sowohl 
nicht-italienischen Leser/innen als auch den Italiener/innen darzulegen:

[…] per far ben nota una contrada a coloro che in quella non nacquero (e sgra-
ziamente gli Italiani sono gli uni verso gli altri nella situazione dello straniero 
verso lo straniero), conviene riandare più addietro nelle cose, e discorrere […] 
di tutte quelle materie insomma che compongono la nazione in qualità di 
individuo, che vuol dire ne delineano il carattere e ne spiegano i destini.29 

28	 „Italien sollte frei sein, aber das würde sich nur umsetzen lassen, wenn ihre Kin-
der sie auch wirklich so haben wollten. Belgiojoso verkehrte […] den Lehrsatz, 
demzufolge man zuerst Italien und danach die Italiener machen sollte. Mit ihrer 
Zeitschrift nahm sie sich das Gegenteil vor: erst die Italiener und dann Italien zu 
machen, mit einer langsam voranschreitenden, geduldigen und zuversichtlichen 
Arbeit an den moralischen Voraussetzungen.“ (Übers. d. Verf.) Vercesi. La prin-
cipessa di Belgiojoso giornalista (wie Anm. 7). S. 98.

29	 „[…] um einen Landstich jenen näherzubringen, die nicht dort geboren sind 
(und unglücklicherweise sind die Italiener einer gegenüber dem anderen in 
der Situation des Fremden gegenüber dem Fremden), empfiehlt es sich, wei-
ter zurück in den Dingen zu gehen und über all jene Themen zu sprechen, die 
die Nation individuell ausmachen, die mit anderen Worten deren Charakter  
umreißen und deren Schicksale erläutern.“ (Übers. d. Verf.) Cristina Trivulzio 
di Belgiojoso. Stato attuale dell’Italia I. In: L’Ausonio I / 1 (1846). S. 5-20, hier 
S. 5. Zitiert wird hier und im Folgenden eine Kompilation aller Jahrgänge der 
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Trivulzio spricht mit der Formulierung des „Fremden gegenüber dem Frem-
den“ deutlich die Zersplitterung Italiens an, die in ihren Augen eines der 
grundlegenden Hindernisse für die Ausbildung eines Einheitsgefühls dar-
stellt.30 Obwohl sie durch negative Formulierungen wie „tristi, anzi tristis-
sime saranno molte confessioni ch’io dovrò fare“31 den in ihren Augen deso-
laten Zustand Italiens beschreibt, sieht sie von pathetischen Inszenierungen 
einer Opferrolle der italienischen Nation ab und hebt statt dessen positive 
Eigenschaften hervor:

[…] dirò come il popolo italiano sia onesto, pio, benevolo e mansueto. Dirò 
come prontamente aprirsi l’intelletto di lui ai semi fecondanti del sapere, 
come sia bello di persona, come abbia la voce sonora ed il parlare somigliante 
al canto.32

Doch Trivulzio rekurriert auch auf negative Stereotype, die ebenfalls mit 
Vorstellungen von „italianità“ verbunden sind, so u. a. die Tendenz, sich nur 
für das persönliche und nicht für das Gemeinwohl einzusetzen.33 Deutliche 
Worte findet sie beispielsweise gegenüber der italienischen Aristokratie,  
der sie einen Zustand der „apata inoperosità“34 attestiert. Die daraus resul-
tierenden Missstände führt sie jedoch nicht auf einen abstrakten „Natio
nalcharakter“, sondern auf konkrete, sich im Laufe der Jahrhunderte heraus
gebildete starre gesellschaftliche und politische Strukturen zurück, die  

Zeitschrift aus dem Jahr 1846, die unter http://www.giornalismoestoria.it/wp-
content/uploads/2015/02/200831115580aausonio.pdf als digitale Ressource 
zugänglich ist (letzter Abruf 12.01.2022).

30	 Es handelt sich hierbei um einen seit dem 13. Jahrhundert fest etablierten Topos; 
vgl. dazu u. a. Gualtiero Boaglio. Italianità. Eine Begriffsgeschichte. Wien. Prae-
sens Verlag 2008.

31	 „[…] traurig, um nicht zu sagen sehr traurig werden viele Geständnisse sein, die 
ich werde machen müssen“ (Übers. d. Verf.) Trivulzio: Stato attuale dell’Italia I 
(wie Anm. 29). S. 6.

32	 „[…] werde ich sagen, wie das italienische Volk ehrlich, fromm, wohlwollend 
und sanftmütig ist. Ich werde sagen, wie sich sein Intellekt begierig den befruch-
tenden Samen des Wissens öffnet, wie es persönlich schön ist, welch wohlklin-
gende Stimme und Gesang gleichende Sprache es hat.“ (Übers. d. Verf.) Ebd.

33	 Vgl. dazu auch Rörig. Gli scritti di Cristina di Belgiojoso (wie Anm. 27). S. 43.
34	 „[…] teilnahmslose Untätigkeit“ (Übers. d. Verf.). Trivulzio: Stato attuale dell’Italia 

I (wie Anm. 29). S. 14.
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den Handlungsspielraum der Italiener/innen beschneiden.35 Geprägt ist Tri-
vulzios Beschreibung des aktuellen Zustands Italiens zusätzlich durch den 
Topos der Sehnsucht nach dem „Heimatland“, die ihrem Exil geschuldet ist: 
In einer direkten Leser/innenansprache verteidigt sich Trivulzio entspre-
chend präventiv gegen eventuelle Kritik an ihren Vorschlägen und Visionen, 
da durch die Verbannung „[i]l cuore […]si commove [sic] al solo udire il 
nome d’Italia, ed anche al biasimo mesce l’affetto.“36

Das Italienbild, das Trivulzio gemäß ihrer programmatischen Leitlinie 
in den Artikeln der Reihe „Stato attuale dell’Italia“ skizziert, steht trotz der 
Betonung einer emotionalen Verbundenheit ganz im Zeichen ihrer real
politischen Haltung. Davon zeugen auch konkrete Forderungen und die 
deutlichen Worte, die Trivulzio vor allem im Fazit ihrer Artikel findet, um 
ihren eigenen Idealen Ausdruck zu verleihen. So formuliert sie u. a. am Bei-
spiel der von Österreich abhängigen Regionen Lombardei und Piemont Vor-
schläge für Reformen als Alternative zu einem radikalen Umsturz und veror-
tet sich selbst in der Reihe derjenigen, die sich als „disposti a contentarci di 
progressive, anche lente, riforme“37 verstehen.

35	 Vgl. dazu auch Rörig. Gli scritti di Cristina di Belgiojoso (wie Anm. 27). S. 49: 
„Un’analisi critica della situazione e delle sue radici storiche avrebbe dovuto ris-
vegliare nei sovrani e nella popolazione la consapevolezza dei problemi esistenti 
e la disponibilità ad attuare le riforme necessarie.“ („Eine kritische Analyse der 
Situation und ihrer historischen Wurzeln hätte bei den Machthabern und in der 
Bevölkerung das Bewusstsein für die bestehenden Probleme und die Bereitschaft 
für die Umsetzung der notwendigen Reformen wiedererwecken sollen.“ Übers. 
d. Verf.)

36	 „[…] das Herz […] regt sich, wenn es nur den Namen Italiens hört, und auch 
dem Tadel ist Zuneigung zugesetzt“ (Übers. d. Verf.); Trivulzio: Stato attuale 
dell’Italia I (wie Anm. 29). S. 6.

37	 „[…] bereit, uns auch mit voranschreitenden, auch langsamen, Reformen zufrie-
denzugeben“ (Übers. d. Verf.) Cristina Trivulzio di Belgiojoso. Stato attuale 
dell’Italia III. In: L’Ausonio I / 3 (1846). S. 161-180, hier S. 179. Im Schluss
absatz deutet Trivulzio jedoch an, dass es sich hierbei nur um erste Schritte han-
deln sollte: „Nè voglio dire che gli Italiani s’avessero a tenere soddisfatti delle 
concessioni ora accennate, e ad astenersi dal chieder altro; ma bensì, che tali 
concessioni sarebbero un primo passo verso il bene, e che ad un primo passo 
deve far plauso il saggio, quando si muova sulla buona via.“ („Auch möchte ich 
nicht sagen, dass sich die Italiener mit den hier angedeuteten Zugeständnissen 
zufriedengeben und davon Abstand nehmen sollen, mehr zu erbeten; sondern, 
dass solche Zugeständnisse ein erster Schritt in Richtung des Guten wären und 
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Der Fokus auf Reformen, insbesondere im Hinblick auf die Bildungs-
Armut der nichtadligen Bevölkerung38, stellt generell einen roten Faden in 
Trivulzios Auflistung der Voraussetzungen dar, die sie für eine Einheit Ita-
liens als unabdingbar ansieht. Beeinflusst durch die progressiven Ideen des 
Saint-Simonismus, mit dem sie im Pariser Exil in Berührung kam, legt auch 
sie sowohl in der Theorie als auch in der Praxis seit Beginn der 1840er Jahre 
den Fokus auf die arbeitende Bevölkerung, vor allem in der Landwirtschaft.39 

dass der Weise einen ersten Schritt begrüßen muss, wenn er sich auf dem guten 
Weg befindet.“ (Übers. d. Verf.) Ebd. S. 180.

	 Ganz ähnlich argumentiert Trivulzio auch zwei Jahre später in ihrem Trak-
tat Parole; allerdings wendet sie sich hier nicht aus einer Exilsituation an ein 
heterogenes Publikum, sondern spricht als an den revolutionären Ereignissen 
in Mailand direkt Beteiligte konkret die Einwohner/innen der Stadt an und 
greift – anders als in L’Ausonio – aus rhetorischen Gründen auf Pathos-Elemente 
zurück, indem sie die Mailänder Bevölkerung als „degni figli di quei Lombardi 
che un dì cacciarono il primo Federico“ („würdige Söhne jener Lombarden, die 
einst den ersten Friedrich in die Flucht schlugen“; Übers. d. Verf.) lobt. (Cristina 
Trivulzio di Belgiojoso. Ai suoi concittadini. Parole. Parte I [Mailand, 1848]. In: 
Fugazza/Rörig. La prima donna d’Italia [wie Anm. 7]. S. 224-230, hier S. 224.) 
Trivulzio spielt auf die so genannte Lega lombarda an, die sich 1167 erfolgreich 
gegen Versuche der politischen Einflussnahme Friedrichs I. zur Wehr setzte und 
die, zum Mythos stilisiert, in den vergangenen Jahren von Bewegungen wie 
der Lega Nord zur Rechtfertigung separatistischer Bestrebungen herangezogen 
wurde. Ganz anders setzt Trivulzio diese historische Referenz ein: Sie sieht die 
Lombardei in einer Vorreiterrolle auf dem Weg zu einer Einheit Italiens „in un 
corpo solo“ (ebd. S. 230, „in einem einzigen Körper“. Übers. d. Verf.) und warnt 
vor einer weiteren Zersplitterung Italiens. 

38	 Vgl. dazu Clemens. Geschichte des Risorgimento (wie Anm. 10). S. 9.
39	 „Dalla conoscenza di queste teorie la Belgiojoso maturò il rispetto dei lavoratori 

e del loro lavoro e l’idea di un giusto profitto che si poteva trarre solo assumen-
dosi responsabilità sociali.“ („Durch die Kenntnis dieser Theorien erwuchs bei 
Belgiojoso die Hochachtung vor den Arbeitern und ihrer Arbeit und die Idee 
eines gerechten Profits, den man nur durch die Übernahme sozialer Verantwor-
tung erhalten konnte.“ Übers. d. Verf.) Gianna Proia. Les paysans de la Lombardie 
e il pensiero sociale di Cristina di Belgiojoso. In: Fugazza/Rörig. La prima donna 
d’Italia (wie Anm. 7). S. 117-133, hier S. 120. Proias Aufsatz vermittelt einen 
fundierten und umfassenden Überblick zum konkreten Einfluss der Schriften 
des Begründers dieser Bewegung, Henri de Saint-Simon (1760-1825), auf Tri-
vulzios Schriften.
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Nicht nur in ihren historiographisch-politischen Schriften40 setzt sich Tri-
vulzio mit dem Bedarf an entsprechenden Reformen als Grundbedingung 
für eine von allen mitgetragene Einheit Italiens auseinander, sondern auch in 
fiktionaler Form in ihrem Roman Rachele. Obwohl dieser Roman zu ihren 
späteren Werken zählt, verhandelt sie darin am Beispiel der lombardischen 
bäuerlichen Familie Stella die Ereignisse des Jahres 1848. Protagonist/innen 
sind neben dem Familienvater, der sich unkritisch Autoritäten wie den öster-
reichischen Machthabern beugt, u. a. seine Söhne Pietro und Paolo, der sich 
aktiv an der Mailänder Revolution beteiligt und nach deren Scheitern flüch-
ten muss, sowie seine Nichte Rachele, die am Ende des Romans zusammen 
mit Pietro das Erbe des Familienvaters antritt.41 Der Roman spiegelt eben-
falls Trivulzios „realistische“ Herangehensweise: Sie zeichnet kein idealisier-
tes, pathetisch überhöhtes Bild der Ereignisse, sondern führt u. a. die Konse-
quenzen eines fehlenden (nationalen) Bewusstseins durch einen Mangel an 
Bildung vor Augen42, nicht ohne jedoch – gefiltert durch einen Kommentar 
der heterodiegetischen Erzählinstanz des Romans – der Hoffnung auf Ver-
änderung Ausdruck zu verleihen: 

40	 Cristina Trivulzio befasst sich u. a. in einer Reihe von Artikeln, die 1845 in der 
zeitweise von ihr herausgegebenen Gazzetta italiana erschienen, mit den Lebens-
bedingungen der LandarbeiterInnen sowie mit Möglichkeiten einer gerechteren 
Verteilung der Kosten und Güter durch die Gründung von Genossenschaften. 
Vgl. dazu Proia. Les paysans de la Lombardie (wie Anm.  40). S.  128. Zu den 
Reformen, die sie auf ihrem Gut in der Lombardei, in Locate, selbst seit 1840 
umsetzte, zählen die Gründung diverser Schulen, in denen u. a. handwerkliches 
Wissen vermittelt wurde, sowie Initiativen für eine umfassende medizinische 
und alimentäre Versorgung (vgl. dazu Verdile. Cristina Trivulzio [wie Anm. 18]. 
S. 34-38).

41	 Vielversprechend im Hinblick auf ein mögliches progressives Potential dieser 
genealogischen Kontinuität erscheint ein Vergleich mit Alessandro Manzonis 
historischem Roman I promessi sposi (1827; 1840-1842) und Giovanni Vergas 
veristischem Roman I Malavoglia (1881), die jeweils mit einem vergleichbaren 
„happy couple“ enden. Vgl. zu einer Gegenüberstellung mit Manzonis Roman 
auch Novella Bellucci. L’ultimo racconto di Cristina. In: Trivulzio. Rachele (wie 
Anm. 7). S. 7-20, hier S. 17.

42	 Vgl. Barbara Dell’Abate-Çelebi. Scrittrici Italiane del Risorgimento: Una Pre-
senza Rimossa. In: Journal of Foreign Languages, Cultures and Civilizations 3 / 1 
(2015). S. 21-27, hier S. 25.
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Abbiamo visto come gli avvenimenti del 1848 avevano sconvolto la famiglia di 
un fattore lombardo. È in momenti di crisi come questi che i popoli veramente 
degni d’indipendenza si rafforzano. Le stesse ragioni che avevano condannato 
inutilmente uno dei figli del fattore Stella a una vita irrequieta, avrebbero pro-
vocato, grazie a circostanze più favorevoli, una trasformazione benefica nei fra-
telli di Paolo, in Pietro in particolare, e Rachele, la nipote del fattore, ancora 
una volta, sarebbe stata la protagonista degli ultimi avvenimenti di questo 
racconto.43 

43	 „Wir haben gesehen, wie die Ereignisse von 1848 die Familie eines lombardi-
schen Bauern erschüttert haben. Es ist in Krisenmomenten wie diesen, dass die 
Völker, die wirklich der Unabhängigkeit würdig sind, an Kraft gewinnen. Die-
selben Gründe, die unnötigerweise einen der Söhne des Bauern Stella zu einem 
rastlosen Leben verurteilt hatten, würden, dank günstigerer Umstände, eine 
wohltuende Veränderung bei Paolos Brüdern, besonders bei Pietro, bewirken, 
und Rachele, die Nichte des Bauern, würde erneut die Protagonistin der letz-
ten Ereignisse dieser Erzählung sein.“ (Übers. d. Verf.) Trivulzio. Rachele (wie 
Anm. 7). S. 85. Wie Barbara Dell’Abate-Çelebi in einem der wenigen Aufsätze 
zu Rachele feststellt, gilt die realistische Figurenzeichnung auch für die hier expli-
zit als Protagonistin genannte Rachele, die gerade nicht als „[…] simbolo della 
patria perduta, della terra prostituta“ („Symbol des verlorenen Vaterlandes, der 
prostituierten Erde“; Übers. d. Verf.) erscheint. Vgl. Dell’Abate-Çelebi. Scrittrici 
Italiane del Risorgimento (wie Anm. 42). S. 25; vgl. zur symbolischen Funktion 
von Frauen in Texten des Risorgimento auch Anm. 12 des vorliegenden Beitrags. 
Durch die Wahl einer figuralen Perspektive, die sich mit der einer kommentie-
renden Erzählinstanz abwechselt, schafft Trivulzio Raum für eine Inszenierung 
der ambivalenten Gefühle und Überlegungen Racheles, die weder einer risorgi-
mentalen Ikone entspricht noch widerstandslos die ihr bestimmte traditionelle 
Rolle als Pietros Ehefrau übernimmt. Sowohl Dell’Abate-Çelebi (ebd. S. 25-26) 
als auch Novella Bellucci in L’ultimo racconto di Cristina (wie Anm. 41). S. 19 
verweisen auf Parallelen zwischen dem Roman und Trivulzios programmati-
scher Schrift Della presente condizione delle donne e del loro avvenire aus dem Jahr 
1866, in der sie die Position vertritt, dass es keine unmittelbare Lösung für eine 
Emanzipation aus klassischen Rollenbildern geben kann, sondern nur stetige 
Reformen Hoffnung für kommende Generationen versprechen. Vgl. dazu vor 
allem Rörig. Gli scritti di Cristina di Belgiojoso (wie Anm. 27). S. 55-56.
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Das Italienische Bilderbuch (1847): Fanny Lewalds subaltern- 
revolutionäre Visionen eines freiheitlichen, gerechten und  
selbstbewussten Italien

Fanny Lewald gilt als die „berühmteste [deutsche] Romanschriftstellerin 
des 19. Jahrhunderts“44; sie hat neben ihren 17 Romanen Reisebücher und 
-briefe über Italien, Frankreich, England und Schottland, Briefliteratur in 
Wochenzeitschriften und eine Autobiographie verfasst.45 In ihrem Italie
nischen Bilderbuch (1847), das sich auf ihre Italienreise 1845-46 bezieht, 
reflektiert Lewald, so betont Christina Ujma, „die Wandlungen ihres Lebens, 
wie die Wandlungen Italiens und des deutschen Italienbildes“46 in ihrer 
von tiefgreifenden Veränderungen durchzogenen Zeit, dem Vormärz. Dies 
geschieht unter den Vorzeichen einer mehrere Ebenen erfassenden Eman-
zipation: als Deutschjüdin und als Frau, aber auch als an der Öffentlich-
keit beteiligte Schriftstellerin.47 Anders als Cristina Trivulzio beteiligt sich 
Lewald nicht aktiv am politischen Kampf um die nationale Einigung, jedoch 
betont sie in ihrer Autobiographie Meine Lebensgeschichte (drei Teile, 1861-
63), dass sie seit dem Beginn ihrer literarischen Tätigkeit „es als [ihre] größte 
Aufgabe betrachtet [habe], in [ihren] Arbeiten dichtend den Zwecken und 
Tendenzen zu dienen, welche [ihr] Ideal und Religion sind, seit [sie] zu den-
ken gelernt habe.“48 Fanny Lewald offenbart in ihrer Reiseliteratur49 zum 

44	 Christina Ujma. Stadt, Kultur, Revolution. Italienansichten deutschsprachi-
ger Schriftstellerinnen des 19. Jahrhunderts. Aus dem Nachlass hg. v. Rotraut 
Fischer/Ruth Ujma. Bielefeld: Aisthesis 2017 (Vormärz-Studien XL). S. 16.

45	 Vgl. Krimhild Stöver. Leben und Wirken der Fanny Lewald. Grenzen und Mög-
lichkeiten einer Schriftstellerin im gesellschaftlichen Kontext des 19. Jahrhun-
derts. 2. Aufl. Hamburg: Igel-Verlag 2013, S. 33.

46	 Ujma. Stadt, Kultur, Revolution (wie Anm. 44). S. 16.
47	 Vgl. Stöver. Leben und Wirken der Fanny Lewald (wie Anm. 45).
48	 Fanny Lewald. Meine Lebensgeschichte. Teil III zit. nach Stöver. Leben und 

Wirken der Fanny Lewald (wie Anm. 45). S. 46.
49	 Sandra Vlasta (Writing the Nation, Writing the Self: Discourses of Identity in 

Fanny Lewald’s Italienisches Bilderbuch and George Sand’s Un hiver à Majorque. 
In: Taking Stock  –  Twenty-five Years of Comparative Literary Research. Hg. 
Norbert Bachleitner/Achim Hölter/John A. McCarthy. Leiden/Boston: Brill/
Rodopi 2020. S. 270) betont die Bedeutung der Reiseliteratur „in the processes 
of political and social change in Europe from the late 18th to the middle of the 
19th century“; diese spielte nämlich „a key-role in the formation of collective 
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Sehnsuchtsland und besonders im Italienischen Bilderbuch Italienbilder, die 
von ihrem Selbstbewusstsein geprägt sind und sich, trotz ihrer Anbindung 
an die europäische literarische50 und kulturelle51 Tradition, doch im Hin-
blick auf ihre Kernaussagen außerhalb der ausgetretenen Pfade ansiedeln 
und sich, durch die Vergangenheit gestärkt, auf die Zukunft ausrichten.52 

national identities and cultures, as well as in the formation of the middle class 
and individual identities“ und trug zur Herausbildung grundlegender identifi-
kationsstiftender „imagined communities“ bei (hier bezieht sich Vlasta auf den 
Begriff von Anderson 2006). Christina Ujma in ihrer Schrift Fanny Lewald 
(1811-1889). Studien zu einer großen europäischen Schriftstellerin und Intel-
lektuellen. Bielefeld: Aisthesis 2011. S. 204, weist auf die Freiheiten hin, die die 
Reiseschriftstellerei den Autorinnen wie Lewald bot, sich über aktuelle Themen 
zu äußern, ohne „sich auf das schlüpfrige Parkett des Politischen zu begeben, das 
damals als männliche Domäne galt“. 

50	 Explizit und z. T. mehrfach erwähnt werden allen voran Goethe und Schiller, 
Platen, aber auch der „Titan“ von Jean Paul (vgl. dazu auch den Beitrag von 
Anne-Rose Meyer im vorliegenden Band). Christina Ujma hat in ihrer Studie 
Fanny Lewald (wie Anm.  49). S.  212, zusätzlich das europäische Literaturgut 
herausgearbeitet, auf das Lewald ebenso aufbaut, allen voran Mme de Staël und 
Byron. Parallelitäten finden sich auch zu George Sand, Lewald wird als „deut-
sche George Sand“ bezeichnet. Vgl. zur Gegenüberstellung mit George Sand 
Vlasta. Writing the Nation (wie Anm. 49). Außerdem bezieht sich Lewald auch 
immer wieder auf die italienische Literaturtradition: Dante, Petrarca, Boccaccio, 
Alfieri.

51	 Lewald nimmt das kanonisierte Kulturgut wahr, aber sie bevorzugt eigent-
lich Kunstwerke, die sie persönlich, im Hinblick auf ihre (politischen) Ideale 
ansprechen und beteuert anhand der Kunstbetrachtung ihre Freiheit (IB, 73); 
z. B. zieht sie in den Uffizien (IB, 70-76, Kapitel „Die Tribuna“) der Medicei-
schen Venus, deren Schönheit sie etwas „Weichliches, Schwächliches“ (IB, 71) 
entnimmt, den zur Gerechtigkeit mahnenden Sichelschleifer, „den arbeitenden, 
im Sonnenbrand erliegenden Sklaven“ vor, „der die muskelstarke, schöne Gestalt 
dem harten Drucke der Notwendigkeit“ beugt, aber „klagend zum Himmel 
empor[blickt], und sein Geist sucht dort die Lösung für das ‚Weshalb?‘, das er 
nicht begreifen kann.“ (IB, 75). Der „ernsten Kirche von Santa Croce“ und den 
„Gräbern jener Riesengeister“ zollt sie Ehrfurcht, aber sie genießt besonders „die 
kleine, lichte Kapelle“ dei pittori in der Kirche Santissima Annunziata, „eine 
schöne Ruhestätte für die Asche von Künstlern, deren Leben der heitern Aus-
übung des Schönen geweiht war“. (Kapitel „Kirchen“, IB, 87)

52	 Vgl. Christina Ujma. Wege in die Moderne. Reiseliteratur von Schriftstellerin-
nen und Schriftstellern des Vormärz. Bielefeld: Aisthesis 2009. S. 16 sowie S. 21: 
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Im Italienischen Bilderbuch beschreibt sie sich selbst in ihrer Sehnsucht nach 
zukunftsfähigen Visionen für Italien, Deutschland und ganz Europa (die 
„Menschheit“ im Allgemeinen), als sie sich mitten in der berühmten Cam-
pagna, kurz vor ihrer Ankunft in Rom in die lange Geschichte der die Völker 
versammelnden Pilgerschaft nach der Heiligen Stadt einreiht und gleichzei-
tig aus dieser gemeinschaftlichen Perspektive nach vorne blickt:

Unaufhörlich musste ich der Scharen von Gläubigen gedenken, welche als 
Pilger diesen Boden betreten hatten, und der Ereignisse, der Kämpfe, deren 
Zeuge dieser Erdstrich gewesen war. Die Vergangenheit entwickelte sich 
majestätisch vor meinem Geiste, und das innere Auge sehnte sich, einen Blick 
in die Zukunft zu werfen und zu erspähen, wo sich die historische Krisis ent-
scheiden wird, in der die Menschheit jetzt angstvoll und mit ernstem Eifer 
ringt. (IB, 103)

Den visionären Charakter ihrer Italienbilder und ihre subalterne, von Demut 
bestimmte Haltung53 prägen von Beginn an die Wahrnehmungsweisen, die 
sie aus dem romantischen Norden mitbringt und die zusätzlich durch ihre 
Byron-Rezeption genährt sind.54 Diese begleiten den „Übergang“ in das Sehn-
suchtsland: Träume, Märchen und die „Weihnachtsseligkeit“ ihrer Kindheit. 
Doch ist diese Optik alles andere als unrealistisch und weltfremd einzuord-
nen.55 Vielmehr soll die Weitsicht der Autorin unterstrichen werden, die sich 

Ujma weist auf das „Selbstbewusstsein vieler Autorinnen und Autoren“ hin, 
„aus dem das Bewusstsein spricht, dass sie die Stimme der Zukunft sind, dass mit 
ihnen die neue Zeit zieht, um ein traditionelles Lied zu variieren.“

53	 Christina Ujma hebt in ihrer Studie Fanny Lewald (wie Anm. 49). S. 208, deren 
Kritik (vgl. IB, 106) an den antiken römischen Triumphbögen als „ideologische 
Zeichen des römischen Imperialismus“ und historischer Demütigungen her-
vor; „sie bürstet hier die Geschichte gegen den Strich der Überlieferung, ver-
weist darauf, wie sehr die Monumente, die von der gesamten gebildeten Welt 
als Ausdruck höchster Kultur bewundert werden, Gewalt, Unterdrückung und 
Zerstörung anderer Kulturen verherrlichen“. Dementgegen hebt Ujma Lewalds 
Vorliebe für die abgelegene Grotte der Egeria hervor, ebd., S. 210: „Ein unpräten-
tiöses Monument, weitab vom Zentrum der großen Denkmäler, wird für Fanny 
Lewald zum Inbegriff einer anderen antiken Kunst, die nicht Krieg, Männlich-
keit und Eroberung verherrlicht, sondern Liebe und Weiblichkeit.“

54	 Vgl. Ujma: Fanny Lewald (wie Anm. 49). S. 209.
55	 Christina Ujma betont in ihrer Einleitung zum Band Stadt, Kultur, Revolution. 

(wie Anm. 44), S. 11-12, dass Peter Gendolla 2014 und Golo Maurer 2015 in 
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gerade durch diese ihre offene Haltung für „Wunderbares“ einstellt. Ujma 
betont Lewalds „unkonventionelle Sichtweise Italiens“, denn „sie begegnet 
dem Land auf Augenhöhe und sieht es explizit mit den Augen einer Frau“56, 
durchaus auch z. T. mit einer gewissen Selbstironie und im Bewusstsein 
der eigenen einschränkenden (protestantischen) Gewohnheiten. Dadurch 
verliert ihr Blick die negative Fokussierung des Anderen, Fremden, der zur 
Selbsterhöhung dient57, und richtet sich stattdessen in seiner Aufgeschlos-
senheit auf horizontale Unterscheidungen, Parallelitäten zur Heimat58 und 
sogar transkulturelle Vernetzungen. Sie bleibt „in der Mitte“ und hält das 
Gleichgewicht zwischen Überhöhung und Abwertung. An der Beschrei-
bung des Mailänder Doms59 wird dies z. B. deutlich:

Aber wie sehr überstieg dessen [des Mailänder Doms] Größe und Schönheit 
alles, was ich mir davon vorgestellt hatte. Soll ich einmal ein Bild brauchen, 
das einer Frau naheliegt, so möchte ich sagen der Mailänder Dom sieht aus wie 
ein Spitzengewebe, das die Hand eines Zauberers plötzlich zu Stein verwan-
delt hätte. […] Filigranartig leicht, in schlanken, zierlichsten Arabesken steigt 
der schöne Bau empor, an dem jede Statue, jedes Blättchen mit der Sauberkeit 
gearbeitet ist, mit der man die zierlichsten Vasen von Alabaster gemacht sieht. 
[…] War der Eindruck dieser Pracht für mein an protestantische Einfachheit 

ihren Studien zur deutschsprachigen Italienwahrnehmung die „Abgehobenheit 
und Irrealität des Italienbildes“ der männlichen Autoren hervorheben. Ujma 
zufolge suchten hingegen Schriftstellerinnen die „Begegnung mit dem Italien 
der Italiener“.

56	 Ujma. Fanny Lewald (wie Anm. 49). S. 204.
57	 Vgl. Vlasta. Writing the Nation (wie Anm. 49). S. 274.
58	 Vgl. z. B. IB, 96. „So malerisch dies aussah, so wenig entsprach das Kostüm der 

Männer und Frauen [bei der Weinlese] den Bildern, welche wir von Italienern 
zu sehen gewohnt sind. Die Tracht glich ganz der unserer Landleute […].“ Auch 
das Studentenleben in Pavia gleicht „vollkommen dem deutschen, wie es sich in 
kleinen Universitätsstädten entwickelt“, IB, 34.

59	 Der Mailänder Dom war auch für Stendhals Reisetagebuch Rome, Naples et 
Florence (1817/1826) zentral, insofern als dieser zum Symbol seiner Kristallisa
tionstheorie wurde. Auch Lewalds Florenzwahrnehmung, z. B. die Schilderun-
gen von Santa Croce, erinnert an Stendhal, der wie Lewald europäisches Grenz-
gängertum lebt. Vgl. zu Lewald und Stendhal auch Rotraut Fischer/Christina 
Ujma. Florenz lebt!: Adele Schopenhauer, Fanny Lewald und die Florenz
beschreibungen in Vor und Nachmärz. In: Jahrbuch für Internationale Germa-
nistik 2 (2008). S. 85-104, hier S. 85-86.
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gewöhntes Auge groß und imponierend, so war der Anblick des Treibens in 
der Kirche mir befremdlich.60 

Lewald bestätigt mit ihrem Eintritt in das Land, beziehungsweise schon 
mit ihrer Vorfreude, Italien als bereits geeinte Kulturnation, vor der politi-
schen Einigung, und nimmt es in seiner Vielfalt, als urbanes und modern 
geprägtes Land wahr.61 Damit und durch das lobend hervorgehobene Bei-
spiel Frankreichs, des „Volksverbands“, der „großen, selbständigen Nation“, 
das im Gegensatz zu „den zweiunddreißig Monarchen Deutschlands“ die 
Förderung der Kultur begünstigt, verrät sie indirekt auch ihre eigene Sehn-
sucht nach einer deutschen Einheit.62 Den krisenhaften und krankhaften63 
Zustand der Fremdherrschaft, den Manzoni und Leopardi in ihren Werken 
zentral platzieren und der auch bei Trivulzio im Fokus steht, nimmt sie nur 
am Rande wahr – z. B. in Form der (wohl österreichischen) „Bier- und Brat-
würstelverkäufer zwischen den Trauben und Pfirsich ausrufenden Leuten“ 
(IB, 30) in Mailand oder durch den Anblick der „österreichischen Offiziere, 
den Stock und die Prügelwaffe von der eingeschnürten Taille herabhängend, 
ein schmachvolles Ehrenzeichen“ (IB, 323) in Venedig  –  und verfolgt die 
Revolten in der Romagna, in Rimini und Bologna (vgl. IB, 98, 102) nur 
aus dem Augenwinkel. Auch wenn sie im Gespräch mit einem Italiener von 
dessen Traurigkeit und Schmerz bezüglich der „langen Unterdrückung“, der 
„politischen und religiösen Knechtschaft“ und der Überwachung durch die 
„schärfste Zensur“ Österreichs und die katholische Geistlichkeit erfährt, 
hält sie an ihrer fordernden Frage nach „jenem bessern Sinn“, dem „groß-
artigen Gemeingeiste“ (IB, 83) des Volkes fest, und es besteht für sie kein 
Zweifel an der eigentlichen Freiheit der Italiener/innen und an ihrer ganz 
besonders ausgeprägten Individualität (die Trivulzio in der Selbstperspek-
tive dann kritisiert, wenn sie dazu führt, dass jede/r nur noch auf den eigenen 
Vorteil bedacht ist); diese Bestätigung bietet ihr z. B. Genua – eine für die 

60	 Lewald, IB, 16-17.
61	 Vgl. Ujma Fanny Lewald (wie Anm. 49). S. 206. Ujma bezeichnet das Italienische 

Bilderbuch als „eine[n] der urbansten Italienreiseberichte“.
62	 Lewald, IB, 121. Vgl. Vlasta. Writing the Nation (wie Anm.  49). S.  270-287 

(insb. S. 277-278).
63	 Krankheit wird immer wieder am Rande und als Schein erwähnt, z. B. IB, 16: 

„Die Leute bewegten sich so leise und schweigend, als ob sie in einem Kranken-
zimmer wären.“; IB, 33: „die Fieber“; IB, 34: „kränklich aussehender Jüngling“ 
etc.
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Italienreisen weniger prominente italienische Stadt, die Lewald ganz beson-
ders schätzt.

Wie hat das Bewußtsein der Freiheit, der Herrschaft sich ausgeprägt zu männ-
licher Individualität in diesen meerbeherrschenden Genuesern! Männer, die 
in dem größten Volksgewühle als hervorragende Persönlichkeiten sichtbar 
werden würden. […] Aber nicht allein in den Männern spricht sich die Hoheit 
des Wesens aus, auch die Frauen haben sie. (IB, 40-41)64

Sie betont immer wieder ihre Erfahrung der edlen Stärke der Italiener, z. B. 
fällt ihr der wohlwollende Umgang mit den „niedern Ständen“ auf, deren 
Verhältnis zu den „höhern“ Ständen „durchaus nichts Knechtisches“ be- 
inhalte, sondern vielmehr „die edle Ausdrucksweise des Volkes“ und „ach-
tungsvolle Behandlung“ die Standesunterschiede ausgleiche65; sie nimmt 
auch die Überraschung auf, dass die „Dienerschaft“ zur Familie gezählt 
wird  –  „La mia famiglia nennen die Italiener ihre Dienerschaft“ (IB, 41). 
Aus diesen Beobachtungen leitet sie ihr Fazit ab: „Der Italiener ist innerlich 
frei und vornehm, wenn der Druck der äußern Verhältnisse auch schwer auf 
ihm lastet.“ (IB, 117)

Die Italienbilder des Südens, Neapels und Palermos, tendieren bei all ihrer 
Andersartigkeit, z. B. im Umgang mit dem Tod und den Bestattungen sowie 
ihrem Volksglauben (z. B. um das unglückbringende „malocchio“ – der „böse 
Blick“ – und den „gettatore“, – der den „bösen Blick besitzt“ – IB 245-249), 
auch hin zu universellen Gedanken der Autorin, der tiefen Verbindung von 
Heimat und Fremde, und politisch ausdeutbaren Überlegungen zu Gleich-
heit und Gerechtigkeit.66

64	 Hier verkehrt Lewald den männlichen Blick, der traditionell von der Schönheit 
der Frauen schwärmt.

65	 Ihre „Parteinahme für die unteren Schichten“ formuliert Lewald insbesondere 
auch in ihrer Erzählung „Der dritte Stand“ von 1845, der bei der Kritik gro-
ßen Anstoß erregte. Vgl. dazu Stöver. Leben und Wirken der Fanny Lewald (wie 
Anm. 45). S. 48.

66	 Vgl. IB, 244. Vom Friedhof bei Palermo  –  „[l]auter fremde Namen, aus 
Nord und Süd, aus Ost und West, hier nebeneinandergebettet zu ewigem 
Schlaf “ – „schweifte [ihre] Seele fort […] bis hin zum Gestade der Ostsee, wo 
unter Fliederbüschen und Linden ein Hügel, mit Veilchen und Reseda bepflanzt, 
die Asche [ihrer] geliebten Toten bedeckte“.
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Zuletzt sollen die wertvollen, „durch ihre Seltenheit fesselnden“67 trans-
kulturell und auf Komplementarität angelegten, künstlerisch gestalteten 
Italienbilder und die gelungenen „Übertragungen“ von einer Kultur in die 
andere, die wohl das Herzstück des Italienischen Bilderbuchs bilden, beispiel-
haft und leider nur in äußerster Kürze angerissen werden, um jedoch nicht 
minder ihre Zukunftsfähigkeit zu betonen.

So ist Lewald vom „Goetheschen Faust als Ballett auf der Scala“ (IB, 
23-27) begeistert, in dem Faust zum Bildhauer Cardenuto wird, der auf 
seiner Suche nach Schönheit und Leidenschaft statt nach Erkenntnis 
von Mephisto  –  „hier Mugraby“  –  verführt wird, und das eine gelungene 
„Umwandlung“, eine Synthese deutschen und mediterranen Kulturguts dar-
stellt: „Es wäre zu wünschen“, so Lewald, „daß dies Ballett seinen Weg auch 
auf unsere Bühnen fände, wenn es so ausgezeichnete Darsteller dafür gäbe als 
in Mailand. Mich dünkt, die eifrigsten Verehrer Goethes würden sich davon 
angezogen und in ihrer Verehrung für dies Meisterwerk unseres größten 
Dichters nicht verletzt fühlen.“ (IB, 26) Als Ballett ist dieses Werk für das 
Volk zugänglich, das vollkommen gebannt, zum Teil in Ekstase zuschaut und 
profitiert.

Neben der theatralen Kunst, wie auch der Oper, als italienisches, volks
nahes Gut und Alltagserlebnis par excellence  –  „Der Markusplatz gleicht 
einem riesigen Opernsaale“ (IB, 322) –68, die zudem für das Risorgimento 
bedeutend waren, sollen schließlich die deutsch-italienischen Salons als 
Orte der Vermittlung auf europäischem Niveau erwähnt werden. Als letzte 
Station in Florenz besucht Lewald den Salon des Saint-Simonistischen fran-
zösisch-deutschen Ehepaars Unger-Sabatier und beschreibt ihre Begegnung 
mit der um die Künstler und Armen bemühten Salonnière Karoline Unger-
Sabatier69, die im italienischen Ambiente ihre Interpretation der Schubert-
Lieder darbietet, als ganz besonders tiefgreifendes, im Hinblick auf die uni-
versal begriffene Freiheit transkulturell illuminierendes Ereignis:

67	 Vgl. folgende Landschaftsbeschreibung am Trasimenischen See, IB, 97: „Es war 
eine Mischung nördlicher und südlicher Elemente, die uns durch ihre Seltenheit 
fesselte, bis ein leiser Regen niederzutröpfeln begann.“

68	 Vgl. zum Verhältnis von italianità und Oper Immacolata Amodeo. Das Opern-
hafte. Eine Studie zum „gusto melodrammatico“ in Italien und Europa. Biele-
feld: Transcript 2007.

69	 Vgl. zu Caroline Unger-Sabatier Ujma. Stadt, Kultur, Revolution. (wie Anm. 44). 
S.  13, und den „Exkurs: Der Florentiner Salon der Caroline Unger-Sabatier“ 
ebd. S.126-132.
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Hier mitten in Italien, die schwermütigen deutschen Liebes- und Sehnsuchts-
lieder von Schubert zu hören [sic!] hatte für mich einen wehmütigen Reiz. 
Neben einer Natur, die so mächtig zum Lebensgenusse auffordert, in der die 
Luft vor Sonnenschein funkelt, klang das verzweifelnde Wort des Schubert-
schen Wanderers: „Da, wo du nicht bist, ist das Glück“ doppelt traurig. Die 
ruhige Entsagung, zu der unser Klima, unsere Erziehung, die ganzen bisheri-
gen Lebenstheorien uns verdammen, erschien hier umso härter, als diese düs-
tern Worte von einer Frau gesungen wurden, die rings um sich her Glück zu 
verbreiten strebte, die jeder Blume das nötige Licht, jedem Erschaffenen die 
nötige Freiheit und das beste Gedeihen zuzuwenden bemüht war. (IB, 89)

Fazit: realistische Vorstellungen des „Sehnsuchtslands Italien“  
bei Trivulzio und Lewald

Unter Rückbezug auf die eingangs festgestellten biographischen Unter-
schiede zwischen Cristina Trivulzio und Fanny Lewald lassen sich die den-
noch vorhandenen Parallelen vor dem Hintergrund der Ausführungen zu 
ihren Italienbildern weiter konkretisieren: Beide bewegen sich in von Män-
nern geprägten literarischen Genres bzw. Strukturen – als Autorinnen und, 
im Falle von Cristina Trivulzio, auch als Herausgeberin – und zeigen neue 
Wege in ihren Reflexionen über Italiens Vergangenheit und Gegenwart 
sowie in ihren Visionen für die nachrisorgimentale Zukunft der Nation auf. 
So ist beiden Frauen ein Blick auf Italien als „Sehnsuchtsland“ eigen: bei 
Cristina Trivulzio bedingt durch die Situation des Exils, bei Fanny Lewald 
durch Italien als Projektionsfläche, in dem sich ihr eigener Wandel, ihre 
eigene Entwicklung und diejenige ihrer deutschen Heimatnation wider-
spiegeln. Auffällig ist, dass es sich um Darstellungen handelt, die nicht als 
pathetisch oder als bloße Reproduktion von Stereotypen zu verstehen sind, 
sondern von einem realistischen, ausgewogenen und klug reflektierten Bild 
zeugen. So leitet Trivulzio den italienischen Ist-Zustand konsequent aus der 
Geschichte her und verbindet die Lehren, die sie daraus zieht, mit konkreten 
Reformvorschlägen u. a. zur Bildung der arbeitenden (Land-)Bevölkerung, 
die ihren Glauben an die positive Zukunft eines geeinten Italiens mit mündi-
gen, verantwortungsbewussten Bürger/innen verdeutlichen. Fanny Lewald 
wiederum legt den Fokus zwar weniger auf die politische Realität Italiens, 
dafür aber umso mehr auf Italien als einigende Kulturnation; zudem ergibt 
sich aus ihren Beobachtungen eine transkulturelle Öffnung hin zur Frage der 
Freiheit aller Nationen Europas und – im Kontext des Vormärz – in diesem 
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Zusammenhang auch für Deutschland. Lewald antizipiert somit transkul-
turelle Ansätze, wie sie beispielsweise in Jacob Burckardts Die Kultur der 
Renaissance in Italien aus dem Jahr 1860 anzutreffen sind, in dem am Bei-
spiel der Renaissance als einer „europäischen Kulturerscheinung“70 sowie als 
„treffliche Identifikations- und Identitätsfolie“ nicht nur Italien, „sondern 
für das aufstrebende europäische Bürgertum und seine Staats- und Kultu-
rideale überhaupt“71 ebenfalls eine grenzüberschreitende, europäische Pers-
pektive eingenommen wird.

70	 Fischer/Ujma. Florenz lebt! (wie Anm. 59). S. 98.
71	 Ebd.
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„Danach wird es anders sein, aber schlechter.“ 

Giuseppe Tomasi di Lampedusas Il Gattopardo aus der Sicht  
des Historikers

Giuseppe Tomasi di Lampedusas Il Gattopardo zählt zu den nicht eben zahl-
reichen italienischen Büchern, die es im 20. Jahrhundert zu dauerhafter Welt-
geltung gebracht haben. Nicht nur die Übersetzung in über 30 Sprachen und 
die Millionenauflagen lassen das Buch zu den Klassikern der Weltliteratur 
gehören, sondern auch die Vielzahl wissenschaftlicher Studien, die dem Werk 
gewidmet sind. Die Geschichte vom Niedergang der sizilianischen Adels
familie Corbera, nach dem prominentesten ihrer vielen Feudaltitel „Fürsten 
von Salina“ genannt, und besonders ihres Oberhauptes, des geistvoll-skepti-
schen Don Fabrizio, spielt in Italien zwischen 1860 und 1910. Im Zentrum 
der Handlung stehen jedoch die Ereignisse der Jahre 1860/61, die Landung 
Giuseppe Garibaldis und seiner „Tausend“ auf Sizilien, die anschließende 
Eroberung der Insel und der Untergang des Königreich Neapels durch die 
Ausrufung des Königreich Italiens unter der Führung der Dynastie Savoyen.

Diese gemeinhin als „Einigungsprozess“ bezeichneten Ereignisse bil-
den den historischen Hintergrund von mehr als drei Vierteln der Roman-
handlung. Aber sind sie lediglich Hintergrund? In seiner wichtigen Studie 
über Lampedusas ersten und einzigen Roman hat der italienische Gelehrte 
Francesco Orlando, in seiner Jugend mit dem Autor eng befreundet, konsta-
tiert, dass die Auswahl der historischen Ereignisse, die in dem Werk Erwäh-
nung finden, eine Untersuchung aus der Perspektive des Historikers verdien-
te.1 Genau das soll im Folgenden geschehen. Es geht mithin um eine ganz 
schlichte Frage: Was kann ein Leser des Buches über die Geschichte Siziliens 
und Italiens in den Jahren der italienischen Einigung lernen? Zunächst auf 
der Ebene des Faktischen: Welche Ereignisse und historischen Persönlich-
keiten finden im Roman Erwähnung? Sodann: Welche Deutung gibt der 
Autor, meist, aber nicht immer, aus dem Munde des Protagonisten Don 

1	 Francesco Orlando. L’intimità e la storia. Lettura del „Gattopardo“. Turin: Ein-
audi 1998. S. 151: Lampedusas „selezione degli eventi pubblici meriterebbe stu-
dio da parte di qualcuno storicamente competente.“
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Fabrizio, der historischen Entwicklung? Schließlich: Welche geschichtsphi-
losophische Weltsicht liegt dem Roman zugrunde? Dass diese Fragen von 
zentraler Bedeutung für das Verständnis von Lampedusas Meisterwerk sind, 
liegt schon deswegen auf der Hand, weil der Roman, ganz ähnlich wie Tho-
mas Manns Buddenbrooks, sehr eng an der Familiengeschichte des Autors 
modelliert ist (wie denn generell Il Gattopardo und Buddenbrooks eine Viel-
zahl auffälliger Parallelen aufweisen2). Doch auch eine briefliche Äußerung 
Lampedusas aus der Zeit, in der er an seinem Roman schrieb, verrät, dass 
dem historischen Rahmen der Handlung größere Bedeutung zukommt als 
nur diejenige eines Rahmens, wenn er nämlich schreibt:

Mich persönlich würde eigentlich mehr die Geschichte der Politik als die 
Geschichte der Literatur interessieren. Hätte ich auch nur die geringste Kom-
petenz und damit die Möglichkeit, mich mit der Geschichte der Politik zu 
beschäftigen, würde mich am meisten die Beschäftigung mit Krisen anziehen, 
oder besser gesagt, die Beschäftigung mit dem Beginn von Krisen, die Betrach-
tung des kaum merklichen Fallens des Barometers, des winzigen Wölkchens 
am Horizont, des schwachen und (scheinbar) nebensächlichen Windhauchs, 
der sich dann als das erste Vorzeichen des Orkans entpuppt, der ihm folgt. 
Augenblicke, die zu schildern bewegend wäre, weil alle Welt verkennt, was ihr 
bevorsteht, während ein aufmerksames Auge versteht, was ihnen unvermeid-
lich folgen wird, Augenblicke einer schreckensvollen Ergriffenheit, in denen 
der wissende Mensch sich wahrhaftig für einen Gott halten mag, der die 
Zukunft erkennt, nicht etwa durch den Flug seiner Phantasie, sondern durch 
genaue Kenntnis der Ursachen und der Beziehungen zwischen den Folgen, die 
aus ihnen resultieren.3

2	 Vgl. hierzu Maria Pagliara Giacovazzo. Thomas Mann  –  Lampedusa: affinità 
elettive? In: Il Gattopardo. Atti del convegno internazionale dell’Università di 
Lovania. Hg. Francesco Musara/Serge Vanvolsem. Löwen/Rom: Bulzoni 1991. 
S. 77-110.

3	 Orlando. L’intimità e la storia (wie Anm. 1). S. 155: „[…] a me, personalmente, 
interesserebbe di più lo studio della storia politica di quelle della storia letteraria. 
E  se avessi la minima competenza e quindi la possibilità di occuparmi di storia 
politica, quel che più mi attrarrebbe sarebbe lo studio delle crisi, anzi, ho detto 
male, lo studio dell’inizio delle crisi, la considerazione di quell’impercettibile 
abbasamento del barometro, di quella minuscola nuvoletta all’orizzonte, di quella 
bava di vento fiacca e (apparentemente) trascurabile che è poi la prima pattuglia 
di punta del ciclone che si scatenerà. Momenti appassionanti da rivivere, questi, 
nei quali tutto il mondo ignora ciò che lo aspetta mentre un occhio acuto conosce 
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Lassen wir uns nicht täuschen von der am Beginn der zitierten Briefpassage 
angeführten Bescheidenheitsfloskel Lampedusas, es fehle ihm jegliche Kom-
petenz zur Beschäftigung mit politischer Geschichte! Oder besser: Verste-
hen wir sie als Absage an die theoretisch-handwerkliche Beschäftigung mit 
einer historischen Abhandlung im engeren Sinne. Denn tatsächlich legt der 
Gattopardo glänzendes Zeugnis ab sowohl vom Interesse seines Verfassers an 
historischen Ereignissen als auch von seinem exorbitanten Sensorium für 
die intuitive Erfassung von Hintergründen und Zusammenhängen dieser 
Ereignisse.4 Lampedusas Roman, so meine These, erweist sich bei genauerem 
Hinsehen als Meisterwerk nicht nur in literarischer, sondern eben auch in 
historischer Hinsicht. An vielen Stellen verschwimmt die Grenze zwischen 
Roman in historischem Gewand, der sich des geschichtlichen Stoffes zu 
erzählerischen Zwecken bedient, und historischer Erzählung, die literarische 
Mittel zum Zwecke historischer Erkenntnis verwendet. Oder, noch stärker 
zugespitzt: Der aufmerksame Leser des Gattopardo weiß nach der Lektüre 
des Buches mehr über die Geschichte Siziliens (und Italiens) als nach dem 
Studium so mancher gelehrten Fachuntersuchung.

Nun gilt es sogleich festzuhalten, dass kein Aspekt von Lampedusas Roman 
unmittelbar nach seinem Erscheinen und dem völlig überraschenden, enor-
men Publikumserfolg so intensiv und kontrovers diskutiert worden ist wie 
just das in ihm entworfene Geschichtsbild.5 Wie jedes bedeutende Kunst-
werk wirkte auch Il Gattopardo zunächst einmal polarisierend, und zwar in 
einem Maße, dass man die Vertreter der italienischen Literaturkritik schon 
bald geradezu in „Gattopardisti“ und „Antigattopardisti“ unterscheiden 

di già ciò che infallibilmente succederà, momenti di crudele rapimento nei quali 
l’uomo che sa può davvero credersi uguale a un dio e sa di conoscere il futuro non 
mediante un volo della fantasia ma mediante una esatta cognizione delle cause e 
delle correlazioni di conseguenze che ne derivano.“

4	 Wohl zutreffend kommentiert Orlando. L’intimità e la storia (wie Anm. 1). S. 159. 
Lampedusas selbstkritische Äußerung: „Lampedusa non sapeva probabilmente 
[…] di esser così vicino a occuparsi di storia politica, quando scriveva che avrebbe 
preferito farlo.“

5	 Vgl. etwa David Forgacs. The Prince and his Critics: The Reception of Il Gat-
topardo. In: Il Gattopardo at Fifty. Hg. David Messina. Ravenna: Longo 2010. 
S. 17-42, hier S. 19: „Il Gattopardo was received, and debatted, not just as a work 
of fiction but also as an intervention into discussions of italian history – both the 
historiography of the Risorgimento and the political history of Italy after Unifica-
tion.“
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konnte. Die um 1960 herum so erbittert geführte Kontroverse ist in hohem 
Maße aufschlussreich für das geistige und politische Klima im Italien dieser 
Jahre; auch verrät sie viel über den politischen Standpunkt und die ideolo-
gische Gesinnung der jeweiligen Vertreter des Kulturestablishments, doch 
hat sie im Grunde genommen wenig oder nichts mit dem Roman zu tun, 
da es sich in der Debatte nicht um Sachfragen, sondern eben um solche der 
Gesinnung ging.6

Das Geschichtsbild Tomasi di Lampedusas

Mit der Zeit legte sich die Aufregung, und das Niveau der Diskussion 
gelangte über die Frage hinaus, ob die im Roman unübersehbar vertretene 
Skepsis gegenüber den Versprechungen des Fortschrittsparadigmas sympa-
thisch oder unsympathisch wirke. In einem wenig rezipierten, aber höchst 
anregenden Aufsatz hat der Romanist Edward Reichel bereits 1981 den Ver-
lauf der Debatte um Lampedusas Roman in knappen, klaren Zügen zusam-
mengefasst und darauf hingewiesen, dass die ideologischen Scheuklappen, 
mit denen die Diskussion um den Roman geführt wurde, dafür gesorgt 
haben, dass ein eigentlich in die Augen springender Sachverhalt schlechter-
dings unbeachtet blieb:

Sieht man sich nämlich die Geschichtswissenschaft um 1955 an, was im 
Fall Lampedusas bisher versäumt wurde, so macht man die überraschende 
und höchst bedeutsame Entdeckung, daß die im Gattopardo formu-
lierte Geschichtstheorie nahezu identisch ist mit jener, die sich nach dem 

6	 Darauf hat frühzeitig hingewiesen Edward Reichel. Geschichtsdenken und 
Gegenwartsdeutung in Il Gattopardo: Tomasi di Lampedus, die „nouvelle histoire“ 
und das Ende der Nachkriegsepoche in Italien. In: Italienische Studien 4 (1981). 
S. 31-54, hier S. 34, wo er die Beurteilung des Gattopardo in der breit rezipierten 
Storia della letteratura italiana contemporanea (1940-1965) von Giuliano Mana-
corda kritisiert: „Manacordas Äußerungen sind gleichsam die Resultate der zahl-
losen Gattopardo-Veurteilungen der ‚linken‘ Literaturkritik der frühen sechziger 
Jahre und bestimmen bis heute und wohl auch künftig das Urteil der literarischen 
und literaturwissenschaftlichen ‚Linken‘ in Italien und anderswo über Lampedusa 
und den ‚Gattopardo‘.“ Eine exzellente Zusammenfassung der Diskussion um den 
Roman sowohl aus politischer wie historiographischer Perspektive bietet in jünge-
rer Zeit Forgacs. The Prince (wie Anm. 5).
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II. Weltkrieg in Westeuropa als die am meisten neuartige und seither auch 
fruchtbarste erwiesen hat7,

nämlich die vor allem mit den Namen Marc Bloch, Lucien Febvre und Fern-
and Braudel verbundene „nouvelle histoire“. Deren theoretischer Ansatz 
wandte sich gegen die traditionelle Neigung der Geschichtswissenschaft, 
sich mit „Haupt- und Staatsaktionen“ zu beschäftigen und postulierte dem-
gegenüber die Notwendigkeit, Geschichte als „totales Phänomen“ zu begrei-
fen. Denn unter der Oberfläche der hektischen Handlungen des politischen 
Alltagsgeschäfts erstens sind andere, mächtigere Kräfte am Werk: zweitens 
die langfristigen Veränderungsprozesse innerhalb menschlicher Gesellschaf-
ten, soziale, auch wirtschaftliche Tendenzen oder „trends“, die sich bereits 
nur sehr bedingt und begrenzt durch politisches Handeln steuern lassen. 
Schließlich wirken drittens der landschaftliche und klimatische Urgrund der 
menschlichen Existenz, auch die historische Erfahrung über die Generatio-
nen hinweg, also das, was man heute als „kulturelles Gedächtnis“ der Gesell-
schaft bezeichnet, die sich der Beeinflussung durch den Menschen nahezu 
kategorisch entziehen.

Alle diese drei Ebenen geschichtsmächtiger Faktoren kommen, so Rei-
chels hellsichtige Analyse, im Gattopardo zur Sprache, und zwar mit einer 
Anschaulichkeit und Suggestivität, die zu den großen Stärken des Romans 
gehören. Die prägende Wirkung der natürlichen Lebensumwelt auf die 
Mentalität der Sizilianer etwa beschreibt Fürst Fabrizio in einer berühm-
ten Passage, in der er dem Chevalley de Monterzuolo als Abgesandtem des 
jungen italienischen Staates, der ihn zu politischer Mitarbeit bewegen soll, 
antwortet:

Die Umwelt, das Klima, die sizilianische Landschaft. Das sind die Kräfte, die 
zugleich  –  und vielleicht mehr als alle Fremdherrschaften und Schändun-
gen – unseren Geist gebildet haben: diese Landschaft, die keine Mitte kennt 
zwischen üppiger Weiche und vermaleideter Härte; die niemals mäßig ist, nie 
nur einfache Erde, ohne Spannung, menschlich, wie Land sein müsste, das 
vernünftigen Wesen zum Aufenthalt dienen soll; dieses Land, das wenige Mei-
len voneinander entfernt die Hölle um Randazzo hat und die Schönheit der 

7	 Reichel. Geschichtsdenken und Gegenwartsdeutung (wie Anm.  6). S.  43. Im 
Folgenden entwickelt Reichel die Konzepte der „nouvelle histoire“ anhand der 
Auseinandersetzung mit dem Vorwort zu Fernand Braudel. La Méditerranée et le 
Monde méditerranéen à l’époque de Philippe II. Paris: Armand Colin 1949.

„Danach wird es anders sein, aber schlechter.“



50

Bucht von Taormina; dieses Klima, das uns sechs Fiebermonate von vierzig 
Grad auferlegt […]. Sechsmal dreißig Tage Sonne senkrecht auf den Kopf; die-
ser unser Sommer, ebenso lang und schrecklich wie der russische Winter und 
man kämpft gegen ihn an mit geringerem Erfolg […]. Wenn ein Sizilianer in 
nur einem jener Monate ernsthaft arbeiten wollte, würde er die Energie ver-
brauchen, die für drei ausreichen muß.8

Hinzu komme die jahrtausendelange Erfahrung von Fremdherrschaften, 
bei der schon in der Antike auf Griechen und Punier die Römer folgten, 
später dann Byzantiner, Sarazenen und Normannen, die deutschen Staufer 
und die französischen Anjou, das spanische Weltreich und schließlich die 
Bourbonen:

Diese Heftigkeit der Landschaft, diese Grausamkeit des Klimas, diese ständige 
Gespanntheit, wohin man auch blickt, auch diese Denkmäler der Vergangen-
heit, großartig, aber unbegreiflich, weil nicht von uns errichtet: sie stehen 
um uns her wie wunderschöne, stumme Gespenster. All diese Regierungen, 
Fremde in Waffen, gelandet von wer weiß wo, denen man sogleich diente, die 
man rasch verabscheute und nie begriff, die sich ausdrückten nur in Kunst-
werken, die für uns rätselhaft blieben, und leibhaftig in den Eintreibern von 
Steuergeldern, die hernach anderswo ausgegeben wurden  –  all diese Dinge 
haben unseren Charakter gebildet, und darum bleibt er geprägt von äußeren 
Schicksalsfügungen, weit stärker noch als von der entsetzlichen Insularität des 
Geistes.9 

Aus dieser Berücksichtigung so plastisch geschilderter, naturgegebener 
Lebensumstände für die Entwicklung von Gesellschaften und Mentalitä-
ten ist dem Roman immer wieder der Vorwurf erwachsen, er vertrete eine 
letztlich reaktionäre Weltsicht des „immobilismo“, der Unveränderbarkeit 
der Dinge. Doch zeugt dieser Vorwurf von höchst oberflächlicher Lektüre, 
und ideologischer Voreingenommenheit zudem. Denn dass sich die Dinge 
ändern und wie sie sich ändern, wird von Lampedusa und seiner Hauptfigur 
Don Fabrizio auf einer zweiten Ebene historischen Geschehens mit größter 
Präzision beschrieben. Mehr noch: Die Verdrängung der alten grundbesit-
zenden Aristokratie durch bürgerliche Sozialaufsteiger ist ein, wenn nicht 

8	 Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Der Leopard, 31. Aufl. München: Pieper 2017. 
S. 212f. Im Folgenden zitiere ich, von wenigen kleinen Abweichungen abgesehen, 
nach dieser Übersetzung von Charlotte Birnbaum.

9	 Ebd.
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das Hauptthema des Romans. Dieses Leitmotiv tritt denn auch, kompo-
sitorisch stimmig, gleich im ersten Kapitel auf, und zwar in einer Formu-
lierung, die grundlegende Erkenntnisse späterer historischer Forschungen 
vorwegnimmt:

Der Reichtum [des alten Adels] hatte sich in den vielen Jahrhunderten sei-
nes Bestehens in Zierrat verwandelt, in Luxus, in Vergnügungen – in nichts 
als dies; die Abschaffung der Lehnsrechte hatte mit den Privilegien zugleich 
die Verpflichtungen abgelöst; der Reichtum hatte, wie ein alter Wein, auf 
den Boden des Fasses seine Hefe sinken lassen, Gewinnsucht, Eifer, auch die 
Umsicht, um nur Feuer und Farbe zu bewahren. Und auf diese Art hob er 
schließlich sich selber auf: dieser Reichtum, der sein Ende selbst bewirkt hatte, 
bestand nur noch in Auszügen und Ölen, und so verflog er, wie solche Aus-
züge, sehr rasch.10

Was Lampedusa hier in ein so anschauliches Bild fasst, ist das Ende der 
alten Feudalordnung auf Sizilien im Zuge der ganz Europa ergreifenden 
Veränderungen durch die Französische Revolution. Der Adel verlor dabei 
die Gerichtshoheit über die Untertanen auf seinen Gütern zugunsten 
der staatlichen Gerichtsbarkeit. Zugleich wurden die juristischen Insti-
tutionen des Majorats und Fideikomiss abgeschafft, die den Verkauf von 
Grundbesitz der großen Adelshäuser verhinderten. Das bisher statische 
Vermögen wurde damit liquide, und sehr bald nach diesen grundstürzen-
den Veränderungen zu Beginn des 19. Jahrhunderts begann denn auch die 
Liquidierung der großen Feudalgüter.11 Wie er sich vollzog, beschreibt der 
Roman ebenfalls mit einer originellen Metapher, wenn er Don Fabrizio 
bei Betrachtung der bildlichen Darstellungen seines ererbten Landbesitzes 
sinnieren lässt:

Schon waren einige jener auf den Gemälden so festlichen Lehnsgüter davonge-
flogen und hatten Dauer nur noch auf der bunten Leinwand und im Namen. 
Andere waren wie Septemberschwalben, die noch da sind, aber sich schon laut 

10	 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 36.
11	 Grundlegend zu dieser Entwicklung Francesco Renda. Storia della Sicilia dal 

1860 al 1970. Bd.  1: I caratteri originari e gli anni della unificazione italiana, 
Palermo: Sellerio 1987. S. 75-77, bes. S. 77: „L’abolizione della feudalità liberò i 
grandi patrimoni nobiliari dai vincoli ed oblighi del vecchio regime ma tolse loro 
la protezione pubblica.“
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zwitschernd auf den Bäumen versammelt haben, zum Abflug bereit. Aber es 
gab ja noch so viele Güter!12

Die sich auflösende Bindung des Adels an seinen Grundbesitz führte zum 
Aufstieg der bürgerlichen „mercanti di campagna“, welche die Lehnsgüter 
pachteten:

Das einzige, was der Adel von seinen Gütern noch sah und sehen wollte, war 
die jährliche Pachtsumme, die ihm ein Leben in Sorglosigkeit und Luxus 
ermöglichte, denn das Risiko der schlechten Ernten und Viehseuchen oder 
verfallener Preise traf nunmehr ausschließlich den Mercante [di Campagna], 
der sich über die Diskrepanz zwischen einer Mißernte und der feststehenden 
Pachtsumme wohl auch einmal ruinieren konnte, wenn in der Regel auch er es 
war, der den großen Gewinn machte.13

Und sobald entsprechendes Kapital beisammen war, konnte man natürlich 
auch daran gehen, die Feudalgüter nicht nur zu pachten, sondern zu erwer-
ben; wie Don Fabrizio etwa wusste, dass sein Verwalter Pietro Russo „sich 
durch einen Mittelsmann aufs eifrigste darum bemühte, [das Gut] Argivocale 
zu kaufen.“14 Wenn der am häufigsten zitierte Satz aus Lampedusas Roman, 
die geistreiche Sentenz von Don Fabrizios Neffen und Mündel Tancredi, lau-
tet: „Wenn wir wollen, dass alles bleibt, wie es ist, dann ist es nötig, dass sich 
alles ändert“15, immer wieder als Beweis für den angeblichen „immobilismo“ 
des Geschichtsbildes angeführt wird, das dem Werk zugrunde liege, so gilt 
es dagegen zu betonen, dass am Ende des Romans gar nichts mehr ist, wie 
es war. Und schon zuvor gesteht sich Don Fabrizio, im Angesicht des Todes 
auf sein Leben zurückblickend ein: „Er, Don Fabrizio hatte selber gesagt, die 
Salina blieben immer die Salina. Er hatte Unrecht gehabt. Der letzte war er. 
Dieser Garibaldi, dieser bärtige Vulkan, war demnach doch der Sieger.“16

12	 Lampedusa: Leopard (wie Anm. 8). S. 36f.
13	 Christoph Weber. Kardinäle und Prälaten in den letzten Jahrzehnten des Kir-

chenstaates. Elite-Rekrutierung, Karriere-Muster und Zusammensetzung der 
kurialen Führungsschicht zur Zeit Pius IX. (1846-1878), 2 Bde. Stuttgart: Hier-
semann 1978, Bd. 1. S. 59f.

14	 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 41.
15	 Ebd. S. 33.
16	 Ebd. S. 297.
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Helden und Halunken

Doch nicht nur der Volksheld Garibaldi, auf dessen Rolle im Roman noch 
genauer einzugehen sein wird, hatte schließlich gesiegt. Der eigentliche Sie-
ger im Gattopardo ist Don Calògero Sedara, der als idealtypische Verkör-
perung der liberalen Aufsteiger gezeichnet wird, gierig, geschickt und gno-
menhaft, ein Mann, von dem Don Fabrizio ironisch meint: „Illusionen hat 
er wohl nicht mehr als ich, aber er ist gewandt genug, daß er sie sich, wenn 
nötig, zu verschaffen weiß“17, und der deswegen nicht nur ein überaus erfolg-
reicher Geschäftsmann sei, sondern auch das Zeug zu einem ebenso erfolg-
reichen Politiker habe.

Wenn der Niedergang der Feudalaristokratie und der Aufstieg des libera-
len Bürgertums zur „mittleren“ Ebene historischer Entwicklung, derjenigen 
langfristiger Trends zählt, so spielen die politischen „Oberflächenereignisse“, 
die ereignisgeschichtliche Form, in der sich die großen Veränderungen im 
konkreten Erleben der Zeitgenossen vollziehen, wie eingangs erwähnt, im 
Italien des Risorgimento. Genauer gesagt in jenem kurzen geschichtlichen 
Augenblick, in dem in den Jahren 1860/61 die Forderung der bürgerlich-
demokratischen Nationalisten nach der Einigung Italiens endlich in Erfül-
lung ging. Die der Ausrufung des Königreichs Italiens 1861 vorangehenden 
Ereignisse im Süden der Apenninenhalbinsel haben lange Zeit einen Grund-
pfeiler des „kulturellen Gedächtnisses“ in Italien gebildet und wurden in 
Zeitungsartikeln und Romanen, in Schulbüchern und Filmen immer wieder 
aufs Neue verkündet. Es ist die Geschichte vom Volkshelden Giuseppe Gari-
baldi, der an der Spitze von gerade einmal 1000 idealistischen Anhängern 
am 10. Mai 1860 nahe der sizilianischen Hafenstadt Marsala landete und 
in der Folgezeit auf geradezu wundersame Weise die auf der Insel stationier-
ten rund 22.000 Mann des regulären neapolitanischen Heeres aus dem Feld 
schlug18, sodann auf kaum weniger wundersame Weise, nämlich trotz mas-
siver Präsenz der feindlichen Marine in der Meerenge bei Messina, auf das 
Festland übersetzte, um dort binnen weniger Wochen die Herrschaft König 
Franz’ II. zum Einsturz zu bringen; das alles unter einhelligem Jubel der süd-
italienischen Bevölkerung, die der korrupten und reformunfähigen Bour-
bonenherrschaft längst überdrüssig war. Im Hintergrund agierend gelang es 

17	 Ebd. S. 215.
18	 Die Angaben zur Stärke des neapolitanischen Heeres auf Sizilien nach Tito Bat-

taglini. La fine d’un esercito. Rom: Voghera 1919. S. 189.
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dann der brillanten Diplomatie des piemontesischen Ministerpräsidenten 
Camillo Benso di Cavour, die revolutionär-radikaldemokratischen Energien 
Garibaldis und seiner Gefolgsleute zu zähmen und statt der Republik eine 
konstitutionelle Monarchie unter der Dynastie Savoyen aus dem Umsturz 
hervorgehen zu lassen.

Das Heldenepos, das diese historische „Meistererzählung“ präsentiert, ist 
von der historischen Forschung in den letzten Jahrzehnten in einer Weise 
dekonstruiert worden19, dass eigentlich kaum noch etwas von ihm übrig ist 
(auch wenn es, da staatslegitimierend unverzichtbar, natürlich weiterhin im 
öffentlichen Bewusstsein präsent bleibt). Doch zu dem Zeitpunkt, da der 
Gattopardo kurz nach dem Tod seines Autors 1957 erschien, besaß es noch 
seine ungebrochene Suggestivkraft. Es ist nun höchst bemerkenswert und 
dennoch bisher, soweit ich sehe, kaum bemerkt worden, mit welch sensibler 
Hellsichtigkeit Lampedusa die weniger strahlenden, um nicht zu sagen: die 
rabenschwarzen Hintergründe des italienischen Einigungsprozesses erfasste; 
und nicht weniger, mit welcher Virtuosität er sie dem Leser präsentierte, oft-
mals in zart hingewischten Halbsätzen, ja einzelnen Attributen. In einem 
überaus geistreichen, in diesem Punkt jedoch meines Erachtens in die Irre 
gehenden Essay über den Gattopardo hat der Germanist Michael Maar vor 
nicht langer Zeit konstatiert, dass von den vielen Glanzlichtern des Romans 
wohl am ehesten die Schilderung der historischen Kontexte seiner Hand-
lung an Strahlkraft verloren habe.20 Ich möchte im Gegenteil behaupten, dass 
die illusionslose Präzision, mit welcher Lampedusa gerade die politischen 
Hintergründe des Einigungsprozesses schildert, bisher noch gar keine rechte 
Würdigung gefunden hat. 

Nicht so sehr, was die Sicht auf die Endphase der Bourbonenherrschaft 
betrifft, einer Monarchie, „die die Zeichen des Todes auf dem Antlitz trug“21, 

19	 Der Stand der nach wie vor regen Forschungsdiskussion kann an dieser Stelle 
nicht einmal skizziert werden, ich verweise zu diesem Punkt auf die knappe 
Zusammenfassung in: Arne Karsten. Italiens Fahrt in die Moderne. Seekriegs-
führung und Staatsbildung im Kontext der Seeschlacht bei Lissa. Frankfurt a. M.: 
Campus 2020. S. 23-25.

20	 Michael Maar. Der Leichnam im Garten der Lüste. In: ders.: Leoparden im Tem-
pel. Nachrichten aus der Weltliteratur. Berlin: Berenberg 2007. S. 93-104, hier 
S. 94: „Aber wenn es etwas gibt, was an seinem Buch in allen Ehren gealtert ist, 
dann am ehesten die historisch-allegorische Überwölbung der Geschichte seiner 
Familie, die Tomasi ursprünglich hatte erzählen wollen.“

21	 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 18.
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wie der Leser gleich zu Beginn des Romans erfährt. Die Ansicht, dass der 
Untergang des Königreichs beider Sizilien gewissermaßen selbstverschuldet 
sei durch einen Herrscher wie Ferdinand II. (1830-1859), der sich liberal-
konstitutionellen Reformen kategorisch verweigerte und stattdessen auf ein 
Polizeiregime mit Zensur und Spionagewesen setzte, war in ganz Europa ver-
breitet, zumal dort, wo man britische liberale Zeitungen las. Aber auch die 
Berliner Vossische Zeitung kommentierte sechs Wochen nach der Invasion 
Garibaldis auf Sizilien am 23. Juni 1860 dessen Siegeszug mit den Worten: 
„Soviel ist sicher, die [neapolitanische] Regierung befindet sich gegenwärtig 
genau in jener Lage, die ihr seit Jahren unaufhörlich und in allen Sprachen 
der gebildeten Welt prophezeit wurde.“22

Doch ist das nur die eine Seite der Medaille. Denn der Zusammenbruch 
der Bourbonenherrschaft vollzog sich ja keineswegs aufgrund von Volksauf-
stand und Revolution im Inneren, sondern war das Ergebnis eines Angriffs 
von außen. Wie die Hintergründe dieses Angriffs aussahen, welche poli-
tischen Akteure dabei eine Rolle spielten, welche Ziele sie verfolgten und 
welcher Methoden sie sich bedienten: Gerade darüber vertritt der Roman 
bzw. vertreten der Erzähler und die Hauptfigur in Gestalt des Fürsten Salina 
Ansichten, die an Illusionslosigkeit über die Mechanismen erfolgreicher 
„Realpolitik“ nichts zu wünschen übrig lassen, und zwar auch in diesem Fall 
von Anfang an. Schon im ersten Kapitel regt sich beim Klingeln der Glo-
cke, welche die Bewohner der Villa Salina zum Abendessen zusammenruft, 
der Hund Bendicò, dem nach einer vielzitierten brieflichen Äußerung sei-
nes Schöpfers für das Verständnis des Romans geradezu zentrale Bedeutung 
zukommt23: „Bendicò lief im Vorgeschmack der Mahlzeit das Wasser im 
Maul zusammen; er rannte los. ‚Ganz wie ein Piemontese!‘ dachte Salina.“24

Die piemontesische Politik und ihre Protagonisten, denen bei der Aus-
sicht auf die Annexion Süditaliens das Wasser im Munde zusammenlief, sie 
treten im Roman immer wieder auf; zwar nie als handelnde Figuren (mit 

22	 Vossische Zeitung, Nr. 145, 23. Juni 1860. S. 6. https://dfg-viewer.de/show?tx_
dlf%5Bdouble%5D=0&tx_dlf%5Bid%5D=https%3A%2F%2Fcontent.staats-
bibliothek-berlin.de%2Fzefys%2FSNP27112366-18600623-0-0-0-0.xml&tx_
dlf%5Bpage%5D=6&cHash=28d88c911e8afd2ae755cc1418e9f9e8.

23	 In einem Brief an Enrico Merlo vom 30. Mai 1957 heißt es: „Fai attenzione: 
il cane Bendicò è un personaggio importantissimo ed è quasi la chiave del 
romanzo“, zit. nach: Andrea Vitello. Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Il Gatto-
pardo segreto. 2. Aufl. Palermo: Sellerio 2008. S. 399.

24	 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 20.
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Ausnahme des, historisch gesehen, zweitrangigen Oberst Pallavicino), 
aber doch mit direkter Namensnennung. Auffällig dabei ist, dass Camillo 
Benso di Cavour als eigentlicher spiritus rector der Einigung im ganzen 
Roman nur ein einziges Mal und da ganz am Rande, fast verschämt, in 
einem indirekten Hinweis auftritt. Bei der Charakterisierung der schönen 
Angelica Sedara, Tochter des ebenso ungehobelten wie geschäftstüchtigen 
Don Calògero, heißt es: „Sie konnte sich nicht einmal vorstellen, daß eine 
Rede Cavours – mit der Zeit, durch tausend winzige, ineinander greifende 
Räder – auf ihr Leben Einfluß zu nehmen und es zu ändern vermöge.“25 Man 
kann die Rolle des piemontesischen Ministerpräsidenten im politischen 
Intrigenspiel, das zum Zusammenbruch der Bourbonen-Herrschaft führte, 
nicht brillanter (und natürlich auch nicht knapper) zeichnen: Hinter den 
Kulissen, indirekt, „durch Tausend winzige, ineinander greifende Räder“ 
wirkte Cavour mit diplomatischer und rhetorischer Virtuosität, während auf 
der lauten Bühne der Kriegsschauplätze ganz andere Personen die praktische 
Arbeit erledigten.26

Etwa König Vittorio Emanuele von Sardinien-Piemont, der „Gentleman-
König“, der im Roman kaum häufiger als sein Premierminister erwähnt, aber 
dabei geradezu wegwerfend apostrophiert wird. Als Don Fabrizio nach sei-
ner Audienz bei König Ferdinand II. im Schloss von Caserta über die mögli-
che Nachfolge einer Monarchie, „die die Zeichen des Todes auf dem Antlitz 
trug“, sinniert, fällt ihm zu König Vittorio Emanuele und dessen Neigung zu 
pompösen Auftritten ein: „Der Piemontese, der sogenannte ‚Galantuomo‘, 
der dort in seiner abgelegenen kleinen Hauptstadt so viel Lärm machte? 
Turiner Dialekt statt des neapolitanischen. Das wäre alles.“27 Und nur drei 
Zeilen weiter bekommt auch das andere Ende des seinerzeitigen politischen 
Spektrums seinen kurzen Auftritt auf der politischen Bühne des Romans 
zugewiesen: „Oder die Republik des Don Peppino Mazzini? ‚Danke. Dann 
würde ich der Herr Corbera sein.‘“28 Und weil die sozialrevolutionären 

25	 Ebd. S. 170.
26	 Grundlegend zu Cavour die monumentale Studie von Rosario Romeo. Cavour 

e il suo tempo. 3 Bde. Rom/Bari: Laterza 1969-1984. Bahnbrechend für die 
Rekonstruktion der politischen Hintergründe, die zum Zusammenbruch der 
Bourbonen-Herrschaft führten, Denis Mack Smith. Cavour and Garibaldi. A 
Study in Political Conflict. Cambridge: University Press 1985 (EA 1954).

27	 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 19.
28	 Ebd.
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Ideale mit Abschaffung der Monarchie und Neuverteilung des Grundbesit-
zes zugunsten der kleinen Leute, wie sie am prominentesten Giuseppe Maz-
zini (1805-1872) vertrat, nicht nur beim alten Adel, sondern ebenso beim 
ambitionierten Bürgertum auf keinerlei Sympathie stießen, ist auch diese 
lakonische Erledigung, wie sie Lampedusa vornimmt, im historischen Rück-
blick vollkommen stimmig.

Die prominenteste Rolle unter den Protagonisten des Risorgimento spielt 
im Gattopardo Giuseppe Garibaldi, der als Einziger in einer konkreten histo-
rischen Episode geschildert wird. Zunächst aber tritt auch er lediglich blitz-
artig in den Gedanken Don Fabrizios auf; und einmal mehr lässt sich dieser 
Auftritt an Prägnanz des historischen Urteils kaum überbieten:

Der Name Garibaldi störte ihn ein wenig. Dieser Abenteurer, nichts als Haare 
und Bart, war ein reiner Mazzini-Anhänger. Er würde Unheil anstiften. „Aber 
wenn der „Galantuomo“ ihn hier hinunter hat lassen kommen, so heißt das, 
daß er seiner sicher ist. Man wird ihm den Zaum anlegen.“29

Im sechsten Kapitel des Romans erfolgt dann eine eingehendere Vorstel-
lung Garibaldis. Bezeichnenderweise handelt es sich um die Schilderung 
einer Niederlage, die er 1862 an der Spitze seiner Freischaren gegen reguläre 
piemontesische Truppen unter der Führung des Oberst Emilio Pallavicino 
am Fuße des kalabresischen Aspromonte erlitt. Lampedusa lässt den Oberst 
im Rahmen eines Balles in Palermo die Ereignisse gesprächsweise Don Fabri
zio schildern; mit allen Anzeichen der Anerkennung für die Persönlichkeit 
Garibaldis  –  und der Geringschätzung seiner Gefolgsleute, „dieser Bande, 
die sich an ihn gehängt hat.“30 Daneben äußert der Oberst seine Skepsis 
gegenüber der Stabilität des jungen Königreich Italiens und macht in diesem 
Zusammenhang eine dunkle Andeutung, die, weil abermals nur in einem 
Halbsatz enthalten, der Aufmerksamkeit des Lesers leicht entgeht: Dieses 
Königreich sei „ein Reich, das sich auf wundersame Weise, daß heißt, man 
begreift nicht wie, gebildet hat.“31 Und nur wenige Seiten zuvor berichtet der 
Erzähler vom Sieg der piemontesischen Truppen über Garibaldi beim Aspro-
monte, womit die Revolutionäre gestoppt wurden und Pallavicino „gegen 

29	 Das ist, in fünf kurzen Sätzen zusammengefasst, die Kernthese der bei ihrem 
Erscheinen aufsehenerregenden, inzwischen den historischen Forschungskon-
sens bildenden Studie von Mack Smith. Cavour and Garibaldi (wie Anm. 26).

30	 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 279.
31	 Ebd.
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den gleichen Gegner das hatte ausführen können, was Landi bei Calatafimi 
so unverständlicherweise mißglückt war.“32

Wieder ist es nur ein Wort in dieser Bemerkung, das aufhorchen lässt: 
„unverständlicherweise“, „incomprensibilmente“. Bei Calatafimi hatte am 
15. Mai 1860 zum ersten Mal das stattgefunden, was sich dann während 
des weiteren Siegeszug Garibaldis noch staunenerregend oft ereignen sollte: 
Trotz dreifacher Überlegenheit zogen sich die neapolitanischen Truppen, in 
diesem Falle unter der Führung des General Francesco Landi, nach kurzem 
Gefecht zurück und überließen dem Gegner Schlachtfeld und Sieg. Wahr-
haftig, die „unverständlichen“ Niederlagen der ihrem Gegner auf dem Papier 
zwanzigfach überlegenen bourbonischen Armee häuften sich 1860 in einem 
Maße, dass die von Lampedusa dem Oberst Pallavicino in den Mund geleg-
ten Worte, Italien sei „auf wundersame Weise, daß heißt, man begreift nicht 
wie“ entstanden, vollkommen verständlich erscheinen – auch wenn es sich 
um blanke Ironie handelt. Denn tatsächlich wusste man in den piemonte-
sischen Offizierskreisen genau so gut über die Hintergründe von Garibaldis 
sizilianischen Triumphen Bescheid wie etwa unter den deutschen Zeitungs-
korrespondenten, die von den aufregenden Ereignissen in Süditalien berich-
teten. Zum Beispiel der Korrespondent der Preußischen Jahrbücher, Otto 
Hartwig, der aus Messina am 2. Juni 1860 schrieb:

Man kann, ohne dem Verdienste Garibaldis irgendwie zu nahe zu treten, 
getrost behaupten, daß er seine Siege bisher […] mehr der gänzlichen Unfähig-
keit der ihm gegenüberstehenden Generäle und der directen oder indirecten 
Verrätherei der neapolitanischen Truppen zu verdanken hat, als der Tüchtig-
keit des eigenen Heeres. Man mag die Annalen der Kriegsgeschichte durch-
blättern, so viel man will, und es wird sich kein Beispiel finden lassen, das mit 
der Kläglichkeit des Ausgangs dieses italienischen Krieges verglichen werden 
könnte.“33

Als dann kaum ein halbes Jahr später Garibaldi nicht nur die Eroberung Sizi-
liens, sondern auch das Übersetzen aufs Festland, die Eroberung des Südens, 
die Vertreibung König Franz’ II. und die Besetzung der Hauptstadt Neapel 

32	 Ebd. S. 258.
33	 Zit. nach Ronald Richter. Garibaldis „Zug der Tausend“ in der Darstellung der 

deutschen Presse. Am Beispiel der Preußischen Jahrbücher, der Augsburger All-
gemeinen Zeitung und der Neuen Preußischen Zeitung. Frankfurt  a. M. u. a.: 
Peter Lang 2011. S. 62.
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gelungen war, da fasste der Korrespondent der alles andere als konservativen 
Augsburgischen Allgemeinen Zeitung die Hintergründe des sich überstürzen-
den Geschehens in seinem Bericht vom 19. Oktober wie folgt zusammen: 

Wo die schmachvollsten Künste, die unwürdigste Aufwieglerei, die Be- 
stechung, der allem Recht hohnsprechende Verrath der Regierung des Gra-
fen Cavour in einem bis dahin ruhigen Nachbarstaat Unruhe anzettelt, wo 
bewaffnete Banden, auf piemontesischem Boden und mit piemontesischer 
Unterstützung organisirt, durch piemontesische Soldaten und Diplomaten 
unterstützt, den Kampf gegen rechtmäßige Behörden eröffnet haben, wird 
in diesen Zeiten der Nichtintervention die Intervention des Königs von Sar-
dinien zum Recht, wird der Raub ein legitimes Mittel, gilt keine Revolution 
als die von Cavours Emissären geleitete, machen die „Würde der Krone“ und 
das „Heil des Vaterlandes“ jeden Treuebruch und jede Rechtsverletzung zum 
erlaubten nicht bloß, sondern zum preiswürdigen Auskunftsmittel.34

In der Tat spielten Bestechung und Verrat eine zentrale Rolle beim Zustande
kommen des Königreichs Italien35, und dieser Sachverhalt sollte die weitere 
Entwicklung des jungen Staates schwer belasten, was selbst solche zeitge-
nössischen Beobachter vorhersahen, die der Begeisterung für die nationale 
Einigung Italiens so nahe standen wie der deutsche Gelehrte Ferdinand Gre-
gorovius, der das Geschehen im Süden von Rom aus beobachtete und am 
16. Oktober 1860 in seinem Tagebuch notierte:

Die Art, mit welcher sich Piemont des Kirchenstaats bemächtigte und in Nea-
pel eindrang, versetzt allerdings in die Zeit Ludwigs XIV. zurück. Erst wenn 
die italienische Revolution ein großes nationales Resultat erlangt hat, wird 
man nicht mehr auf die dazu gebrauchten Mittel sehen.36

34	 Zit. nach ebd., S. 100.
35	 Vgl. hierzu Karsten. Italiens Fahrt in die Moderne (wie Anm.  19). S.  59-87. 

Auf die Möglichkeit, die im Roman beschriebene Verspeisung einer Festung 
aus Rum-Gelatine, in deren „bedrohliches Aussehen […] sich der Löffel mit 
verblüffender Leichtigkeit senkte“ (S. 51), als Symbol für die durch Bestechung 
und Verrat unterminierten Bourbonen-Herrschaft zu deuten, hat hingewiesen 
Orlando. L’intimità e la storia (wie Anm. 1). S. 90f.

36	 Ferdinand Gregorovius. Römische Tagebücher 1852-1889. Hg. Hanno-Walter 
Kruft/Markus Völkel. München: C. H. Beck 1991. S. 112.
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Zukunftsvisionen

Die schwere Hypothek, mit der das Königreich Italien durch die Art und 
Weise, in der es zustande kam, belastet war, ist von der offiziösen Geschichts-
schreibung über das Risorgimento naheliegender Weise nach Möglichkeit 
verschwiegen worden. Und zur großen Aufregung, die das Erscheinen von 
Lampedusas Gattopardo 1957 in den Kreisen italienischer Intellektuel-
ler auslöste, dürfte nicht unwesentlich beigetragen haben, dass der Roman 
genau diesen Aspekt der italienischen Einigung zur Sprache bringt, und 
zwar erneut in einer ebenso anschaulichen wie illusionslosen Sprache. Er tut 
dies, wie ja auch sonst, beim Blick auf die großen politischen Ereignisse, nur 
zurückhaltend und andeutungsweise, etwa, wenn Don Fabrizio in seinem 
großen Dialog mit dem Chevalley di Monterzuolo als Vertreter des neuen 
Staates bemerkt: „Ich will jetzt nicht darüber diskutieren, ob das, was man 
getan hat, übel oder gut war; ich von mir aus glaube, daß vieles übel gewesen 
ist.“37 Oder wenn eben dieser persönlich integre Chevalley sich dann doch 
gleich zu Beginn seiner Bemühungen, den Fürsten für die politische Mit
arbeit im Senat des Königreichs zu gewinnen, einen Freud’schen Versprecher 
leistet: „Nach der glücklichen Annexion, ich meine nach der heilbringenden 
Vereinigung Siziliens mit dem Königreich Sardinien […].“38 Literarisch ist 
die Stelle natürlich nicht ganz glücklich, da überdeutlich; und gerade des-
wegen ist sie für den Blick des Historikers von besonderem Interesse: Hier 
verliert der sonst so kontrolliert-distanzierte Autor für einen Augenblick die 
Gelassenheit, weil ihm die Aussage zu sehr am Herzen liegt.

Aber wie gesagt, die große Politik streift Lampedusas Schilderung nur mit 
zarten Andeutungen. Konkret und ausführlich hingegen erfährt der Leser 
von den kleinen, hässlichen Winkelzügen im Provinznest Donnafugata, der 
Sommerresidenz des Fürsten und seiner Familie. Hier hat der Autor freie 
Hand bei der Ausgestaltung einer fiktionalen Wirklichkeit, die der Beleg-
barkeit durch die großen historischen Fakten überhoben ist. Und so wird 
die Beschreibung der Volksabstimmung über die bevorstehende Einigung 
Italiens unter Führung Piemonts zum Symbol. Das positive Ergebnis dieser 
Abstimmung stand von vornherein fest. Insofern entbehrte es jeder Notwen-
digkeit, die „Nein“-Stimmen einiger Anhänger der alten Ordnung zu unter-
schlagen – was aber doch geschah. Mit grimmiger Wut berichtet Don Ciccio 

37	 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 210.
38	 Ebd. S. 206.
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Tumeo, Domorganist von Donnafugata bei einem gemeinsamen Jagdausflug 
dem Fürsten, er selbst (wie gewiss noch einige andere), der vom alten Regime 
so manche Unterstützung empfangen habe, sei der Pflicht zur Dankbarkeit 
nachgekommen und habe mit „Nein“ gestimmt. Doch wie habe das offizielle 
Abstimmungsergebnis gelautet? „Eingeschrieben 515; abgestimmt 512; ja 
512; nein keines.“ Was der ehrenwerte Don Ciccio drastisch kommentiert: 

Und diese Schweine im Gemeindeamt schlucken meine Meinung, kauen sie 
und kacken sie aus – verwandelt, wie sie wollen. Ich habe Schwarz gesagt, und 
sie lassen mich Weiß sagen! Das eine Mal, da ich sagen konnte, was ich dachte, 
macht mich dieser Blutsauger Sedara zur Null, als wäre ich nie vorhanden 
gewesen!“ Angesichts dieser Erkenntnis „senkte sich Ruhe in Don Fabrizios 
Seele; endlich hatte er das Rätsel gelöst; jetzt wußte er, wer in Donnafugata, in 
hundert anderen Orten im Laufe jener Nacht voll unsauberen Windes getötet 
worden war: ein Neugeborenes – die Redlichkeit, gerade das Wesen, das man 
am meisten hätte pflegen müssen, dessen wachsende Kraft andere unsinnige 
barbarische Verwüstungen, die begangen worden waren, gerechtfertigt hätte.39

Das junge Italien würde es schwer haben im Süden, die Autorität staatlicher 
Institutionen und ihrer Vertreter alles andere als unangefochten sein, ange-
sichts der Umstände, denen dieser Staat sein Entstehen verdankte. Und beim 
Blick auf den weiteren Verlauf der Geschichte, etwa den Volksaufstand in 
Palermo 1866, die jahrelangen Brigantenkriege, in denen zeitweise der Ein-
satz von über 100.000 Mann regulärer Truppen nötig wurde, um die wider-
spenstige Bevölkerung des Südens im Zaum zu halten, wenn man sich wei-
terhin die Existenz von Mafia und Camorra bis in die Gegenwart vor Augen 
hält, so zeigt sich erneut Lampedusas sozial- und mentalitätsgeschichtliche 
Sensibilität. Und nicht weniger seine literarische Virtuosität, wenn er in 
spielerischem Wechsel der Erzählebenen den Gedankengang des Fürsten 
weiterführt:

Don Fabrizio konnte es damals noch nicht erkennen – aber ein gut Teil der 
Trägheit, des all zu raschen Verzichts  –  Untugenden, die man während der 
folgenden Jahrzehnte den Menschen des Südens zum Vorwurf machte, hatte 
seinen Ursprung in dieser Torheit, mit der man den Ausdruck der Freiheit, als 
sie sich ihnen das erstemal bot, zunichte machte.40 

39	 Ebd. S. 132.
40	 Ebd. S. 135.
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Ändern würde sich die Form der Herrschaft, aber wird sich das als eine Ände-
rung zum Besseren erweisen?

Es war ein halbes Jahr her, da hatte man [unter der Bourbonen-Herrschaft] 
die harte, herrische Stimme [der Feudalherren] sagen hören: „Tu, wie ich dir 
sage  –  oder es setzt Schläge.“ Jetzt hatte man schon den Eindruck, daß die 
Drohung durch die geschmeidigen Worte des Wucherers ersetzt wurde: „Aber 
wenn du doch selber unterzeichnet hast! Siehst du es nicht? Es ist doch so 
klar! Du mußt handeln, wie wir sagen – sieh dir den Wechsel an: dein Wille 
ist doch dem unseren gleich.“41

Kein Wunder, dass dem Fürsten beim Anblick der elenden Gassen von 
Donnafugata trübe Gedanken durch den Kopf schießen:

All das hätte nicht dauern dürfen  –  und doch wird es dauern, immer; das 
menschliche „Immer“, wohlverstanden, ein Jahrhundert oder zwei…; danach 
wird es anders sein, aber schlechter; wir waren die Leoparden, die Löwen; 
unseren Platz werden die kleinen Schakale einnehmen, die Hyänen.42

Auch deren Herrschaft würde nicht ewig dauern. Was ihnen dann wohl 
folgte? Und selbst der antike Götterhimmel, der im Anfangskapitel des 
Romans nach kurzem christlichen Rosenkranz-Intermezzo an der Ober
fläche seine Herrschaft für dreiundzwanzigeinhalb Stunden des Tages an- 
tritt, ist dem Untergang geweiht:

Die Götter an der Decke, die sich auf goldenen Sitzen sanft niederneigten, 
blickten herab, lächelnd und unerbittlich wie der Sommerhimmel. Sie glaub-
ten ewig zu dauern: eine in Pittsburgh/Pennsylvanien hergestellte Bombe 
sollte ihnen im Jahre 1943 das Gegenteil beweisen.43

41	 Ebd.
42	 Ebd. S. 220.
43	 Ebd. S. 267. Auf den Sachverhalt, dass mit dem antiken Götterhimmel zugleich 

auf die ebenfalls dem Untergang geweihte ständische Gesellschaft der Vor
moderne angespielt wird, hat in einem exzellenten Aufsatz hingewiesen Bir-
git Tappert. Kunstwerke im Gattopardo. In: Vom Bestseller zum Klassiker der 
Moderne. Giuseppe Tomasi di Lampedusas Gattopardo. Hg. dies. Tübingen: 
Stauffenburg 2001. S. 153-170, hier S. 160.
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Wir sind damit unversehens von der historischen „Oberflächenebene“ 
des Romans auf dessen tiefgründigste Schicht gewechselt, diejenige der 
Geschichtsphilosophie. Es ist eine Geschichtsphilosophie, der ein Welt- und 
Menschenbild zugrunde liegt, das sich auf die Formel bringen ließe: „Die 
Menschen ändern sich – der Mensch: nie.“ Ganz gleich etwa, ob sich die Ver-
handlungen über eine Eheschließung im prächtigen Palast von Donnafugata 
abspielen oder in einem Bauernhäuschen am Rande eines schäbigen Vororts 
von Palermo, wo der Jesuitenpater und Beichtvater Don Fabrizios Pater Pir-
rone seine Nichte unter die Haube bringt –  liegt ihnen nicht gleicherma-
ßen das egoistisch-menschliche Streben nach Macht und Besitz zugrunde?44 
Oder, mit den Gedanken Pater Pirrones:

Dieser viehische Liebeshandel […], dieses kümmerliche halbe Mandelgärt-
chen, das man mittels einer vorbedachten Poussage wieder geschnappt hatte, 
zeigten ihm das ländlich-elende Erscheinungsbild von Ereignissen, deren 
Zeuge er kürzlich [im Palast von Donnafugata] gewesen war. Die großen Her-
ren waren zurückhaltend und schwer zu durchschauen, die Bauern deutlich 
und klar; doch der Teufel wickelte beide um den kleinen Finger.45

Georg Büchners berühmte Forderung „Friede den Hütten, Krieg den Paläs-
ten“, gewissermaßen die Mutter aller populistischen Parolen, erfährt in Lam-
pedusas Gattopardo eine höchst anschauliche Konkretisierung, indem der 
Autor in den Blick nimmt, worauf es ja einzig und allein ankommt: auf das 
menschliche, oder, um ein etwas antiquiertes, hier aber treffendes Wort zu 
benutzen, das sittliche Niveau der Bewohner der jeweiligen Behausung.

Und diese Konkretisierung fällt ernüchternd aus. Letztlich liegt dem 
menschlichen Handeln in der Regel ein zutiefst destruktiver Antrieb zu- 
grunde, wie es das Treiben jener Romanfigur zeigt, die, in Gestalt des vielleicht 
berühmtesten Hundes der Weltliteratur, vollkommen ihren natürlichen  
Instinkten folgt, eben jenes Bendicò, dem sein Autor Schlüsselqualitäten für 
das Verständnis des Romans zugeschrieben hat. Mit dem Zerfall des Fells die-
ses Hundes, ein halbes Jahrhundert nach seinem Tod, schließt der Gattopardo, 

44	 Auf die Spiegelung der Eheverhandlungen im Palast von Donnafugata im bäu-
erlichen San Cono hat bereits hingewiesen Renata Palermo. Il Gattopardo: una 
rivoluzione senza fine perchè tutto rimanga com’è. In: Carte Italiane 5 (2009). 
S. 159-180, hier S. 164.

45	 Lampedusa. Leopard (wie Anm. 8). S. 250.
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es ist das „Ende von allem“46. Doch schon am Anfang des Romans, gleich zu 
Beginn seines ersten Kapitels, werden Herr und Hund, Fürst Fabrizio und 
Bendicò in einer Gartenszene beschrieben, unter deren idyllischer Oberflä-
che die Abgründe der historischen Entwicklung wie auch, allgemeiner noch, 
des menschlichen Handelns mehr als nur hindurchschimmern: 

Auf einer Bank sitzend, betrachtete [Don Fabrizio] untätig die Verwüstungen, 
die Bendicò in den Beeten anrichtete; hin und wieder wandte der Hund die 
unschuldigen Augen zu ihm hin, als wolle er für die vollbrachte Arbeit gelobt 
werden: vierzehn Nelken geknickt, eine halbe Hecke herausgerissen, eine 
Rinne verstopft. Er war doch ein richtiger Christenmensch. ‚Gut, Bendicò, 
hierher!‘ Und das Tier kam herbeigerannt und legte ihm die erdigen Nüstern 
auf die Hand, eifrig bemüht, ihm zu zeigen, daß ihm der dumme Abbruch der 
schönen Arbeit, die er gerade leistete, verziehen werde.47

Stellt sich, abschließend, die Frage nach den Gründen für den langanhal-
tenden und weltweiten Erfolg eines Werkes, das mit seiner pessimistischen 
Grundstimmung quer zum fortschrittsfröhlichen Zukunftsoptimismus 
nicht nur seiner Entstehungszeit stand.48 Natürlich spielen die Erzählkunst 
Lampedusas und die gedankliche Substanz seines Werkes, das ja unter ande-
rem auch ein philosophischer Traktat über das Leben zum Tode ist49, eine 
zentrale Rolle; aber es ist doch wohl auch die historische Akribie, die im 
Roman zutage tritt, in Rechnung zu stellen. Weit davon entfernt, ein histo-
rischer Roman zu sein50, der sich des Vergangenheitskostüms nur bedient, 
um es als Projektionsfläche zu benutzen, zeugt die Souveränität, mit der es 

46	 Ebd. S. 333.
47	 Ebd. S. 15f.
48	 Auf den wichtigen Sachverhalt, dass die pessimistische Grundstimmung des 

Romans nichts mit Nihilismus oder gar Zynismus zu tun hat, es sich vielmehr 
um so etwas wie einen „pessimismo progressivo, antidoto all’ottimismo progres-
sista semplificatore e bugiardo, corragio di disperazione che guarda l’altra fac-
cia della speranza“ handelt, hat hingewiesen Orlando, L’intimità e la storia (wie 
Anm. 1). S. 123.

49	 Zu diesem Aspekt des Romans vgl. bes. ebd. S. 74-82.
50	 Lampedusa hat sich gegen die Deutung des „Gattopardo“ als historischer Roman 

in einem Brief an seinen Freund Enrico Merli ausdrücklich verwahrt: „Non vor-
rei che tu credessi che è un romanzo storico!“, zit. nach: Jonathan Usher, Time 
Versus History in Il Gattopardo. In: Il Gattopardo at Fifty. Hg. David Messina, 
Ravenna: Longo 2010. S. 59-68, hier: S. 59.
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Lampedusa gelingt, die Geschichte einer sizilianischen Adelsfamilie so zu 
erzählen, dass sie über Jahrzehnte hinweg für Leser in der ganzen Welt inte-
ressant geworden ist, nicht zuletzt von jenem Talent, das nach Wilhelm von 
Humboldt zu den wichtigsten Fähigkeiten des Historikers überhaupt zählt: 
der Fähigkeit zur intuitiven Erfassung geschichtlicher Zusammenhänge.

„Danach wird es anders sein, aber schlechter.“





François Melis (Berlin) 

Die Italien-Artikel von Friedrich Engels im Revolutions-
jahr 1848/49 in der Neuen Rheinischen Zeitung

Prolog – Ein langer Weg der Erkenntnis

In seinem Brief an Justizrat Julius Weber in Berlin schrieb Karl Marx am 
3. März 1860: „Wir sind für ein freies u. selbstständiges Italien, wie wir uns 
1848 in der Neuen Rh. Zeit. von allen deutschen Blättern am entschiedensten 
dafür aussprachen, ganz wie für Ungarn und Polen.“1 In diesen Worten lässt 
sich ein wichtiger Aspekt des außenpolitischen Programms der Neuen Rhei-
nischen Zeitung (im Folgenden: NRhZ) zusammenfassen.2

Als radikal-demokratische Zeitung erschien sie unter Marx’ Führung am 
1.  Juni 1848 in Köln und wurde am 19. Mai 1849 durch die preußischen 
Behörden unter fadenscheinigen juristischen Begründungen unterdrückt. 
Spätestens seit Herbst 1848 erlangte sie deutschlandweit Resonanz; ihre Bei-
träge wurden zudem vielfach in ausländischen Blättern übernommen. Die 
NRhZ trat vehement für die Unabhängigkeitsbestrebungen infolge der Pari-
ser Februarrevolution nach nationaler Unabhängigkeit strebenden Nachbar-
völker Europas ein. Deshalb verfolgten Marx und die Redaktion3 auch über 
den gesamten Zeitraum des Bestehens des Blattes die Revolutionen in den 
italienischen Einzelstaaten. Diese Orientierung schlug sich in 1388 Beiträ-
gen, Korrespondenzen und Nachrichten nieder und nahm von der Anzahl 
her den ersten Platz in der Auslandsberichterstattung ein. Auch nach der Nie-
derlage der Revolution von 1848/49 blieb die Bewegung des Risorgimento4  

1	 Marx an Julius Weber, 3.3.1860. In: Karl Marx/Friedrich Engels: Gesamtausgabe. 
Briefwechsel September 1859 bis Mai 1860 (im Folgenden: MEGA² III/10). 
Berlin: Akademie 2000. S. 347 (Karl Marx/Friedrich Engels: Werke. Bd. 30 (im 
Folgenden: MEW 30). Berlin: Dietz 1964. S. 511).

2	 Vgl. Friedrich Engels. Marx und die „Neue Rheinische Zeitung“ 1848-49. In: 
MEGA (wie Anm. 1)² I/30. S. 20 (MEW 21. S. 22f.).

3	 Vgl. Heinrich Bürgers, Ernst Dronke, Friedrich Engels, Georg Weerth, Ferdinand 
Wolff, Wilhelm Wolff, ab 21. Oktober 1848 Ferdinand Freiligrath.

4	 Vgl. Karl Marx/Friedrich Engels. Sul Risorgimento italiano, a curi di Ernesto 
Ragionieri. Roma: Editori riuniti 1959. Als Überblick zum Risorgimento s. u. a. 
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im Blickfeld von Marx und Engels, was in zahlreichen Artikeln und Schrif-
ten zum Ausdruck kam, darunter in den beiden Arbeiten von Engels Po und 
Rhein sowie Savoyen, Nizza und der Rhein.5

Die Edition der Italien-Artikel von Marx und Engels aus der NRhZ 
wurde durch den Marx-Engels-Forscher und Archivar David Rjasanov6 
und seine Mitarbeiter am Moskauer Marx-Engels-Institut eingeleitet. Der 
XIII.  Parteitag der Kommunistischen Allunions-Partei (Bolschewiki) und 
der V.  Weltkongress der Kommunistischen Internationale beschloss 1925 
die Herausgabe einer Marx-Engels-Werkausgabe in russischer Sprache sowie 
einer historisch-kritischen Gesamtausgabe ihrer Werke. Dank der Initiative 
von Rjasanov, mittels eines europaweiten Netzwerks Marx-Engels-Doku-
mente zu erwerben, konnten Voraussetzungen für beide Editionsprojekte 
geschaffen werden. Innerhalb der ersten Sočinenija (Werkausgabe), die 
bis 1949 28 Bände umfasste7, brachte das Moskauer Institut 1930 die bei-
den Bände VI und VII unter dem Titel Revolution und Konterrevolution 
1848-1849 heraus. In ihnen wurden 192 Artikel ediert  –  allerdings ohne 

Franko Catalano u. a. L’Italia nel Risorgimento dal 1789 al 1870 (Storia d’Italia 
illustrata, Vol. VIII). Milano: Mondadori 1964, Piero Pieri. Storia militare del 
Risorgimento. Guerre e insurrezioni. Torino: Einaudi 1962; zu Italien 1848/49: 
Simonetta Soldani. Annäherung an Europa im Namen der Nation. Die italie
nische Revolution 1846-1849. In: Europa 1848. Revolution und Reform. Hg. 
Dieter Dowe u. a. Bonn: Dietz Nachfolger 1998. S. 125-166.

5	 Vgl. Friedrich Engels. Po und Rhein. In: MEW 13 (wie Anm.  1). S.  225-268; 
ders.: Savoyen, Nizza und der Rhein. In: MEGA (wie Anm. 1)² I/18. S. 347-385. 
(MEW 13 (wie Anm. 1). S. 571-612).

6	 Vgl. David Rjasanov (1870-1938), der bereits vor dem I. Weltkrieg engen Kon-
takte zu Persönlichkeiten der europäischen Arbeiterbewegung hatte, war 1921 
bis 1931 Begründer und Leiter des Marx-Engels-Instituts in Moskau. Mehrfach 
mit Stalin in Konflikt geraten, wurde er 1931 verhaftet und nach Saratow ver-
bannt, wo er zunächst weiter wissenschaftlich arbeiten konnte. In der Periode des 
„Großen Terrors“ erneut verhaftet, wurde er Anfang 1838 zum Tode verurteilt 
und erschossen. S. Jakov Rokitjanskij. Rjasanovs Eintreten für Gerechtigkeit und 
gegen staatliche Willkür. In: David Borisovič Rjasanov und die erste MEGA. Hg. 
Carl-Erich Vollgraf/Richard Sperl/Rolf Hecker. Berlin/Hamburg: Argument 
1997. S. 165-174.

7	 Vgl. Rolf Hecker. Fortsetzung und Ende der ersten MEGA zwischen Natio-
nalsozialismus und Stalinismus. In: Stalinismus und das Ende der ersten Marx-
Engels-Gesamtausgabe (1931-1941). Hg. Carl-Erich Vollgraf/Richard Sperl/Rolf 
Hecker. Berlin/Hamburg: Argument 2001. S. 206-209.
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Autorschaftszuordnung –, darunter sieben Beiträge zur italienischen Revo-
lution.8 Annähernd gleichzeitig begann die Arbeit an der ersten MEGA. Ihr 
erster Band erschien bereits 1927. Die MEGA1 setzte zur damaligen Zeit 
neue Maßstäbe in der Edition des überlieferten Marx-Engels-Nachlasses.9 
Das international anerkannte Projekt war aber zugleich mit tragischen 
Momenten in der Geschichte der Marx-Engels-Edition in den 1930er Jahren 
verbunden. Mit der Machtübergabe an die deutschen Faschisten musste die 
Marx-Engels-Verlagsgesellschaft in Berlin schließen, in der die MEGA-Bände 
erschienen. Ausschlaggebender war die in den 1930er Jahren einsetzende 
Stalinsche Willkürherrschaft, die dazu führte, dass zahlreiche qualifizierte 
Mitarbeiter des genannten Moskauer Instituts verhaftet wurden und in der 
Verbannung ihr Leben fristen mussten. Ende 1936 wurde die Arbeit an der 
MEGA eingestellt und blieb somit ein Torso. Im Band 7 der ersten MEGA 
von 1935 wurden 214 Artikel aus der NRhZ in Originalsprache veröffent-
licht, davon zwei aus der Feder von Marx und fünf von Engels über die ita-
lienische Revolution.10 Der von Ernst Czóbel und Franz Petrovič Schiller11 

8	 Vgl. K[arl] Markc/F[ridrič] Engel’c: Sočinenija. Tom VI und VII. Mockva/
Leningrad: Partijnoe izdatel’stvo 1930. Die Italien-Artikel in Tom VI: Die Turi-
ner „Concordia“ (S. 241), Die „Kölnische Zeitung“ über Italien (258) und Die 
englisch-französische Vermittlung (479f.); Tom II: Die revolutionäre Bewegung 
in Italien (102-104), Die Niederlage der Piemontesen (335-342).

9	 Vgl. Rolf Hecker. Rjasanovs Editionsprinzipien der ersten MEGA. In: David 
Borisovič (wie Anm. 6). S. 7-27.

10	 Vgl. Karl Marx/Friedrich Engels: Gesamtausgabe. Erste Abteilung. Bd. 7: Werke 
und Schrift von März bis Dezember 1848. Moskau/Leningrad: Verlagsgenos-
senschaft ausländischer Arbeiter in der UdSSR [1935]. Von Marx: Die englisch-
französische Vermittlung in Italien (S.  394f.), Die revolutionäre Bewegung in 
Italien (478-481); von Engels: Die neueste Heldentat des Hauses Bourbon (13-
15), Auswärtige deutsche Politik (136-138), Die Turiner „Concordia“ (233), 
Der italienische Befreiungskampf und die Ursache seines jetzigen Mißlingens 
(576f. als Dubiosa), Die „Kölnische Zeitung“ über Italien (576f.).

11	 Ernst Czóbel (1886-1953) ungarischer Kommunist und Botschafter der Rätere-
publik in Wien, seit 1922 am Moskauer Institut Direktionsmitglied und Leiter 
des Kabinetts für Deutschland; 1936 verhaftet, befand er sich bis 1946 in einem 
Arbeitslager in Sibirien, anschließend im Moskau im Verlag für fremdsprachige 
Literatur tätig. – Franz Schiller (1898-1955) Wolgadeutscher, Philologie-Pro-
fessor, beherrschte 16 Fremdsprachen; seit Mitte der 1920er Jahre Mitarbeiter 
am Moskauer Institut, zunächst Leiter des Archivs, dann stellvertretender Lei-
ter des Kabinetts Sozialismus; unter Stalin verbrachte er 17 Jahre in sibirischer 
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edierte Band für das Jahr 1848 wies einen wissenschaftlichen Apparat mit 
Einleitung, Namen-, Sach- und Literaturregister sowie ein Korrekturver-
zeichnis aus. In der Einleitung legten die Autoren auch Rechenschaft über 
die Autorschaft der einzelnen Artikel ab, da entsprechend den journalisti-
schen Gepflogenheiten im 19. Jahrhundert, sie fast alle anonym erschienen 
sind – eine editorische Herausforderung hinsichtlich der Bestimmung der 
Autorschaft, die bis heute besteht. Der MEGA1-Band I/8, der die Artikel von 
Marx und Engels aus dem Jahre 1849 aufnehmen sollte, darunter auch vier 
zu Italien12, blieb aus den oben genannten Gründen unvollendet.13

Noch vor Abschluss der ersten Sočinenija gab es Überlegungen, eine 
zweite zu konzipieren, da in der ersten vielfach Unzulänglichkeiten gese-
hen wurden14 und zudem neue Forschungserkenntnisse vorlagen. Nach dem 
Erscheinen des ersten Bandes 1954 legten 1956 und 1957 die Editoren unter 
Leitung von Sof ’ja Leviova15 die Marx-Engels-Arbeiten aus der Revolutions
zeit 1848/49 vor. Gegenüber der ersten Werkausgabe konnten für beide 
Bände zehn Italien-Artikel von Engels und einen von Marx ediert werden.16  

Verbannung, wo er die Schriftsprache der jukagierischen Minderheit entwickelte. 
Vgl. u. a. zu Czobel: Erklärung Rjazanovs zur Tätigkeit von Rubin. In Rokitjan
skij. Rjasanovs Eintreten für Gerechtigkeit (wie Anm. 6). S. 242, Anm. 29. Vgl. 
zu Schiller u. a. Dieter Wolf. Der Zobeljäger ist tot. In: Neues Deutschland. Bei-
lage. 22./23. September 1990. S. 9.

12	 Die Engels zugeschriebenen Artikel sind: Der Krieg in Italien und Ungarn, Die 
Niederlage der Piemontesen, Ursache der Niederlage der Piemontesen und 
Übersicht der Kriegsereignisse. Diese Beträge wurden dann später in der zweiten 
Sočinenija aufgenommen.

13	 Vgl. Hecker. Fortsetzung und Ende der ersten MEGA (wie Anm. 7).
14	 Vgl. Larisa Mis’kevič. Die zweite russische Marx-Engel-Werkausgabe (Sočinenija). 

Ihre Prinzipien und Besonderheiten. In: Die Marx-Engels-Werkausgaben in der 
UdSSR und DDR (1945-1968). Hg. Carl-Erich Vollgraf/Richard Sperl/Rolf 
Hecker (Hg.) Hamburg: Argument 2006. S. 141-158. Als unzulänglich wurden 
u. a. die Bände II und XI erachtet und als „vollkommener Ausschuß“ bezeichnet. 
Bemängelt wurden „unrichtige Auswahl des Materials“, „Verletzung der chrono-
logischen Prinzipien“ und „Mängel in der Übersetzung“. Ebd. S. 141.

15	 Sof ’ja Zelikovna Leviova (1918-1981) war leitende Mitarbeiterin an der 
Sočinenija² und seit Ende der 1960er Jahre an der Vorbereitung der MEGA² 
beteiligt; als Mitglied der MEGA²-Gesamtredaktion hat sie für den Band III/I 
verantwortlich gezeichnet.

16	 Vgl. Sočinenija² Tom 5: März bis November 1848, Tom 6: November 1848 bis 
Juni 1849. Moskva 1956, 1957.
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Da jedoch in dieser Edition u. a. Frühschrift von Marx und Engels unberück-
sichtigt geblieben waren17, wurden ab 1975 Ergänzungsbände veröffentlicht, 
so im 43. Band von 1976 über hundert Artikeln aus der NRhZ. Die überwie-
gende Zahl betraf Engels-Beiträge über den ungarischen Unabhängigkeits-
krieg 1849 und die Nationalitätenfrage im österreichischen Vielvölkerstaat. 
Darüber hinaus erschienen u. a. auch vier weitere Italien-Artikel von Engels.18 
Ein gravierender Nachteil aller drei russischen Ausgaben zur NRhZ bestand 
jedoch darin, dass, im Gegensatz zum MEGA1-Band I/7, keine Autorschafts-
begründungen vorgelegt wurden.

Auf der Grundlage der zweiten Sočinenija realisierte das Institut für 
Marxismus-Leninismus in Berlin 1956 die deutschsprachige Marx-Engels-
Werke als Studienausgabe – die sogenannten „blauen Bände“ –, die bis 1968 
40 Bände umfasste. Im Band 5 und 6 von 1959 wurden die bereits in der 
Sočinenija² edierten Engels-Artikel über Italien aufgenommen, jedoch auch 
ohne Autorenbegründung.19

Da bisher über die Italien-Berichterstattung in der NRhZ keine wissen-
schaftliche Übersichtsdarstellung vorlag und darüber hinaus kein annähernd 
vollständiges Exemplar der 301 Nummern der Zeitung als Forschungs-
grundlage zur Verfügung stand20, konnte durch Unterstützung des Histori-
kers Wolfgang Schieder ein Projekt der Deutschen Forschungsgemeinschaft 
initiiert werden. Die genannten Schwerpunkte fanden in zwei Publikationen 
Eingang.21 Es ermöglichte eine neue Sicht auf Engels’ Berichterstattung über 

17	 Vgl. Richard Sperl. Die Marx-Engels-Werkausgabe in deutscher Sprache (MEW). 
Eine editorische Standortbestimmung. In: Die Marx-Engels-Werkausgaben in 
der UdSSR und DDR (1945-1968). Hg. Carl-Erich Vollgraf/Richard Sperl/
Rolf Hecker. Hamburg: Argument 2006, S. 215-222.

18	 Vgl. K. Markc i F. Engel’s: Sočinenija². Tom 43. Mockva: izdatel’stvo političeskoj 
literartury 1976: Das Bulletin von Mailand (S. 9f.), Der Verrat von Karl Albert 
(14f.), zwei Artikel Vom Kriegsschauplatze (265f, 273f.).

19	 Vgl. Karl Marx/Friedrich Engels: Werke. Bd. 5 und 6. Berlin: Dietz 1959.
20	 Der Verlag Detlev Auvermann KG brachte 1973 zwei Bände eines Neudrucks 

auf der Grundlage des im Internationalen Institut für Sozialgeschichte Amster-
dam vorliegenden Originalexemplars – wie sich später herausstelle das ehemals 
im Besitz von Engels – mit ergänzenden Ausgaben aus anderen Bibliotheken: 
Neue Rheinische Zeitung. Organ der Demokratie. 2 Bde. Glashütten im Tau-
nus: Detlef Auvermann 1973.

21	 Vgl. François Melis. „La Revolution marche en Italie!“ Die italienische Bewe-
gung 1848/49 in der „Neuen Rheinischen Zeitung“. In: Sozialgeschichte und 
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die italienische Revolution und seine Arbeitsweise, die im MEGA²-Band 
I/722 ihren Niederschlag fand. So zeigte sich, dass er von Beginn der Her-
ausgabe der NRhZ am 1. Juni an bis 24. September 1848 die Auslandsrubrik 
„Italien“ bestritt. 98 dieser Rubriken werden vollständig oder auszugsweise 
ediert, davon 91 Texte erstmals in einer Marx-Engels-Ausgabe. Da in ihnen 
unterschiedliche journalistische Genres, wie Artikel, Berichte und Nachrich-
ten vereinigt sind, konnte Engels’ Arbeitsweise bis ins Detail nachverfolgt 
werden. Zugleich brachte sie wichtige Belege für seine Autorschaft.23

Stellenwert der italienischen Revolution von 1848/49 bei Marx und 
Engels24

Der hohe Stellenwert, den die italienische Revolution bei Marx und Engels 
in der NRhZ einnahm, lässt sich in fünf Aspekten zusammenfassen.

Erstens: Bereits am Vorabend der Revolution verfolgten Marx und Engels 
im Brüsseler Exil aufmerksam die sich entwickelnde liberale Bewegung in Ita-
lien. In der Deutschen-Brüsseler Zeitung zog Engels ein Resümee der 1847er 
europäischen Bewegung, in der er u. a. die Ursachen für den allmählichen 
Verfall der „buntscheckige[n], zusammengeerbte[n] und zusammengestoh-
lenen österreichischen Monarchie“ konstatierte.25 Als Indiz dafür sah er die 

soziale Bewegungen in Italien 1848-1998. Forschungen und Forschungsberichte. 
(Mitteilungsblatt des Instituts zur Erforschung der europäischen Arbeiterbe-
wegung). H. 21/98. Bochum: Klartext 1998. S. 27-45; ders. Neue Rheinische 
Zeitung. Organ der Demokratie. Edition unbekannter Nummern, Flugblätter, 
Druckvarianten und Separatdrucke. München: K G Sauer 2000. Durch Einsicht 
von Exemplaren der NRhZ in 36 Bibliotheken und Archiven in Europa konn-
ten u. a. das Redaktionsexemplar von Marx mit eigenhändigen Korrekturen und 
Anstreichungen, die nicht ausgelieferte Nummer 88 vom 29.8.1848 und 174 
Druckvarianten ermittelt werden.

22	 Vgl. Karl Marx/Friedrich Engels: Werke, Artikel, Entwürfe. Bd. 7: Februar bis 
Oktober 1848. Bearb. v. Jürgen Herres und François Melis. Berlin/Boston: 2016.

23	 Vgl. Engels als Autor der Italien-Berichterstattung der NRhZ bis September 
1848 ebenda. S. 934-938.

24	 Die nachfolgenden Darlegungen sind ebenfalls das Ergebnis einer schöpferi-
schen Zusammenarbeit mit Jürgen Herres.

25	 Friedrich Engels. Der Anfang des Endes in Österreich. In: MEGA (wie Anm. 10)1 
I/6. S. 399 (MEW 4 (wie Anm. 1) S. 504).
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Reformen in Sardinien und die Eröffnung der Staatsconsulta sowie die Reor-
ganisation der Ministerien in Rom an. Er bemerkte, dass selbst der Papst 
Pius IX., der „die versteinerte Ideologie des Mittelalters repräsentiert“, an der 
Spitze der liberalen Bewegung stehe.26 Diese Reformen würden dazu dienen, 
den Einfluss der Bourgeoisie zu vergrößern, da sie durch ihre zunehmende 
wirtschaftliche Macht berufen sei, das System der absolutistischen Herr-
schaft zu stürzen. Solche Einschätzung von Engels, sie wolle „die ganze Welt 
nach ihrem Maßstabe einrichten“ oder „Die Produkte der großen Industrie, 
der Maschinen dringen urplötzlich und fast ohne Transportkosten in die 
entferntesten Winkel der Monarchie, vernichten die alte Handarbeit, rüt-
teln die feudale Barbarei auf “27, entsprachen teilweise wörtlich den Aussagen 
im Abschnitt „Bourgeois und Proletarier“ des von Marx und Engels soeben 
ausgearbeiteten Manifest der Kommunistischen Partei.28 In dem Eindringen 
der bürgerlichen Zivilisation sah Engels die Ursache dafür, dass dem Hause 
Habsburg der Boden unter den Füßen weggezogen würde. An die Adresse 
der in Lucca erschienenen liberalen Zeitung La Riforma legte Engels seine 
Grundposition zu Italien und Österreich dar: „Es begrüßt mit ungeteiltem 
Beifall jeden Fortschritt der Italiener, und es wird, so hoffen wir, zur rechten 
Zeit nicht auf dem Schlachtfelde fehlen, um der ganzen östreichischen Herr-
lichkeit ein für allemal ein Ende zu machen.“29

Unmittelbar vor dem Erscheinen der NRhZ unterstrich Marx in einem 
Brief an den Direktor der italienischen Zeitung L’Alba in Florenz die zukünf-
tige Position der Zeitung zu Italien: „Difenderemo la causa dell’indipendenza 
italiana, combatteremo a morte il dispotismo austriaco in Italia, come in 
Germania ed in Polonia.“30 Die Zeitung würde alles tun, ein gutes Einverneh-
men der beiden Nationen herbeizuführen. Er unterstrich, dass die „brutale 
österreichische Soldateska“ unverzüglich Italien verlasse und das italienische 

26	 Ders.: Die Bewegungen von 1847. Ebd. S. 391 (496).
27	 Ebd. S. 397 (502); Engels: Anfang des Endes (wie Anm. 25). S. 403 (508).
28	 Vgl. Karl Marx/Friedrich Engels. Manifest der Kommunistischen Partei. In: 

MEGA (wie Anm. 10)1 I/6. S. 529/530, (MEW (wie Anm. 1) 4. 466). Vor die-
sem Hintergrund ist verständlich, dass er, aufgrund seines Interesses für das Mili-
tärwesen, während der Italien-Berichterstattung in der NRhZ sich vor allem der 
militärischen Auseinandersetzung in Norditalien widmete.

29	 Friedrich Engels. Ein Wort an die „Riforma“. In: MEGA (wie Anm. 10)1 I/6. 
S. 416 (MEW (wie Anm. 1) 4. 527).

30	 Karl Marx an die Redaktion der Zeitung „L’Alba“. Ende Mai 1848. In: MEGA 
(wie Anm. 1)² III/2. S. 157 (MEW (wie Anm. 1) 5. 8/9).
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Volk ohne jede Bevormundung eine Regierungsform wählen könne, die sei-
nem Willen entspräche. Deshalb werde das Blatt allem, was der Sache der 
Demokratie in beiden Ländern dienen könnte, stets die größte Aufmerk-
samkeit widmen. Um die Leser über die revolutionäre Bewegung in Italien 
authentisch zu unterrichten, schlug er deshalb der Redaktion der Alba vor, 
beide Blätter auszutauschen.

Zweitens: Marx’ und Engels’ Interesse an den Ereignissen in Italien wurde 
zugleich dadurch bestimmt, dass von dort die europäische Revolution ihren 
Anfang nahm. Marx wertete den Volksaufstand von Palermo und Neapel 
am Beginn des Jahres 1848 als „Vorspiel zur europäischen Erhebung von 
1848“.31 Dieser wirkte als beschleunigender Faktor auf den revolutionä-
ren Prozess in Paris, der im Februar zum Sturz des Bürgerkönigs Louis Phi-
lippe und zur Proklamierung der Zweiten Französischen Republik führte. 
Der Pariser Sieg verlieh den nationalen Revolutionen auf dem europäischen 
Kontinent entscheidende Impulse und forcierte zugleich in ganz Italien die 
nationale Unabhängigkeitsbewegung gegen die österreichische Fremdherr-
schaft sowie den Kampf um die Durchsetzung bürgerlicher Freiheiten und 
insbesondere für einen einheitlichen Nationalstaat.

Drittens: Im Unterschied zur europäischen Revolution, die spätestens 
mit der Pariser Juniinsurrektion 1848 ihren Kulminationspunkt überschritt, 
konnte die Revolution in Italien in einem zweiten Aufschwung Ende 1848/
Anfang 1849 ihren Zenit erreichen. In der Erhebung der toskanischen 
Hafenstadt Livorno (2.-4.9.1848) und der Bildung einer linksliberalen 
Regierung in Florenz (27.10.1848) sowie im Römischen Volksaufstand 
(16.11.1848), der in die Proklamierung der Republik (8.2.1849) mündete, 
sahen Marx und Engels Anhaltspunkte eines „neuen Aufschwungs der euro-
päischen Demokratie“32, um damit der bereits erstarkten Konterrevolution 
Paroli zu bieten.

Viertens: Marx’ und Engels’ Aufmerksamkeit auf Italien resultiert auch 
daraus, dass der Kampf des italienischen Volkes für nationale Unabhängig-
keit und einen einheitlichen Nationalstaat sich unmittelbar gegen die Habs-
burger Monarchie als einen der Eckpfeiler der „Heiligen Allianz“ richtete.33 

31	 Ders.: Die revolutionäre Bewegung in Italien. In: MEGA (wie Anm.  1)² I/8. 
S. 159 (MEW (wie Anm. 1) 6. 77).

32	 Ebd. S. 162 (80).
33	 Die NRhZ benutzten diesen Ausdruck in der Revolution von 1848/49 im 

Zusammenhang mit dem Versuch der restaurativen Mächte, die „Heilige Allianz“ 
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Zusammen mit dem zunächst erfolgreich geführten Unabhängigkeitskrieg 
der Ungarn im Frühjahr 1849 gegen die österreichischen Truppen bestanden 
nach Auffassung von Marx und Engels reale Chancen, die Wiener Hofkama-
rilla zu paralysieren. Ihre politische und militärische Schwächung hätte die 
Zurückdrängung der Gegenrevolution bewirken und somit starke Impulse 
für eine neue europäische Revolutionswelle geben können.

Fünftens: Angedeutet im genannten Brief, sahen Marx und Engels trotz 
vieler nationaler und wirtschaftlicher Unterschiede zwischen Deutschland 
und Italien politische, wirtschaftliche und soziale Berührungspunkte. Beide 
Länder wiesen eine Zurückgebliebenheit der industriellen Entwicklung 
gegenüber England und Frankreich sowie eine staatliche Zersplitterung 
auf. Daraus ergaben sich gemeinsame Grundziele in der Revolution, wie die 
Beseitigung der feudalabsolutistischen Herrschaft und die Errichtung der 
bürgerlichen Nationalstaates. Zudem prallten in Deutschland wie in Italien 
zwei politische Grundlinien aufeinander: das Streben der liberalen Bewe-
gung, mit den „alten Mächten“ einen Ausgleich herbeizuführen – in Italien 
zusätzlich mit der österreichischen Fremdherrschaft. Am anderen Pol kämpf-
ten radikal gesinnte und demokratische Kräfte um die Durchsetzung und 
Sicherung der bürgerlichen Freiheiten und die Schaffung eines einheitlichen 
Staates ohne Zugeständnisse an das feudalbürokratische Herrschaftssystem.

Engels’ Arbeitsweise34

Weder in bisherigen Marx-Engels-Editionen noch in wissenschaftlichen 
Publikationen finden sich Anhaltspunkte zur Arbeitsweise der sieben Redak-
teure der NRhZ.35 Die genannte Studie über die Rezeption der Engelsschen 
Italien-Artikel eröffnete einen differenzierteren Blick auf seine Arbeitsweise, 
auf die Art und Weise, wie er Quellen und Informationen verarbeitete und 

wieder aufleben zu lassen. S. u. a. Die neue „Heilige Allianz“. In: NRhZ. Nr. 183, 
31.12.1848. S. 2.

34	 Vgl. dazu ausführlich Engels’ Arbeitsweise in MEGA (wie Anm. 1)² I/7, S. 938-
941.

35	 Eine Ausnahme bildet die Dissertation von Siglinde von Treskow. Die Behand-
lung der Schleswig-Holstein-Frage in der „Neuen Rheinischen Zeitung“ 
1848/49. Berlin 1989, in der im Abschnitt „Umfang, Formen und Etappen der 
Berichterstattung“, S. 153-172, die Arbeitsweise angedeutet wird.

Die Italien-Artikel von Friedrich Engels im Revolutionsjahr 1848/49



76

unterschiedliche journalistische Genres nutzte. Diese Sichtweise konnte spä-
ter generell auf die Arbeit innerhalb der Redaktion erweitert werden.36

Für die Italien-Berichterstattung nutzte Engels zahlreiche in- und auslän-
dische Blätter, da zu diesem Zeitpunkt die elektrische Telegrafie noch in den 
Anfängen steckte. Bis Mitte Juni konnte er allerdings nur auf deutsche oder 
französische Zeitungen zurückgreifen, vorrangig auf die Augsburger Allge-
meine Zeitung, die zahlreiche Korrespondenten auch in Italien unterhielt. 
So beruhte schon Engels’ erster Italienartikel Die neueste Heldentat des Hau-
ses Bourbon auf Informationen dieses Blattes.37 Zugleich warf er dem Blatt 
vor, wie sein Artikel „,La Concordia‘ über die Augsburger ,Allgemeine Zei-
tung‘“ zeigt, von Österreich bezahlt zu sein und einseitig für Österreich Par-
tei zu nehmen.38 Das Frankfurter Journal gehörte ebenfalls zu Engels’ meist 
genutzten Zeitungsquellen. In nicht wenigen Fällen gab er als Quelle die 
Neue Zürcher Zeitung an, obwohl er seine Informationen dem Frankfurter 
Blatt entnommen hatte. Weitere Berichte und Nachrichten bezog er aus der 
Heidelberger Deutschen Zeitung, des Weiteren aus der Wiener Zeitung und 
der Allgemeinen Österreichischen Zeitung.

Als seit dem 8. oder 9. Juni das Turiner Blatt La Concordia und dann 
zwölf beziehungsweise 14 Tage später Il Contemporaneo aus Rom und L’Alba 
aus Florenz in der Redaktion eintrafen, nutzte Engels, der die italienische 
Sprache beherrschte, sie vorrangig für seine Beiträge. Ihm kam es darauf 
an, Informationen unmittelbar aus den italienischen Staaten zu erhalten, in 
denen wichtige politische, parlamentarische und militärische Ereignisse ver-
öffentlicht wurden. Wenn diese Blätter nicht in Köln eintrafen, was immer 
wieder vorkam, war er gezwungen, auf deutsche oder französische Zeitungen 
zurückzugreifen. Das trat vor allem dann ein, wenn in Oberitalien größere 
Kampfhandlungen stattfanden und dadurch die Kommunikationswege zeit-
weise unterbrochen waren.

Für die Berichterstattung über die Ereignisse im Königreich beider Sizi-
lien nutzte Engels in der Regel die römische Zeitung Il Contemporaneo, die 

36	 Vgl. François Melis. Neue Rheinische Zeitung. Organ der Demokratie. Ein 
Redaktionsalltag – oder mehr? Köln, 14. November 1848. In: JahrBuch für For-
schung zur Geschichte der Arbeiterbewegung 2002/II. Berlin: NDZ-GmbH 
2002. S. 85-107.

37	 Vgl. Friedrich Engels. Die neueste Heldentat des Hauses Bourbon. In: MEGA 
(wie Anm. 1)² I/7. S. 40-42. (MEW (wie Anm. 1) 5. S. 19-21).

38	 Vgl. Ders.: Italien. 13. Juli 1848. Ebd. S. 316.

François Melis



77

detaillierte Korrespondenzen enthielten. Während der blutigen Kämpfe in 
Messina vom 3. bis 7. September 1848 bevorzugte Engels jedoch die Pari-
ser Zeitungen La Réforme, Journal des débats, Le National und Le Constitu
tionnel. Die täglich zwischen Neapel und Marseille verkehrenden Post-
dampfboote sorgten dafür, dass die neuesten Nachrichten innerhalb von drei 
Tagen in Paris anlangten.

Obwohl die Redaktion der NRhZ den Ereignissen in Italien große Auf-
merksamkeit schenkte, gelang es ihr nicht, Korrespondenten südlich der 
Alpen zu gewinnen. Engels behalf sich, indem er aus italienischen Zeitungen 
entnommene Informationen zu eigenen  –  fingierten  –  Korrespondenzen 
zusammenstellte. Auch andere Redaktionsmitglieder nutzten diese Praxis 
ausgiebig. Bernhard Dietz, der in Mülheim das demokratische Blatt Freie 
Volksblätter herausgab und Kontakt zur Redaktion der NRhZ hatte, kom-
mentierte mit Blick auf Marx’ Zeitung diese Praxis ironisch in einer Glosse: 

Da ist z. B. ein Artikelchen, das enthält eine neue interessante Nachricht aus 
Paris; wenn man das aber so herausnähme und schriebe dabei die K. Z. (Köl-
nische Zeitung), das wäre nicht hübsch; da hängt man denn ein unschuldi-
ges Schwänzlein dran, um das ein guter Redakteur nie verlegen sein darf, und 
macht ein ☐ davor und siehe da – Geschwindigkeit ist keine Hexerei! – der 
Originalartikel, direct aus Paris, ist fertig.39 

So versah Engels insbesondere seine Beiträge über das Königreich beider 
Sizilien mit dem Korrespondenzzeichen (||) und der Ortsangabe „Neapel“. 

In Engels’ Italien-Berichterstattung sind drei unterschiedliche redaktio-
nelle Vorgehensweisen erkennbar:

Erstens verfasste Engels Artikel, in denen er wichtige politische Ereignisse 
in Italien zusammenfassend kommentierte. Darin traf er auch verallgemei-
nernde Aussagen. So wies er in seinem Beitrag Vermittlung und Intervention 
vom 1. September 1848 darauf hin, dass die Hoffnungen der Italiener, von 
Frankreich in ihrem Kampf um Unabhängigkeit militärische Unterstützung 
zu erhalten, angesichts der französischen Regierungspolitik des „Frieden[s] 
um jeden Preis“ ein Irrtum sei.40

39	 [Bernhard Dietz]: Die Correspondenzen-Fabrik. In: Freie Volksblätter. Köln/
Mülheim. Nr. 38, 7.7.1848. S. 3.

40	 Friedrich Engels. Italien. 1. September 1848. In: MEGA (wie Anm.  1)² I/7. 
S. 637f. (MEW (wie Anm. 1) 5. S. 376f.).
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Zweitens übernahm bzw. übersetzte Engels auszugsweise Berichte und 
Nachrichten aus anderen Zeitungen. Vielfach kommentierte er sie ein-
leitend oder abschließend bzw. fügte innerhalb des Textes  –  zumeist in 
Klammern  –  Kurzkommentare, Frage- oder Ausrufezeichen ein. In diesen 
Kurzkommentaren machte er häufig die Leser auf aktuelle politische Zusam-
menhänge in Deutschland aufmerksam. Ebenso bearbeitete Engels die von 
ihm vorgenommenen wörtlichen Übersetzungen aus dem Französischen, 
Italienischen und Englischen redaktionell. Dabei ging es ihm nicht allein um 
die Wiedergabe originärer Berichte und Nachrichten. Vielmehr wollte er die 
Leser der NRhZ mit den demokratischen und linksliberalen Auffassungen 
der jeweiligen Blätter bekannt machen und zugleich die in seinen früheren 
Beiträgen dargelegten Kommentare zu verschiedenen italienischen Ereignis-
sen unterstreichen. So brachte er beispielsweise die wiederholte Kritik der 
Zeitung L’Alba an der defensiven Kriegsführung König Carlo Albertos41 
oder ihre Einschätzung über Papst Pius IX.42 Engels veröffentlichte aber auch 
Stellungnahmen aus ihr zur aktuellen Politik in Deutschland. So brachte er 
einen Leitartikel aus ihr, in dem sie sich kritisch mit der Frankfurter Natio-
nalversammlung auseinandergesetzt hat.43

Drittens verarbeitete Engels die Informationen aus unterschiedlichen 
Quellen, insbesondere Beiträge und Nachrichten italienischer, französischer 
und englischer Zeitungen, zu eigenen Berichten, wobei er wichtige Aussagen 
zitierte und kommentierte. Besonders seine Berichte über die Parlamentsde-
batten in Turin, Florenz und Rom zeichnen sich dadurch aus.44

Im September vollzog sich ein Wandel in Engels’ journalistischer Arbeit. 
Hatte er bis dahin in der Rubrik „Italien“ Nachrichten, Berichte und Artikel 
mit Orts- und Datumsangabe versehen, so verzichtete er nun zunehmend 
darauf. Verschiedene Ereignisse, die sich in den einzelnen italienischen 
Staaten und Regionen abspielten, schilderte er jetzt zusammenfassend in 
Nachrichtenüberblicken, die er durch einen vorweg gesetzten Stern (*) als 
redaktionelle Beiträge kennzeichnete. Einerseits hatte er in seiner Italien-
Berichterstattung Routine erworben, andererseits stand ihm für die Abfas-
sung der Italien-Artikel immer weniger Zeit zur Verfügung. So musste er, 

41	 Vgl. ders. Die „Alba“ gegen die Unthätigkeit Karl Alberts. Ebd. I/7. S. 307.
42	 Vgl. ders. Der Papst bei übler Laune. Ebd. S. 261f.
43	 Vgl. ders. Die „Alba“ über die verfehlte Völkerverbrüderung. Ebd. S. 642.
44	 Vgl. u. a. ders.: Italien. 29. August 1848. Ebd. S. 628.
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während Marx vom 23. August bis zum 12. September in Berlin und Wien 
weilte, auch die Gesamtverantwortung für die NRhZ wahrnehmen.

Schwerpunkte von Engels’ Italien-Berichterstattung

Als Engels am 1. Juni 1848 seine Italien-Berichterstattung aufnahm, hatte die 
Revolution südlich der Alpen bereits erste Rückschläge erlitten. Die Nach-
richt über die Ereignisse in Neapel, wo König Ferdinando II am 15.  Mai 
mit Militär und Schweizer Söldnern gegen Aufständische vorgegangen war 
und das Parlament aufgelöst hatte, erreichte Köln Ende Mai 1848. Engels 
knüpfte mit dem erwähnten Artikel Die neueste Heldentat des Hauses Bour-
bon an diese Ereignisse an. Er wertete den Staatsstreich als entscheidende 
Niederlage der Revolution, ohne schon die weitreichenden Folgen für das 
Königreich beider Sizilien und für ganz Italien voraussehen zu können: Der 
König beider Sizilien Ferdinando II rief seine Truppen aus dem Krieg in 
Oberitalien zurück und erhielt nach der militärischen Unterdrückung der 
Insurrektion in Kalabrien im Frühsommer 1848 freie Hand, um mit Straf-
expeditionen gegen das aufständische Sizilien vorzugehen. In ihren späteren 
Artikeln bewerteten Marx und Engels diesen Tag als einen der Kulminati-
onspunkte der Gegenrevolutionen im europäischen Maßstab.45

Bei aller Themenvielfalt heben sich in seiner Italienberichterstattung drei 
Schwerpunkte heraus: 

Erstens. Engels verfolgte bis Mitte August 1848 vor allem die militäri-
sche Auseinandersetzung in Oberitalien zwischen dem piemontesischen 
Heer unter Führung von König Carlo Alberto und der österreichischen 
Armee mit Feldmarschall Radetzky an der Spitze. Er stellte den Sieg der 
Italiener in der Schlacht von Goito am 30. Mai 1848 und die Einnahme 
der Festung Peschiera, dann im Juli den Erfolg, den die Italiener anfänglich 
bei Sommacampagna erzielt hatten, heraus. Gleichzeitig berichtete Engels 
über Radetzkys Bemühungen, die in den Märztagen in das Festungsviereck 
von Verona, Perschiera, Mantua und Legnago zurückgedrängte österreichi-
sche Armee zu sammeln. Mitte Juni gelang ihm ein erster Sieg und im Juli 
die militärische Wende: Bei Vicenza brachte er den größten Teil Venetien 
wieder unter seiner Kontrolle. Einen entscheidenden Rückschlag für die 

45	 Vgl. Karl Marx. Die Kontrerevolution in Berlin. In: MEGA (wie Anm. 1)² I/8. 
S. 78 (MEW 6 (wie Anm. 1) S. 9f.).
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Unabhängigkeitsbewegung bildete die Niederlage, die Radetzkys Truppen 
den piemontesischen in der Schlacht bei Custoza am 25.  Juli beibrachten 
und am 6. August Mailand wieder in Besitz nahmen; drei Tage später musste 
Carlo Alberto einen Waffenstillstand schließen.46

Für die Niederlage machte Engels in erster Linie König Carlo Alberto 
verantwortlich, den er als „Hauptfeind der italienischen Freiheit“ und „Ver-
räther“ charakterisierte.47 Ungeachtet der österreichischen Rückeroberung 
der Lombardei und Venetiens bekräftigte Engels das Plädoyer der NRhZ für 
Italiens nationale Selbstbestimmung. Als Levin Schücking in der Kölnischen 
Zeitung hervor hob, dass mit dem Sieg Radetzkys „kein glücklicherer Augen-
blick je für Deutschland dagewesen [ist] als der jetzige“, unterstrich Engels 
in einem Leitartikel, die NRhZ setze sich ohne Vorbehalte und Bedingungen 
für die italienische Unabhängigkeit ein.48 Einen Tag später ergänzte er mit 
Blick auf die begeisterte Aufnahme des Sieges Radetzkys durch die Mehr-
heit der Abgeordneten der Frankfurter Nationalversammlung49, dass die 
Redaktion „weder für den vergangnen noch für den gegenwärtigen Ruhm 
Deutschlands, weder für die Freiheitskriege noch für die ,glorreichen Siege 
der deutschen Waffen‘ in der Lombardei und in Schleswig“ schwärme.50

Regelmäßig informierte Engels die Leser der NRhZ über die Debatten 
der italienischen Parlamente, vorrangig in Turin, Florenz und Rom. Als sich 
die Lombardei und die vier venezianischen Provinzen Padua, Vicenza, Tre-
viso und Rovigo dem Königreich Sardinien-Piemont unter der Bedingung 
anschlossen, dass nach dem beendigten Krieg gegen Österreich ein aus all-
gemeinen Wahlen hervorgegangenes Parlament die künftige Gesamtverfas-
sung feststellen sollte, verfolgte Engels die Beratungen des lombardischen 
Unionsaktes. Am 15. Juni 1848 hob er besonders den Änderungsantrag des 

46	 Vgl. Wilhelm Rüstow. Der italienische Krieg von 1848 und 1849. Mit einer kur-
zen Kriegstheorie in kritischen Bemerkungen über die Ereignisse. Zürich: Fried-
rich Schulthes 1862, S. 248-279; Piero Pieri. Storia militare del Risorgimento. 
Guerre e insurrezioni. Torino: Einaudi 1962, S. 197-212.

47	 Friedrich Engels. Italien. 12. August 1848; Bulletin Radetzkys. In: MEGA (wie 
Anm. 1)² I/7. S. 578, 585. (MEW (wie Anm. 1) 5. S. 366-368).

48	 Ders.: Die „Kölnische Zeitung“ über Italien. In: MEGA (wie Anm.  1)² I/7. 
S. 619-621. (MEW 5 (wie Anm. 1). S. 369-372).

49	 Vgl. Günter Wollstein. Das „Großdeutschland“ der Paulskirche. Nationale Ziele 
in der bürgerlichen Revolution 1848/49. Düsseldorf: Droste 1977. S. 231-242.

50	 Friedrich Engels. Die „Zeitungs-Halle“ über die Rheinprovinz. In: MEGA 
(wie Anm. 1)² I/7. S. 623 (MEW 5 (wie Anm. 1). S. 374).

François Melis



81

Rechtsanwalts Urbano Rattazzi hervor, der für „eine aus dem allgemeinen 
Stimmrecht hervorgehende konstituirende Versammlung“ plädierte. Die 
Authentizität dieses Antrags unterstreichend, zitierte Engels diesen Antrag 
auf Italienisch51, auch an die Adresse der Abgeordneten der Berliner Natio-
nalversammlung, deren Mehrheit meinte, die Ausarbeitung der preußischen 
Verfassung müsse durch Vereinbarung mit der Krone erfolgen.

Allem Anschein nach war Engels’ Blick besonders auf Rom gerichtet. 
Mit dem liberalen Schriftsteller und Politiker Graf Terenzio Mamiani, der 
am 2. Mai 1848 die Regierungsgeschäfte in Rom übernahm, trat ein Gegen-
spieler zum Papst auf die politische Bühne. Dieser forderte vehement den 
nationalen Krieg gegen Österreich. Dagegen wandte sich der Papst, der des-
sen Zustimmung zur Kriegsanleihe ablehnte. Die Alba aus Florenz griff die 
Auseinandersetzung auf, die Engels in wörtlicher Übersetzung dann zitierte: 

Die Ereignisse in Rom, die Widersprüche, in welche die beiden nicht hin-
länglich unterschiedenen Gewalten verfallen, die Mißhelligkeiten zwischen 
Papst und Ministerium und die Intrigen der Jesuitenpartei, welche in Stadt 
und Land die Bildung der neuen Regimenter durchkreuzt und von den Selbst-
ständigkeitsideen abräth: das Alles zeigt deutlich, wie unerfahren die Hand 
des Papstes ist, um einen italiänischen Staat auf einem wahrhaft italiänischen 
Wege zu leiten.52

Die politischen und militärischen Entwicklungen im Königreich beider 
Sizilien verfolgte Engels auch nach der Auflösung von Parlament und Nati-
onalgarde in Neapel. Eine Vielzahl seiner Beiträge über Süditalien verfasste 
Engels als fingierte Korrespondenzen, die er mit dem Korrespondenzzei-
chen „||“ versah. Ausführlich berichtete er über den Versuch König Ferdi-
nandos II. zur Rückeroberung Siziliens. Engels brachte am 12. September als 
Spitzenmeldung, dass das neapolitanische Expeditionskorps „gegen Sizilien 
hin aufgebrochen“ sei.53 Nunmehr berichtete er in jeder Ausgabe, gestützt 
vor allem auf Angaben französischer Zeitungen über den fünftägigen erbit-
terten Kampf um die Festungs- und Hafenstadt Messina, den aber die Sizi-
lianer am 7. September erlagen. Noch bevor sich Engels am 25. September 
seiner drohenden Verhaftung durch die Flucht aus Köln entzog, fertigte er 
für die Sonntagsausgabe der NRhZ vom 24. letztmalig die Italien-Rubrik an. 

51	 Vgl. ders.: Italien. 15. Juni 1848. Ebd. S. 126.
52	 Ders. Italien. 16. Juli 1848. Ebd. S. 335.
53	 Ders. Italien. 12. September 1848. Ebd. S. 693.
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Sie stand vorwiegend im Zeichen der Ereignisse in Sizilien. Hierfür über-
setzte er aus der Zeitung L’Alba vom 14. September einen Kommentar, der 
die Untätigkeit Frankreichs und Großbritanniens und ihrer vor Sizilien lie-
genden Kriegsschiffe angeklagte. Das Blatt resümierte: „[D]as Völkerrecht 
erscheint bei diesem Ereigniß als Verrath und die Civilisation als Lüge.“54

Der Revolutionsdichter Ferdinand Freiligrath übernahm mit seinem Ein-
tritt in die Redaktion am 21. Oktober 1848 die Italien-Rubrik55; vom 9. März 
1849 bis zur Unterdrückung der Zeitung folgte ihm Ernst Dronke. Da am 
12.  März 1849 König Carlo Alberto den Waffenstillstand mit Radetzky 
aufgekündigt und wenig später die Kampfhandlungen begonnen hatte, 
übernahm Engels erneut den militärischen Part. Vom 25. März bis 5. April 
berichtete er dann in dreizehn Artikeln und Nachrichten über die diese 
Auseinandersetzung. Bei Novara kam es am 23. März zur entscheidenden 
Schlacht, in der sich etwa 57 000 Piemontesen und annähernd 45 000 Mann 
Österreichern gegenüberstanden. Sie endete mit einer erneuten Niederlage 
für die Italiener. Noch am selben Abend dankte Carlo Alberto zu Gunsten 
seines Sohnes Vittorio Emanuele II. ab.

Zu Beginn brachte Engels einen Überblick über die Stärkte beider 
Armeen, ihre Ausgangspositionen und die voraussichtlichen Bewegungen. 
Hierbei stützte er sich auf eine Korrespondenz des Pariser Journal des débats. 
Abschließend hob er hervor, dass, falls König Carlo Alberto wie im Sommer 
1848 bei Custoza erneut Verrat übe, es ihm diesmal den Kopf kosten würde.56 
Da Engels zeitgleich auch den ungarischen Unabhängigkeitskrieg gegen die 
Österreicher kommentierte, war er der Überzeugung, dass die Habsburger 
Monarchie sich mit diesem Krieg eine Last aufgeladen hatte, der sie wahr-
scheinlich erliegen werde.57 Deshalb verfolgte er täglich mit zwei Berichten 
bzw. Nachrichten über den Verlauf der Kämpfe. Als über Paris am 29. März 
die ersten widersprüchlichen Nachrichten in Köln über eine entscheidende 
Schlacht eintrafen, war Engels noch davon überzeugt, dass die Piemontesen 

54	 Ders. Italien 24. September 1848. Ebd. S. 740.
55	 Vgl. Ferdinand Freiligrath an Ulrike Melos, nach 4.12.1848. In: Freiligraths 

Briefwechsel mit Marx und Engels. Bearb. u. eingel. v. Manfred Häckel. Teil I. 
Berlin: Akademie 1968. S. L.

56	 Vgl. [Friedrich Engels]. Kriegschancen. In: NRhZ. Nr.  255, 25.3.1849, S.  3; 
Journal des Débats, 22.3.1849, S. 1f.

57	 Vgl. [Ders.]. Der Krieg in Italien und Ungarn. In: NRhZ (wie Anm. 56) Nr. 257, 
28.3.1849, S. 1.
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der österreichischen Armee standhalten würden.58 In der folgenden Ausgabe 
musste er jedoch feststellen, dass die piemontesische Armee „vollständig 
geschlagen“ und sie bis an den Fuß der Alpen zurückgetrieben worden sei. 
In diesem und in einem weiteren Artikel ging Engels ausführlich auf die Ur- 
sache dieser Niederlage ein, um dann zu resümieren:

Wäre Piemont eine Republik, wäre die Turiner Regierung revolutionär und 
hätte sie den Muth zu revolutionären Mitteln zu greifen  –  es wäre Nichts 
verloren. Aber die italienische Unabhängigkeit geht verloren – nicht an der 
Unbesiegbarkeit der östreichischen Waffen, sondern an der Feigheit des pie-
montesischen Königsthum. […] Wenn Italien nicht an der Monarchie zu 
Grunde gehen soll, so muß vor Allem die Monarchie in Italien zu Grunde 
gehen.59

Ironie der Geschichte: Ein Monarch – der erwähnte Vittorio Emanuele II. – 
stellte sich an die Spitze der italienischen Einigungsbewegung, an deren 
Ende 1871 ein geeinter Nationalstaat nach konstitutionell-monarchischen 
Prinzipien stand.

58	 Vgl. [Ders.]: Vom Kriegsschauplatze. In: NRhZ (wie Anm.  56). Nr.  259, 
30.3.1849. Beilage, S. 1.

59	 [Ders.]: Die Niederlage der Piemontesen; * Köln 1. April. Nach den letzten 
Berichten … NRhz (wie Anm. 56) Nr. 260 und 261, 31.3. und 1.4.1849. S. 1 und 
Zweite Ausgabe. S. 1.
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Mattia Luigi Pozzi (Mailand)

Die Rezeption Stirners in Italien (1850-1920)

Leonardo Amoroso
in memoriam

Die Rezeption Max Stirners stellt ein wichtiges Kapitel der italienischen 
Kulturgeschichte dar, das jedoch, wie vieles, was den Einfluss der Hegelschen 
Linken (oder der Junghegelianer) betrifft, noch geschrieben werden muss. 
Dabei lassen sich die diesbezüglichen Schwierigkeiten auf verschiedene 
Gründe zurückführen:

Zunächst ist anzumerken, dass die relativ zahlreichen Beiträge zu Stir-
ners Werk in der intellektuellen Landschaft Italiens aus einer Reihe sehr 
unterschiedlicher Schriften bestehen, die nur selten eine systematische und 
erschöpfende Untersuchung zum Gegenstand haben, zumindest was die 
hier behandelte Erstrezeption anbelangt. Dabei entspricht die Verschieden
artigkeit der Texte dem gleichermaßen vielfältigen Spektrum derjenigen, die 
Stirner erwähnen oder über ihn schreiben – Schriftsteller, Denker, Dichter, 
Journalisten, Publizisten, seltener „Philosophen“ im strengen Sinne  –  was 
eine echte Diskussion über dessen Denken erschwerte bzw. verhinderte.

Desweiteren wird der Name Stirner – auch aufgrund der Art und Weise 
seines Bekanntwerdens in Italien – meist mit anarchistischem Denken in sei-
ner individualistischen Ausformung verbunden und daher politisch und so 
gut wie nie rein philosophisch bewertet. In diesem Sinne war die Auseinan-
dersetzung mit seinem Gedankengut erheblichen Schwankungen unterwor-
fen, entsprechend der momentanen politischen Ausrichtung der jeweiligen 
Verfasser. Dies wird, wie wir sehen werden, besonders deutlich im Falle von 
Autoren, die zunächst dem Sozialismus angehörten und dann in das faschis-
tische Lager überwechselten. 

Nicht zuletzt ist zu beachten, dass Stirner eine große Faszination ausübte, 
die „auffällige Auswirkungen auf die ‚Posen‘, auf die ‚Sitte‘, auf die sprachli-
che Geste“1 seiner Anhänger hatte und nicht einfach vom wirklichen Ein-
fluss seines Denkens zu trennen ist.

1	 Roberto Calasso. Accompagnamento alla lettura di Stirner. In: Max Stirner. 
L’unico e la sua proprietà. Übersetzung von Leonardo Amoroso. Mailand: Adel-
phi 1979, 32006. S. 388-427, hier S. 418.
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Ziel des vorliegenden Beitrags ist daher eine Kartierung der italienischen 
Rezeption, zeitlich begrenzt auf die nach Ansicht des Verfassers wichtigsten 
Jahrzehnte der Stirnerschen ersten Wirkungsgeschichte (1850-1920). Dabei 
sollen die einzelnen Denkbereiche, die jeweils anhand einiger Beispiele 
untersucht werden, in ihrer Gesamtschau die Reichweite des „Phänomen 
Stirner“ aufzeigen.

Erste Reaktionen auf Stirners Werk in Italien

Als wäre es sein Schicksal zu polarisieren, fallen schon die ersten Reaktionen 
zu Stirners Werk, die auf das Jahr 1851 zurückgehen, d. h. sechs Jahre nach 
Erscheinen des Einzigen und sein Eigentum, äußerst kritisch aus. Es ist dar-
auf hinzuweisen, dass sie dem allgemeinen Klima der Opposition gegen den 
Hegelianismus entsprachen, welches Italien in den Jahren nach 1848 charak-
terisierte und auf die im April 1850 gegründete jesuitische Zeitschrift Civiltà 
Cattolica2 sowie auf Vincenzo Gioberti zurückging. Letzterer bezieht sich 
in seinem berühmten Werk Del rinnovamento civile d’Italia auf den jun-
gen Hegelianismus und erkennt in Stirner – obwohl er nicht ausdrücklich 
genannt wird – das ultimative und schändliche Ergebnis von Hegels Schule:

Es ist jedoch notwendig, die Schlussfolgerungen des Gründers von denen 
einiger seiner Schüler zu unterscheiden […]. Der neuen Hegelschen Schule 
mangelt es gewiss nicht an Verve und Doktrin, Elemente, die dem deutschen 
Einfallsreichtum so gut wie angeboren sind. Aber ihre Arbeiten sind kaum 
wissenschaftlicher Natur, und so haben sie in der Sache selbst wie in der Form 
eine leidenschaftliche und voreingenommene Prägung. […] Da sie eher kri-
tisch als dogmatisch sind, eher fähig zur Erneuerung und Zerstörung als etwas 
zu gründen, widersprechen sie lediglich, ohne das Wort der anderen abzuwä-
gen, zielen weniger auf das Wahre, sondern auf das Unerhörte ab, das Seltsame, 
das Paradoxe und geraten dabei oft an das Triviale oder das Ranzige […]. Ihre 
Lehren sind meist negativ und tendieren letztendlich dazu, mit Protagoras im 
Individuum das Maß aller Dinge zu verorten: was in der Politik dem Krieg 
jeder gegen jeden und damit der Umkehrung des Sozialstaates entspricht, da 

2	 Vgl. Sergio Landucci. L’hegelismo in Italia nell’età del Risorgimento. In: Studi Sto-
rici 6, 4 (1965). S. 597-628, hier S. 624. Alle Übersetzungen stammen vom Autor 
des vorliegenden Beitrags.
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der exzessive Individualismus gleich zu setzen ist mit der tyrannischen Will-
kür eines Einzelnen oder einer Mehrheit.3

Die erste explizite Erwähnung des Namens Stirner erscheint in dem drei-
bändigen Kompendium mit dem Titel Storia di cento anni (1750-1850) von 
Cesare Cantù, Historiker, Literat, Anhänger von Giobertis Neoguelfismus 
und einsamer Redner der katholischen Partei im neugegründeten italieni-
schen Parlament (1860 bis 1867), in welchem er die konservative Opposi-
tion gegen die neue Regierung vertrat.

Sicherlich einer der populärsten Geschichtsschreiber seiner Zeit, genannt 
sei z. B. seine Storia universale (1838-1846), ein Werk in 35 Bänden, über-
mäßig orthodox und laut Benedetto Croce philologisch ungenau, befand 
sich Cantù im unermüdlichen Kampf gegen Liberalismus, Freimaurerei und 
Sozialismus.

In diesem Zusammenhang taucht auch der Name Stirner auf: Der Sozia-
lismus in Preußen könne demnach angesichts der mit Österreich bestehen-
den Spannungen immer mehr an Kraft gewinnen und manifestiere sich in 
Philosophen, die die Unabhängigkeit des Einzelnen proklamieren, Zeitun-
gen, die die Gütergemeinschaft predigen, „Aposteln“, die jeden Glauben 
leugnen oder die, wie „Massimiliano Stirner“, die Freiheit mit dem Wein des 
„hegelianischen Atheismus“ besoffen machen.4

Die zweite, noch flüchtigere Erwähnung erscheint im Saggio intorno al 
socialismo e alle dottrine e tendenze socialistiche, dem berühmtesten Werk von 
Emiliano Avogadro della Motta, mit dem sich dieser eine führende Rolle im 
antiliberalen und antisozialistischen Kampf der konservativen italienischen 
Katholiken sichert. Avogadro steht (wie Cantù) der neoguelfischen Position 
Giobertis nahe, ist Mitglied der Katholischen Rechten im Parlament (1853-
1860) und Mitverfasser philosophisch-theologischer Werke, die zur Defini-
tion des Dogmas der Unbefleckten Empfängnis (1854) und zur Veröffentli-
chung des Syllabus (1864) führen werden.

Laut Avogadro gipfeln die früheren Häresien (allen voran die protestan-
tische Reformation) im Sozialismus, indem dieser zur Leugnung der Kirche 
und der Vergöttlichung des Menschen führt. Eine Vergöttlichung, die auf 

3	 Vincenzo Gioberti. Del rinnovamento civile d’Italia. Paris/Turin: Giuseppe Bocca 
1851. Bd. I, S. 123-124.

4	 Cesare Cantù. Storia di cento anni (1750-1850). Florenz: Felice Le Monnier 
1851. Bd. III, S. 586.
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zwei unterschiedliche, aber konvergierende Strömungen zurückgehe: den 
deutschen Rationalismus, der im idealistischen Pantheismus kulminiert, 
sowie den französischen Unglauben in religiösen Fragen. Daher rühre der 
für die Neuzeit charakteristische Irrweg in Form einer antiautoritären „anti-
christlichen und satanischen Rebellion“: der „deutsch-gallische Sozialismus“.

Dabei sei Stirner ein Teil der „alemannischen Idee“, die „aus den Berei-
chen der Ultrametaphysik und des spirituellen Pantheismus herabsteigend“ 
bei Hegel anlangt, um sich schließlich „zur Herrschaft über Religion und 
praktische Moral“ aufzuschwingen und somit „über Politik, Rechtsprechung 
und öffentliches und privates Recht“. Ein „Fortschreiten des antiken Atheis-
mus“, ein falsches „Evangelium der Freiheit“, das in einem „materialistischen 
und sinnliche Pantheismus“5 mündet und als Quelle der in Frankreich 
entwickelten „gottlosen Theorien“ wie denen von Pierre-Joseph Proudhon 
dient. Stirner wird in diesem Sinne in einem Zug mit Karl Grün, Hegel, 
David Friedrich Strauss und Ludwig Feuerbach genannt.6

Die Ablehnung Hegels eint die verschiedenen Strömungen der italieni-
schen Philosophie in der Epoche des Risorgimento, wie ein Brief des Libe-
ralen Luigi Dragonetti aus dem Jahr 1855 an Francesco De Sanctis belegt. 
Aus seinem Pariser Exil bedauert er, dass Angelo Camillo De Meis und 
Bertrando Spaventa an „der schrecklichen Krankheit der tedescheria“ leiden, 
und behauptet: „In diesem Tempo verlieren wir uns in den Torheiten von 
Strauss, Feuerbach, Schleiermacher, […] Stirner, [. ..] et caetera turba, und 
adieu dem sittlichen Leben der Völker!“7

Daraufhin folgen etwa 40 Jahre des Schweigens, bevor Stirner in einem 
Brief von Antonio Labriola an Engels vom 18. Februar 1891 auftaucht. Die-
ses wichtige Schreiben bezeugt die Anwesenheit von John Henry Mackay, 
dem ersten Biographen Stirners, in Italien und seine Kenntnis von der Exis-
tenz der Deutschen Ideologie: 

Hier in Rom wohnt der anarchistische Dichter Mackay, ein fanatischer 
Bewunderer Stirners, der alles sammelt, was über diesen eigenartigen Philo-
sophen gesagt oder geschrieben wurde. Da er um Ihr und Marx’ Werk weiß, 
das unveröffentlicht geblieben ist und das neben den anderen Junghegelianern 

5	 Emiliano Avogadro della Motta. Saggio intorno al socialismo e alle dottrine e ten-
denze socialistiche. Turin: Zecchi e Bona 1851. S. 263.

6	 Ebd. S. 262.
7	 Vgl. Francesco De Sanctis. Lettere dall’esilio (1853-1860). Hg. Benedetto Croce. 

Bari: Laterza 1938. S. 28. 
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auch Stirner behandelt, bittet er durch mich, ihm einige Hinweise oder Wege 
zu zeigen, unter welchen Garantien Sie ihm die Lektüre jenes Manuskriptes 
erlauben würden.8

In einem anderen Brief drängt Labriola Engels zur Veröffentlichung der 
Deutschen Ideologie und lässt bei dieser Gelegenheit ein negatives Urteil 
über Stirner (und Mackay) anklingen: „Ich erhalte ein Rundschreiben 
von John Mackay bezüglich der Stirner zu erweisenden Ehrbekundungen. 
Wäre es nicht abgebracht, jetzt in der ‚Neuen Zeit‘ die bemerkenswertes-
ten Passagen aus Ihrer und Marx’ Schrift aus dem Jahre 1845 zu veröffentli-
chen, damit das halbgebildeten Volk versteht, dass es sich nicht lohnt, Tote 
aufzuerwecken?“9

Aus dem Jahr 1893 stammt eine Rezension von Erminio Juvalta, später 
Professor für Moralphilosophie an der Universität Turin, zum Buch von 
Robert Schellwien, Max Stirner und Friedrich Nietzsche.10 In dieser räumt 
Juvalta ein, Stirner sei damals ein „wenig bekannter Autor“ gewesen, und 
stellt eine „kurze Zusammenfassung“11 seiner Lehre vor, die einige interes-
sante Punkte enthält – vor allem die Qualifizierung des Ichs, d. h. „der ein-
zelne, lebendige, individuelle Mensch“, der allein real ist, als „unaussprech-
lich“ und „vollkommen, da es in jedem Augenblick das ist, was es sein kann“. 
Desweiteren die Idee grenzenloser Freiheit „nur in Gedanken, weil ich der 

8	 Antonio Labriola an Friedrich Engels, Rom, 18. Feb. 1891. In: Karl Marx/Fried-
rich Engels. Werke (MEW). Bd. 38. Berlin: Dietz 1979. S. 588-589. Die Ant-
wort von Engels ist als eine der ersten Anspielungen auf die Deutsche Ideologie 
bekannt: „Dem Herrn Mackay kann ich leider das alte Ms. über Stirner nicht zur 
Verfügung stellen. Wird es herausgegeben, dann durch mich oder meine Rechts-
nachfolger. Aber ein ungedrucktes Ms., wobei Marx beteiligt ist, einem dritten 
zur beliebigen Benutzung zu überlassen, dazu habe ich kein Recht, und hätte 
ich es, so täte ich es nicht. Ich habe da zu eigentümliche Erfahrungen gemacht. 
Unica gebe ich unter keinen Umständen je wieder aus der Hand. Und obendrein 
ist das Ms. ein Band, so dick im Druck wie Stirners ‚Einziger‘ selbst – sehr zer-
rissen und fragmentarisch – und bedarf noch des Wieder-Ordnens.“ (Friedrich 
Engels an Antonio Labriola in Rom, London, 27. Feb. 1891. Ebd. S. 42).

9	 Antonio Labriola. Scritti filosofici e politici. 2 Bde. Hg. Franco Sbarberi. Turin: 
Einaudi 1973. Bd. I, S. 290.

10	 Erminio Juvalta. [Rez.] R. Schellwien, Max Stirner und F. Nietzsche (Pfeffer, 
Leipzig 1892). In: Rivista Italiana di Filosofia I, 7 (1893). S. 251-259.

11	 Ebd. S. 252.
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Schöpfer meiner Gedanken [bin], welche ich sowohl formen als auch wieder 
auflösen kann.“12

Von hier aus gelangt Juvalta zur Identität von absolutem Individualismus 
und Nihilismus: „Die Konsequenzen dieser Theorie sind nur zu klar; auch 
Stirner verbirgt sie nicht. Der absolute Individualismus mündet im Nihilis-
mus. […] Stirner warnt davor, dass er nicht aus Liebe zu anderen oder zur 
Wahrheit heraus sagt, was er denkt, sondern gleich dem Vogel im Wald, der 
singt, weil er gerne singt.“13

Jedenfalls erkennt Juvalta in Stirners Lehre eine „lebendige und entschlos-
sene Klarheit“ und eine „Kraft und […] Wirksamkeit“14, weil er „seinen Indi-
vidualismus aus dem Subjekt, aus dem Ich und aus der Kraft, die es hat, ablei-
tet […] und nicht vorgibt, eine objektive Anschauung der Welt zu geben.“15 
Dagegen sei Nietzsches Theorie „fast abstoßender“, weil er „die Grundlage 
seiner Theorie in einem objektiven Weltprozess findet, dessen Ergebnis er 
selbst und sein Denken sind.“ Im Grunde handle es sich um eine „metaphysi-
sche Rechtfertigung“ der „absoluten und daher unbegrenzten Herrschaft der 
Starken über die Schwachen.“16

Schließlich stimmt Juvalta mit Schellwien darin überein, dass, „solange 
auf dem fundamentalen Gegensatz zwischen Subjekt und Objekt, Indivi-
duum und Natur beharrt wird, der von ihnen [Stirner und Nietzsche] ver-
tretene extreme Individualismus nicht nur gerechtfertigt, sondern das einzig 
wirklich Logische und Konsequente ist; was sich aber als irrig erweist, sobald 
das Wesen des Menschen so betrachtet wird, wie es wirklich ist, also nicht 
nur als Individuum, sondern als eins mit allem Sein, der Natur, mit Gott.“17

1894 erscheinen in der von Filippo Turati herausgegebenen Zeitschrift 
Critica Sociale Teile eines von Georgij Valentinovič Plechanov abgefassten 
Aufsatzes, bekannt unter dem Titel Anarchismo e socialismo18, welcher im 
Jahr darauf als Broschüre veröffentlicht wird. In diesem folgt Plechanov der 

12	 Ebd. S. 252.
13	 Ebd. S. 253
14	 Ebd. S. 254.
15	 Ebd. S. 253-254.
16	 Edb. S. 254.
17	 Ebd. S. 258.
18	 Giorgio Plechanow. [Anarchismo e socialismo.] In: Critica sociale IV, 13 (1. 

Jul. 1894). S. 201-203; IV, 14 (16. Jul. 1894). S. 219-221; IV, 15 (1 Aug. 1894). 
S. 232-235; IV, 18 (16. Sept. 1894). S. 276-278; IV, 19 (1. Okt. 1894). S. 297-
300.
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Engelschen Linie, die in Stirner „den Prophet des heutigen Anarchismus“19 
sieht und vertritt, dass nicht Proudhon, wie von Kropotkin behauptet, der 
eigentliche „Vater des Anarchie“20 sei, sondern Max Stirner.

Plechanov widerspricht Friedrich Ueberwegs Urteil, laut welchem das 
Werk Stirners „eine Karikatur von [….] Feuerbachs Religionsphilosophie“ 
sei, und argumentiert, dass es vielmehr dessen Ziel war, „Feuerbach durch 
den radikalen Charakter seiner Folgerungen zu überbieten.“21 Dies sei ihm 
jedoch nicht geglückt, insofern sich der gewählte Ausgangspunkt, das Ich, 
„das Individuum im Allgemeinen“, nur als „eine neue Abstraktion, und die 
magerste dazu“ erweise. Stirners „System“ ist für Plechanov „egoistisch par 
excellence“, da es „nur in denjenigen Egoisten vernünftige Wesen [sieht], 
denen nichts über ihr eigenes ‚Ich‘ geht.“22 Der von Stirner proklamierte „Ver-
ein der Egoisten“ sei hingegen nicht anderes als „eine soziale Utopie“, „eine 
Utopie eines empörten Kleinbürgers.“23 Für Plechanov, der die Anarchie 
als „Tochter des Bürgertums“24 begreift, ist Stirner folglich „der unerschro-
ckenste, der konsequenteste der Anarchisten“25.

Im Jahr 1896 erscheint der Artikel des katholischen Rechtsphilosophen 
Igino Petrone La filosofia della anarchia, dem Stirner als Metaphysiker der 
Anarchie bezeichnet wird.26

Aus dem Jahr 1897 stammt die erste Erwähnung Stirnerianischen Den-
kens in einem Artikel aus der Feder eines Anarchisten, Pietro Raveggi, alias 
Evening. Dieser definiert Stirner als „den deutschen Philosophen, [der] 
mit seinem befreienden Buch gegen die Vorurteile und konventionellen 

19	 Friedrich Engels. Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen 
Philosophie (1886). In: MEW. Bd.  21. Berlin: Dietz 51975. S.  265-273, hier 
S. 271. Bereits 1842, in dessen humoristischen Reimepos Der Triumph des Glau-
bens, schrieb Engels: „Seht Stirner, seht ihn, den bedächt’gen Schrankenhasser, / 
Für jetzt noch trinkt er Bier, bald trinkt er Blut wie Wasser. / So wie die Andern 
schrein ihr wild: à bas les rois! Ergänzet Stirner gleich: à bas aussi les lois!“.

20	 Plechanow. Anarchismo e socialismo (wie Anm. 18). S. 232.
21	 Ebd.
22	 Ebd. S. 233.
23	 Ebd. 235.
24	 Ders. [Anarchismo e socialismo.] Mailand: Edizioni della Biblioteca della Cri-

tica sociale 1895. S. 98.
25	 Ders. [Anarchismo e socialismo] (wie Anm. 18). S. 235.
26	 Igino Petrone. La filosofia dell’anarchia. In: Rivista Internazionale di Scienze 

Sociali e Discipline Ausiliarie 10, 40 (1896). S. 529-552.
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Bindungen unserer Gesellschaft wetterte, [und] in einer ruhigen und kalten 
Sprache, aber voller Logik lehrte, wie man Mensch wird, das heißt frei.“27

Bis zu diesem Zeitpunkt konnte Stirner nur in der Originalsprache 
oder auszugsweise in französischer Übersetzung gelesen werden. Erst 1899 
erscheinen in der Rivista di Roma, unter dem Titel La mia potenza einige 
Fragmente aus Der Einzige28 in italienischer Sprache mit Einleitung eines 
anonymen Verfassers.29 Die vollständige Übersetzung von Ettore Zoccoli 
wurde samt dessen Einleitung im Jahre 1902 veröffentlicht.30

Bereits im Vorjahr hatte Zoccoli Stirner ein Buch mit dem Titel I gruppi 
anarchici degli Stati Uniti e l’opera di Max Stirner31 gewidmet. Darin vertritt 
er die These, dass Stirner die Doktrin von Patersons Anarchisten inspiriert 
habe, darunter Gaetano Bresci, der Mörder von König Umberto I. (1900). 
In seiner Einleitung zu Der Einzige distanziert sich Zoccoli nochmals vom 
Autor und zeigt dessen Einfluss auf Bakunin, Kropotkin, Benjamin Tucker 
und Johannes Most32 auf, um „der halluzinatorischen Anziehungskraft“33 
Stirners auf die Leser entgegenzuwirken. Im Jahr 1907 erscheint seine 
abschließende Abhandlung zu diesem Thema, die auf den ersten 70 Seiten 
wiederum Stirner zum Gegenstand hat.34

Aus diesen Jahren ging auch die Faszination Giovanni Papinis und teil-
weise Giuseppe Prezzolinis35 für Stirner hervor. In Un uomo finito, seiner 

27	 Evening. L’anarchia e il suo sviluppo. In: L’Avvenire sociale. 25. Apr. 1897.
28	 Max Stirner. La mia potenza. In: Rivista di Roma III, XVLII (12 Nov. 1899); 

XLVIII (26. Nov. 1899); III, LIII (31. Dez. 1899).
29	 Romanus. Il padre dell’anarchia. In: Rivista di Roma III, XLV (5 Nov. 1899).
30	 Max Stirner. L’Unico. Versione dal tedesco con una introduzione di Ettore Zoc-

coli. Turin: Bocca 1902, 21909; 31921. Vgl. Guido Chialvo. Ettore Zoccoli e Max 
Stirner (l’Unico ossia la teoria della distruzione). In: La nuova parola I, 11 (1902).

31	 Vgl. Erminio Juvalta. [Rez.] E. Zoccoli, I gruppi anarchici degli Stati Uniti 
e l’opera di Max Stirner (Vincenzi, Modena 1901). In: Rivista Filosofica III 
(1901). S. 265-267.

32	 Von Johannes Most, deutscher anarchistischer Aufrührer, dann in die USA emi-
griert, vgl. La peste religiosa, auf Italienisch übersetzt von Luigi Bertoni. Genf 
1888, 21901; Marsala 1892.

33	 E. Zoccoli. Introduzione. In Max Stirner. L’Unico (wie Anm. 32). S. IX-XXXII: 
X.

34	 E. Zoccoli. L’anarchia. Gli agitatori. Le idee. I fatti. Saggio di una revisione siste-
matica e critica e di una valutazione etica. Turin: Bocca 1907.

35	 Über den oberflächlichen Stirnerismus Prezzolinis vgl. Eugenio Garin. Cro
nache di filosofia italiana 1900-1960. Rom/Bari: Laterza 1997. S. 308.
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Autobiographie von 1913, erinnert sich Papini daran, dass „ich damals Max 
Stirner begegnete und es mir schien, als hätte ich endlich den einzigen Leh-
rer gefunden, auf den ich nicht verzichten konnte“36, eine Entdeckung, die 
sodann zur Gründung der Zeitschriften Il Leonardo (1903-1907) und dann 
von La Voce (1908-1916) führen sollte.

Debatten um Stirners Individualismusbegriff

Von Oktober 1903 bis etwa 1904 fand eine hitzige Debatte über den Stir-
nerschen Individualismus in verschiedenen anarchistischen Blättern statt, so 
etwa in der von Pietro Gori und Luigi Fabbri gegründeten Zeitschrift Il Pen-
siero oder der Il grido della folla, einem Presseorgan des Mailänder individua
listischen Anarchismus, das symbolisch für die Stirner betreffende Ambiva-
lenz in den genannten Kreisen steht.

Der erste Artikel ist von Luigi Fabbri und trägt eben den Titel L’indivi
dualismo stirneriano nel movimento anarchico.37 Ausgehend von der An- 
nahme, dass „historisch gesehen die Anarchie eine Schule des Sozialismus 
ist“ zielt Fabbri auf die Kritik des Individualismus und dessen „Vater“ Max 
Stirner ab. Dieser wurde „aus verstaubten Bibliotheken ausgegraben […] und 
erlangte nach etwa fünfzig Jahren die Ehre der größten Genies, vor allem 
dank Künstlern und Schriftstellern, die in ihm die Rebellion gegen die alten 
Dogmen und die Tyrannei der heutigen Gesellschaft verkörpert finden.“ 
Diese Rebellion hat jedoch nicht die Aufgabe, die Gesellschaft zu verändern, 
sondern sie aus der Höhe „literarischer und künstlerischer Phantasien“ zu 
verachten.38

Die Stirnerschen Individualisten beschränkten sich demnach nihilistisch 
und destruktiv auf den „zerstörerischen Teil“, ohne sich um den Wiederauf-
bau zu kümmern. Die ins Auge stechende Unlogik besteht laut Fabbri darin, 
dass dabei nur an die eigene Befreiung gedacht werde, die jedoch ohne die 
Befreiung der gesamten Menschheit unmöglich sei, da man „unter einem 

36	 Giovanni Papini. Un uomo finito. Florenz: Pubblicazioni della „Libreria della 
Voce“ 1913. S. 82-83.

37	 Luigi Fabbri. L’individualismo stirneriano nel movimento anarchico. In: Il Pen-
siero I, 7 (25. Okt. 1903). S. 100-102; I, 8 (10. Nov. 1903). S. 117-120; I, 10 (10. 
Dez. 1903). S. 152-154.

38	 Ebd. S. 100.
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Volk von Sklaven nicht frei sein kann, es sei denn, um sein Tyrann zu sein.“39 
In diesem Sinne vernachlässigten sie den grundlegenden „Koeffizienten des 
menschlichen Lebens“, bestehend in der Solidarität, und damit die soziale 
Frage.40 Sie verträten sie eine Art Sozialdarwinismus, der auf dem Sieg des 
stärksten Individuums basiert, sowie eine „kapitalistische“ und konkur-
rierende Sichtweise, d. h. Hobbes’ homo homini lupus.41 So schlussfolgert 
Fabbri: „Die Stirnersche Theorie ist im Grunde reaktionär: es gibt Rebellion 
darin, aber es ist mehr Rebellion gegen das Volk als gegen den Tyrannen, 
mehr gegen die Rechte der Menge als gegen das Privileg eines Einzelnen.“42 
Abschließend hält er fest: „Max Stirner selbst hat nichts getan, als aus Prä-
missen anderer Denker in paradoxer Form die Konsequenzen zu ziehen, und 
bei ihm ist die Form ursprünglicher als der Gedanke.“43

Die Antwort lässt nicht lange auf sich warten und kommt von dem blut-
jungen Anarchisten Attilio sowie von Ludovico Corbella. Letzterer wirft 
Fabbri in seinem Artikel Max Stirner e l’anarchismo44 vor, Stirners Denken 
völlig zu verzerren: „es ist falsch, dass Stirner sich nicht die Mühe macht, auf-
zubauen; es ist falsch, dass es ihm nur um sich selbst geht und um andere nur 
insoweit, als diese sein Recht einschränken oder einschränken können“. Stir-
ner, „der Abriss par excellence, ist auch im höchsten Maße der große anar-
chistische Rekonstrukteur“, indem er „einen neuen Wertekatalog“ aufstelle.45

Corbella begreift den zweiten Teil von Der Einzige „als ein Werk der Rekon-
struktion (und Rekonstruktion ab imis)“, das jedoch von den Anarchisten aus 
dem „heiligem Schrecken“ missverstanden werde, den das Wort „Ich“ in ihnen 
auslöse. Somit hätten sie Stirners „Grundidee“ nicht verstanden, 

die Idee, die kraftvoll, robust und leuchtend seinem Gehirn entsprang – eine 
Idee, die andererseits so natürlich war, wie nur etwas sein kann, so einfach und 
logisch, wie nur etwas sein kann: die Idee, dass es für eine neue Gesellschaft 
unabdingbar ist, dass die sie konstituierenden Mitglieder sich vollständig 
gewandelt haben; dass es für eine anarchistische Menschheit wesentlich ist, 

39	 Ebd. S. 118.
40	 Ebd.
41	 Ebd. S. 119.
42	 Ebd. S. 153.
43	 Ebd. S. 152, Fn. 2.
44	 Ludovico Corbella. Max Stirner e l’anarchismo. In: Il Pensiero II, 3 (16. Feb. 

1904). S. 40-44.
45	 Ebd. S. 40.
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anarchistische Individuen zu haben, das heißt Individuen im eigentlichen, rei-
nen und vollständigen Sinne des Wortes.46

Im Jahre 1903 erscheinen auch ein Artikel von Sem Benelli, Dramaturg und 
Anarcho-Futurist, mit dem Titel Un apostolo dell’anarchia (Max Stirner)47, 
und der Beitrag des damaligen Journalisten Paolo Orano, Max Stirner in Ita-
lia. L’unicismo.48

Laut Orano kann „das Denken von Max Stirner nicht ohne den Präze-
denzfall des Kantismus verstanden werden“49 und ist „eine der vielen unter-
schiedlichen Erhebungen des Individuums, die sich aus der Kantschen Kri-
tik ergeben.“50 Dabei wird eine Linie der individualistischen Tradition in 
Deutschland gezogen, die ausgehend vom Philosophen aus Königsberg über 
Fichte, Schelling und Hegel zu Stirner führt.51 Sodann stellt er sich gegen 
die „sektiererischen Interpretationen, die ihm eine dunkle Berühmtheit und 
einen sauren Geschmack des Verbrechens verliehen haben.“ Stirner sei viel-
mehr ein „Ausnahmephilosoph“: „kein Verrückter und […] keine perverse 
Seele“52 und in seinem Buch sei „nichts absurd und nichts, was berechtigt, 

46	 Die Kontroverse setzt sich fort. Vgl. Attilio Corbella. Per una pseudocritica 
dell’individualismo stirneriano (a Luigi Fabbri). In: Il Grido della folla. 18. Febr. 
1904; Ders., Atei o religiosi. Ebd. 18 Feb. 1904; Freigeist [Ludovico Corbella]. 
Sincerità. Ebd. 17. März 1904; Palin [Attilio Corbella], Cattivo equivoco. Ebd., 
28. Mai 1904 usw. Hiervon abweichende, aber immer individualistische Stirneria-
nische Positionen finden sich in Oberdan Gigli und Massimo Rocca (alias Libero 
Tancredi). Vgl. Oberdan Gigli. Anarchismo. Il mio anarchismo (agli amici Cor-
bella). In: Il Grido della folla. 16. Okt. 1904; Libero Tancredi. Liberismo rivoluzio
nario o individualismo democratico. In: Il Novatore. 16. Feb. 1911.

47	 Sem Benelli. Un apostolo dell’anarchia (Max Stirner). In: Rassegna Internazio-
nale. 15. Juni 1902. 

	 Auf das „Stirnersche Denken“ Benellis verweist Luigi Fabbri in einer Rezension 
zu dem sozialen Drama La Terra, aufgeführt am Nationalen Dramatheater in 
Rom (Il Pensiero. 1. März 1904). Zu den von Stirner beeinflussten Anarcho-
Futuristen gehört auch der Dichter und Journalist Vitaliano Ponti.

48	 Paolo Orano. Max Stirner in Italia. L’unicismo. In: Rivista di filosofia e scienze 
affini V, 2 (IX), 5-6 (1903). S. 348-373. Dann in Ders. I Moderni. Medaglioni. 
Bd. I. Mailand: Fratelli Treves 1908. S. 90-132.

49	 Ebd. S. 93.
50	 Ebd. S. 94.
51	 Ebd. S. 99.
52	 Ebd. S. 94.
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an die Halluzinationskünste eines erfahrenen individualistischen Denkers 
zu denken.“53 So sei Der Einzige „ein berühmtes und berüchtigtes Buch“54, 
„eines der wahrhaft großen Bücher der deutschen und menschlichen 
Geistesgeschichte“55, „ein schwieriges Buch, ein wirklich philosophisches 
Buch“56 und Stirner „ein Denker von großem Mut […], eine Demonstration 
von Stärke und von außergewöhnlichem Bewusstsein.“57 Weiter heißt es: 
„Die Logik Stirners erweist sich als exakt, da sie extrem ist“58, und begrün-
det den revolutionären Charakter seiner „negativen Ethik“, die sich gegen 
die „Sozialisierung des Lebens und des Denkens“ verwehrt59: „Der Einzige 
[…] ist der äußerste Punkt der Krise, in der sich das physische und wahrneh-
mende Individuum inmitten der Bedürfnisse der Gemeinschaft befindet.“60 
Dieses sucht seine „wahre Freiheit“ im „eigenmächtigen Handeln und indem 
es sich alles zum Leben erforderliche aneignet.“61

Stirner ist für Orano ein Denker mit einem dionysischen Bedürfnis nach 
Freude, wie es in der Moderne keinen Zweiten gibt62: „Stirners lebendige 
Persönlichkeit springt aus dem Buch und rührt sich vor uns. Im Leben – sagt 
er  –  suche ich Freude […], ob das menschliche Tun auf irdische oder auf 
himmlische Dinge abzielt, das Streben gilt dem Leben.“63 Genau hier liegt 
die Verbindung zwischen dem Einzigen und seinem Eigentum: „Erst wenn 
ich meiner selbst sicher bin und mich nicht mehr suche, bin ich mein Eigen-
tum. In diesem Fall besitze ich mich selbst, gerade weil ich mich benutze und 
genieße“64; „Ich zittere nicht mehr um mein Leben; ich verzehre es.“65

Als Grenze der Stirnerschen Theorie sieht Orano, dass es bei diesem nicht 
„um den Konflikt der Millionen und Milliarden von unbestimmten Einzi-
gen“ geht, also „ein gigantischer Fall der Isolation, der mit der vibrierenden 

53	 Ebd. S. 98.
54	 Ebd. S. 90.
55	 Ebd. S. 95.
56	 Ebd. S. 124.
57	 Ebd. S. 115.
58	 Ebd. S. 111.
59	 Edb. S. 98-99.
60	 Ebd. S. 114-115.
61	 Ebd. S. 116.
62	 Ebd. S. 117.
63	 Ebd. S. 118.
64	 Ebd. S. 117.
65	 Ebd.
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Hand des Beobachters die Begrenzungsmauern der individuellen Existenz 
berührt.“ Daher sei seine Theorie unvollständig: „Er sieht gut in sich selbst; 
sieht schlecht, das heißt sieht nicht, in der vertikalen und horizontalen Stam-
mesgeschichte der Menschen.“66 Trotzdem stelle der „Unicismo“ das Gegen-
gift dar, um den Sozialismus von den „letzten Überresten der schmerzhaftes-
ten aller Infektionen, der sentimentalen Utopie“67 zu befreien. 

Diese überaus positive Betrachtung der Stirnerschen Philosophie steht 
im Gegensatz zu der Neuwertung, die Oran Jahre später als offizieller Philo-
soph des Faschismus vornimmt. Indem er den Faschismus als neue Synthese 
propagiert, die sich kraftvoll gegen das Wort „eines Rousseaus, Marx, Stir-
ners, Lenins, Bakunins, Kropotkins, Tuckers“ zu stellen hat68, wird Stirner 
jetzt – ebenso wie Marx – als „ein Apostel der philosophischen Linken“69 
angesehen, seine Doktrin als „authentische Lehre des Anarchismus“70, die 
es als Feindin des (faschistischen) Staates zu bekämpfen gilt. Dieser ist laut 
Orano „Quelle der objektiven Wahrheit“, die nur dort möglich ist, wo es 
keine Gedankenfreiheit gibt.71

Aus dem Jahr 1904 stammt eine interessante Gegenüberstellung von Gia-
como Leopardi e Max Stirner von Francesco Cantella.72 Wenn auch in ihren 
nihilistischen Prämissen identisch, erfolge demnach seitens Leopardi „eine 
vorweggenommene Kritik des Einzigen“, dem er die Kraft der Poesie und 
Imagination entgegensetze.

Zwischen 1906 und 1909 erscheinen verschiedene Bücher über Stirner. 
Zwei davon behandeln das Problem des Lebens73 und zwei weitere den 
Individualismus. 

66	 Ebd. S. 123.
67	 Ebd. S. 131-132.
68	 Paolo Orano. Il fascismo. 2 Bde. Rom: Editrice Pinciana 1939-1940. Bd.  II, 

S. 87.
69	 Ebd. S. 258.
70	 Ebd. S. 255.
71	 Ebd. S. 268.
72	 Francesco Cantella. Giacomo Leopardi e Max Stirner. In: Rivista Filosofica. VI, 

5 (1904). S. 642-677. Dann Pavia: Bizzoni 1904. Auch Romualdo Giani nennt 
sie zusammen in seinem Buch L’Estetica nei „Pensieri“ di Giacomo Leopardi. 
Turin: Bocca 1904, 21929.

73	 Francesco Pietropaolo. Max Stirner e il problema della vita. Nicastro 1907; 
Georges Calogero. Max Stirner et le problème de la vie. Mailand: Trevisini 1909.
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Giorgio Calogero, Vater des bekannten italienischen Philosophen Guido 
Calogero, hält in seinem direkt auf Französisch verfassten Text Max Stir-
ner et le problème de la vie Stirners Buch für „die umfassendste und schänd-
lichste Anwendung“ der protagoreischen Maxime, die Gioberti bereits mehr 
als fünfzig Jahre zuvor angeführt hatte. Er verortet dann die historischen 
Wurzeln des Stirnerschen Denkens in Kants individualistischer Moral und 
in dem von der Romantik entwickelten Lebenskonzept und sieht als dessen 
Nachfolger Tolstoi und seinen revolutionären Pietismus sowie den Über-
menschen Nietzsches.

In Giovanni Calòs L’individualismo etico nel secolo XIX 74 leitet sich der 
Individualismus des Autors des Einzigen direkt von Fichtes „Ichheit“ ab, 
das mit dem „Ich“ Stirners gleichzusetzen ist. Dahingegen vertritt Giovanni 
Vidari in L’individualismo nelle dottrine morali del sec. XIX die These, dass 
es möglich ist, innerhalb der individualistischen Lehre einen theoretischen 
Egoismus, der mit dem Solipsismus zusammenfällt und für den reinen Ide-
alismus typisch ist, und einen praktischen Egoismus zu unterscheiden, der 
den Zweck jeder Handlung im Interesse des Einzelnen sieht. Die Synthese 
der beiden sei schließlich der Stirnersche Egoismus, welcher die Quelle der 
zeitgenössischen anarchistischen Lehren darstellen würde.75

Desweiteren wird das Buch von Calò zum Gegenstand einer Rezension 
von Giovanni Gentile, der sich in diesem Kontext das einzige Mal zu Stir-
ner äußert.76 Für Gentile, „ist das Individuum nicht das von Stirner, es ist 
offenbar nicht das von Nietzsche: Es ist vielmehr Gesetz, Sitte, Autorität, 
das heißt Gesellschaft, Staat“77, denn „das Individuum, das der absolute Wert 
ist, ist nicht ein besonderes Individuum, wie alle Individualisten glauben, 
sondern allgemeine Aktivität, rationaler und moralischer Wille (und daher 

74	 Giovanni Calò. L’individualismo etico nel secolo XIX. Neapel: Tessitore 1906.
75	 Giovanni Vidari: L’individualismo nelle dottrine morali del sec. XIX. Mailand: 

Ulrico Hoepli 1909. Diese Thesen werden dann in den beiden enzyklopädischen 
Einträgen wiederholt, die von Vidari für die italienische Enzyklopädie der Wis-
senschaften, Schriften und Künste verfasst wurden (Anarchia. Bd. 3, Rom: Trec-
cani 1929; Individualismus. Bd. 19. Rom: Treccani 1933).

76	 Giovanni Gentile. Intorno all’individualismo etico nel secolo XIX. In: La Cri-
tica. V (1907). S. 384-391. Jetzt in Ders., Frammenti di storia della filosofia. Hg. 
Hervé A. Cavallera. Opere complete di Giovanni Gentile. Bd. LIV-LV. Florenz: 
Le Lettere 1996. S. 600-612.

77	 Ebd. S. 609.
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auch der Staat, sicher, wenn der Staat selbst eine Rationalität hat).“78 Tatsäch-
lich „ist jene Gesellschaft, gegen die wir protestieren können, weil sie uns mit 
ihrer gegen die spontanen Bestrebungen unserer Individualität gerichteten 
Kraft unterdrückt, eine Gesellschaft, die in unserem Geist lebt, sie ist eine 
Gesellschaft für uns.“79 Schließlich „kann das Individuum nur ein anderes 
Individuum gegen sich haben, nicht den Staat, der nichts anderes sein kann 
als es selbst, wie despotisch und undemokratisch er auch sein mag.“80

Im Jahr 1910 widmet der Literaturkritiker Luigi Valli, der laut Eugenio 
Garin zusammen mit dem Nationalisten Enrico Corradini81 und Stirner ein 
Dreigestirn bildet82, dem Letztgenannten ein Gedicht mit dem Titel L’angelo 
buono. Stirner wird darin als „trauriger Prophet des Hasses“ bezeichnet, der 
trotzdem aufgrund des „Gesetzes der Liebe“ den Menschen seine „kleine 
Wahrheit“ darbot, ohne etwas dafür zu verlangen.83

Im Jahr 1911 veröffentlicht Italo Tavolato aus Triest, erster Übersetzer 
von Karl Kraus, Mitglied der Gruppe „La Voce“, im Bollettino della Biblio-
teca filosofica einen kurzen Artikel des Titels Max Stirner.

Im selben Jahr erscheint eine neue Komplettübersetzung von Der Ein-
zige in dem Verlag Casa Editrice Sociale, geführt von Leda Rafanelli und  
Giuseppe Monanni, beide wichtige Vertreter des Mailänder individualisti-
schen Anarchismus. Deren zweite Auflage aus dem Jahr 1920 enthält als Vor-
wort den Text von Victor Roudine Max Stirner: un refrattario in der Über-
setzung von Luigi Galleani (alias Mentana). Die dritte Auflage erscheint 
dann 1922. Ein Jahr später, 1923, wird derselbe Gesellschaftsverlag auch die 
Scritti minori herausgeben, in Übersetzung von Angelo Treves. 

Benito Mussolinis Stirner-Rezeption

Auch Benito Mussolini nimmt im Laufe dieser Jahre mehrmals auf Stir-
ner Bezug. Dabei ist bemerkenswert, dass dies sowohl zu den Zeiten seiner 

78	 Ebd. S. 608.
79	 Ebd.
80	 Ebd. S. 606.
81	 Gründer der Zeitschrift Il Regno (1903-1906), an der u. a. Papini und Prezzolini 

mitarbeiteten.
82	 Garin. Cronache di filosofia italiana (wie Anm. 35). S. 151.
83	 Luigi Valli. Dionysoplaton: apologhi, illustrati da Luigi Rossetti. Modena: For-

miggini 1910. S. 105-110.
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Angehörigkeit zur sozialistischen Partei der Fall ist als auch nach der radika-
len Wende als Begründer des Faschismus. Die erste kurze Erwähnung erfolgt 
in einem Artikel von 1908, in dem er ihn zusammen mit Nietzsche nennt und 
postuliert, dass für beide „der Staat organisierte Unterdrückung zum Scha-
den des Einzelnen“84 sei. Wobei er jedoch im Namen des Solidaritätsprinzips 
die Idee Stirners eines isolierten Einzigen kritisiert. In einem weiteren Arti-
kel aus dem Jahr 1910 werden Stirners Einziger und Nietzsches Übermensch 
als die Bezugspunkte der individualistischen Anarchisten bezeichnet.85

Stirner taucht auch in einem Brief vom 3. November 1911 aus dem 
Gefängnis in Forlì an den revolutionären Gewerkschafter Cesare Berti auf. 
Darin bezeichnet Mussolini Stirner zusammen mit Nietzsche, Goethe, 
Schiller, Montaigne und Cervantes als „die Dolomiten des Denkens“.86 An 
verschiedenen Stellen wird der Einfluss Stirners auf die Gedankenwelt Mus-
solinis deutlich, so schreibt er z. B. im Jahr 1912: 

Die Erde dürstet nicht nach Tränen und Blut, sondern nach einer Idee: der 
Idee einer Heimat. Solange es Heimatländer gibt, wird es Militarismus geben. 
Die Heimat ist ein Gespenst, sagt Stirner, ein Gespenst wie Gott, und wie 
Gott rachsüchtig, grausam, tyrannisch. […] Das Böse muss an der Wurzel 
niedergeschlagen werden. Um Religionen zu zerstören, ist es notwendig, alle 
Götter aus dem Gewissen zu tilgen, um den Militarismus zu stürzen, ist es 
notwendig, die Idee eines Heimatlandes abzuwerten, zu zeigen, dass das Hei-
matland „nicht existiert“, genauso wie es keinen Gott gibt.87 

Einige Jahre später, nach Kriegsende und der traumatischen Wahlniederlage 
im November 1919 in Mailand, kommt Mussolini auf Stirner zurück: 

84	 Benito Mussolini. La filosofia della forza (Postille alla conferenza dell’on. Tre-
ves). In: Il Pensiero Romagnolo, 48-49-50 (29. Nov., 6. u. 13. Dez. 1908). In: 
Ders. Opera omnia. Hg. Edoardo Susmel/Duilio Susmel. Florenz: La Fenice 
1951-1980. Bd. I, S. 175-184, hier S. 176.

85	 Ders. L’attuale momento politico e i partiti politici in Italia. Konferenz in  
Cesena. 10. Dez. 1910. In: Opera omnia. Bd.  III (wie Anm. 84). S. 283-288, 
hier S. 286.

86	 In: Opera omnia. Bd. IV (wie Anm. 84). S. 257-258.
87	 Ders. Disastri del militarismo. In: La lotta di classe III, 125 (5. Juni 1912), 

S. 303-304. In Opera omnia. Bd. XXXV (wie Anm. 84). S. 15-17, hier S. 16.
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Genug, ihr roten und schwarzen Theologen, mit dem listigen und falschen 
Versprechen eines Paradieses, das niemals kommen wird! Genug, Politi-
ker aller Schulen, mit euren quengelnden „Akademien“! […] Überlasst den 
elementaren Kräften des Individuums den Weg, denn es gibt keine andere 
menschliche Wirklichkeit außer dem Individuum! Warum sollte Stirner nicht 
wieder aktuell werden?88

Der Lobgesang auf das Individuum erklingt zusammen mit der Ablehnung 
des Staates noch bis April 1920 und ist – auch wenn dieser nicht ausdrück-
lich genannt wird – klar auf Stirner zurückzuführen. Im Januar 1920 schreibt 
Mussolini: 

Wir glauben nicht an eine einzige Lösung – wirtschaftlicher, politischer oder 
moralischer Art – an eine lineare Lösung der Probleme des Lebens, denn […] 
das Leben ist nicht linear […]. Kommen wir zurück zum Individuum. Wir 
werden alles unterstützen, was das Individuum verbessert, verstärkt, ihm mehr 
Freiheit, mehr Wohlbefinden, mehr Lebensspielraum gibt; wir werden alles 
bekämpfen, was den Einzelnen deprimiert, kränkt.89

Und noch deutlicher im April 1920: 

Ich mache daraus keine Frage der Politik, des Nationalismus oder der Nütz-
lichkeit: Ich gehe vom Einzelnen aus und ziele gegen den Staat. […] Der 
Sozialismus ist nichts anderes als die Erweiterung, Multiplizierung, Perfek-
tionierung des Staates […]: Wir bewegen uns auf die totale Vernichtung der 
menschlichen Individualität zu. Der Staat ist eine schreckliche Maschinerie, 
die Menschen lebendig verschlingt und sie als tote Zahlen wieder ausspeit. 
[…] Nieder mit dem Staat jeglicher Art und Inkarnation. Der Staat von ges-
tern, heute, morgen. Der bürgerliche und der sozialistische Staat. Für uns, die 
Totgeweihten des Individualismus, für die gegenwärtige Dunkelheit und das 
düstere Morgen, bleibt jetzt nur die absurde, aber immer tröstliche Religion 
der Anarchie!90

88	 Ders. Vecchie usanze. In: Il Popolo d’Italia VI. 341 (12. Dez. 1919). In: Opera 
omnia. Bd. XIV (wie Anm. 84). S. 192-194, hier S. 193-194.

89	 Ders. Tra il vecchio e il nuovo. „Navigare necesse“. In: Il Popolo d’Italia VII, 1 
(1. Jan. 1920). In: Opera omnia. Bd. XIV (wie Anm. 84). S. 230-232, hier S. 231.

90	 Ders. Divagazione. L’ora e gli orologi In: Il Popolo d’Italia VII, 83 (6. Apr. 1920). 
In: Opera omnia. Bd. XIV (wie Anm. 84). S. 396-398, hier S. 397f.
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Danach existiert kein weiteres öffentliches Zeugnis Mussolinis in Bezug auf 
Stirner. Mit Übernahme des Faschismus und dem Niedergang des Anarchis-
mus in Italien scheint auch die öffentliche Stimme des letzteren für lange 
Zeit zu schweigen.91 

Aber seine Philosophie – „die wahre Philosophie des Hammers“92 – hat 
nie aufgehört und hört nicht auf, uns in Frage zu stellen. Und Stirner pro-
voziert noch immer den Gedanken an die Herausforderung der Einzigkeit, 
„mit dem leichten Lächeln des Hauslehrers, der die Tür seiner Klasse öffnet, 
wo uns die Mädchen von Madame Gropius erwarten“93.

91	 Bis auf einige wichtige Ausnahmen, darunter die philosophische Auseinander-
setzung Julius Evolas mit Stirner (vgl. Julius Evola. Saggi sull’idealismo magico. 
Rom: Atanòr 1925; Ders. Teoria dell’individuo assoluto. Turin: Bocca 1927; 
Ders. Fenomenologia dell’individuo assoluto. Turin: Bocca 1930) und die 
Übersetzung des Buches von Karl Löwith Von Hegel zu Nietzsche (Da Hegel a 
Nietzsche. Übersetzung von Giorgio Colli. Turin: Einaudi 1949). Die Wieder-
belebung des Interesses an Stirner in Italien wird in den 1970er Jahren vor allem 
durch Antimo Negri, Giorgio Penzo, Claudio Cesa, Alfredo Maria Bonanno 
und Roberto Calasso erfolgen.

92	 Roberto Calasso. La rovina di Kasch. Mailand: Adelphi 1983, 21994. S. 337.
93	 Ebd, S. 335.
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zwischen politisch-ästhetischer Revolution 
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Golo Maurer (Rom)

Die wiedergefundene Zeit 

Italien als deutsches Chronotop 1815-19001

Die Beziehung der Deutschen zu Italien wird in der langen Phase zwischen 
dem Wiener Kongress und der Einigung beider Länder von zwei Motiven 
beherrscht, die miteinander verkettet sind: dem der Flucht aus der deutschen 
Gegenwart und dem der verloren geglaubten und in Italien wiedergefunde-
nen Zeit.

Flucht aus der deutschen Gegenwart

Das Motiv der Flucht reicht auf Goethe zurück, das der wiedergefundenen 
Zeit auf die ersten Jahre nach 1800.

Goethes Reise nach Italien, das ist allgemein bekannt, war vor allem auch 
eine Flucht aus Weimar und Deutschland, aus dem Norden ganz generell. 
Seitdem ist das Reisen nach Italien immer auch Weglaufen von zu Hause, so 
groß die genuine Anziehung Italiens auch immer gewesen sein mag. Denn 
Anziehung beruht ja zunächst auf Imagination, und diese Imagination arbei-
tet umso lebhafter und farbenreicher, je dringender die eigene Gegenwart 
komplementärer Wunschbilder bedarf. Dass die deutsche Realität speziell 
in den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts in vielfacher Hinsicht zum 
Davonlaufen war, geht aus so zahllosen persönlichen Zeugnissen hervor, 
dass man sie hier als Beispiele gar nicht anführen muss. 

1	 Die Ausführungen sind eine weitergeführte und thematisch zugespitzte Syn-
these meiner Forschungen der letzten Jahre, insbesondere von Italien als Erleb-
nis und Vorstellung. Landschaftswahrnehmung deutscher Künstler und Reisender 
1780-1870. Regensburg: Schnell und Steiner 2015 sowie Arkadien? Italiensehn-
sucht – Facetten einer deutschen Fixierung. Frankfurt a. M.: Edition Fichter 2019. 
Verwiesen sei auch auf die Monographien Preußen am Tarpejischen Felsen – Chro-
nik eines absehbaren Sturzes. Das Deutsche Kapitol in Rom 1870-1918. Regens-
burg: Schnell und Steiner 2005 sowie Heimreisen. Goethe, Italien und die Suche 
der Deutschen nach sich selbst. Hamburg: Rowohlt 2021.
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Nun führte diese Flucht keineswegs immer nach Italien. Vor allem „poli-
tische“ Flüchtlinge des Vormärz wie Heinrich Heine und Ludwig Börne 
verschlug es eher nach Frankreich und Paris. Entscheidend hierfür war das 
politische und intellektuelle Klima der französischen Hauptstadt mit ihren 
verbrieften bürgerlichen Freiheiten.

Wer diese juristischen Freiheiten zum Leben und Arbeiten weniger be- 
nötigte – und hierzu zählten in erster Linie die bildenden Künstler – bevor-
zugte meist Italien und hier überwiegend Rom. Die Freiheiten, die man 
sich hier erhoffte, waren andere. Sie betrafen mehr den Lebensstil als das, 
was man politisch dachte. Zwar gab es im Kirchenstaat eine päpstliche 
Polizei, die es mit jener Metternichs durchaus hätte aufnehmen können, 
die sich jedoch für Fremde nicht interessierte, zumindest solange sie nicht 
störend in Erscheinung traten. Das taten Maler in der Regel nicht. War die 
Sehnsucht nach Frankreich nach 1815 eine eminent politische  –  nämli-
che jene nach politisch-gesellschaftlicher Freiheit – so war die nach Italien 
alles Mögliche, aber keinesfalls politisch, im Gegenteil. Die Hinwendung 
nach Italien war immer auch eine Abwendung vom Politischen, zumindest 
dort, wo das Politische daheim zu Verdruss und Unmut Anlass gegeben 
hatte. Das betraf nicht zuletzt die Generation derer, die in den sogenann-
ten Befreiungskriegen gegen die französischen Besatzer gekämpft oder mit 
diesem Kampf sympathisiert hatten. Das war natürlich ein zweischneidi-
ger Kampf gewesen. Denn einerseits ging es selbstverständlich gegen den 
„Franzmann“, der das eigene, vor noch gar nicht so langer Zeit als solches 
überhaupt erst entdeckte deutsche Vaterland besetzt hielt. Andererseits 
freilich hatte diese Besatzung vielen, die zuvor unter der territorial unter-
schiedlich ausgeprägten Willkür des Ancien Regime gelitten haben moch-
ten, spürbare Vorteile verschafft, welche die persönlichen Freiheiten, die 
geregelte Verwaltung, ja allgemein die Rechtssicherheit betrafen. Gegen 
diese Verbesserungen werden die meisten eher nicht ins Feld gezogen sein. 
Nach dem Wiener Kongress von 1815 musste man dann verdutzt feststel-
len, dass der „Franzmann“ zwar aus dem deutschen Vaterland hinausgewor-
fen wurde, zusammen mit ihm aber auch viele seiner inzwischen geschätz-
ten  seiner Errungenschaften. Vor allem aber dachten die wieder in ihre alte 
Herrlichkeit eingesetzten Fürsten gar nicht daran, zugunsten des zuvor in 
Aussicht gestellten („versprochenen“ wäre zu viel gesagt) deutschen Natio
nalstaats auf ihre souveränen Privilegien zu verzichten. Man machte ein-
fach da weiter, wo man vor Napoleon aufgehört hatte, bereichert durch die 
durchaus zentral aus Wien gesteuerte polizeiliche Unterdrückungs- und 
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Zensurmaschine, welche die Karlsbader Beschlüsse von 1819 in Gang 
gesetzt hatten.

Flucht- und Rückzugsbewegungen waren – neben seltenen Manifestatio-
nen aktiven Widerstands – die Antwort auf diese massive Restauration. War 
der Rückzug aus dem Politischen meist gleichbedeutend mit einer Hinwen-
dung auf Privates und Berufliches als den zentralen Aktionsräumen des Bie-
dermeier, so äußerten sich Fluchten meist als Reisen. Im Grunde begann das 
bürgerliche Reisen, so wie wir es bis heute in stark sich wandelnden Formen 
kennen, erst damals in den 1820er Jahren. Um zu reisen, musste man nicht 
unbedingt den eigenen Körper in Bewegung setzen, es reichte der Geist. 
So ist das frühe 19. Jahrhundert die Hochzeit einer massenhaft aufgelegten 
Reiseliteratur, die man auch als Kompendien von bis zu hundert einheitlich 
gestalteter Bände erwerben konnte. Was dabei Italien als Fluchtziel angeht, 
so ist schon das Erscheinen von Goethes Italienischer Reise 1816 kein Zufall, 
waren es doch die Wirren der napoleonischen Kriege gewesen, die den gar 
nicht so patriotisch gesinnten Goethe zu Rückzug und Arbeit (am Manu-
skript der Reise) bewogen hatten. Als die Frucht dieses stillen Arbeitens 
schließlich erschien, waren es die zuvor noch so begeisterten Patrioten, die in 
ihrer Ernüchterung der Flucht und des Rückzugs bedurften. Das Reisen, sei 
es als imaginäre oder tatsächliche Handlung, versprach Abhilfe. Italien bot 
sich an, war das vorprogrammierte Fluchtziel der Deutschen. Der Kulturhis-
toriker Viktor Hehn schrieb dazu 1839:

Der romanische Volkscharakter imponiert dem deutschen, von dem er so ver-
schieden ist. […] Frankreich, das uns näher ist, und wo uns selbst deutsche 
Bestandteile, von denen es frühzeitig durchdrungen war, entgegen kom-
men: Frankreich war von unsern Gewaltigen mit dem Bann belegt und jeder 
Anziehung wurde auf alle Weise entgegen gearbeitet. Zudem war Frankreich 
mächtig, ein kriegerischer Staat, den zu lieben der Volksehre nachteilig schien: 
vor Italien dagegen konnte man sich beugen, ohne von den Großen der Erde 
geniert, vor sich selbst gedemütigt zu werden. […] Das Leben war in Deutsch-
land ganz siech geworden: einerseits konnte es bei der Zerstückelung des Lan-
des nirgends großartig sich ansammeln, sondern blieb immer kleinlich und 
erbärmlich; andrerseits verzehre die tote Gelehrsamkeit alle Säfte. So wurde 
die Sehnsucht natürlich, aus diesem Nebelwetter, geistig und eigentlich, in 
eine klare Außenwelt zu treten: sie wurde die stille Begleiterin des Schulfuch-
ses, wie die Fee des Dichters und Künstlers. Frankreich war verboten, Spanien 
zu fern (obgleich die Provence und Valencia nicht ohne Einfluß blieben), das 
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Morgenland, die Urwälder Amerikas waren noch nicht an die Reihe gekom-
men, so sammelte sich denn aller sehnsüchtiger Stoff auf Italien.2

Eine Rolle spielte bestimmt die Faszination, in relativer räumlicher Nähe 
eine in so vieler Hinsicht konträre Welt vorzufinden, eine durch die Alpen 
sinnbildlich getrennte Gegenwelt, deren Überwindung als Passageritus 
erlebt und beschrieben wurde: 

Von diesem schnellen Übergang aus einem rauhen in ein mildes Klima – dem 
Werk von zwei Tagen und Nächten – und von dem Eindruck dieses plötzli-
chen Wechsels der Jahreszeiten auf die Seele, entwirft die blühendste Dich-
terphantasie keine treffende Darstellung. Es war das herzerbebende Bild des 
Übergangs vom Tod zum Leben.3

Was der Hamburger Jurist Friedrich Johann Lorenz Meyer hier über seine 
1783 unternommene Reise schreibt, wurde bald schon zum stehenden Leit-
motiv der deutschen Literatur, etwa in der 1826 erschienenen Novelle Aus 
dem Leben eines Taugenichts des Joseph von Eichendorff, die schon damals 
als Sinnbild einer ganzen Epoche verstanden wurde. Eichendorff, der wie so 
viele den von ihm erzählten Gang durch den Wald und über den Berg nie 
unternommen und Italien nie gesehen hatte, beschreibt im Taugenichts eine 
doppelte Italien- und Romvorstellung, nämlich einmal als kindlich provin
zielle Phantasie der Hauptfigur und ein weiteres Mal als deren (vorgestelltes) 
Erlebnis: 

Von dem prächtigen Rom hatte ich schon zu Hause als Kind viele wunderbare 
Geschichten gehört, und wenn ich dann an Sonntags-Nachmittagen vor der 
Mühle im Grase lag und alles ringsum so stille war, da dachte ich mir Rom wie 
die ziehenden Wolken über mir, mit wundersamen Bergen und Abgründen 
am blauen Meer, und goldnen Thoren und hohen, glänzenden Thürmen, von 
denen Engel in goldenen Gewändern sangen.4

2	 Victor Hehn. Italien – Ansichten und Streiflichter. Mit Lebensnachrichten über 
den Verfasser. Hg. Georg Dehio. 9. Aufl. Berlin: Borntraeger 1905. S. IX.

3	 Friedrich Johann Lorenz Meyer. Darstellungen aus Italien. Berlin: Voss 1792. S. 2.
4	 Joseph von Eichendorff. Aus dem Leben eines Taugenichts. In: ders. Sämtli-

che Werke des Freiherrn Joseph von Eichendorff. Historisch-kritische Ausgabe. 
Bd.  V/1. Erzählungen. Erster Teil. Text. Hg. Karl Konrad Polheim. Tübingen: 
Niemeyer 1998. S. 83-197, hier S. 150.
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Rom als das himmlische Jerusalem der deutschen Italiensehnsucht. In der 
Novelle kann das Erlebnis mit der Vorstellung einigermaßen mithalten, als 
dann die Stadt tatsächlich auftaucht, „von der man nur einen langen Nebel-
streif erkennen konnte, wie ein eingeschlafner Löwe auf der stillen Erde, und 
Berge standen daneben, wie dunkle Riesen, die ihn bewachten.“5 Man sieht, 
wie das Gerede von der „Stadt auf den Sieben Hügeln“ die Vorstellung vom 
bergigen Rom begründet, und so mancher vor Ort pikiert feststellt, dass die 
Stadt keineswegs „siebenhüglig ist, sondern flach wie Breslau, ohne so hohe 
Thürme zu haben“6.

In Eichendorffs Novelle ist dagegen alles, wie es sein soll, „und die hohen 
Burgen und Thore und goldenen Kuppeln glänzten so herrlich im hellen 
Mondschein, als ständen wirklich die Engel in goldenen Gewändern auf 
den Zinnen und sängen durch die stille Nacht herüber.“7 In der Stadt ange-
kommen trifft der Taugenichts bald auf deutsche Künstler (statistisch sehr 
wahrscheinlich), die fröhlich in den Tag hineinleben, ihm ein kräftiges Früh-
stück servieren und, unter Alkoholeinfluss, auf die Vorzüge der fernen Hei-
mat anstoßen: „‚Vivat unser kühlgrünes Deutschland da hinter den Bergen!‘ 
rief der Maler aus und trank dazu aus der Weinflasche, die er mir dann hin-
reichte. Ich that ihm höflich Bescheid, und grüßte in meinem Herzen die 
schöne Heimath in der Ferne noch viel tausendmal.“8 So ist sie, die deutsche 
Romantik mit ihren Sehnsuchtsrückkopplungen: Man sitzt in Deutschlands 
Provinzen, sehnt sich nach Italien und stellt sich vor, wie man sich in Ita-
lien nach Deutschland sehnt. In diesen Umwegen, sich die Heimat über den 
Spiegel einer vorgestellten Ferne neu zu vergegenwärtigen, und zwar als ein 
wiederum fernes Ideal, liegt die poetisch-schöpferischen Kraft dieser Jahre.

Und nun passiert etwas Seltsames, ja Einmaliges: Der deutsche Patrio
tismus, der in den napoleonischen Kriegen so hoffnungsvoll begonnen 
und nach 1815 in der eisernen Restauration eine ernüchternde Niederlage 
erlitten hatte, wurde stillschweigend ausgelagert, suchte sich einen ande-
ren Gegenstand, richtete sich vom verbotenen Deutschland auf Italien, 
ein Land, für das man ungestört von Metternichs Geheimpolizei in vollen 

5	 Ebd. S. 150f.
6	 Otto Friedrich Wehrhan. Rom, 28. Oktober 1819. In: ders. Fußreise zweyer 

Schlesier durch Italien und ihre Begebenheiten in Neapel. Breslau: Kupfer 1821. 
S. 94.

7	 Eichendorff. Aus dem Leben eines Taugenichts (wie Anm. 4). S. 151.
8	 Ebd. S. 156.
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Tönen schwärmen konnte. Wo man sich in die „inneren Angelegenheiten“ 
der eigenen Heimat nicht einmischen durfte, tat man dies umso intensiver 
bei jener neuen Wahlheimat, die Goethe gewiesen hatte. 

Mochten andere Nationen ihre Entdecker und Eroberer um die Welt 
schicken, um Inseln und Kontinente zu erwerben, die Deutschen hatten 
ihren Goethe, der ganz allein und ganz ohne Schiffe aufgebrochen war, 
um das Land, wo die Zitronen blühen, für seine Landsleute als Exklave 
zu erwerben. Seine Entdeckungsreise dorthin wurde ex post zur Ur-Reise 
des bürgerlichen Deutschlands, Goethe selbst zum deutschen Kolumbus. 
Und natürlich war diese neugewonnene Kolonie umso herrlicher, je düs-
terer man das Bild vom Mutterland gestaltete. Deutschland war das Land 
des Verzichts, Italien jenes der unbegrenzten Möglichkeiten. Die breite 
Abwendung vom Politischen, die das geistige Deutschland in fataler Weise 
bis in die entscheidenden Momente des 20. Jahrhunderts prägen sollte, hat 
hier ihre Wurzeln.

Die wiedergefundene Zeit

Magische Anziehung übte aber nicht nur der Kontrast zwischen Klima und 
Landschaft, sondern auch zwischen dem, was man  –  leicht missverständ-
lich – als zivilisatorischer Modernisierungsstand bezeichnen könnte. Denn 
auch wenn das Deutschland der ersten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts kein 
Weltzentrum des technischen Fortschritts gewesen mag, „moderner“ als Ita-
lien war es allemal, und zwar deutlich. Das gefiel nicht allen. Die Skepsis 
gegenüber Technik und Fortschritt, die mindestens so deutsch ist wie der 
Stolz auf die deutschen Leistungen auf diesem Gebiet, haben in diesen Jah-
ren bereits tiefe Wurzeln im nationalen Gemüt geschlagen, Wurzeln, aus 
denen im 20.  Jahrhundert die unterschiedlichsten Triebe sich entwickeln 
sollten, von der Reformbewegung bis zum völkischen Naturmythos, von 
Stefan George und Rudolf Steiner bis zu den Grünen der 1980er Jahre und 
den esoterischen Impf-“Skeptikern“ von heute.

Fortschritt und Technik, Zivilisation und städtisches Leben galten vielen 
schon damals als lebensfeindlich, als einengend und bedrückend. Umso grö-
ßer die Euphorie, in Italien eine von diesen verderblichen Entwicklungen 
weitgehend unberührte Welt vorzufinden, in der es zuging wie im Paradies 
oder doch zumindest wie kurz nach der Vertreibung aus demselben. In Rom 
freilich war derlei kaum noch zu bestaunen, man musste schon hinausfahren 
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aufs Land in die Berge, und genau das tat man, zunächst mit dem Wagen und 
dann dort, wo die Straßen zu Pfaden wurden, zu Fuß.

Ziel dieser Wanderungen waren meist die Sabiner Berge mit ihrer mär-
chenhaften Natur und den urtümlichen Lebensformen der dort lebenden 
Bevölkerung, die „Eingeborene“ zu nennen der Wahrnehmung dieser nor-
dischen Wanderer durchaus entsprochen haben dürfte. Anders jedoch als 
die ethnographische Neugierde vieler Grand-Touristen des 18. Jahrhun-
derts (und anders auch als die der meisten ‚normalen‘ Reisenden danach) 
steht hinter dem Interesse für die „patriarchalischen“, also mit dem Alten 
Testament assoziierten Zuständen keine oberflächlich-belustigte Neugierde 
am vermeintlich ‚Primitiven‘, sondern eine tiefsitzende Sehnsucht nach 
‚ursprünglicheren‘  –  und daher auch ‚besseren‘  –  Formen menschlichen 
Zusammenlebens. Wurden die Zivilisationsunterschiede zwischen Norden 
und Süden bislang fast unausweichlich als Gefälle zu Lasten des Reiselands 
interpretiert, so beginnt diese Bewertung sich ab etwa 1800 vereinzelt zu 
drehen und gegen die Lebensumstände im Norden zu wenden, die nun auch 
als Verlust an Humanität empfunden werden. So schildert der aus Prag stam-
mende Maler Joseph Führich in seinen Briefen aus Italien an seine Eltern 
(1827-1829) die Sabiner Berge als eine im biblischen Zustand glücklich ver-
harrte, eben patriarchalische Welt:

Man hat in Deutschland nur in der Idee eine Anschauung von den Zeiten und 
dem Leben der Patriarchen. […] Mir ist oft auf solchen Streifzügen (wenig Stö-
rendes abgerechnet), als wenn ich in den Zeiten Abrahams und Josephs lebte. 
Ich sehe die Menschen so handeln und sich bewegen, wie ich sie dort geschil-
dert finde, bis auf kleine Züge; selbst die bürgerliche und politische Verfassung 
trägt das Gepräge jener Zeiten, und die Überfeinerung unserer Tage ist unter 
das Dach des hiesigen Volkes noch nicht gedrungen.9

Die Landschaft und ihre Bewohner werden als zusammengehörig wahrge-
nommen, verschmelzen zu einer bewusst selektiv in Kategorien des Alten 
Testaments wahrgenommene Einheit. Die vielleicht prägnantesten Bild-
formeln hierfür entwickelte Julius Schnorr von Carolsfeld (1794-1872), 
der zwischen 1813 und 1827 in Rom lebte. Auf den Wanderungen in der 

9	 Joseph von Führich. An die Eltern, 9. Oktober 1828. In: ders. Joseph von Führich’s 
Briefe aus Italien an seine Eltern (1827-1829). Freiburg i. Br.: Herder 1883. 
S. 114f. Vgl. zu Führichs Italienerlebnissen auch den Beitrag von Dieter Richter 
im vorliegenden Band.
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näheren und ferneren Umgebung entstand das sogenannte Landschaftsbuch, 
ein Konvolut aus mehr als hundert sorgfältig lavierten Federzeichnungen, 
die in seinem Umfeld rasch bekannt und vielfach kopiert wurden.10 Diese 
Vorbildfunktion der Zeichnungen ist schon deshalb von Bedeutung, als 
die Vorstellung vom symbiotischen Leben des Menschen in der Landschaft 
damit Eingang in die visuelle Kultur breiterer Kreise finden konnte. In ihrer 
„gesuchten Einfalt“11 sind diese Idyllen von Schnorr bewußt als Utopien 
gestaltet worden. Das Blatt mit der Vigna des Arciprete bei Olevano von 

10	 Petra Kuhlmann-Hodick. Das Landschaftsbuch von Julius Schnorr von Carols-
feld. In: „… ein Land der Verheissung“: Julius Schnorr von Carolsfeld zeichnet 
Italien. Hg. Petra Böttcher. Köln: Wienand 2000. S. 11-41, hier S. 15-25; Petra 
Kuhlmann-Hodick. „Geschichte und Rezeption des Landschaftsbuches“. In: 
ebd. S. 43-64, hier S. 43-49.

11	 Frank Büttner. Julius Schnorr von Carolsfeld und die Kunstanaschauung seiner 
Zeit. In: ebd. (wie Anm. 10). S. 53-62, hier S. 54.

Abb. 1
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1821 etwa zeigt einen leicht verwilderten Garten am Rande des Ortes, wo 
kultivierte Flächen und Gestrüpp sich malerisch vermischen (Abb. 1).12 
Unter einem Feigenbaum lagert eine Mutter in ihrer Volkstracht am Boden 
umgeben von drei Kindern, von denen sich das jüngste nackt in den Kräu-
tern rekelt und in paradiesischer Geste nach den Früchten in einem Korb 
greift. Einen Spinnrocken samt Spindel hat die Frau auch dabei, nur dass sie 
gerade nicht zum Spinnen kommt, da sie das zweite Kind im Arm hält und 
ihrem ältesten Knaben zuhört, der gerade etwas zu erklären scheint. Weiter 
hinten biegt ein freundliches Hausschwein um den Pfosten einer halb ver-
fallenen und teils überwucherten Laube, die Kuben der einfachen Häuser 
stehen still in der Sonne.

Das Phänomen Olevano ist überhaupt paradigmatisch für das Verhältnis 
der dort malenden und lebenden deutschen Künstler zur jener sorgsam kon-
struierten Realität, die sie in Italien suchten. Das Dorf in den Sabiner Bergen 
wurde um 1800 von Joseph Anton Koch ‚entdeckt‘, worauf deutsche Künst-
ler in Scharen dort ihre Sommer verbrachten. Die schon in Rom auffällige 
Abkapselung von der nicht-deutschen Umwelt fand in Olevano eine konse-
quente Steigerung, wo man ein ganzes Dorf, ja eine ganze Bergregion für sich 
als deutsche Enklave in Anspruch nehmen konnte. War man in Rom vor der 
Welt draußen sicher – vor allem vor der modernen – so fühlte man sich in 
Olevano sicher vor Rom. Die Verlagerung von Rom nach Olevano ist wie die 
Flucht aus dem lärmenden Mittelalter der Papststadt in die alttestamentliche 
Stille der Hirten und Köhler, eine Welt hinter den Sieben Bergen, wie sie 
gleichzeitig in den Märchen der Gebrüder Grimm als deutscher Sehnsuchts-
ort beschrieben wird. Und tatsächlich transportierten die in den 1820er und 
1830er Jahren in Olevano arbeitenden Künstlern das Bild vom idyllischen 
Hinterwäldler-Italien in die visuelle Vorstellungswelt ihrer deutschen Lands-
leute, und zwar genau dort, wo sie zuverlässig Wurzeln schlugen, nämlich in 
der Illustration der Bibel und von Kinderbüchern. 

Das betrifft etwa Schnorr von Carolsfelds berühmte Holzstiche für das 
Alte und Neue Testament, die in Abertausenden bürgerlichen Haushalten 
der zweiten Jahrhunderthälfte zur Basis visueller Bibelvorstellungen wur-
den. Interessant hier die Landschaft des Barmherzigen Samariter (Abb. 2) 
mit ihren leicht felsigen, olivenbewachsenen Hügeln, die sich aus der Ebene 

12	 Feder und Pinsel in Braun über Bleistift; 22,9 x 30,5 cm, Dresden, Kupferstich-
kabinett, Inv. Nr. C 1908-777; abgedruckt in „…ein Land der Verheissung“ (wie 
Anm. 10). S. 233, Nr. 64.
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erheben und mit kastellartigen Bergdörfern besetzt sind. Ihren orientali-
schen Einschlag erhält die Komposition alleine durch den Austausch der 
‚italienischen‘ Staffage durch eine ‚orientalische‘, was sich im wesentlichen 
auf Details wie der turbanartigen Kopfbedeckung des Samariters beschränkt. 
Es sind also die Wandererlandschaften Italiens, welche als das ‚Heilige Land‘ 
deutscher Künstler die deutschen Palästinavorstellungen ganzer Generatio-
nen prägen sollten – ein gutes Beispiel, auf welchen Wegen die Bildformeln 
der Wandererlandschaft sich verbreiten und gleichzeitig ihre ikonographi-
schen Vorzeichen ändern können.

Oder aber die Stiche Ludwig Richters, der die experimentellen Wan-
dererlandschaften seiner römischen Zeit in plakative, einfach rezipierbare 
Bildschemata umwandelte, die sich zu nichts so gut eigneten wie zur Illus-
tration von Märchen und Erzählungen. Richters Rübezahl von 1847 lebt 

Abb. 2
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als echt deutscher Wanderer ganz offensichtlich in den Bergen um Olevano, 
deren Landschaftsstrukturen sich als Bildformel einprägt (Abb. 3).13 Ganze 
Generationen von Bürgerkindern sind damit groß geworden, die später, nun 

13	 41 x 25 cm, Museum Behnhaus/Drägerhaus, 1847-1848.

Abb. 3
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gestützt auf die ‚Märchen‘ eines Goethe, Gregorovius oder Victor Hehn, 
selbst wandernd durch Italien zogen, auf der Suche nach den Bildern – und 
den Landschaften – ihrer Kindheit.

Es versteht sich von selbst, dass ein Italienbild, das auf Rückprojektionen 
errichtet ist, die Jahrhunderte (wenn nicht Jahrtausende) zurückreichen, in 
ständiger Gefahr war, durch die allfälligen Realitäten unsanft in Frage gestellt 
zu werden. Schon Joseph Führich deutet ja an, dass man selbst in der Abge-
schiedenheit der Sabinerberge einiges „Störende“ abrechnen müsse, womit 
wohl Einrichtungen und speziell Neuerungen gemeint waren, die sich in ein 
als biblische Gegenwart erträumtes Italien auch bei besten Willen nicht ein-
fügen wollten.

Waren nach 1815 noch überwiegend politisch Enttäuschte nach Rom 
gekommen, um hier in der Fiktion von „Künstlerrepubliken“14 zu überdauern, 
so suchten die nachfolgenden Generationen vor allem jenes „Chronotop“15, 
in dem die Zeit – also vor allem die „gute alte“ – stehen geblieben zu sein 
schien. „O Rom, Rom!“ schrieb Führich, „wer auch nur einige Wochen 
in deinem Schooße verweilte und aus deinem ernsten Mutterauge, aus 
den Monumenten deiner Geschichte nicht heiligen, unvertilgbaren Ernst 
getrunken, der gehe nach London, und Paris, bewundere Maschinen und 
Fabriken, besuche Theater, Bälle und Assembleen und gehe, getragen von 
dem lecken Nachen moderner Cultur, gänzlich unter im Pfuhle seelenloser 
Gemeinheit. Ich und wir alle aber wollen auch noch in der Erinnerung […] 
in Rom den letzten Ring der Kette erblicken, welche die Erde mit dem Him-
mel verbindet.“16

Der Verlust der wiedergefundenen Zeit

Nach jenem „letzten Ring“ der in die Vergangenheit reichenden Kette grif-
fen all jene, denen der Norden zu modern, zu prosaisch geworden war. Einem 
Goethe, der zwar fast wörtlich am Vorabend der Französischen Revolution, 

14	 Vgl. hierzu den Beitrag von Dieter Richter im vorliegend Band.
15	 Pia Müller-Tamm. ‚Chronotop‘ Italien. In: Viaggio in Italia – Künstler auf Rei-

sen 1770-1880. Werke aus der Sammlung der Staatlichen Kunsthalle Karlsruhe 
(Ausstellungskatalog Karlsruhe). Hg. Staatliche Kunsthalle Karlsruhe. Berlin/
München: Deutscher Kunstverlag 2010. S. 6-13, hier S. 7.

16	 Führich. An die Eltern, 17. Januar 1829. In: ders. Joseph von Führich’s Briefe aus 
Italien an seine Eltern (wie Anm. 9). S. 133.
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aber eben noch tief in der statischen Ruhe der „alten Zeit“ gereist war, wäre 
ein solcher Gedanke ebenso unverständlich gewesen wie die Vorstellung, dass 
sich in Italien überhaupt je etwas Grundlegend ändern könnte: „Der Staat 
des Papstes scheint sich zu erhalten, weil er nicht untergehen kann“, notierte 
er 1786 in sein Reisetagebuch.17 Schon Wilhelm von Humboldt war sich 
da nicht mehr so sicher. Zwar erlebte er in seiner Amtszeit als preußischer 
Gesandter am Heiligen Stuhl zwischen 1802 und 1808 ein Rom, das sich 
von jenem Goethes kaum unterschieden haben dürfte18, doch schlich sich 
in die Freude, die Humboldt an diesen Zuständen hatte, hier und da bereits 
die gar nicht so leise Furcht, daß sich diese bald ändern könnten  –  eine 
Furcht, die er gegenüber Goethe in einem Brief vom August 1804 aussprach. 
Ausgehend von seinem Verdruss über die beginnenden archäologischen 
Ausgrabungen, welche nach seiner Überzeugung „höchstens ein Gewinn 
für die Gelehrsamkeit auf Kosten der Phantasie seyn“ konnten, entwirft er 
die Schreckensvision eines reformierten, modernisierten Kirchenstaats, wo 
genau das Wahrheit werden könnte, was er später selbst als Minister, Refor-
mer, Gutsherr und Patriot für sein Preußen tatkräftig mitbefördern sollte: 

Ich kenne für mich nur noch zwei gleich schreckliche Dinge, wenn man 
die campagna di Roma anbauen und Rom zu einer policirten Stadt machen 
wollte, in der kein Mensch mehr Messer trüge. Kommt je ein so ordentlicher 
Papst, was aber die 72 Cardinäle verhüten mögen! so ziehe ich aus. Nur wenn 
in Rom eine so göttliche Anarchie und um Rom eine so himmlische Wüstenei 
ist, bleibt für die Schatten Platz, deren einer mehr werth ist, als dies ganze 
Geschlecht.19

17	 Johann Wolfgang von Goethe. Perugia, 25. Oktober 1786. In: ders. Reise-
Tagebuch 1786 (Italienische Reise). Faks.-Ausg. Hg. Konrad Scheurmann/
Jochen Golz. Mainz: Philipp von Zabern 1997, S. 139; Golo Maurer. Rom wie 
es war  –  und wie es wirklich ist. Rombilder von Wilhelm von Humboldt bis 
Gustav Nicolai. In: Rombilder im deutschsprachigen Protestantismus. Begeg-
nungen mit der Stadt im ‚langen 19. Jahrhundert‘ (Tagungsakten Rom). Hg. 
Martin Wallraff/Michael Matheus/Jörg Lauster. Tübingen: Mohr Siebeck 2011. 
S. 203-222, hier S. 209.

18	 Maurer. Preußen am Tarpejischen Felsen (wie Anm. 1). S. 20-23.
19	 Wilhelm von Humboldt an Goethe. Marino, 23. August 1805. In: Wilhelm 

von Humboldt. Werke in fünf Bänden. Hg. Andreas Flitner/Klaus Giel. 5 Bde. 
Darmstadt: Wiss. Buchges. 1981. Bd. 5, S. 216f.
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Ein solcher Papst kam nicht; es kamen  –  schlimmer  –  die modernen Fran-
zosen, die ab 1808 in kurzer Zeit wohl mehr veränderten und reformierten, 
als es sich Humboldt in seinen ärgsten Befürchtungen hätte vorstellen kön-
nen; in Rom wurde sogar eine nächtliche Straßenbeleuchtung eingeführt, die 
über die ewigen Lichter vor den zahlreichen Heiligenbildern hinausreichte. 
Doch auch wenn die meisten dieser neuzeitlichen Fortschritte, die vor allem 
Verwaltung, Gesetzgebung und Hygiene betrafen, während des Pontifikats 
Leos XII. (1823-1829) wieder zurückgenommen wurden, so schön wie frü-
her wurde es nie mehr wieder.20 Unter den deutschen Italienreisenden hebt 
nun ein im Grunde bis heute nicht verstummtes Wehklagen über den Unter-
gang des Alten und Schönen an. Schon gegenüber Veränderungen im Klei-
nen und Kleinsten reagierte man empfindlich. So „tobte“ Joseph Anton Koch 
während eines Besuchs in einer Weinschenke am Testaccio im Herbst 1824 
„beim Anblick eines neuen, etwas eleganten Vorbaus an einem der Keller und 
stampfte im Zorn mit seinem Stock, der mehr einer Keule ähnlich sah, über 
solche ungebührliche Modernisierung. Denn alles, was die alten, naturwüchsi-
gen Zustände Roms im geringsten antasteten, war ihm ein Greuel.“21 Wohlge-
merkt, wir sprechen hier von 1824, nicht von 1964. Dass Ludwig Richter, der 
diese Episode in seinen Lebenserinnerungen erzählt, direkt im Anschluss aus 
eben jenem Brief Humboldts an Goethe zitiert (den er fälschlicherweise Win-
ckelmann zuschreibt), zeigt, wie dieses Initiationsdokument der Klage über das 
Ende der ‚Alten Zeit‘ bereits im 19. Jahrhundert als Referenz angesehen wur-
de.22 Abgesehen von einigen Ausnahmen, die Italien eine moderne Entwick-
lung zugestehen – zu nennen wären Italienfreunde wie der Jurist Anton Mit-
termeier, der die Verbesserung von Verwaltung, Handel und Rechtsprechung 
in Italien leidenschaftlich verfolgte und publizistisch unterstützte23 – finden 

20	 Hierzu ausführlicher Maurer. Rom wie es war  –  und wie es wirklich ist (wie 
Anm. 17). S. 205-211.

21	 Ludwig Richter. Rom, Herbst 1824. Tagebuchaufzeichnungen Rom 1824/25. 
In: ders. Lebenserinnerungen eines deutschen Malers. Hg. Erich Marx. Wiesba-
den: Dieterich 1949. S. 203.

22	 Richter. Lebenserinnerungen eines deutschen Malers (wie Anm. 21). S. 203: „In 
dieser Beziehung dachte er [Koch] wie Winckelmann und wie alle, die nicht 
unbedingt der Nützlichkeitstheorie huldigen: ‚Ich kenne für mich nur zwei 
schreckliche Dinge: wenn man die Campagna anbauen und Rom zu einer poli-
zierten Stadt machen wolle [etc. etc.].“

23	 Carl Joseph Anton Mittermeier. Italienische Zustände, geschildert von C. J. A. Mit-
termaier. Heidelberg: Mohr 1844; bes. hingewiesen sei auf die von Erik Jayme 
eingeleitete Neuausgabe von 1988.
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sich Künstler und Schriftsteller, Wissenschaftler und Journalisten, Katholi-
ken, Protestanten, Agnostiker und Atheisten, Progressive und Reaktionäre 
in der Überzeugung vereint, dass das, was anderswo ‚Fortschritt‘ genannt 
oder zumindest klaglos in Kauf genommen wird, für den Genuss Italiens ein 
Unglück sei.

So musste Schinkel bei seiner zweiten Italienreise von 1824 feststellen, 
dass der Architekt Giuseppe Valadier die Piazza del Popolo in Fortführung 
eines napoleonischen Projekts regularisiert und erweitert, und damit aus-
gerechnet jenen geheiligten Ort empfindlich verändert hatte, wo der von 
Norden Kommende Rom erstmals erblickt: „Die Piazza del Popolo fand 
ich sehr verändert, indeß viel zu modern für Rom, und die neue Architektur 
vom Architekten Valadier sehr ordinair.“24 Auch Friedrich Förster war „nicht 
wenig überrascht, [sich] gleich bei der Einfahrt in die geistliche Stadt auf 
einem so eleganten Platze, wie die Piazza del Popolo ist, zu befinden, der in 
dem weltlichen Berlin oder Paris noch eher an seinem Platze sein würde.“25 
Oder Carl Friedrich von Rumohr, der bei seiner ersten Romreise von 1805 
die Porta del Popolo noch so gesehen hatte, „als der holländische Architect 
Wouters vor nun einhundert und dreißig Jahren diesen Eingang […] der 
Stadt radirt hat“, erkannte bei der Rückkehr den Ort nicht wieder: „Seither 
hat man die alten Häuser, sogar das Kloster mit seinen schönen Gärtchen 
und den artigen in die Mauer eingeschlossenen Fragmenten, ganz abgetra-
gen, um gegen die Villa Medici hin eine Auffahrt herzustellen.“26 Auch miss-
fiel ihm der „im erbärmlichen neuitalienischen Geschmacke“ neugestaltete 
Ponte Molle, und zwar vor allem deswegen, weil er keine Ruine mehr war: 
„Es sieht in der verödeten Umgebung aus zum Erbarmen das reinliche neue 
Ding, und auch an sich selbst ist es ganz und gar nichts werth. Doch, wäre es 
nun auch keine Decoration, wäre es ein rechtes Bauwerk, so paßte doch zu 
dieser Umgebung nimmer etwas anderes, als eine halbe Ruine.“27

24	 Georg Friedrich Koch. Karl Friedrich Schinkel. Rom, 27. August 1824. In: Karl 
Friedrich Schinkel – Lebenswerk. Bd. 19. Karl Friedrich Schinkel – Die Reisen 
nach Italien 1803-1805 und 1824. Überarb. u. erg. v. Helmut Börsch-Supan/
Gottfried Riemann, München/Berlin. Deutscher Kunstverlag 2006. S. 257.

25	 F. F. [Friedrich Christoph Förster]. Rom, im Oktober 1829. In: ders.: Briefe 
eines Lebenden herausgegeben von F. F. 2 Bde. Berlin: Duncker und Humblot 
1831. Bd. 2. S. 48.

26	 Carl Friedrich von Rumohr. Drey Reisen nach Italien. Leipzig: Brockhaus 1832. 
S. 113.

27	 Ebd. S. 112f.
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Kurz: mit Italien im Allgemeinen und Rom im Besonderen schien es in 
den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts unaufhaltsam dahin zu gehen: 
„In keiner Lebensfunction“, schrieb der württembergische Diplomat und 
Dichter Friedrich Kölle 1834, „geht die Verähnlichung Roms mit andern 
europäischen Städten schneller vor sich, als in Hinsicht auf die Häuser, und 
nirgends ist die Modernisierung bedauerlicher, als in dieser, da das Neue in 
jeder Beziehung schlechter zu seyn pflegt, als das Alte. Alte Kupferstiche und 
Gemälde beweisen zur Genüge, wie malerisch Rom noch im 16. Jahrhundert 
war.“28

Auch das Papsttum war nicht mehr das, was es einst gewesen war – und 
zwar gerade in den Augen vieler Protestanten. In mancher Hinsicht schien 
es ihnen – ästhetisch, nicht dogmatisch – vom rechten Wege abgekommen 
zu sein: Anstelle die alte Zeit grimmig zu verteidigen wie sie selbst, suchte 
es den Anschluss an die neue. So wirft Wolfgang Menzel, der 1833 Rom 
besucht hatte, den Päpsten vor, „undankbar“ zu sein „gegen die Schönheit, 
der sie doch sehr viel verdanken […]. Zu dem ehrwürdigen Heiligenschein, 
der sie noch umgibt, trägt die Kunst und das Alterthum, ja ich möchte sagen, 
trägt selbst die Naturschönheit in Italien bei; es schmilzt dort alles in einem 
Zauber des Schönen zusammen, und der Papst sitzt im Widerschein von 
Gold und Abendröthe der untergegangenen und doch noch glänzenden 
Schönheitssonne. Aber die Sucht, mit der Zeit zu gehen […] und die lächer-
lichen Versuche, mitten in der Faulheit Roms die bureaukratische Thätigkeit 
des Nordens nachzuahmen, sind im Begriff, jene alte Poesie, die das Papstt-
hum umgibt, ganz zu zerstören. Da wollen die Weltüberwinder, die Herz 
und Augen und Hände nur zum Himmel zu richten so eifrig waren, plötz-
lich Physiokraten, industrielle, Nützlichkeitsmenschen werden, und ganz am 
unrechten Orte.“29

War für Humboldt ein rückständiges Papsttum noch die Garantiemacht 
der Gelehrtenrepublik, ja fast ein Handlanger seiner antiquarischen Inter-
essen, so sieht Menzel darin einen Gegenstand von eigener geschichtlich-
ästhetischer Berechtigung, nämlich den letzten sichtbaren Abglanz dessen, 
was ansonsten nur noch in Erinnerung und Vorstellung, in Büchern und Bil-
dern existierte, den „letzten Ring der Kette“.

28	 Christoph Friedrich Carl von Kölle. Rom im Jahre 1833. Stuttgart/Tübingen: 
Cotta 1834. S. 47.

29	 Wolfgang Menzel. Reise nach Italien im Frühjahr 1835. Stuttgart/Tübingen: 
Cotta 1835. S. 239f.
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Von nun an wird dieses bröckelnde Rieseln einer unaufhaltsam erodieren-
den Vergangenheit zum unmerklich anschwellenden Grundrauschen, aus 
dem aufmerksame Beobachter das nahende Ende des Kirchenstaates – und 
damit des römischen Chronotops – heraushören konnten. Der preußische 
Diplomat Kurd von Schlötzer (in Rom zwischen 1864 und 1869), ein Ken-
ner und besonderer Liebhaber altrömischer Zustände, meinte im Herbst 
1866 nach einem Besuch in der Villa des Kardinals Prinz Gustav Hohen-
lohe-Schillingsfürst nachdenklich: 

Wenn man in die Hofhaltung eines solchen Kirchenfürsten sieht und die Ver-
ehrung betrachtet, die ihm von allen Gläubigen entgegengebracht wird – dann 
fragt man sich unwillkürlich, ob all diese Herrlichkeit auch gesichert ist gegen 
die Stürme, welche über den Kirchenstaat hereinzubrechen drohen.30

Und trotz der wehmütigen Ahnung, daß „all diese Herrlichkeit“ im Fall 
des Falles wohl eher nicht gesichert sein werde, ist Schlözer auch wieder 
gespannt zu sehen, wie sich ein solcher Weltuntergang am Ende gestalten 
werde: „Rom wird jetzt mit jedem Tag interessanter. Jeder Mensch hat das 
dunkle Gefühl, daß wir dicht vor einer Weltkatastrophe stehen.“31

Als diese absehbare „Weltkatastrophe“ am 20. September 1870 mit der 
handstreichartigen Einnahme der Stadt durch die Truppen des 1860 gegrün-
deten Königreichs Italien sich doch recht unspektakulär gestaltet (Schlözer 
wurde zu seinem unendlichen Bedauern kurz vorher nach Mexiko versetzt), 
ist das Erstaunen vieler dennoch groß. Ferdinand Gregorovius konnte es gar 
nicht fassen, daß jenes Mittelalter, dem er Jahrzehnte seiner wissenschaftli-
chen Arbeit gewidmet, ja in dem er mit Freude und Heiterkeit gelebt hatte, 
nun von einem Tag zum anderen tatsächlich der Vergangenheit angehören 
sollte: 

Die gewaltige Umwälzung der Stadt erscheint mir wie die Metamorphose 
eines Taschenspiels. Italiener haben die Päpstlichen abgelöst. Statt der Zuaven 
durchziehen Bersaglieri die Straßen mit einer Art von Reiterbande-Musik. 
Hunderte schlechte Zeitungen sind wie Pilze aufgeschossen und werden in 
allen Straßen ausgeschrieen. Eine Invasion von Verkäufern und Charlatanen 

30	 Kurd von Schlözer. Rom, 10. November 1866. In: ders. Römische Briefe: 1864-
1869. Hg. Karl von Schlözer. 13./14. Aufl. Stuttgart: Dt. Verl.-Anst. 1924. 
S. 251.

31	 Ebd. Vgl. auch Maurer. Preußen am Tarpejischen Felsen (wie Anm. 1). S. 94-96.
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füllt die Plätze. […] Der Papst hat sich zum Gefangenen erklärt, Protest 
erlassen, durch Bulle das Concil suspendiert. Am Vatikan stehen italienische 
Wachen; in der halbgeöffneten Thüre des Säulenganges sah ich verschüch-
terte Schweizer. […] Die Cardinäle zeigen sich nie, oder wenn sie ausfahren, 
so sind ihre Wagen ohne Abzeichen. All ihr Pomp und all ihre Magnificenz 
sind in Rauch aufgegangen. Nur einzelne Priester durchschleichen die Stra-
ßen, furchtsam und Schatten gleich. […] Das Mittelalter ist wie von einer Tra-
montana hinweggeweht, mit allem geschichtlichen Geist der Vergangenheit. 
Ja, dies Rom ist ganz entzaubert worden.32

Nur wenige Beobachter des frühen und mittleren 19. Jahrhunderts haben 
es vermocht, in dieses Voranschreiten der Zeit nicht pauschal als Entzaube-
rung zu lesen, sondern als den natürlichen Gang der Dinge. Zu ihnen gehört 
der Jurist Carl Joseph Anton Mittermaier mit seiner 1844 erschienenen Stu-
die Italienische Zustände, die den folkloristischen Italienvorstellungen sei-
ner Zeit ein Gebäude aus Statistiken und Fakten entgegensetzt. Was gegen 
Ende der ersten Jahrhunderthälfte wie ein Aufflackern der späten Aufklä-
rung wirkte, wurde erst um die Wende zum 20. Jahrhundert ein etabliertes 
Deutungsmodell, prominent vertreten durch einflussreiche Werke wie Paul 
David Fischers Italien und Italiener am Schlusse des neunzehnten Jahrhun-
derts – Betrachtungen und Studien über die politischen, wirthschaftlichen und 
sozialen Zustände Italiens von 1899. Darin entwirft Fischer das Panoptikum 
eines entweder bereits modernisierten oder voller Modernisierungspotential 
steckenden Italien, das nicht mehr als Landschaft griechischer Mythen und 
deutscher Märchen, als Refugium melancholischer Vergangenheitsschau 
wahrgenommen wird, sondern als in die Zukunft gewandter europäischer 
Staat und Verbündeter des Deutschen Reiches. Den damit einhergehenden 
Abbau der romantischen Kulissen einer gestrigen Welt wird von Fischer 
beinahe genussvoll als längst fällige Entrümpelungsaktion auch der visuel-
len Kultur geschildert. Es muss Platz gemacht werden für die Bilderwelt des 

32	 Ferdinand Gregorovius. Rom, 30. Oktober 1870. In: ders. Römische Tagebü-
cher 1852-1889. Hg. u. kom. v. Hanno-Walter Kruft/Markus Völkel. München: 
Beck 1991. S. 289; Andreas Beyer. Leben in Gegenwart des Vergangenen. Carl 
Justi, Jacob Burckhardt und Ferdinand Gregorovius in Rom vor dem Hinter-
grund der italienischen Einigung. In: Rom – Paris – London. Erfahrung und 
Selbsterfahrung deutscher Schriftsteller und Künstler in fremden Metropolen. 
Ein Symposion. Hg. Conrad Wiedemann. Stuttgart: Metzler 1988, S. 289-300; 
Maurer. Preußen am Tarpejischen Felsen (wie Anm. 1). S. 113f.
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modernen Europa. Die von vielen als urbanistisches Massaker verurteile Ein-
fassung des Tiberufers in Rom begrüßte er als funktional wie auch ikonogra-
phisch der Gegenwart angemessen: 

Früher boten die Ufer des Flusses einen Anblick dar, der malerisch ebenso 
reizvoll als vom Standpunkte der Gesundheitspflege und der Baupolizei uner-
hört war. Ohne genügende Einfassung und Abgrenzung, naturwüchsig wild, 
von epheuumsponnenen Trümmern und den Hinterhäusern der benachbar-
ten Straßen umgeben, zeigten sie ein tolles Durcheinander, worin Gemäuer, 
Gitter- und Bollwerke, Verzäunungen aller Art mit Durchlässen, Ställen, 
Thürmen, Kirchen und Palästen abwechselten. Jetzt ist der Tiber von seinem 
Eintritte in die Stadt bis zu seinem Ausgange auf beiden Seiten fast durchge-
hend von Steinmauern eingefaßt, die sich bis zur Höhe von dreizehn Metern 
über dem Nullpunkt des Pegels […] erheben. Aus soliden hellgelben Traver-
tinquadern erbaut, von einer breiten, mit Granitplatten abgedeckten Brust-
wehr gekrönt, gewähren diese mächtigen Mauerzüge, die sich den Krümmun-
gen des Flußlaufs in weiten Parallelen anschließen, einen grandiosen Anblick, 
der durch die breiten stattlichen Brücken noch erhöht wird. Wenn man die 
Doppellinie der Gasflammen, von denen die Uferstraßen erhellt werden, 
Abends von der Höhe des Kapitols verfolgt, so hat man einen großstädtischen 
Anblick vor Augen, wie ihn wenige Städte darzubieten vermögen, und der von 
der Finsternis, in die das Rom der Päpste sich Nachts einzuhüllen gewohnt 
war, sehr vortheilhaft abweicht.33

Mehr Licht auch in Rom. Ob nun vorteilhaft oder nicht – die Wahrnehmung 
eines dergestalt veränderten Italien kann nur unter erheblichem Mehrauf-
wand an Selbsttäuschung an vergangene Konstruktionen anknüpfen. Wenn 
im 20. Jahrhundert dennoch italienische Motive aus den visuellen Kultu-
ren Deutschlands nicht wegzudenken sind, so stammen diese bezeichnen-
derweise vor allem aus politisch-gesellschaftlichen und dazu meist urbanen 
Kontexten, angefangen bei Faschismus und Futurismus, über die Dolce Vita 
des modernen Rom im Wirtschaftswunder der Nachkriegszeit bis hin zum 
Neorealismus und der Utopie einer Toskana als sozialistischem Paradies.34 
Vor allem aber waren die Deutschen nach der Reichsgründung zunächst ein-
mal mit sich selbst, ihrer eigenen Geschichte und den daraus abgeleiteten 

33	 Paul David Fischer. Italien und Italiener am Schlusse des neunzehnten Jahrhun-
derts – Betrachtungen und Studien über die politischen, wirthschaftlichen und 
sozialen Zustände Italiens. 2. Aufl. Berlin: Springer 1901. S. 422f.

34	 Vgl. Maurer. Heimreisen (wie Anm. 1). S. 314-465.
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Vorstellungen, Ansprüchen und Bilderwelten beschäftigt – und beschäftig-
ten ihrerseits Maler wie Anton von Werner. Das mußte auf Kosten ‚Italiens‘ 
gehen. „Ich habe die Empfindung“, schreibt im Jahr 1900 Siegmund Münz, 
„daß im neuen Jahrhundert die deutsche Kolonie in Rom nicht mehr jene 
Bedeutung haben werde wie im alten. Der große Zug, der durch Deutsch-
lands Gegenwart geht, wird zur Folge haben, dass die Deutschen nicht mehr 
Muße finden, in den Trümmern Roms zu träumen. Und die Italiener selbst 
werden diese Trümmer zum Teil fortschaffen, zum Teil mit grausam moder-
nem Leben umspinnen. […] So werden nach und nach die meisten Deut-
schen, die noch in Rom sinnen und schwärmen, nach Hause geholt werden, 
um sich in politischer, militärischer, seemännischer, kommerzieller Mission 
der Größe Deutschlands zu verdingen. Diese hat noch lange nicht ihren 
Höhepunkt erreicht und will darum keinen deutschen Arm mehr müßig las-
sen, keinen deutschen Kopf mehr mit römischen Allotria beschäftigt sehen. 
Also ade, alte deutsche Kolonie in Rom.“35

35	 Siegmund Münz. Römische Reminiscenzen und Profile. 2. Aufl. Berlin: Allg. 
Verein f. Deutsche Litteratur 1900. S. If.
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Dieter Richter (Bremen)

Schwarz-Rot-Gold am Tiber

Die deutsche „Künstlerrepublik“ in Rom als Experimentierfeld  
nationaler Einigung

Wenn von Italien-Reisen deutscher Künstler, Schriftsteller und Intellektuel-
ler die Rede ist, fällt schnell der Begriff der „Bildungsreise“, der die jeweiligen 
Reiseanlässe und -erfahrungen zu vorzugsweise inneren Ereignissen stilisiert. 
Man sollte darüber nicht vergessen, dass dieser Bildung, die sich dann glück-
lich unter italienischem Himmel vollzog, häufig ein Konflikt vorausgegan-
gen war, der direkt oder indirekt mit den politischen oder gesellschaftlichen 
Verhältnissen in den Heimatländern zu tun hatte. Und der auch die Italien
reise zu dem machte, was Sigmund Freud Reisen und Ausreißen in Verbin-
dung bringen ließ, mit der „Sehnsucht zu reisen“ nämlich den Wunsch, 
bedrückenden Zuständen durch die Flucht zu entgehen.1 

Die Italienreise als Flucht

Joseph Anton Koch, in revolutionäre Umtriebe verwickelt, flieht aus der 
Hohen Carlsschule in Stuttgart; Wilhelm Waiblinger wird wegen lieder-
lichen Lebenswandels aus dem Tübinger Stift relegiert; August von Platen 
nimmt unerlaubten Urlaub vom demütigenden bayrischen Militärdienst. 
Andere Fälle waren weniger dramatisch, dennoch ging es fast immer um 
die – wenigstens zeitweise – Lösung aus lästigen oder unerträglich gewor-
denen Abhängigkeiten. Dazu konnten fürstliche Dienstverpflichtungen 
zählen, berufsständisch-akademische Reglements, aber auch die gesellschaft-
lichen und moralischen Schranken in den klein- und kleinststaatlichen Terri-
torien, in denen es (anders als in Frankreich oder England) nicht eine einzige 
wirkliche Großstadt gab. Die deutschen Italienreisen waren kleinere oder 
größere Fluchten in die Freiheit. Und manchmal konnten sie zu Fluchten auf 

1	 Sigmund Freud: Brief an Romain Rolland. Eine Erinnerungsstörung auf der 
Akropolis. In: ders. Gesammelte Werke, Bd. 16, 4. Aufl. Frankfurt a. M.: S. Fischer 
1972. S. 256.
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Lebenszeit werden, die Emigration zu nennen wir uns nicht scheuen sollten. 
In jedem Fall wurzelt die besondere Beziehung der Deutschen zu Italien in 
einer historischen Situation, deren gesellschaftliche Verhältnisse den Süden 
als die Himmelsrichtung der Freiheit erscheinen ließen, Rom als das irdi-
sche Paradies. Die deutsch-römische Diaspora – so die leitende These meines 
Beitrags  –  wird damit zum Gegenentwurf der Verhältnisse in der Heimat 
und im Vormärz zum virtuellen Experimentierfeld der vermissten nationalen 
Einheit der Deutschen.

Deutsche sind nicht Deutsche

Wer in der Goethezeit aus einem der deutschen Länder nach Rom kam, 
wurde dort keineswegs wie selbstverständlich als „Deutscher“ registriert. 
Die Stati delle anime, also die von den Ortspriestern Haus für Haus zu füh-
renden Einwohnermelderegister, kennen bei den Herkunftsangaben von 
Ausländern zwar auch den Begriff tedesco, spiegeln aber in vielen Fällen die 
tatsächliche Situation der territorialen Zersplitterung. So erscheint dort 
etwa Filippo Miller, also Goethe 1788 in der via del Corso 18 zwar als tedesco, 
sein Diener Karl Pieck hingegen als palatino, also Pfälzer.2 Johann Christian 
Reinhart wird 1812 in der Via Porta Pia 49 als prussiano registriert, Joseph 
Anton Koch, im gleichen Haus lebend, als tirolese, Johann Christian Eber-
lein als bavarese.3 Für den Maler Friedrich Müller lautete in der via Quattro 
Fontane 53 die Herkunftsangabe 1825 Assia Cassel, für Heinrich Schilbach 
1826 Assia Darmstadt, neben ihm wohnte eine Dame namens Karoline 
Schuster aus Sassonia.4

Dass sich auch die „Deutschen“ selber oft mit ihrer territorialstaatlichen 
Herkunft präsentierten, zeigt nicht nur ein Blick in historische Gästebücher.5 
Als Signori prussiani stellte sich und seine Begleiter auch Hermann von 

2	 Rom, Archivio Storico del Vicariato, S. Maria del Popolo, 1788/1, fol. 88r.
3	 Rom, Archivio Storico del Vicariato, SS. Vincenzo ed Anastasio a Trevi, 1812, fol. 

52v und 53r.
4	 Rom, Archivio Storico del Vicariato, S. Bernardo alle Terme, 1825-1827, fol. 30v 

und 73v.
5	 So firmiert etwa im Oktober 1827 in der Locanda Pagano auf Capri Theodor 

Rehbenitz di Holstein, sein Begleiter Wilhelm Levinau als bavarese (p. 22).
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Pückler-Muskau im Jahr 1829 dem Bergführer auf dem Vesuv vor.6 Und als 
Johann Christian Reinhart 1802 bei einer internationalen Abendgesellschaft 
in Rom nach seinem Vaterland (patria) gefragt wird, antwortet er Sono prus-
siano – die Markgrafschaft Ansbach-Bayreuth, aus der er stammte, war 1791 
unter preußische Verwaltung gekommen.7 Nichts veranschaulicht besser die 
prekäre Situation der nationalstaatlichen Idee als solche Rückspiegelungen 
aus der Fremde.

Zugleich erwies sich diese Fremde als der Ort, an dem sich in Reaktion 
auf diese Situation Gefühle und Rituale einer neuen Identität der Zusam-
mengehörigkeit entwickelten. Als der Maler Ludwig Richter am Morgen 
nach seiner Ankunft in Rom 1823 die Trattoria Lepre in der Via Condotti 
aufsucht, einen beliebten Treffpunkt der „Deutschen“, erneuert sich ihm ein 
biblisches Wunder: 

Es war hier, wie beim ersten Pfingstfeste, ein Gemisch aller Zungen; man hörte 
da die Bayern und Schwaben, Österreicher und Rheinländer, die Norddeut-
schen, Dänen und Livländer in ihren Sprachen und Dialekten reden, und 
meine Landsleute, zahlreich vertreten, glänzten in einigen Prachtexemplaren 
im pikantesten Sächsisch.8

Es ist die gemeinsame „deutsche Zunge“, an dem in der Fremde das Pfingst-
wunder der Zusammengehörigkeit der Deutschen erfahrbar wird (hier in 
einer gleichsam „großdeutschen“ Lösung, die auch Dänen und Livländer mit 
einschließt). Die Sprache wird, mehr noch als in der Heimat, zum einigen-
den Band, vermittelt das Gefühl von Zusammengehörigkeit jenseits enger 
kleinstaatlicher Grenzen. „In einem fremden Lande, wo man nichts als eine 
fremde Sprache hört, sehnt man sich nach seiner Nation“, heißt es bei dem 
aus Schlesien gebürtigen Reisenden Carl Friedrich Benkowitz.9

6	 Hermann von Pückler-Muskau. Mémoires et voyages du Prince Puckler Muskau, 
vol. V, Paris: H. Fournier 1833, S. 350.

7	 Dieter Richter. Von Hof nach Rom. Johann Christian Reinhart, ein deutscher 
Maler in Italien. Berlin: Transit 2010, S. 91f.

8	 Ludwig Richter. Lebenserinnerungen eines deutschen Malers. Hg. Heinrich Rich-
ter. Leipzig: Hesse & Becker 1909. S. 150. Vgl. zu Richter auch den Beitrag von 
Golo Maurer im vorliegenden Band.

9	 Carl Friedrich Benkowitz. Reise von Glogau nach Sorrent, Bd. III, Berlin: Maurer 
1804, S. 14.
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Rituale einer Diaspora

Der Begriff der „Nation“ war dabei, ähnlich wie an den mittelalterlichen 
Universitäten, ein eher korporativer und definierte sich neben der sprach-
lichen Gemeinschaft am ehesten durch Abgrenzung. Die „Deutschen“ in 
Rom verstanden sich als diasporische Gemeinschaft mit eigenen Regeln und 
Gewohnheiten, als „deutscher Mikrokosmos“10 in einer kosmopolitischen 
Stadt. Die Mitglieder dieser „deutschen Künstlercolonie“11 lebten in enger 
räumlicher Nachbarschaft in der Gegend rings um Trinità dei Monti, oft in 
Wohngemeinschaften, die sich immer wieder durch nachkommende Lands-
leute ergänzten. Man pflegte regen geselligen Verkehr untereinander, feierte 
patriotische Feste (etwa die Erinnerung an die Völkerschlacht bei Leipzig)12 
und traf sich in vertrauten Cafés und Speisehäusern mit vorzugsweise „deut-
scher“ Küche (oder dem, was dafür gelten mochte)13. Die Kontakte zur 
lokalen Bevölkerung waren in der Regel begrenzt – der durch seine Römi-
schen Studien (1806/08) bekannt gewordene Carl Ludwig Fernow drückt 
das nach anderthalbjährigem Aufenthalt in der Stadt in drastischen Worten 
aus: „Mit Italienern habe ich kaum Umgang. Der Zeitaufwand würde sich 
nicht lohnen, und in Rom hat man keine Ursache, ja, es wäre Sünde, seine 
Zeit zu verschwenden.“14 Auch gegenüber Angehörigen anderer Nationen 
blieb man, von Ausnahmen abgesehen, meist distanziert  –  wobei sich der 
Eindruck aufdrängt, dass sich hinter der oft artikulierten Aversion speziell 
gegen die Briten ein mit Neid gemischtes Gefühl der Unterlegenheit der 

10	 So mit bereits kritischem Unterton Adolf Stahr. Ein Jahr in Italien, Bd. I, 3. Aufl. 
Oldenburg: Schulzesche Buchhandlung 1863. S.166 [Aufenthalt 1845/46]. Zu 
den Realien dieses Lebens sind noch immer unverzichtbar die Arbeiten von Fried-
rich Noack, bes. Deutsches Leben in Rom 1700 bis 1900. Stuttgart: Cotta 1907.

11	 Friedrich Rückert. Gedichte von Rom. Hg. Claudia Wiener. Göttingen: Wall-
stein 2000. S. 224.

12	 Eine schwärmnerische Eloge darüber dichtete Friedrich Rückert. Diese trägt 
den Titel Künstlerlied. Zum 18. Oktober in Rom. Vgl. Rückert. Gedichte (wie 
Anm. 11). S. 282-287.

13	 Vgl. Dieter Richter. Con gusto. Die kulinarische Geschichte der Italiensehn-
sucht. Berlin: Wagenbach 2021. S. 46-50.

14	 Carl Ludwig Fernow. Brief an Carl Leonhard Reinhold, Rom 18.7.1796. In: 
Lidia Gerhardt. Carl Ludwig Fernow. Leipzig: Haessel 1908. S.  89; vgl. auch 
Joseph von Führich. Joseph von Führich’s Briefe aus Italien an seine Eltern 
(1827-1829). Freiburg i. Br.: Herder 1883, S. 18, 28.5.1887.
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Deutschen gegenüber der selbstverständlichen Präsenz zahlreicher, gut
situierter Angehöriger einer gefestigten, reiseerfahrenen Nation verbirgt.15

Alles in allem konnte auf diese Weise ein Eindruck entstehen, wie ihn der 
schwärmerische junge Dichter Friedrich Rückert aus Schweinfurt nach sei-
ner Ankunft in Rom 1817 in die Verse goss:

Aber wie ist mir geschehen?
Bin ich noch im Vaterland?
Oder will hier neu erstehen
Deutsches Reich am Tiberstrand?
Solch ein Deutschland vorgefunden
Hab´ich hier zu dieser Frist,
Daß mir jenes nicht entschwunden,
Sondern recht gewonnen ist.16 

Prosaischer formuliert es Johann Nepomuk Ringseis (der Oberpfälzer war 
als ärztlicher Begleiter von Kronprinz Ludwig I. von Bayern in die römischen 
Künstlerkreise gekommen): „Man wird dem Vaterland nicht fremd, weil der 
Deutsche fast nur unter Deutschen lebt […]. Ja man kann wohl sagen, man 
geht deutscher von Rom weg als man gekommen.“17

Zu den Versuchen der Deutschen, sich auch äußerlich durch identitäts-
stiftende Merkmale zu definieren, gehörte das Experimentieren mit einem 
gemeinsamen Erscheinungsbild, das sich im Wesentlichen an der sogenann-
ten „Altdeutschen Tracht“ orientierte.18 „Die Deutschen“  –  erinnert sich 
Henriette Herz, die 1817-1819 in Rom lebte –

15	 Vgl. z. B. Wilhelm Waiblinger. Die Briten in Rom. In: ders. Werke und Briefe. 
Hg. Hans Königer, Bd. II, Stuttgart: Cotta 1891. S. 411-518 (dort bes. S. 473f.); 
ders. Engländer und Deutsche in Rom. In: ebd., Bd.IV, 1988. S.19-28; Fanny 
Mendelssohn. Italienisches Tagebuch. Hg. Eva Weissweiler. 2., verb. Aufl. Frank-
furt a. M.: Societäts-Verlag 1983. S. 101 (Reisetagebuch April/Mai 1840). Die 
Polemik gegen „reisende Briten“ bleibt auch in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts ein Leitmotiv der Reiseliteratur.

16	 Rückert: Gedichte von Rom (wie Anm.  11). S.  283 („Künstlerlied. Zum 
18.Oktober in Rom“).

17	 Johann Nepomuk von Ringseis. Erinnerungen. Hg. Emilie Ringseis, Bd.  I, 
Regensburg: Habbel 1886. S. 497 (Brief Rom, 4.3.1818).

18	 Zur „altdeutschen Tracht“ in Rom (die nicht identisch war mit dem von den Naza-
renern bereits vor 1815 gepflegten Kleiderstil) vgl. Eva Maria Schneider. Herkunft 
und Verbreitungsformen der „deutschen Nationaltracht der Befreiungskriege“ 
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sowohl Künstler als Literaten, erregten damals bei den Römern, in höherem 
Grade aber noch […] bei den Fremden, einiges Aufsehen durch ihre soge-
nannte deutsche Tracht, und mehr noch als durch diese durch das lang her-
abhängende, oft sehr verwilderte Haar, welchen Schmuck keiner entbehren zu 
können glaubte, er mochte ihm nun gut oder schlecht stehn.19 

Der Maler Carl Philipp Fohr, der in Heidelberg Mitglied der Burschenschaft 
Teutonia gewesen war, soll die „Altdeutsche Tracht“ 1816 in Rom einge-
führt haben. In den deutschen Ländern selber war sie durch die Karlsbader 
Beschlüsse seit 1819 verboten, im obrigkeitsfernen Freiraum der deutsch-
römischen „Colonie“ konnte das patriotische Symbol der deutschen Natio-
nalbewegung noch einige Jahre überdauern. Selbst Kronprinz Ludwig I. von 
Bayern trat bei seinen Rom-Besuchen in der zuhause verbotenen Tracht auf 
und förderte sie bei den Künstlern. Im kosmopolitischen Rom konnte man 
sie nicht nur als Ausweis freiheitlicher Gesinnung tragen, sondern auch als 
eine Art nationale Tracht, nicht zuletzt in Konkurrenz zu den Franzosen, 
die ja seit der Revolution über eine eigene nationale „Reformkleidung“ ver-
fügten. In diesem Sinne versteht sie der Maler Julius Schnorr von Carolsfeld 
1818: 

Hier, wo wir Künstler in denkbarster Freiheit leben, uns um keine Verhält-
nisse zu scheren brauchen, ist auch ganz der Ort dazu, so etwas durchzusetzen. 
Die französischen Künstler, die gern die ersten Schneider bleiben möchten, 
haben freilich viel dagegen, so wie überhaupt wider uns und unsere Kunst 
einzuwenden.20 

Eher spöttisch kommentiert der Schriftsteller Ernst Raupach 1822 die 
nationale Attitüde der Tracht, benennt dabei zugleich die Crux des betont 
Deutsch-Sein-Wollens: „Wäre es denn nicht gut, wenn wir allzumal diese 

als Ausdruck politischer Gesinnung. Diss. Univ. Bonn 2002. S.  141-160 
[https://bonndoc.ulb.uni-bonn.de/xmlui/handle/20.500.11811/1854; letzter 
Abruf 16.11.2021]; ferner Golo Maurer. Preußen am Tarpejischen Felsen. Chro-
nik eines absehbaren Sturzes. Regensburg: Schnell und Steiner 2005. S. 87f.

19	 Henriette Herz. Henriette Herz in Erinnerungen, Briefen und Zeugnissen. Neu 
ediert von Rainer Schmitz. Berlin: Die Andere Bibliothek 2013. S. 121.

20	 Julius Schnorr von Carolsfeld. Briefe aus Italien, geschrieben in den Jahren 1817 
bis 1827. Gotha: Perthes 1886. S. 80 (Brief an Schwester Ottilie, 11.6.1818).
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seltsame Kleidung anlegten? dann hätten wir Deutschen doch etwas Eigen- 
thümliches.“21

Künstlerrepublik

Die neuen Möglichkeiten eines anderen, alternativen Lebens, wie sie sich 
den aus den deutschen Ländern für kürzere oder längere Zeit in Rom ver-
sammelten Künstlern (und Lebenskünstlern) eröffneten, konzentrieren sich 
in einem Begriff, der sich wie ein Leitmotiv durch die Reiseliteratur zieht: 
der Begriff der deutsch- römischen „Künstlerrepublik“.22 Er taucht bereits 
im Vormärz auf und bezeichnet, auch wenn er nicht verfassungsrechtlicher 
Natur war, dennoch die Utopie eines freieren, besseren Lebens, wie sie auch 
die politischen Ideale in der Heimat von den Befreiungskriegen bis zur Revo-
lution von 1848 kennzeichnete. „Bleiben Sie Ihrem Entschlusse treu, unter 
Italiens schönem Himmel zu leben und zu sterben“, schreibt Fernow in der 
Widmung seiner Römischen Studien, als er 1803 nach neunjährigem Auf-
enthalt die Ewige Stadt verlassen muss, um als herzoglicher Bibliothekar in 
einem deutschen Nest namens Weimar sein Brot zu verdienen. Denn „das 
hohe Glük der Unabhängigkeit, das so ohne Einschränkung und Zwang nur 
in der römischen Künstlerrepublik genossen wird […], würden Sie im theu-
ern Vaterlande vergebens suchen“.23

21	 [Ernst Raupach]. Lebrecht Hirsemenzels, eines deutschen Schulmeisters Briefe 
aus und über Italien. Leipzig: Cnobloc 1823. S. 324. Die Reise fand 1822 statt.

22	 Zum Begriff vgl. Karl Philipp Moritz. Reisen eines Deutschen in Italien in den 
Jahren 1786 bis 1788. Mit einem Nachw. vers. v. Jan Volker Röhnert u. mit Foto-
grafien anger. v. Alexander Paul Englert. Berlin: Die Andere Bibliothek 2013, 
S. 123 („Der Spanische Platz“); Almanach aus Rom für Künstler und Freunde 
der Bildenden Kunst. Hg. Friedrich Sickler/Johann Christian Reinhart, 1. Jg., 
Leipzig: Göschen 1810. S. 265 (hier als quasi offizielle Sammelbezeichnung für 
die derzeit in Rom lebenden Künstler); Friedrich Rückert: Gedichte von Rom 
(wie Anm. 11) S. 317. Vgl. ferner Stefan Oswald. Deutsche Künstler in Rom. 
Künstlerrepublik und christlicher Kunstverein. In: Rom, Paris, London, Erfah-
rung und Selbsterfahrung deutscher Schriftsteller und Künstler in den fremden 
Metropolen. Hg. Conrad Wiedemann. Stuttgart: Metzler 1988, S. 260-73.

23	 Carl Ludwig Fernow. Römische Studien, 2. Th. Zürich: Gessner 1806, Einlei-
tung („An Reinhart in Rom“).
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Fernow hatte selber mit der von den Franzosen ins Leben gerufenen 
„Römischen Republik“ (1799/1800) sympathisiert, das schwingt in seinen 
Worten sicher mit, dennoch war auch ihm klar, dass die enthusiastisch gefei-
erte „Unabhängigkeit“ des Lebens in Rom „ohne Einschränkung und Zwang“ 
sich nicht der republikanischen Staatsform verdanke. Es war vielmehr die 
Ungezwungenheit des Umgangs innerhalb der „Colonie“ von Gleich- oder 
Ähnlichgesinnten, wobei Schranken nicht nur der landsmannschaftlichen, 
sondern auch der sozialen Herkunft eine geringere Rolle spielten als in der 
Heimat. „Das Ansehn und der Ton war ganz derselbe wie unter den Stu-
direnden auf kleinern deutschen Universitäten“, erinnert sich der Theologe 
Karl von Hase an die Umgangsformen in einer „deutschen“ Künstlerkneipe 
1829.24 Selbst ein leibhaftiger künftiger Fürst konnte sich dabei unter eine 
bezechte Runde mischen und sich mit ihr sogar noch ablichten lassen (wie 
Kronprinz Ludwig I. von Bayern auf Franz Ludwig Catels Ölbild von 1824 
aus der Spanischen Weinschenke in Rom25). Oder einen schüchternen, jun-
gen Maler, dessen Bilder ihm gerade gefallen hatten, zu einem privaten Mit-
tagessen in seine Villa einladen.26 Da mochte leicht der Eindruck entstehen, 
als würde „das republikanische Leben der hiesigen Künstlerwelt“ (Ringseis)27 
bereits das erträumte Ideal von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit sein. 
Wenn Julius Schnorr von Carolsfeld aus Rom berichtet, die Künstler lebten 
hier „in denkbarster Freiheit“, dann dürfen wir dies gegen den Strich auch 
doppeldeutig lesen: Für viele mag ein Mehr an Freiheit damals gar nicht 
denkbar gewesen sein. Als der erwähnte Karl von Hase, der vor seiner Ita-
lienreise zehn Monate wegen burschenschaftlicher Aktivitäten auf der Fes-
tung Hohenasperg eingekerkert gewesen war, Rom verlassen musste, schreibt 
er an seine Braut: „Könnte ich leben losgerissen von meinem Volke […], so 
blieb ich in Rom.“28 Rom war das bessere, das freiere Deutschland.

Zu den „Freiheiten“, die die Deutschen  –  meist junge, unverheiratete 
Männer – in der Anonymität der großen Stadt genießen konnten, gehörte 

24	 Karl von Hase. Erinnerungen an Italien in Briefen an die künftige Geliebte. 
3. Abdr. Leipzig: Breitkopf & Härtel 1896, S. 116. Hase hielt sich 1829/30 in 
Italien auf. 

25	 München, Bayerische Staatsgemäldesammlungen, Neue Pinakothek.
26	 Führich. Joseph von Führich’s Briefe aus Italien an seine Eltern (wie Anm. 14). 

S.140 (26.3.1829).
27	 Ringseis. Erinnerungen (wie Anm. 17). S. 497.
28	 Hase. Erinnerungen (wie Anm. 24). S. 164.
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auch die Befreiung von den engen moralischen Schranken, die das Leben 
in den Klein- und Kleinststädten nicht zuletzt protestantischer Prägung 
bestimmte, aus denen sie kamen. Johann Christian Reinhart und Bertel 
Thorvaldsen waren stadtbekannt für ihre erotischen Affären, andere lebten 
in „wilder Ehe“ mit italienischen Frauen29 – in Weimar hatte Goethe wegen 
seines „Concubinats“ mit Christiane Vulpius einstmals seine Stadtwohnung 
verlassen müssen! Auch Menschen mit homosexueller Orientierung konn-
ten sich im Süden ungezwungener bewegen.30

Die Frauen

Nicht zuletzt reisende Frauen, ohnehin sehr viel stärker sozialen und mora-
lischen Einschränkungen unterworfen, profitierten von den größeren Frei-
heiten der Lebensführung im Süden. „Die deutsche Prüderie müßte ich mir 
abgewöhnen, wenn ich in Rom und unter Künstlern leben wolle!“, erfährt 
Fanny Lewald bei ihrer Ankunft 1845. Sie hatte sich in Königsberg einer 
Versorgungsehe entzogen und war gegen den Willen des Vaters nach Rom 
gegangen, um sich zusammen mit anderen, wie sie schreibt, „auf einem Grund 
und Boden zu befinden, auf welchen man sich frei von den Schranken gesell-
schaftlichen Übereinkommens bewegen könne“.31 Rom wird ihr zum Ort, 
an dem sie nicht nur ihre schriftstellerischen Fähigkeiten entdeckt, sondern 
sich auch zur Vorkämpferin für die Emanzipation der Frauen entwickelt:

Alle Menschen, die man hier kennenlernte, waren über sich hinausgehoben, 
weil sie, fern von ihren gewohnten Lebensverhältnissen, sich die Freiheit zuer-
kannten und nahmen, nach ihrem eigenen Ermessen und Belieben zu leben 
[…] Ottilie von Goethe sagte einmal scherzend und doch mit großer inne-
rer Wahrheit zu mir: „Wie wird’s uns nur in Deutschland wieder gehen? Man 
wird uns ganz unanständig geworden finden“.32

29	 So Wilhelm Waiblinger oder Carl Ludwig Fernow (bei Letzterem legalisiert 
durch französisches Recht während der „Römischen Republik“).

30	 Robert Aldrich. The Seduction of the Mediterranean. Writing, Art and Homo-
sexual Fantasy. London u. a.: Routledge 1993. S. 63-68.

31	 Fanny Lewald. Römisches Tagebuch 1845/46. Hg. Heinrich Spiero. Leipzig: 
Klinkhardt & Biermann 1927, S. 62 u.65. 

32	 Lewald. Römisches Tagebuch (wie Anm.  31). 89. Zu ihrer Emanzipation in 
Rom vgl. ebd. S.241-46.
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Zu den „alleinstehenden“ Frauen, die fern von Deutschland in Rom nach 
ihrem eigenen Gusto leben wollten, gehörte neben der erwähnten Ottilie 
von Goethe33 auch Sibylle Mertens34. Sie hatte sich einer ungeliebten Ehe 
mit einem rheinischen Bankier entzogen, um in Rom eine freie Liebesbezie-
hung mit Adele Schopenhauer zu führen. Im Kreis der deutschen Künstler 
bewegte sich zur gleichen Zeit ungezwungen auch die deutsch-polnische 
Malerin Elisabeth Baumann.35 Bereits Ende der 1820er Jahre war die Berli-
ner Künstlerin Caroline Lauska36 nach Rom gekommen, in den 1830er Jah-
ren folgte die Schriftstellerin Marie Espérance von Schwartz37, die unter dem 
Namen Elpis Melena publizierte und später durch ihre Freundschaft mit 
Garibaldi für Skandal sorgen sollte. Kein Zweifel, Rom war im Vormärz auch 
ein Sammelpunkt freiheitlich denkender Frauen, die sich den eingeschränk-
ten deutschen Verhältnissen für eine gewisse Zeit entziehen wollten.

Zwischen Selbstorganisation und diplomatischem Beistand

Spiegel der zersplitterten staatlichen Verhältnisse in der Heimat war das 
Leben für die deutsch-römische Künstlerkolonie auch noch aus einem 
anderen Grund: Es fehlte ein organisatorischer Mittelpunkt, wie ihn etwa 
die Franzosen mit der bereits unter Ludwig XIV. 1666 gegründeten Acadé-
mie de France à Rome in der Villa Medici hatten, wo staatliche Stipendia-
ten und Gäste aus den Sparten Architektur, Malerei, Bildhauerei und Musik 
lebten und arbeiteten.38 Stattdessen spielten bei den Deutschen lockere 

33	 Sie lebte 1845-47 in Rom. Vgl. Christina Ujma. Stadt, Kultur, Revolution. Ita-
lienansichten deutschsprachiger Schriftstellerinnen des 19. Jahrhunderts. Biele-
feld: Aisthesis 2017, S. 90-95.

34	 Vgl. Angela Steidele. Geschichte einer Liebe. Adele Schopenhauer und Sibylle 
Mertens. Berlin: Insel 2010. S. 208-21.

35	 Vgl. Lewald. Römisches Tagebuch (wie Anm. 31). 61f.
36	 Caroline Lauska (Berlin 1787 – ebd. 1871) kam nach dem Tod ihres Mannes 

1825 nach Rom, wo sie sich den Malern anschloss. Über sie Hase. Erinnerungen 
(wie Anm. 24). S. 160f.

37	 Sie war im Alter von 15 Jahren einem Bankier verheiratet worden, nach dessen 
Tod 1834 sie nach Rom ging.

38	 „Wie glücklich sind überhaupt die französischen Künstler“ schreibt Fanny Men-
delssohn-Hensel, die während ihres Rom-Aufenthalts 1839/40 intensive Kon-
takte zur Académie unterhielt. S.  Fanny Mendelssohn. Italienisches Tagebuch. 
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Gruppenbildungen eine größere Rolle, bestimmt durch freundschaftliche 
Beziehungen, künstlerische Neigungen, Salons, Wohngemeinschaften oder 
mäzenatische Verbindungen.

Einer der ersten, selbstorganisierten institutionellen Zusammenschlüsse 
war die Gründung einer „Bibliothek der Deutschen“39 – der politisch bezie-
hungsreiche Name läßt an Hoffmann von Fallerslebens Lied der Deutschen 
(1841) denken. Sie war durch einen Aufruf des Malers Johann David Passa-
vant 1820 inspiriert worden und konstituierte sich am 5.2.1821 nach pri-
vatem Vereinsrecht durch ein, wie es in der Präambel der „Statuten“ heißt, 
„gemeinschaftliches Zusammentreten“ von 58 Personen.40 Dem offenen, 
korporativen Sinn in der Definition des „Deutschen“ entsprach es, dass dazu 
auch die Dänen Bertel Thorvaldsen und Hermann Ernst Freund sowie der 
Kurländer Eduard Schmidt von der Launitz gehörten. Dass es sich dabei 
nur bedingt um eine berufsständische Einrichtung der Künstler im enge-
ren Sinn handeln sollte, zeigen die Statuten. Dort heißt es (Artikel 1): „Die 
Sammlung von Büchern und Kupferstichen ist für die Deutschen zu Rom, 
ansässige sowohl als durchreisende Künstler und Nichtkünstler bestimmt, so 
jedoch daß die Anschaffungen nach dem Bedürfniß der Künstler gemacht 
werden.“41 Auch wenn sie in erster Linie „für den wissenschaftlichen Theil 
der Studien eines Künstlers“ (so die Präambel) gedacht sein mochte, hatte 
die Bibliothek natürlich auch einen politischen Hintergrund: Im Kirchen-
staat herrschten die Vorgaben einer strengen Zensur, es galt der Index libro
rum prohibitorum, in der „Bibliothek“ hingegen konnten auch die Werke 
etwa von Lessing, Lichtenberg, Molière, Milton oder Shakespeare Platz 

Hg. u. eingel. v. Eva Weissweiler. Frankfurt a. M.: Societäts-Verlag. S.60. Vgl. fer-
ner Angela Windholz. Et in Academia ego. Ausländische Akademien in Rom 
zwischen künstlerischer Standortbestimmung und nationaler Repräsentation. 
Regensburg: Schnell und Steiner 2008.

39	 Vgl. Fonti d’ispirazione.: Biblioteche degli artisti tedeschi a Roma 1795-1915/
Quellen der Inspiration. Deutsche Künstlerbibliotheken in Rom 1795-1915. 
Hg. Ulf Dingerdissen/Maria Gazzetti/Michel Thimann. Con due saggi di Ulf 
Dingerdissen e Michel Thimann. Trad. Monica Lumachi/Paolo Scotini. Rom: 
Casa di Goethe/Bonn: Arbeitskreis selbständiger Kulturinstitute e. V. 2020, 
S. 23-26.

40	 Statuten der Bibliothek der Deutschen zu Rom, S. 1, Rom, Bibliotheca Hert
ziana, Nachlass Friedrich Noack 16/8).

41	 Statuten (wie Anm. 40). S. 1.
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finden.42 Der Sitz der Bibliothek, die von einem gewählten „Ausschuß von 
vier Mitgliedern“ und einem „Quaestor“ geleitet wurde43, war zunächst die 
Dienstwohnung des preußischen Legationssekretärs Carl Josias von Bun-
sen, später die des hannoverschen Geschäftsträgers August Kestner. Über 
ihre rege Benutzung geben die erhaltenen Ausleihregister Auskunft, zu den 
„durchreisenden Nichtkünstlern“, die dort ihre Namen hinterlassen haben, 
gehören etwa August Kopisch, Wilhelm Waiblinger, August von Platen oder 
Friedrich Hebbel.44 Vermehrt durch Hinterlassenschaften oder Verleger wie 
Cotta und Brockhaus umfasste sie im Jahr 1849 bereits 1015 Bände.45

Eher informellen Charakter beim „gemeinschaftlichen Zusammentreten“ 
der Deutschen hatte ein zu Beginn der 1820er Jahre gegründeter Gesangver-
ein (er soll 1828 rund „dreißig Stimmen“ gehabt haben46), vor allem aber 
die sogenannte „Ponte-Molle- Gesellschaft“.47 Mit ihren feuchtfröhlichen 
Festen in den Cervara-Grotten vor den Toren der Stadt oder in bestimm-
ten römischen Lokalen sollte, nicht zuletzt durch bizarre männerbündische 
Rituale, das Gefühl einer Zusammengehörigkeit beschworen werden, die es 
als politische ja keineswegs gab. Und auch bei diesen Festen konnte der Ein-
druck entstehen, dass die sozialen Schranken gefallen seien, nahmen doch 
selbst Personen aus dem Hochadel daran teil.

1845 ging dann aus der Ponte-Molle-Gesellschaft der Deutsche Künstler-
Verein als feste Organisation hervor und bezog ein Jahr später im Palazzo 
Simonetti am Corso 307 ein eigenes Quartier.48 Ende 1845 hatten sich 

42	 Alphabetisches Bücherverzeichnis, Bibliothek der Deutschen in Rom, 1858, 
Rom, Casa di Goethe, Archiv des Deutschen Künstlervereins, 43.

43	 Statuten (wie Anm. 40). S. 3, Art. 16 u. 17.
44	 Empfangs- und Ablieferungsbuch für die Bibliothek der Deutschen zu Rom 

[1821-1830], Rom, Casa di Goethe, Archiv des Deutschen Künstlervereins, 51, 
und Ausleihe-Register [1838-1846] (dito Archiv des Deutschen Künstlervereins 
53).

45	 Bericht an die Generalversammlung, Rom 6.3.1849, Rom, Casa di Goethe, 
Archiv des Deutschen Künstlervereins, 14,1.

46	 Noack. Deutsches Leben (wie Anm. 10). S. 215f.; Führich. Joseph von Führich’s 
Briefe aus Italien an seine Eltern (wie Anm. 14). S. 5, 12, 136.

47	 Vgl. Beate Schroedter. Porträts deutscher Künstler in Rom zur Zeit der Roman-
tik. Ruhpolding/Mainz: Rutzen 2008, S. 23-54; Richter. Von Hof nach Rom 
(wie Anm. 7). S.63-65; Noack. Deutsches Leben (wie Anm. 10). S. 238-262.

48	 Ebd. S. 272ff.; Schroedter. Porträts (wie Anm. 47). S. 163ff.
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ihm 210 Mitglieder angeschlossen.49 Das Emblem der Mitgliederausweise 
zierte die Parole „Einig“, die Vereinsfahne trug das Motto „Concordia parvae 
res crescunt“50  –  mit der „Einigkeit“ griff man ein Stichwort der nationa-
len Bewegung auf. Beginnende Auseinandersetzungen um den Begriff des 
Deutschen wurden pragmatisch im Sinne einer Zugehörigkeit zur deutschen 
Sprachgemeinschaft gelöst.

Entscheidenden Anteil an der Förderung der organisatorischen Aktivitä-
ten der deutschen „Colonie“ und dem Zusammenhalt ihrer Mitglieder hatte 
die diplomatische Vertretung Preußens beim Heiligen Stuhl.51 Bereits wäh-
rend der Amtszeit Wilhelm von Humboldts als preußischer Geschäftsträger 
(1802-1808) war der Salon der Humboldts im Palazzo Tomati in der Via 
Gregoriana ein gesellschaftlicher Mittelpunkt der Landsleute aus dem Nor-
den gewesen. Auch wer sich in Deutschland ein Bild über die „Szene“ in 
Rom machen wollte, fand dort am ehesten Auskunft. „Zuvörderst wollte ich 
Sie bitten mir von den lebenden Künstlern einige Nachricht zu geben, und 
zwar vor allen Dingen von den deutschen“, schreibt Goethe 1803 an Caro-
line von Humboldt: „Wer daselbst übrig geblieben, oder neuerlich hinzuge-
kommen? wie es mit ihrer Persönlichkeit steht und ihren Arbeiten, was sie 
am besten machen, was sie fertig haben, was sie sich für ihre Arbeiten, wenn 
man sie bestellte, bezahlen lassen?“52 Nach 1815 war es dann vor allem der 
erwähnte Bunsen, Gesandtschaftssekretär unter Barthold Georg Niebuhr, 
der zunächst in seiner Wohnung im Palazzo Caffarelli auf dem Kapitol, ab 
1823 dem offiziellen Sitz der diplomatischen Vertretung Preußens, sich die 
Förderung der Künstler und Gelehrten angelegen sein ließ, zudem durch 
regelmäßige Abendgesellschaften und Feste den Zusammenhalt unter den 
deutschen und anderen auswärtigen Gästen förderte. Auch für erste Kunst-
ausstellungen, so 1819 und 1828, war hier Platz.

Eine wichtige Rolle bei der Förderung einer patriotischen Identität 
spielte ferner das protestantische Bekenntnis, das die Minderheit, die ihm 

49	 Jahresbericht des Vorstands 1845/46, Rom, Casa di Goethe, Archiv des Deut-
schen Künstlervereins, 12,1.

50	 Chronik der Ponte Molle und Cervaro, S.11, Rom, Bibliotheca Hertziana, 
Nachlass Friedrich Noach, 16/4).

51	 Zum Folgenden umfassend Maurer. Preußen am Tarpejischen Felsen (wie 
Anm. 18). S. 51-99.

52	 Goethe an Caroline von Humboldt, Brief vom 29.1.1803. In: Goethes Werke. 
Bd. 109, Abt. 4. Goethes Briefe. Bd. 16: 1802, 1803 [Weimarer Ausgabe 1894]. 
Hg. Paul Raabe. München: dtv 1987. S. 176.
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im katholischen Rom  –  offiziell illegal und strafbewehrt!  –  anhing, desto 
fester zusammenschloss. Und dessen Repräsentanz durch das preußische 
Königshaus kräftig gefördert wurde. 1824 wurde, auf Kosten des preußi-
schen Staates, eine evangelische Kapelle im Palazzo Caffarelli eingerichtet, 
ein eigener Gesandtschaftsprediger bestellt. 1836 folgte, ebenfalls konfes-
sionell motiviert, die Gründung eines eigenen Krankenhauses in der der 
Botschaft benachbarten Casa Tarpea. Die gelehrte Welt schließlich fand im 
deutschen Archäologischen Institut, auch Istituto Prussiano genannt, ihren 
Mittelpunkt.53

Natürlich hatten auch andere Staaten des Deutschen Bundes diploma-
tische Vertretungen im Kirchenstaat, dies mit zum Teil hoch angesehenen 
Persönlichkeiten. Dass schließlich „Preußen am Tarpejischen Felsen“ (Golo 
Maurer), dem symbolträchtigen kapitolinischen Hügel, zunehmend eine 
führende Rolle übernahm und die Idee des „Deutschen“ (politisch im Sinne 
einer „kleindeutschen“ Lösung) forcierte, zeigt, wie sehr die deutsch- römi-
sche Diaspora „viele Aspekte des zusammenwachsenden Deutschland spie-
gelte und bereits vorwegnahm“.54 Österreich blieb dabei auf der Strecke, 
ebenso wie in der Politik der nationalen Einigung auch in Rom, wo es als 
katholische Macht (und als Besatzerregime in der Lombardei und im Veneto) 
primär mit dem Papst sympathisierte, der den nationalen Initiativen der 
Deutschen in seiner Stadt meist skeptisch bis ablehnend gegenüberstand.55

Die Deutschen in Rom und die Revolution in Deutschland 1848

Es wundert nicht, dass die gegen 1848 hin in den Ländern des Deutschen 
Bundes sich zuspitzenden freiheitlichen Bestrebungen auch in der „vater-
ländischen Exklave“ der römischen Diaspora ihr Echo zeitigten. Der libe-
rale, mit den Ideen der Republik sympathisierende Oldenburger Gym-
nasialprofessor Adolf Stahr, der 1845/46 in Rom lebte, berichtet, dass die 
ansonsten politisch apathische deutsche Künstlerschaft „in dieser kleinen, 

53	 Zu den Hintergründen und Konflikten der Gründung von Kapelle, Kranken-
haus und Institut vgl. Maurer. Preußen am Tarpejischen Felsen (wie Anm. 18). 
S. 55-63 und 70-74.

54	 Ebd. S. 89.
55	 Zum preußisch-österreichischen Konflikt um die erste „deutsche“ Kunstausstel-

lung in Rom vgl. Noack. Deutsches Leben (wie Anm. 10). S. 179-182.
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außerweltlichen Welt“ im Mai 1845 in Bewegung gekommen sei: „‚Preußen‘, 
‚Baden‘, ‚Deutschland‘, ‚deutsche Einheit‘, ‚Constitution‘, ‚Volksvertreter‘, 
‚Beleidigung der Nationalität‘, ‚Polizeiwillkür‘, ‚Schmach vor Europa‘, das 
und anderes Aehnliche waren die Stichworte, welche man von allen Seiten 
erschallen hörte“ – nie hätte die im Café Greco ausliegende Augsburger All-
gemeine Zeitung eine aufregendere Wirkung gehabt.56 Anlass war die Aus-
weisung der badischen Parlamentarier und populären Demokraten Friedrich 
Hecker und Adam von Itzstein aus Berlin.

Hinzu kam, dass auch in Rom selber die politischen Verhältnisse in Bewe-
gung gekommen waren. Mit der Wahl von Papst Pius IX. im Juni 1846, der 
seine Amtszeit mit aufsehenerregenden Reformen begonnen hatte (er galt 
Metternich als „das größte Unglück unseres Zeitalters“57) wuchsen auch in 
Italien die Hoffnungen auf eine liberale Politik und die Aussichten einer 
nationalen Einheit.58 Sogar der für seinen Freisinn und seinen Antiklerika-
lismus bekannte Johann Christian Reinhart, damals mit 85 Jahren eines der 
angesehensten Mitglieder der deutsch-römischen Kolonie, huldigte dem 
Papst in einem panegyrischen Gedicht.59 Eine Parallelität in den freiheitli-
chen Bestrebungen zwischen Germania und Italia schien sich anzukündigen.

Auch auf dem Künstlerfest in den Cervara-Grotten, wegen seiner ver-
schrobenen Maskeraden und seiner paramilitärischen Rituale inzwischen 
längst in die Kritik geraten, spürte man im folgenden Jahr den neuen Geist. 
Das Fest fand am 29. April 1847 statt, und das Präsidium des Deutschen 
Künstlervereins unter dem Maler Karl Werner (Weimar 1808  –  Leipzig 
1894) hatte mit dem üblichen Festspiel diesmal den jungen Dichter und 
Philologen Heinrich Stieglitz (Arolsen 1801  –  Venedig 1849) und den 
Komponisten Karl Eckert (Potsdam 1820 – Berlin 1879) beauftragt60, beide 
Anhänger der demokratischen Bewegung: Stieglitz, Burschenschaftsmit-
glied und wegen eines Zensurvergehens bestraft, sollte sich ein Jahr später 

56	 Stahr. Ein Jahr in Italien (wie Anm. 10). S. 166.
57	 Christopher Hibbert. Rom, Biographie einer Stadt. Aus dem Engl. übers. v. Karl 

Heinz Siber. München: Beck 1987, S. 274.
58	 Vgl. Gustav Seibt. Rom oder Tod. Der Kampf um die italienische Hauptstadt. 

Berlin: Siedler 2001. S. 122-124; Hibbert. Rom (wie Anm. 57). S. 274-276.
59	 Zu den näheren Umständen und der Wirkung vgl. Richter. Von Hof nach Rom 

(wie Anm. 7). S. 111f.
60	 Dazu Chronik der Ponte Molle und Cervaro, S. 8, Rom, Bibliotheca Hertziana, 

Nachlass Friedrich Noack 16/4.
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an der Erhebung gegen die Österreicher in Venedig beteiligen61, Eckert wäh-
rend der Märzrevolution 1848 aus Berlin emigrieren. 

Das gereimte Festspiel Die Sibylle in Cervaro inszenierte wie alljährlich 
eine „Beschwörung“ der Sibylle und setzte diesmal mit einem Blick nach 
Deutschland ein:

Schau, drüben hebt mit regem Flügelschlage
Ein mächtger Aar entgegen sich dem Tage;
Es rauscht sein Flug vom Niemen bis zum Rheine:
„Auf, deutsches Volk, auf ! Im Gesammtvereine
Thu kund der froh erstaunten Welt,
Dass Hermanns Geist dich hebt und schwellt!“62

Vom Niemen, der polnischen Bezeichnung der Memel, bis zum Rheine: das 
greift die ideale Absteckung der deutschen Grenzen durch Flüsse aus Hoff-
mann von Fallerslebens Lied der Deutschen auf und beschwört die in Bewe-
gung gekommene patriotische Bewegung.

Es folgt ein poetischer Rückblick auf Gründung und Geschichte der 
deutsch-römischen Künstlerkolonie und ihre Feste, der diese (ziemlich will-
kürlich) im Frühling nach der Befreiung Deutschlands vom französichen 
Joch beginnen lässt und die Verbrüderung der „Söhne Deutschlands […] aus 
den verschiednen Gauen deutscher Zunge“ in Rom zu einer „Versammlung / 
Des freien Volks“63 idealisiert, also – mit einer Art von Rütli-Legende – in 
der deutschen Diaspora am Tiber die Urform eines einheitlichen demokrati-
schen Deutschlands erblickt.

Die Erscheinung der Sibylle schließlich weissagt einen „Stern des Heils“, 
der im Juni des vergangenen Jahres seinen Aufgang genommen habe – eine 
Anspielung auf die Wahl Pius IX., der in den Worten des Festspiels als Vor-
bote einer Harmonie zwischen Fürst und Volk erscheint:

61	 Bernd-Ingo Friedrich. Heinrich Stieglitz, ein Denkmal. Bd.  I. Neustadt/Orla: 
Arnshaugk 2018. S.  517-519. Vgl. ferner Heinrich Stieglitz. Erinnerungen an 
Rom und den Kirchenstaat im ersten Jahre seiner Verjüngung. Leipzig u. a.: Saur 
1848.

62	 Heinrich Stieglitz. Die Sibylle in Cervaro. Rom 1847, S. 8, Rom, Bibliotheca 
Hertziana, Zp-Sti 1841-4470.

63	 Ebd. S. 8 u. 10.
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Er hat die Zeit und ihren Sinn erkannt,
Daß Licht und Liebe nur ein dauernd Band
Vermag mit Kraft um Volk und Thron zu schlingen.64

Mit einem Toast auf den neuen Papst als Prototyp des guten Fürsten endete 
das Fest.65

Die allgemeine Stimmung, die in diesem Jahr unter den Deutschen in 
Rom herrschte, fasst Theodor Weller im Vorstandsbericht des Künstlerver-
eins in einem Satz zusammen, der erneut die Geschicke der „Colonie“ mit 
denen des Vaterlands in Parallele setzt: „So wie unser deutsches Vaterland 
mit langsamen aber sicheren Schritten allmählich seine Zustände bessert, so 
wird auch unsere Vereinigung nicht im Sturmschritt aber um so sicherer zum 
gewünschten Ziele gelangen. Edle Früchte brauchen Zeit zur Reife“.66 

Die Gelegenheit, dem im Sibyllen-Festspiel prophezeiten „Stern des 
Heils“ auch persönlich zu huldigen, sollte sich für die Deutschen in Rom 
schon bald ergeben – und mit ihr ein Anlass, nationale Einheit mit einem 
zukunftsträchtigen Symbol zu demonstrieren. Zum Staatsakt der Eröffnung 
der „Staatsconsulta“, der römischen Ständevertretung am 16. November 
1847, wollten die Angehörigen der einzelnen italienischen und ausländi-
schen Staaten mit ihren jeweiligen Flaggen in einem Festzug zum Quirinal 
ziehen. Für die Deutschen war das ein Problem, sie hatten kein gemeinsames 
nationales Symbol. Nach längeren Diskussionen (zur Debatte stand zunächst 
das Schwarz-Weiß Preußens) traf man eine spektakuläre Entscheidung: „Die 
schönen Hände einer deutschen Dichterin bemächtigten sich des nöthigen 
Seiden- und Goldstoffes, und durch rastlosen Fleiß bis in die tiefe Nacht 
gelang es, ein prachtvolles schwarz-roth-goldenes Banner herzustellen“. So 
der Bericht des beteiligten Korrespondenten der Kölnischen Zeitung.67 Auf 
dem Quirinal gab es zwar diplomatische Irritationen, aber die Deutschen 
zogen unbekümmert weiter durch die Stadt, sangen Ernst Moritz Arndts 

64	 Ebd. S. 21. Der Stern sei aufgegangen „als ihr zuletzt zu der Cervaro zoget, / zwei 
Monden kaum bevor sein Licht erschien“. Ebd. S. 20. Das Cervara-Fest 1846 
fand am 30.4. statt, die Wahl Pius’ IX. am 16.6.

65	 Die Allgemeine Zeitung vom 15.5.1847. Nr. 135 (1075) berichtet von weiteren 
lebhaften „Evviva Pio IX“-Rufen.

66	 Bericht des Ausschusses des Deutschen Künstler-Vereins, 1.11.1847. Rom, Casa 
di Goethe, Archiv des Deutschen Künstlervereins, 12, 2.

67	 Kölnische Zeitung vom 28.11.1847. Nr. 332. [S. 3]. Vgl. auch Noack. Deutsches 
Leben (wie Anm. 10). S. 286.
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Was ist des Deutschen Vaterland? und trugen die schwarz-rot-goldene Fahne 
auf das Kapitol.68 Rom war die erste Stadt, in der die im Vormärz verbotene, 
republikanische Flagge wieder öffentlich wehte, auf den Straßen Berlins wird 
sie erst vier Monate später zu sehen sein – bei den Barrikadenkämpfen im 
März 1848, die schließlich zu ihrer (vorübergehenden) Anerkennung in der 
Proklamation Friedrich Wilhelms IV. vom 21. März führte.69

In diesem, ebenso wie im folgenden Jahr (1848 und 1849) fiel das Früh-
lingsfest der deutschen Kolonie in den Cervara-Grotten aus.70 Dafür ver-
anstalteten die Deutschen, jetzt angesteckt von der nationalen Begeisterung 
in der Heimat, eine Sammelaktion „für die am 18. und 19. März in Berlin 
Verwundeten sowie für die Wittwen und Waisen der in diesen Kämpfen 
gebliebenen“, also für die Opfer der Berliner Barrikadenkämpfe. Die Mit-
teilung an den Berliner Magistrat, dass es sich dabei um eine „innige und 
aufrichtige wenn auch unpartheiische Theilnahme“ handele, scheint von 
Vorsicht diktiert gewesen zu sein, immerhin war der Brief vom Vorstand 
des Deutschen Künstlervereins „im Namen aller hier lebenden Landsleute“ 
unterzeichnet.71

Jetzt begannen sich auch in Rom die revolutionären Ereignisse zu über-
stürzen. Ende November flieht der Papst nach Gaeta, am 9. Februar 1849 
wird im Kirchenstaat die Römische Republik proklamiert. Sie erklärt die 
grün-weiß-rote Trikolore zur Flagge und fordert die politische Einheit ganz 
Italiens.

68	 Vgl. ebd. u. Kölnische Zeitung vom 29.11.1847. Nr. 333 [S. 4].
69	 Nach dem Bundesbeschluss der „Zehn Artikel“ vom 5.7.1832 zählte die Tri-

kolore zu den verbotenen „Aufruhrzeichen“, deren Gebrauch „unnachsichtlich 
zu bestrafen“ sei. In: Quellen zur Geschichte des Deutschen Bundes II/1. Hg. 
Lothar Gall. München: Oldenbourg 2003. S. 278. Zur Geschichte der Flagge im 
Vormärz vgl. Enrico Brissa. Flagge zeigen! Warum wir gerade jetzt Schwarz-Rot-
Gold brauchen. München: Siedler 2021. S. 131-133; Hans Hattenhauer. Deut-
sche Nationalsymbole. 4., vollst. überarb. Aufl. München: Olzog 2006. S. 36-41; 
Veit Valentin. Geschichte der deutschen Revolution von 1848-49. Aalen: Scien-
tia 1968, S. 450-452.

70	 Chronik der Ponte Molle und Cervaro. S. 8. Rom, Bibliotheca Hertziana, Nach-
lass Friedrich Noack 16/4. 

71	 Schreiben (Kopie) An den hochlöblichen Magistrat der Haupt- und Residenz-
stadt Berlin, 3.5.1848. Rom, Casa di Goethe, Archiv des Deutschen Künstler-
vereins, 1/1, XII. Die Sammlung ergab „etwa 300 Reichsthaler Preußisch“.
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In Deutschland indessen hatten sich die Verhältnisse bereits wieder 
gewendet. Mit der Ablehnung der Kaiserkrone durch Friedrich Wilhelm 
IV. am 3. April 1849 war das Projekt der deutschen Einheit mit der von 
der Nationalversammlung beschlossenen Reichsverfassung gescheitert. Die 
Deutschen in Rom wollten freilich so schnell nicht aufgeben. Ende April 
oder Anfang Mai wandten sie sich an die Regierung der Römischen Repub-
lik mit der Bitte, die schwarz-rot-goldene Fahne an ihrem Vereinshaus hissen 
zu dürfen. Die Antwort der Direzione di Sicurezza Pubblica der Repubblica 
Romana vom 4.Mai 1849 lautete: „Per parte di questa Direzione nulla tro-
vasi in contrario a che i Membri del Circolo Artistico Alemanno espongano 
fuori del loro balcone la loro bandiera nazionale come simbolo dell’Unità 
Alemanna“72 – „Seitens hiesiger Direktion spricht nichts dagegen, dass die 
Mitglieder des Deutschen Künstlervereins vor ihrem Balkon ihre nationale 
Fahne als Symbol der deutschen Einheit hissen.“73

In Deutschland selber hatte es Schwarz-Rot-Gold zu diesem Zeitpunkt 
bereits schwer. Die Trikolore wehte zwar noch bis Anfang September 1850 
auf der Paulskirche, aber die Frankfurter Reichsverfassung enthielt keiner-
lei Bestimmung über die nationalen Symbole. Lediglich für die geplante 
„Reichskriegsflotte“ wurde später Schwarz-Rot-Gold als Hoheitszeichen 
fixiert.74

Soweit bekannt hat kein einziger auswärtiger Staat die schwarz-rot-gol-
dene Flagge als Hoheitszeichen des Deutschen Reichs 1848/49 und Symbol 
der deutschen Einheit anerkannt – mit Ausnahme der Römischen Republik 
auf Ersuchen der Deutschen in der Ewigen Stadt. Die lange Geschichte der 
deutschen Einheit spielt mit einigen denkwürdigen Episoden auch in Rom.

72	 Vgl. Abb.
73	 Rom, Casa di Goethe, Archiv des Deutschen Künstlervereins, 1,1, XVIII 

(Korrepondenz 1845-50).
74	 Walther Hubatsch u. a.: Die erste deutsche Flotte 1848-1853. Hg. Deutsche 

Marine-Akademie/Deutsches Marine-Institut. Herford/Bonn: Mittler 1981, 
S. 33-35.
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Revolution in Palermo 

Zur Ästhetik von Wagners Liebesverbot

Die komplizierte, vielschichtige und am Ende undurchdringliche Selbstin-
szenierung Richard Wagners hat ihren äußerlichsten Spiegel in einer fortge-
setzten Reihe von autobiographischen Mitteilungen und Verlautbarungen, 
die dennoch stets bestimmt sind vom Willen zur Vorläufigkeit und Unab-
geschlossenheit. So lässt sich nicht einmal sicher sagen, wie viele verschie-
dene autobiographische Versuche und Dokumente es von ihm eigentlich 
gibt.1 In jedem Fall setzt mit ihnen eine Überschreibung ein, die vor allem 
die eigenen frühen Jahre betrifft und dann bis zum Tod anhielt. Kurz vor 
den Revolutionen 1848/49 und nach dem großen Erfolg des Rienzi veröf-
fentlichte der Komponist einen ersten autobiographischen Text, verfasst auf 
Bitten des Herausgebers und gedruckt im Februar 1843 in Heinrich Lau-
bes Zeitung für die elegante Welt.2 Wagner hat sich zu diesem Aufsatz stets 
bekannt und ausgerechnet mit ihm seine zehnbändige Schriftenausgabe 
eröffnet.3 Diese Lebensbeschreibung, verfasst von einem noch nicht einmal 
Dreißigjährigen und veröffentlicht unter dem rhapsodischen Titel Autobio-
graphische Skizze, hat jedoch bereits eine Vorgeschichte. Kurz nach seinem 

1	 Vgl. hier den Überblick bei John Deathridge. Wagner Lives. Issues in Autobiogra-
phy. In: The Cambridge Companion to Wagner. Hg. Thomas S. Grey. Cambridge: 
Cambridge University Press 2008. S. 3-17; zum Kontext auch Laurenz Lütteken. 
In den Wucherungen der „schmucklosen Wahrhaftigkeit“. Richard Wagner und 
seine Autobiographien. In: Das eigene Leben als ästhetische Fiktion. Autobiogra-
phie und Professionsgeschichte. Hg. Dietrich Erben u. Tobias Zervosen. Biele-
feld: Transcript 2018. S. 259-270.

2	 Zu Laube vgl. nach wie vor Ellen von Itter. Heinrich Laube. Ein jungdeutscher 
Journalist und Kritiker. Frankfurt  a. M.: Lang 1989 (Europäische Hochschul-
schriften 1, 1143); sowie Jakob Karg: Poesie und Prosa: Studien zum Literaturver-
ständnis des Jungdeutschen Heinrich Laube. Bielefeld: Aisthesis 1993. Der Text 
erschien mit Vorrede von Laube als Richard Wagner in: Zeitung für die elegante 
Welt 5, 1. Februar 1843. S. 114-119, sowie 6, 8. Februar 1843. S. 135-139.

3	 Richard Wagner: Autobiographische Skizze. In: ders.: Gesammelte Schriften und 
Dichtungen. Zweite Auflage. Erster Band. Leipzig: Fritzsch 1887. S. 4-19.
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zwanzigsten Geburtstag begann Wagner offenbar mit autobiographischen 
Aufzeichnungen, die er, wiederum einer eigenen Aussage folgend, in einer 
roten Brieftasche aufbewahrte; es muss sich dabei folglich um eine Zettel-
sammlung gehandelt haben. Wir wissen davon allerdings nur durch Wagners 
eigene Aussage, es lässt sich also kaum sagen, ob die Autobiographische Skizze 
wirklich darauf zurückreicht. Und dennoch enthält diese Skizze wichtige 
Informationen zum jungen Wagner, kulminierend in der frühen Stilisierung 
zum 48er-Revolutionär: „Mit einem Schlage wurde ich Revolutionär und 
gelangte zu der Überzeugung, jeder halbwegs strebsame Mensch dürfe sich 
ausschließlich mit Politik beschäftigen.“4 Es heißt dort aber über diese frühe 
Zeit auch, das ‚Plötzliche‘ der revolutionären Gesinnung relativierend:

Damals war ich einundzwanzig Jahre alt, zu Lebensgenuß und freudiger 
Weltanschauung aufgelegt; ‚Ardinghello‘ und ‚das junge Europa‘ spukten 
mir durch alle Glieder: Deutschland schien mir nur ein sehr kleiner Theil der 
Welt. Aus dem abstrakten Mystizismus war ich herausgekommen, und ich 
lernte die Materie lieben. Schönheit des Stoffes, Witz und Geist waren mir 
herrliche Dinge: was meine Musik betraf, fand ich beides bei den Italienern 
und Franzosen. […] Alles um mich herum kam mir wie in Gährung begrif-
fen vor: der Gährung sich zu überlassen, dünkte mich das Natürlichste. Auf 
einer schönen Sommerreise in die böhmischen Bäder entwarf ich den Plan zu 
einer neuen Oper: ‚Das Liebesverbot‘, wozu ich den Stoff aus Shakespeare’s 
‚Maaß für Maaß‘ entnahm, nur mit dem Unterschied, daß ich ihm den darin 
vorherrschenden Ernst benahm und ihn so recht im Sinne des jungen Europa 
modelte: die freie, offene Sinnlichkeit erhielt den Sieg rein durch sich selbst 
über puritanische Heuchelei.5

Wagner hat sich später in eine widersprüchliche Distanz zu diesem Liebes-
verbot begeben, wie überhaupt sein Leben, seine Ausbildung, sein Habitus in 
den 1830er Jahren einer seltsamen Abwertung unterlagen; aus seiner Schrif-
tenausgabe klammerte er den Text zum Werk zwar aus, zog dieses aber doch 
wieder ein mit einer autobiographischen Erinnerung an die Entstehungs-
umstände, die sich überdies seltsam mit der unmittelbar davor gedruck-
ten Autobiographischen Skizze überschneidet. In dieser Erinnerung ist vom 
Scheitern der Magdeburger Aufführung ausführlich die Rede. Neben einer 
anonymen Rezension in der Neuen Zeitschrift für Musik vom 3. Mai 1836, in 

4	 Wagner: Autobiographische Skizze (wie Anm. 3). S. 7.
5	 Wagner: Autobiographische Skizze (wie Anm. 3). S. 10.
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der Wagners Selbsteinschätzung der Aufführung wenigstens nicht widerlegt 
wird, gibt es jedoch keine weiteren Zeugnisse zu dieser Produktion; immer-
hin war in der Zeitschriftenrezension aber die Prognose zu lesen, daß diese 
Oper, „wenn es dem Componisten glückt, sie an guten Orten aufführen las-
sen zu können, durchdringen wird“6. 

Die spätere, mehrdeutige Distanz erschwert zweifellos den Blick auf seine 
frühe Zeit und seine frühen Werke. Das Liebesverbot ist davon auf besondere 
Weise betroffen, und dieser Prozess zeichnet sich eben bereits 1843 ab, scheint 
aber der dokumentierten Selbstwahrnehmung der 1830er Jahre keineswegs 
zu entsprechen. Immerhin, die Wahl der Shakespeare-Vorlage, insbesondere 
von Measure for Measure, ist dabei ebenso ungewöhnlich und ambitioniert 
wie die Entscheidung für das Genre der komischen Oper.7 Dass Wagner 
von Shakespeares Vorlage immer weiter abwich, ist oftmals bestätigt worden. 
Doch das ‚Modeln‘, das der Komponist 1843 selbst feststellte, hatte einen 
bemerkenswerten äußerlichen Bezugspunkt: Spielte nämlich Shakespeares 
Komödie noch in Wien, so verlegte Wagner den Handlungsort kurzerhand 
nach Palermo. Verbunden ist damit eine seltsame zeitliche Unschärfe: Heißt 
es im ersten Entwurf noch „im 14ten Jahrhundert“, so wurde dies vor der 
Vertonung durch „im 16ten Jahrhundert“ ersetzt. Beiläufig ist dies insofern 
nicht, als Shakespeares Stück gar keine zeitliche Bestimmung enthält.8

6	 Anon.: Aus Magdeburg. In: Neue Zeitschrift für Musik 4/36, 3. Mai 1836. 
S. 151f., hier S. 152; zum Werk auch den Überblick bei Inga Mai Groote. Das 
Liebesverbot oder Die Novize von Palermo. Große komische Oper in zwei Akten. 
WWV 38. In: Wagner-Handbuch. Hg. Laurenz Lütteken. Kassel: Bärenreiter/
Berlin: Metzler. 2. Aufl. 2021.S. 291-296. – Zur Quellenlage Egon Voss/Peter Jost 
(Hg.). Richard Wagner. Dokumente und Texte zu ‚Die Feen‘. Dokumente und 
Texte zu ‚Das Liebesverbot oder: Die Novize von Palermo‘. Mainz: Schott 2019 
(Richard Wagner. Sämtliche Werke 22). S. 167-204, hier S. 183f.

7	 Dazu Klaus Pietschmann. Die deutsche komische Oper um 1830 im Spannungs-
feld zwischen Tradition, nationalen Opernschulen und bürgerlichem Musikthea-
terkonsum. In: Das ungeliebte Frühwerk. Richard Wagners Oper ‚Das Liebesver-
bot‘. Symposium München, Bayerischer Rundfunk, 2013. Hg. Laurenz Lütteken. 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2014 (Wagner in der Diskussion 12). 
S. 8-25; Norbert Otto Eke: „Besser als die Engländer haben die Deutschen den 
Shakspear begriffen“. Shakespeare im Vormärz und Richard Wagners Oper ‚Das 
Liebesverbot oder Die Novize von Palermo‘ (1836). In: ebd. S. 45-72.

8	 Alle Angaben und Zitate folgen der kritischen Edition des Textes in Voss/Jost 
(wie Anm. 6), S. 212ff. 
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Zum Zusammenhang von Raum und Handlung

So oder so konnte Wagner durch jedes Lexikon darüber belehrt werden, dass 
die Aragonesen, in deren Besitz sich die Insel seit der Sizilianischen Vesper 
befand, zwar als legitime Nachfolger der Hohenstaufen galten, aber sicher 
keines deutschen Statthalters auf der Insel bedurften. Doch genau dieser 
Statthalter Friedrich ist der Auslöser der Opernhandlung, denn er will alle 
Laster endgültig verbieten und somit auch den Karneval abschaffen. Seine 
Handlanger unter ihrem Anführer Brighella stürmen anfangs die Tavernen 
und Bordelle einer Vorstadt, reißen dabei sogar Häuser ein und verhaften 
im Tumult den jungen Edelmann Claudio sowie Dorella, das frühere Kam-
mermädchen von Claudios Schwester Isabella, die nun als Novizin im Klos-
ter lebt. In der Idylle des klösterlichen Gartens enthüllt Isabellas Freundin 
Mariana, ebenfalls Novizin, ihrer Vertrauten, dass sie eigentlich die Ehefrau 
von Friedrich sei, dass dieser sie jedoch verlassen habe, nachdem er die Gunst 
des Königs erlangt und seinem politischen Aufstieg den Weg bereitet hatte. 
Während Isabella die falsche Welt beklagt, erscheint in der Klausur zum Ent-
setzen der Frauen Claudios Freund Luzio. Er bittet Isabella, bei Friedrich für 
Claudio, dem die Todesstrafe drohe, Gnade zu erwirken – und erklärt Isabella 
schließlich seine eigene Liebe, was sie empört zurückweist. Die letzte Szene 
des ersten Aktes spielt in einem Gerichtssaal in Palermo. Brighella will selbst 
Gericht halten und verurteilt zunächst den Bordellbesitzer Pontio Pilato zur 
Verbannung. Als Dorella an der Reihe ist, erliegt Brighella ihrem Charme, 
doch wird die Szene unterbrochen durch das den Gerichtssaal erstürmende 
Volk und den Auftritt von Friedrich. Antonio als Sprecher der Revolutio-
näre erbittet die Zulassung des Karnevals. Friedrich lehnt empört ab – und 
besteht auf der ordnungsgemäßen Durchführung der Gerichtsverhandlung. 
Als Friedrich Claudio wie befürchtet zum Tod verurteilt, verschafft sich Isa-
bella, die eigens für den Prozess ihre Klausur verlassen hat, Gehör und fleht 
um Gnade. Friedrich ist überwältigt von ihrer Schönheit – und will Claudio 
freilassen, wenn sie sich mit ihm einläßt. Isabella akzeptiert den Handel zum 
Schein, will aber Mariana zur Verabredung schicken.

Der zweite Akt beginnt zunächst im „Kerkergarten“ hinter dem Gefäng-
nis, dessen Wächter nun der offenbar begnadigte Pontio Pilato ist. Isabella 
erscheint und erzählt Claudio von Friedrichs Ansinnen. Dieser, nur anfangs 
standhaft, bittet sie schließlich, ihre Ehre für sein Leben zu opfern. Empört 
läßt Isabella ihren Bruder in die Zelle zurückführen  –  und beschließt, 
sowohl ihm als auch Friedrich eine Lektion zu erteilen, und zwar mit dem 
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beginnenden Karneval. Sie trifft sich mit ihrer früheren Zofe Dorella, die 
begnadigt wurde, um das Spiel vorzubereiten. Dazu wird der unstete Luzio 
hinzugezogen. Isabella berichtet von Friedrichs Ansinnen, und Luzio ist 
aufgebracht, was wiederum Isabella als Zeichen seiner Liebe deutet. Jeden-
falls wird Friedrich maskiert auf den nächtlichen Corso bestellt, während 
Pontio Pilato den Freilassungsbrief Friedrichs für Claudio zunächst abfan-
gen soll. 

Friedrich wartet unterdessen in seinem Palast auf eine Nachricht Isabellas: 
„Ja, glühend wie des Süden’s Hauch / Brennt mir die Flamme in der Brust; / 
Und mag sie mich verzehren auch,  / Geniess’ ich doch die heisse Lust!“ 
Dorella wird von Brighella hereingeführt und überbringt Isabellas Einla-
dung zum maskierten nächtlichen Stelldichein auf dem Corso. Friedrich ist 
berauscht – und stellt für Claudio dennoch keine Begnadigung, sondern das 
Todesurteil aus, das Pontio Pilato verabredungsgemäß zurückhält. Nach dem 
Abgang Friedrichs erklärt Brighella, der vom Statthalter abrückt („der Teufel 
hole seine Liebesverbote“), der schönen Dorella seine rasende Liebe zu ihr. 
Dorella geht zum Schein darauf ein und bestellt auch ihn maskiert auf den 
nächtlichen Corso.

Die letzte Szene der Oper spielt „am Ausgang des Korso“, inmitten des 
nächtlichen Palermo: Es sind „alle halb oder ganz maskirt. Alles wogt bunt 
durcheinander“. Im Tumult der Szene erscheint Luzio und kündigt ein Lied 
an: „So treff ’ ich Euch! Macht euch bereit, / So toll u. wild den Karneval / zu 
enden, wie’s noch nie geschah! – / Ihr schönen Frauen, seid willkommen! – / 
Ich sing’ euch jetzt ein Karnevalslied, / Es ist das tollste aller Lieder!“ In einer 
Zuspitzung der diegetischen Situation wird Luzio von allen aufgefordert, 
tatsächlich mit dem Gesang zu beginnen: „Das Vorspiel wird durch einen 
feurigen Sizilianischen Charaktertanz begleitet“. In einem dreistrophigen 
Lied mit Choreinwurf an jedem Strophenende erklärt Luzio den Karneval 
zum Fest der bedingungslosen Lust, jenseits aller geltenden Normen. Dieser 
grenzenlos hedonistische Karneval duldet weder Korrektur noch Zweifel: 
„Wer stören will den Karneval, / Dem stoßt das Messer in die Brust!“9

9	 Zwischen der Partiturfassung und der Librettoversion existieren leichte Unter-
schiede (vgl. die Edition von Klaus Döge und Egon Voss. Richard Wagner. Das 
Liebesverbot oder: Die Novize von Palermo. Große komische Oper in zwei Akten. 
WWV 38. 2 Bde. Mainz: Schott 2015 (Richard Wagner. Sämtliche Werke 2). Da 
die Quellenlage für den Text deutlich besser ist, wird hier die Librettoversion 
zitiert, die Varianten finden sich dort auch im Apparat.
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Im allgemeinen Tumult erscheint Brighella mit seinen Truppen, um 
Ordnung zu schaffen. Während das Volk sich revolutionär zur Wehr setzen 
will, mahnt Luzio noch zur Ruhe und zur vorläufigen Auflösung der Ver-
sammlung. Brighella bleibt daraufhin allein zurück, nimmt seinen Mantel 
ab – und legt die Maske des Pierrot an, um Dorella zu empfangen. Unter-
dessen erscheinen Isabella und Mariana, beide mit identischen Masken ver-
kleidet. Als auch Friedrich kommt, folgt ihm Luzio, der ihn längst erkannt 
hat und zum Schein auffordert, den Karnevalszug anzuführen. Unterdessen 
fängt Isabella Pontio Pilato ab – und entdeckt entsetzt, dass Friedrich nicht 
Claudios Begnadigung, sondern seine Hinrichtung angeordnet hat. Sie 
begreift schlagartig, dass Claudio allein dank ihrer vermeintlichen List noch 
am Leben ist. Nun ruft sie in höchster Erregung zur wirklichen Revolution 
auf: „Herbei, herbei ihr Leute! – Volk / Palermo’s! Tief gekränktes Volk! / 
Eilt her! Zur Rache! Zur Empörung! / Hört meinen Schrei! Herbei! Her-
bei!“. Unterdessen hat Pontio Pilato den maskierten Friedrich ergriffen und 
herbeigebracht. Luzio befiehlt, ihm die Maske abzureißen – und alle, insbe-
sondere seine Frau Mariana, erkennen den Statthalter. Isabella erklärt dem 
aufgebrachten Volk die furchtbare Intrige.

Friedrich gibt sich geschlagen: „So schweigt! ich will / gerichtet sein durch 
mein Gesetz!“ Doch genau das soll nicht geschehen, das aufgebrachte Volk 
antwortet: „Nein, das Gesetz ist aufgehoben! / Wir wollen gnädger sein als 
du.“ Die Gefangenen werden befreit, Claudio wird im Triumphzug auf den 
Corso geleitet. Isabella und Luzio bekennen ihre Liebe, die Botschaft von 
der nächtlichen Ankunft des Königs trifft ein: „Herbei, herbei, ihr Masken 
all! / Gejubelt sey aus voller Brust! / Wir halten dreifach Karneval, / Und 
niemals ende seine Lust!“ Ein großer Festzug setzt sich unter Trompeten
signalen, Kanonenschüssen, Glockenläuten und Gewehrsalven zum Hafen 
in Bewegung.

Palermo als Handlungsort

Die Verlegung der Handlung nach Palermo ist offenbar ambivalent. Einerseits 
galt die Stadt im frühen 19. Jahrhundert noch immer als prachtvoll, anderer-
seits gab es durchaus Vorbehalte, so in einem anonymen Reisebericht, der 
1833 im Morgenblatt für gebildete Stände erschien. Dort wird beklagt, daß 
man in Palermo „auf nichts als auf schmale, schmutzige Strassen und noch 
schlechtere Häuser“ stoße, dass es in der Stadt selbst keinen „erfrischenden 
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Luftzug“ gebe und überhaupt „der Geruch von faulen Fischen dort uner-
träglich“ sei.10 Eine besondere Bedeutung als Ort einer spektakulären, dunk-
len Opernhandlung kommt Palermo zudem in Giacomo Meyerbeers Robert 
le diable zu, 1831 in Paris uraufgeführt und sofort eines der ganz großen 
Erfolgsstücke des Komponisten. Der fünfte Akt mit Bertrams spektakulärer 
Höllenfahrt spielt in der Eingangshalle der Kathedrale von Palermo.11

Das Palermo-Bild, das Wagner im Liebesverbot entfaltet und das sich 
in den Regieanweisungen auch manifestiert12, ist also von Gegensätzen 
durchzogen. Der glühende Hauch des Südens, den Friedrich beschwört, 
ist durchaus verzehrend, also durchzogen von Unehrlichkeit, Intrige und 
Verfall. So mündet die heuchlerische Moral des Statthalters schließlich in 
einen Karnevals-Aufstand, der, so Luzios Lied, gewalttätig werden kann, und 
zwar für diejenigen, die sich ihm verweigern. Für alle, die sich ihm fügen, 
bedeutet die Lösung von jeglichen Rechtsnormen jedoch Befreiung, selbst 
für den deutschen Übeltäter Friedrich. Der Karneval im glühenden Hauch 
des Südens hebt folglich alle bestehenden Gefüge auf, die Stände, die Iden-
titäten, die kirchliche Bindung – und im Apell für die freie Liebe am Ende 
sogar die Bindung der Paare, die Isabella und Luzio gewissermaßen nur noch 
als Komödienkonvention beschwören. Die nach Palermo projizierte Revo-
lution ereignet sich daher nicht, wie in Isabellas Aufruf erkennbar, als politi-
scher, sondern als moralischer Aufstand – und ausgerechnet der entfesselte, 
schrankenlose, hedonistische Karneval (der im tatsächlichen Festkalender 
Palermos eher eine untergeordnete Rolle spielt) führt dabei, in der völligen 
ethischen Entgrenzung, zur Aufhebung der Doppelmoral.

10	 Anon: Sizilianische Skizzen [1. Teil]. In: Morgenblatt für gebildete Stände 12, 
14. Januar 1833. S. 46-48, hier S. 47. Der Text wurde in mehreren Zeitschriften 
nachgedruckt.

11	 Zu den Meyerbeer-Bezügen schon Hans Engel. Über Richard Wagners Oper 
‚Das Liebesverbot‘. In: Festschrift Friedrich Blume zum 70. Geburtstag. Hg. 
Anna Amalie Abert/Wilhelm Pfannkuch. Kassel: Bärenreiter 1963. S. 80-91.

12	 So fordert Wagner in den Regie-Anweisungen, die Männer seien „wie Sicilia-
nische Bürger“ auszustaffieren, die „Chor-Damen als Sicilianerinnen“ (Regie
anweisung ediert bei Voss/Jost (wie Anm. 6). S. 181f.)
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Luzios Lied – „das tollste aller Lieder“

Im Mittelpunkt des revolutionären Geschehens steht zweifellos Luzios Lied, 
das als diegetische Situation buchstäblich ‚vorgeführt‘ wird und zugleich, 
obwohl ein reguläres Strophengebilde, den entfesselten Karneval eröff
net. Wie wichtig Wagner dieses Lied war, zeigt sich an einer ganzen Reihe 
erstaunlicher Tatsachen: Der Komponist hat es 1837 gesondert veröffent-
licht, als Strophenlied mit weitgehend einstimmigen Chorpassagen im Re- 
frain, und zwar ausgerechnet als Musikbeilage zu August Lewalds Europa.13 
Dort wurde die Tempoangabe (Allegro molto) sogar nochmals forciert, zu 
Allegro molto vivace. Zudem existieren noch eine französische Version sowie 
zwei verschiedene Klavierfassungen (zu zwei und zu vier Händen). Es kann 
also kein Zweifel daran bestehen, daß der Komponist dieses Lied, „das tollste 
aller Lieder“, als Herzstück der Oper ansah. Der feurige ‚Sizilianische Cha-
raktertanz‘, der den Gesang einleitet, ist dabei zweifellos als Kennzeichnung 
der Orchestereinleitung gemeint. Diese Einleitung jedoch ist, nun von 
C-Dur nach D-Dur transponiert, nichts anderes als der Beginn der Ouver-
türe, der auch in deren furioser Stretta nochmals erscheint.

Damit erweist sich das Lied jedoch nicht einfach nur als Verbindung von 
Lied und Tanz, in einem gänzlich unerwarteten Sinne, sondern als thema-
tischer Schlüssel zum Werk selbst. Denn das Charakterische und ‚Siziliani-
sche‘ zeigt sich überdeutlich in der reichen Schlagzeugbesetzung, vor allem 
mit Castagnetten, die bereits den Beginn der Ouvertüre auszeichnet. Schon 
in Kochs Musikalischem Lexikon von 1802 gilt die Castagnette als typisch 
für „die südlichen Gegenden Europas“, mit einer besonderen Eigenschaft: 
Sie könnten „den Rhythmus des Gesanges oder Tanzes, wozu sie gebraucht 
werden, sehr fühlbar“ machen. Zugleich weist Koch aber darauf hin, dass das 
Instrument „wahrscheinlich schon den Griechen bekannt“ gewesen sei.14 

13	 Das Lied erschien 1837 im zweiten Band, nach S. 240, Edition dieser Fassung bei 
Döge/Voss (wie Anm. 9), Bd. 2, S. 398-403. Zum Kontext v. a. Ulrich Tadday. 
Wagners Lieder für Lewalds Europa. In: Musik und musikalische Öffentlich-
keit. Musikbeilagen von Philipp Emanuel Bach, Ludwig van Beethoven, Robert 
Schumann, Franz Liszt, Richard Wagner und anderen Komponisten in Zeitun-
gen, Zeitschriften und Almanachen vom 18. bis zum 20. Jahrhundert. Hg. ders. 
Bremen: edition lumière 2013. S. 207-254.

14	 Art. Castagnetten. In: Heinrich Christoph Koch: Musikalisches Lexikon […]. 
Frankfurt a. M.: Hermann 1802. Sp. 308.
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Dass in der Verwendung des Instruments die Grenzen zwischen ‚Süden‘ und 
‚Antike‘ also vorsätzlich, ‚fühlbar‘ verschwimmen, dürfte ebenso absichtsvoll 
sein wie der ungewöhnliche Beginn nur mit dem Schlagzeug allein.

Der demonstrative Einzug eines Strophenliedes mit Chorrefrain in die 
Bühnenhandlung ist ebenso auffällig wie dessen direkte Verknüpfung mit 
dem Tanz. Luzios Selbstbekenntnis, es sei „das tollste aller Lieder“, erweist 
sich dabei durchaus als doppeldeutig, hebt es das Lied einerseits heraus, 
führt es andererseits aber an die Grenzen der ‚Tollheit‘.15 Es ergibt sich damit 
eine absichtsvolle Spannung zur ‚rationalen‘ Struktur des Strophenlieds, die 
sich von den ambitionierten Vokalformen der Oper auffällig unterscheidet. 
Das Karnevalslied markiert aber noch eine andere Form der Grenzüber-
schreitung. Es wird als diegetische Musik zunächst bewusst vorgeführt wird 
(„ich sing’ euch jetzt ein Karnevalslied“), doch die damit gesetzte Grenze 
wird durch den Einfall aller am Ende jeder Strophe zugleich wieder aufgeho-
ben (und im Gegensatz zur bei Lewald veröffentlichten Liedfassung ist der 
Chorsatz in der Bühnenversion nicht nur repetitiv).

Durch die instrumentale Einleitung des Liedes erhält aber zugleich die 
Ouvertüre ihre eigentliche Bedeutung, auch deswegen, weil das große, auf-
wendige Instrumentalstück damit ausdrücklich in die Nähe von Tanz und 
Lied gerückt wird – also in Begründungszusammenhänge nicht nur weitab 
von der Instrumentalmusik, sondern auch von der ‚traditionellen‘ Opernou-
vertüre. Von hier aus ergibt sich zugleich ein Bogen zur höchst eigenwilligen 
Finallösung des Werkes.16 Denn nach dem letzten Chor formiert sich ein 
Festzug, mit dem der Karneval nicht nur eröffnet werden, sondern zugleich 
der König, also der Herrscher in Empfang genommen werden soll: ein Fest-
zug, mit dem Rechts- und Herrschaftsformen nicht veranschaulicht oder 
bekräftigt, sondern im Gegenteil geradezu dramatisch aufgehoben werden 
sollen. Wagner hat sich dabei zu einem außergewöhnlichen Schritt entschie-
den: die Oper endet nicht etwa, wie es doch nahegelegen hätte, mit einem 
Tanz, sondern mit einer riesenhaften Marcia, die als vorgeführter Marsch 
dem vorgeführten Lied durchaus entspricht (und nicht nur, weil beide in 
D-Dur stehen). Es handelt sich dabei um sechs Teile, die jeweils wiederholt 

15	 In der französischen Übersetzung wird diese Doppeldeutigkeit durchaus bei-
behalten: „C’est le plus extravagant de tous les chants!“ Edition Voss/Jost (wie 
Anm. 6), S. 351.

16	 Deren Besonderheit liegt auch darin, dass keine vollständige Produktion dieses 
Finales existiert (Stand 2021).
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werden, danach folgen die ersten beiden Teile nochmals. Nimmt man an, 
dass die beiden ersten Teile beim zweiten Mal nur einfach erklingen sollen, 
so handelt es sich dabei doch um einen Marsch aus insgesamt 14 Abschnit-
ten, gerahmt zudem von einer Einleitung und einer Coda. Diese riesen-
hafte ‚Architektur‘ eines reinen Instrumentalfinales entspricht dabei in der 
Reihungsform nur begrenzt einer traditionellen Marschanlage mit Marsch 
und Trio. Allerdings der Teil, der in gewisser Hinsicht die Triofunktion 
übernimmt, enthält nichts anderes als die Einleitung zu Luzios Karnevals-
lied – und damit zugleich den Brückenschlag zur Ouvertüre. Überschrieben 
wird das Geschehen auf der Bühne zunehmend durch Klänge anderer Art: 
Glocken, Kanonen, Gewehrsalven.

Eine moralische Revolution

Zweifellos, und hierin ist Wagners Selbstaussage zutreffend, ist Das Liebes-
verbot nicht nur ein Stück des Vormärz, sondern wartet mit einer erstaun-
lichen Kapriole auf. Die Revolution, zu der es kommt, ist nicht wirklich 
politisch motiviert, sondern moralisch, und sie ist unweigerlich an die Musik 
gebunden, an das Lied, an den Tanz und an den aller militärischen Konnota-
tionen beraubten Marsch. Zum Wesen des Marsches aber gehört, auch hier, 
nicht die Diversifizierung, sondern die Vereinheitlichung. Nur Friedrich 
und Brighella werden die Masken heruntergerissen, alle andern marschieren 
maskiert zum Hafen. Die von Luzio und Isabella ausgerufene Revolution 
führt, sinnbildlich im verfremdeten Militärmarsch, nicht zur Hervorhe-
bung, sondern zur Auflösung alles Inidviduellen. Gerade deswegen erhält die 
Wendung nach Palermo, in den glühend-verzehrenden Hauch des Südens, 
eine eigenartige und besondere Bedeutung, eben in jenem paneuropäischen 
Sinn, den zugleich Lewalds Europa veranschaulicht.17 Denn die couleur 
locale Siziliens wird ergänzt durch andere Kontexte: den englischen Dichter 
der Vorlage, den deutschen Dichter und Komponisten, die Verweise auf die 
französische Grand opéra (schon in der Ouverture unmißverständlich Ros-
sinis Guillaume Tell), die komplexe Situation der Protagonisten mit einem 
deutschen Statthalter, sizilianischen Akteuren – und einer Nebenfigur, die 
ausgerechnet Pontio Pilato heißt.

17	 Zum Kontext hier Veronica Butler. The Analyst of Manners, Money and Manks. 
August Lewald in the ‚Vormärz‘. Bielefeld: Aisthesis 2017 (Vormärz-Studien 41).
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Zur Entstehungszeit stand Wagner in keinerlei erkennbarer Distanz zu 
dieser erstaunlichen Mischung. Im Oktober 1834 schrieb er dem zwei Jahre 
älteren Leipziger Freund Theodor Apel:

Ja, liebster Theodor, mein Plan ist jetzt ganz fest u. unwiderruflich gemacht. 
Meine Feen müssen durch die Aufführung an 3 bis 4 guten Theatern dazu die-
nen, mir einen ehrenvollen Vorwurf für mein Liebesverbot zu machen, das ich 
während dieser Zeit fertig bringe; mit dieser Oper muß ich dann durchschla-
gen, und Ruf u. Geld gewinnen; ist mir es geglückt, beides zu erlangen, so ziehe 
ich mit Beidem und mit Dir nach Italien, und dies zwar im Frühjahr 1836. In 
Italien komponire ich dann eine italienische Oper, u. wie es sich macht, auch 
mehr; sind wir dann braun u. kräftig, so wenden wir uns nach Frankreich, in 
Paris komponire ich dann eine französische Oper, und Gott weiß, wo ich dann 
bin! Wer ich dann bin, das weiß ich; – kein deutscher Philister mehr.18

Die paneuropäische Ästhetik des Liebesverbot hatte ihren selbstbewußten 
Fluchtpunkt also im Italien-Bezug. Wenige Wochen später, am 26. Novem-
ber, teilte er Apel mit: „O lass’ uns nach Italien zieh’n, und Gott gebe nur 
Kraft!“19 Ein Jahr später, im Dezember 1835, resümierte er ebenfalls gegen-
über Apel: 

Ich bin jetzt im Brennpunkt meines Talentes, Alles geht mir leicht von Hän-
den u. gelingt mir. Hinsichtlich der Aufführung bin ich jetzt mit mir einig. Sie 
wird Ende Februar 36 hier [in Magdeburg, L. L.] von Statten gehn; ich kann 
in manchen Beziehungen die Oper nirgends besser zur Aufführung bringen, 
als hier; – zwei vortreffliche Tenoristen; u. eine Isabella, wie ich sie selten bes-
ser haben werde, unsre durch u. durch geniale Pollert. Sie hat jetzt in Deutsch-
land noch keinen Ruf, weil sie von Petersburg kommt; bald sollen Euch aber 
Allen die Augen übergehen. Hier führe ich also mein Liebesverbot zuerst auf, 
lasse von Braunschweig Kornel, von Berlin Kenf u. von Leipzig Ringelhard zu 
derselben herkommen, u. dann, geb’s Gott, in alle Winde mit meiner Oper.20

18	 Richard Wagner an Theodor Apel am 27. Oktober 1834. In: Richard Wagner: 
Sämtliche Briefe. Hg. Hans-Joachim Bauer/Johannes Forner. Leipzig: Deut-
scher Verlag für Musik 1967ff., Bd. 1. S. 166-168 (Nr. 19), hier S. 167.

19	 Richard Wagner an Theodor Apel am 26. November 1834. In: Wagner: Sämtli-
che Briefe (wie Anm. 18), Bd. 1. S. 170 (Nr. 21).

20	 Richard Wagner an Theodor Apel aus Magdeburg am 27. Dezember 1835. In: 
Wagner: Sämtliche Briefe (wie Anm. 18), Bd. 1. S. 252f. (Nr. 60), hier S. 252.
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Damit wird die Wendung nach Italien zu einer Art von perspektivischer 
Weitung, wie Wagner noch an Robert Schumann schrieb: 

Das Ding paßt aber nicht auf deutschen Boden, sowohl Sujet, wie Musik, und 
wenn ich sie selbst für Deutschl. lokalisiren wollte, welche Riesenschwierig-
keiten hat nicht ein unbekannter deutscher Componist, um in Deutschl. in 
Aufnahme zu kommen. Das ist ja das Misere, woran die ganze deutsche Oper 
leidet.21

So träumte Wagner tatsächlich zunächst von Italien, dann von einer Auf-
führung in Paris, für die er sich an Meyerbeer wandte und für die er sich die 
Unterstützung durch Eugène Scribe erhoffte; immerhin ging er dabei so weit, 
selbst eine französische Fassung in Angriff zu nehmen. 

Vom Liebesverbot zu Die Meistersinger

Das Liebesverbot ist geprägt vom Vormärz, vom jungen Deutschland – und 
vom Bestreben, nationale Traditionen in der Musik zu überwinden, mit 
dem Fluchtpunkt des Handlungsortes Palermo und konterkariert von 
einer demonstrativen Hinwendung zu französischen Vorbildern, vor allem 
Hérold, Auber und Rossini. Alles das wird aber getragen, nun im Gegensatz 
zur frühen Grand opéra, nicht vom Tragischen oder, wie in Robert le dia-
ble, sogar vom Numinosen, sondern vom Willen zur Komödie. Der Marsch 
am Ende bedeutet zwar, gegen alle Traditionen der komischen Oper, die 
Auslöschung der Idee eines Vokalfinales, aber zugleich die Auflösung des 
gesamten Bühnengeschehens in einen Festzug. Überwölbt wird dies von der 
erstaunlichen Unschärfe der zeitlichen Lokalisierung von Wagners Hand-
lung, die zunächst, einer Usance der frühen Grand opéra, aber auch der 
italienischen Oper folgend, im Mittelalter spielen sollte. Die Verlagerung 
ins 16. Jahrhundert, also in einer Zeit, die in der ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts als Reformationszeitalter galt, entrückt das Liebesverbot vorsätzlich 
diesem Mittelalter. 

Dies aber ist im Falle Wagners nicht beiläufig. Im zweiten großen Entwurf 
einer musikalischen Komödie, in den Meistersingern, ist Wagner nämlich auf 

21	 Richard Wagner an Robert Schumann aus Königsberg am 3. Dezember 1836; 
Wagner: Sämtliche Briefe (wie Anm. 18), Bd. 1. S. 317-319 (Nr. 77), hier S. 317.
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das 16. Jahrhundert zurückgekommen. Zwischen beiden Komödien besteht 
eine enge Verbindung, die erst durch Wagners autobiographische Selbstinsze-
nierungen überlagert worden ist. Der Handlungsort der neuerlichen Komö-
die ist aber nicht mehr der Süden Palermos, sondern die Stadt Nürnberg, die 
ihrerseits jedoch weniger dem historischen Ort als dem liberalen Zürich des 
mittleren 19. Jahrhunderts gleicht. Auch die Meistersinger sind durchzogen 
von diegetischen Musikszenen, aber an ihrem Ende steht nicht deren Auflö-
sung in einem revolutionären Festzug, sondern das geglückte Lied – in dem 
und durch das sich eine Republik der Kunst begründen kann. Die entfes-
selte Aufhebung sämtlicher Normen wird deswegen an das Ende des zweiten 
Aktes verlagert, in eine große Prügelei, die nicht von einem Marsch, sondern 
von einer Fuge zusammengehalten wird. Diese Prügelei bedarf dann eben-
falls einer Auflösung, weswegen sie Hans Sachs zu Beginn des dritten Aktes, 
nun in einer definitven Aufhebung des Liebesverbot, zu „Wahn“ erklärt. Das 
also, was Liebesverbot und Meistersinger trennt, ist nicht die autobiographi-
sche Überschreibung des Komponisten, sondern offenkundig die Erfahrung 
der Jahre 1848/49.
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Karin Füllner (Düsseldorf )

Utopie und Melancholie in Heinrich Heines  
italienischen Reisebildern

„Ein neues Lied, ein besseres Lied“1, das bekannte und viel zitierte, künst-
lerisch wie politisch engagierte Plädoyer aus Caput I von Heines Versepos 
Deutschland. Ein Wintermärchen stammt zwar von 1844, dennoch scheint 
es mir weit ‚avant la lettre‘ kennzeichnend für Heines Schreibprojekt, ein 
vormärzliches Credo, das sein Werk schon früh als Arbeit an der Utopie 
ausweist und in besonderer Weise seine italienischen Reisebilder prägt. So 
schreibt er 1846: „alle meine Hoffnungen sind auf den Süden gerichtet.“2 

1	 Heinrich Heine. Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke. In Verbindung 
mit dem Heinrich-Heine-Institut hg. v. Manfred Windfuhr. Hamburg: Hoff-
mann und Campe 1973-1997, Bd. IV. S. 92 (im Folgenden abgekürzt: DHA).

2	 Brief an Ferdinand Lassalle in Berlin am 13. Februar 1846. In: Heinrich Heine. 
Säkularausgabe. Werke, Briefwechsel, Lebenszeugnisse. Hg. von den Nationalen 
Forschungs- und Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur in Weimar 
(seit 1991 Klassik Stiftung Weimar) und dem Centre National de la Recherche 
Scientifique in Paris. Berlin: Akademie 1970-2009. Zitat: Band XXII. S. 195 (im 
Folgenden abgekürzt: HSA). Als grundlegender Beitrag zu Heines „Reise von 
München nach Genua“ ist der Aufsatz von Michael Werner zu nennen: Michael 
Werner. Heines „Reise von München nach Genua“ im Lichte ihrer Quellen. In: 
Heine-Jahrbuch 1975. Hamburg: Hoffmann und Campe 1975. S.  24-46. Im 
Katalog der Heine-Jubiläumsausstellung („Ich Narr des Glücks“. Heinrich Heine 
1797-1856. Bilder einer Ausstellung. Hg. Joseph A. Kruse. Stuttgart/Weimar: 
J. B.  Metzler 1997) gehen die folgenden Beiträge unterschiedlichen Aspekten 
der italienischen Reisebilder Heines nach: Alfred Opitz. „alle meine Hoffnungen 
sind auf den Süden gerichtet“. Heinrich Heine und der Mythos der Reise. S. 201-
208; Gerhard Höhn. Ach, Touristen! Zur Dialektik von Reisen und Tourismus 
in Heines Reisebildern. S. 209-214; Alberto Destro. Reiste Heine wirklich nach 
Italien? S.  223-229; Irmgard Egger. „ihre heiter grünen Formen“: die Natur in 
Heinrich Heines italienischen Reisebildern. S.  275-285. Zur „Formatierung der 
Italien-Bildlichkeit im deutschen Kulturraum“ vgl. auch: Italo Michele Battafa-
rano. Mit Luther oder Goethe in Italien. Irritation und Sehnsucht der Deutschen. 
Trento: Università degli Studi di Trento 2007. S. 7. Zur Utopie vgl. Literatur ist 
Utopie. Hg. Gert Ueding. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1978; Karin Füllner. Hei-
nes Träume – ein „Träumen nach vorwärts“? In: „Zuckererbsen für Jedermann“. 
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Ebenso ist Heines Schreibprojekt von seinen ersten Gedichten an grundiert 
von Melancholie und auch diese Dialektik zeichnet, dieser Spur will ich 
nachgehen, sein Schreiben über Italien aus.

Ein großes Interesse an Italien und der Wunsch, dieses Sehnsuchtsland 
aller Deutschen zu bereisen, sind bei Heine seit 1823/24 belegt.3 Noch wäh-
rend des Studiums liest der junge Dichter „viel über Italien“4 und schreibt 
an einer venezianischen Tragödie. Besonders rührend ist, wie er im Geburts-
tagspoem Sonnenaufgang für seine Hamburger Tante Betty Heine 1825 mit 
den bekannten Topoi von Italien als dem „alten blauen Wunderland“, von 
„Zitronenwäldern und Banditen,  / Von Makaroni und Madonnen,  / Von 
geflickten Marmorgöttern,  / Und von Musik und Misere“ dichtet.5 Zwar 
führt die erste größere Auslandsreise nach einem kurzen Polenaufenthalt zu 
Studienzeiten Heine 1827 nach England. Als er indes Ende des Jahres nach 
München zieht, um dort als Redakteur der Neuen allgemeinen politischen 
Annalen zu arbeiten, ist er Italien schon so nah, dass der Reisewunsch zum 
Reiseplan reift. Am 26. Dezember 1827 – Heine ist gerade einen Monat in 
München – bestärkt ihn auch sein Verleger Julius Campe:

Wenn Sie können lieber Heine, so gehen Sie zum Carneval nach Italien und 
bleiben Jahr und Tag dort. Die Poesie die Ihnen entflohen, kommt dort wieder 
zu Ihnen. Manches Wort haben wir darüber gesprochen. In Ihrer Todesstunde 
wird es Sie noch freuen jenes Volk und Land mit seiner vormaligen Herrlich-
keit zu schauen.6

Tatsächlich war Heine in dieser Zeit sehr kränklich, nach dem mit der Pro-
motion abgeschlossenen Studium der Jurisprudenz unzufrieden mit seiner 
beruflichen Situation und auf der Suche nach neuer Positionierung. Als 

Literatur und Utopie. Heine und Bloch heute. Hg. Norbert Eke/Karin Füllner/
Francesca Vidal. Bielefeld: Aisthesis 2014. S.  155-171; zur aktuellen Utopie-
Diskussion vgl. Rhetorik und Utopie. Rhetorik. Ein internationales Jahrbuch. 
Band 39. Hg. Francesca Vidal. Berlin/Boston: De Gruyter 2020 u. darin bes. Gert 
Ueding: Utopische Kraft als bewegendes Pathos. S. 1-14.

3	 Vgl. zur Vorgeschichte der italienischen Reisebilder Heines den Apparat (Band 
VII/2. S. 580-598) der Düsseldorfer Heine-Ausgabe (wie Anm. 1).

4	 HSA XX (wie Anm. 2). S. 109. Brief an Moses Moser in Berlin am 23. August 
1823.

5	 DHA I (wie Anm. 1). S. 529.
6	 HSA XXIV (wie Anm. 2). S. 38.
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Cotta, der Verleger der Annalen, die Zeitschrift im Juli 1828 bis Ende des 
Jahres suspendiert, ist für Heine endgültig der Zeitpunkt gekommen, allem 
zu entfliehen und sich voller Hoffnung auf den Weg gen Süden zu machen. 
Italien bot sich Heine an, sein utopisches Schreibprojekt zu verfolgen.

„Reiste Heine wirklich nach Italien?“ fragte Alberto Destro 1997 provo-
kativ zum Heine-Jahr und antwortete:

Die Italienreise war gleichsam eine große Lüge des Dichters – mit dem Kopf 
und dem Herzen war er niemals wirklich dort. Er hat sich aus dem Reiseerleb-
nis Italien lediglich ein paar Kulissen und Requisiten für seine faszinierenden 
poetischen Fiktionen nach Hause mitgenommen.7 

Auch wenn nicht in Frage steht, dass Heine auch in den italienischen Rei-
sebildern virtuos mit Requisiten zu spielen, dass er Landschaften und Städ-
tebilder als Kulissen zu inszenieren und zu dekuvrieren weiß, muss Destro 
widersprochen werden: Heine war mit Kopf und Herz in Italien, und zwar 
genau in dieser Doppelung, denn er verstand sich zum einen als wacher, dis-
tanzierter kritischer Beobachter gerade auch der politischen Verhältnisse und 
zum anderen gleichzeitig als begeisterter Verliebter, dem „das buntverwirrte 
italienische Leben […] leibhaftig, heiß und summend“8 entgegenströmte 
und der die Freuden des fremden Seins auskostete. Die Faszination ist gewiss 
nicht nur als Fassade zu verstehen. Nach Italien zu reisen, bedeutet für den 
Dichter neues Leben, neue Lebendigkeit: „es war mir so verdorrt und todt 
zu Muthe“. Dem „Winter“ in der „Seele“ des Poeten folgt „ein neuer Früh-
ling, neue Blumen sprossen aus dem Herzen, Freyheitsgefühle“9. Damit ist 
schon ganz am Anfang der Reise von München nach Genua benannt, welcher 
utopischen Spur der Autor folgen will und worum es gehen wird: um den 
„Befreyungskrieg der Menschheit“10.

Der Sonnenaufgang, wie schon der frühe Titel des Gedichtes an Tante 
Betty heißt, verkündet ihm in Trient die erste Begegnung mit Italien11, 
der Sonnenaufgang eröffnet ihm auch zum Ende der „Reise von München 
nach Genua“ den Blick auf das „berühmte Schlachtfeld“ von Marengo12 

7	 Alberto Destro. Reiste Heine wirklich nach Italien? (wie Anm. 2). S. 229.
8	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 39.
9	 Ebd. S. 24.
10	 Ebd. S. 70.
11	 Vgl. ebd. S. 39.
12	 Ebd. S. 68.
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und parallelisiert damit im aufklärerischen Bild bedeutungsvoll seinen Ein-
zug in Italien und den Kampf um die Emanzipation der Menschheit: „Ja, es 
wird ein schöner Tag werden, die Freyheitssonne wird die Erde glücklicher 
wärmen“13.

Auffallend ist, wie in dem pathetischen Freiheitsbekenntnis schon das 
Vokabular des späteren Wintermärchens vorweggenommen wird: „Wir 
wollen auf Erden glücklich seyn“14. Ebenso klingt die Vision des Winter-
märchens von einer möglichen Verwirklichung der Utopie in einer kom-
menden Generation („Es wächst heran ein neues Geschlecht / Ganz ohne 
Schminke und Sünden / Mit freyen Gedanken und freyer Lust“15) an, wenn 
Heine auf dem Schlachtfeld von Marengo formuliert: „emporblühen wird 
ein neues Geschlecht, das erzeugt worden in freyer Wahlumarmung […] 
mit der freyen Geburt werden auch in den Menschen freye Gedanken und 
Gefühle zur Welt kommen“16. Selbst der Gegenpol zum neuen Lied Heines, 
das Kontrastlied des kleinen Harfenmädchens, mit dem das Wintermärchen 
einleitet („Sie sang von Liebe und Liebesgram,  / Aufopferung und Wie-
derfinden / Dort oben in jener besseren Welt, / […] Sie sang vom irdischen 
Jammerthal“17), wird im Trienter Traum zu Beginn der Reise von München 
nach Genua (Kap.  XXI) vorweggenommen, indem in Erinnerung an „die 
frühzerrissene Rose, die ich am Busen der kleinen Harfinistinn kennen 
gelernt“, „von einem irdischen Katzenjammerthal, von einem besseren Seyn, 
von Liebe, Hoffnung und Glaube“18 die Rede ist. Heine spielt hier mit einem 
Bilderrepertoire, das er in der Reise von München nach Genua ganz gezielt auf 
Goethe bezieht.19 Wo jeweils das Spiel endet und der Ernst beginnt, wird in 
der Heine-Forschung unterschiedlich gesehen, Einverständnis aber herrscht 

13	 Ebd. S. 74.
14	 DHA IV (wie Anm. 1). S. 92.
15	 Ebd. S. 155.
16	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 74.
17	 DHA IV (wie Anm. 1). S. 91.
18	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 51.
19	 Wie Heine sich satirisch-frech mit Goethe als dem großen Vorbild aller nach-

folgenden Italien-Literatur auseinandersetzt, hat Michael Werner an einer Reihe 
von Passagen (u. a. auch an der Mignon-Parodie) aus der Reise von München 
nach Genua im Einzelnen nachgewiesen. Vgl. Michael Werner. Heines „Reise 
von München nach Genua“ im Lichte ihrer Quellen (wie Anm. 2). Vgl. zu Hei-
nes Goethe-Rezeption auch den Beitrag von Anne-Rose Meyer im vorliegenden 
Band.
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sicherlich darüber, dass alles Spiel, aller Witz, alle Ironie Heines immer von 
ernstem Anliegen grundiert sind.

Wenn der Autor am Anfang der Reise von München nach Genua einem Phi-
lister den Ausruf „Tirily! Tirily! ich lebe!“20 entleiht, so lese ich nicht nur 
Ironisierung klassischer Italienreisen, sondern auch ernsthaft überbordende 
Freude in dieser übertriebenen Zuspitzung: „Ich fühle den süßen Schmerz 
der Existenz, ich fühle alle Freuden und Qualen der Welt. ich leide für das 
Heil des ganzen Menschengeschlechts, ich büße dessen Sünden, aber ich 
genieße sie auch.“21 Das Ich macht sich eben nicht auf eine touristische 
Bildungsreise, auf keine Kunst- noch Forschungsreise. Vielmehr ist Heines 
Italienreise ein autobiographisches Projekt. Das Ich des Dichters steht im 
Zentrum, Heine (er)findet sein Leben.

Beim Einzug in Trient erlebt er nicht nur die ersten italienischen Sonnen-
strahlen und ihr wärmendes Glück, er meint auch, im Dom von Trient in 
einer schönen Dame im Beichtstuhl „die todte Maria“ wiederzuerkennen: 
„Um Gotteswillen, dacht ich, was thut die todte Maria in Trient?“22 Heine 
nimmt hier, scheinbar unmotiviert und geheimnisvoll, den schauerroman-
tischen Motivstrang der toten Geliebten auf, der schon seit seinen ersten 
Veröffentlichungen seine Lyrik bestimmt, und stimmt damit eine dunkle 
Gegensaite zum leuchtenden sonnig-bunten Italieneindruck an.23 Scheinen 
diese kontrastierenden Bilder zunächst unvereinbar und willkürlich zusam-
menzustoßen, so räsoniert der Autor doch schon bald darüber, dass in Italien 
nicht nur die Freuden, sondern auch „die Qualen der Welt“ ästhetischer und 
romantischer zu beklagen seien:

Hier in Italien ist es ja so schön, das Leiden selbst ist hier so schön, in die-
sen gebrochenen Marmorpallazzos klingen die Seufzer viel romantischer, als 
in unseren netten Ziegelhäuschen, unter jenen Lorbeerbäumen läßt sich viel 
wollüstiger weinen als unter unseren mürrisch zackigen Tannen, und nach 

20	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 15f.
21	 Ebd. S. 51.
22	 Ebd. S. 43.
23	 Zur toten Maria vgl. auch Heines Erzählung Florentinische Nächte, in denen die 

todkranke Maria nur durch das Geschichtenerzählen von Maximilian lebendig 
bleibt (DHA V (wie Anm. 1). S. 199ff.), und Michel Espagne. Die tote Maria: 
ein Gespenst in Heines Handschriften. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Lite-
raturwissenschaft und Geistesgeschichte. 2 (1983). S. 298-320.
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den idealischen Wolkenbildern des himmelblauen Italiens läßt sich viel süßer 
hinaufschmachten als nach dem aschgrau deutschen Werkeltagshimmel, wo 
sogar die Wolken nur ehrliche Spießbürgerfratzen schneiden und langweilig 
herabgähnen!24

Interessant sind diese italienisch-deutschen Gegensatzpaarungen im Ver-
gleich zu Heines späterer Kontrastierung deutsch-französischer Mentali-
täten. Deutschland bleibt auch von Frankreich aus gesehen das Land der 
Langeweile und der Spießbürger, der Farblosigkeit und der Unfreundlich-
keit, Frankreich aber wird Heine als Land des von ihm so bewunderten Fort-
schritts apostrophieren, er wird die Höflichkeit preisen und die Raffinesse, 
die Marseillaise, die Freiheit und die Revolution. Italien werden dagegen ganz 
andere Qualitäten zugeschrieben: Antike, Historie, Größe, Schönheit, Mor-
bidität und Idealität, es übertrifft Deutschland noch an Romantik und bietet 
Raum für große Gefühle. Immer wieder betont Heine, wie (wahl)verwandt 
ihm Italien sei, Italien ist „geknechtet“25. Italien weckt „Erinnerungen“26, 
Italien bedeutet „Civilisazion“27, Italien ist ein „Gedicht“, „ein Traum“, eine 
„Novelle“28, ein „Gemälde“29, Italien ist „Poesie“. Wie in keinem anderen von 
ihm bereisten Land macht er gleich zu Beginn seiner Reise den Frauen von 
Trient eine überschwängliche Liebeserklärung voll erotischer Intensität, mit 
der auch seine große Lobeshymne auf die Polinnen30 nicht mehr mithalten 
kann und abschließend heißt es: „Ich liebe dergleichen, wie ich die Poesie 
selbst liebe, und diese melodisch bewegten Gestalten, dieses wunderbare 
Menschenkonzert, das an mir vorüberrauschte, fand sein Echo in meinem 
Herzen, und weckte darin verwandte Töne.“31 Eine glühende Liebeserklä-
rung an das morbide Italien, wie Heine sie an das von ihm so hoch geschätzte 
Frankreich nie formuliert hat. In Italien findet der Dichter sich selbst wieder: 
„nur der wahlverwandte Schmerz entlockt uns die Thräne, und jeder weint 
eigentlich für sich selbst“32, heißt es in den Bädern von Lukka. „Mein Herz“, 

24	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 46.
25	 Ebd. S. 49.
26	 Ebd. S. 61.
27	 Ebd. S. 59.
28	 Ebd. S. 41.
29	 Ebd. S. 56.
30	 Vgl. DHA VI (wie Anm. 1). S. 66f.
31	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 45.
32	 Ebd. S. 87.
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schreibt der Ich-Erzähler, „ist der beste Cicerone“33. Dass die Außenwelt mit 
der Innenwelt des Erzählers geradezu verschmilzt, davon schwärmt der Ver-
liebte: „Es war mir, als müßte ich allen Pflanzen und Thieren einen Namen 
geben, und ich benannte Alles nach seiner innern Natur und nach meinem 
eignen Gefühl, das mit den Außendingen so wunderbar verschmolz.“34 

Auch Goethes Italienreise zeugt von dem Gefühl des ‚Zuhause-Seins‘, 
am Abend seiner Ankunft in Trient am 11. September 1786 heißt es: „da 
fühlt man sich doch einmal in der Welt zu Hause und nicht wie geborgt 
oder im Exil“.35 Auch Goethe hat den Eindruck in Italien Bilder zu sehen, 
wenn er von einem Spaziergang mit Blick auf Palermo berichtet: „Man sah 
keine Natur mehr, sondern nur Bilder, wie sie der künstlichste Maler durch 
Lasieren auseinander gestuft hätte.“36 Bei Heine indes ist die Wahlverwandt-
schaft intensiver, nicht klassisch betrachtet, sondern romantisch gefühlvoll 
gemalt. Wenn ihm der Blick auf Verona und „den gottblauen Himmel, der 
das seltsame Ganze wie ein kostbarer Rahmen umschloß“, wie ein Gemälde 
zu sein scheint, so wird er selbst zum Teil dieses Gemäldes, alles verschmilzt 
auch hier: „Es ist aber eigen, wenn man in dem Gemälde, das man eben 
betrachtet hat, selbst steckt, und hie und da von den Figuren desselben 
angelächelt wird.“37 Goethes Blick bleibt objektiv distanziert, er weiß „die 
Distanzen genau zu unterscheiden“38, Heine dagegen beschreibt das verwir-
rende Gefühl, das wir alle genau kennen, plötzlich in wundersamer Weise 
Teil eines fremden Lebens geworden zu sein, aufgenommen zu sein in etwas 
Neuem und nimmt mit diesem Kunstgriff uns als Leserinnen und Leser mit 
hinein in sein neues Italienbild. „Vielleicht auch, dacht ich, ist das Ganze 
wirklich nur ein Traum“, kennzeichnet dieses Oszillieren Heines Einzug in 
Trient: „und ich hätte herzlich gern einen Thaler für eine einzige Ohrfeige 
gegeben, bloß um dadurch zu erfahren, ob ich wachte oder schlief.“ Mit 
dem Kalauer, dass die plötzlich auftauchende Obstfrau ihm „wirkliche Fei-
gen an die Ohren“ wirft, dürfen wir uns dann mit ihm in der „wirklichsten 

33	 Ebd. S. 60.
34	 Ebd. S. 109.
35	 Johann Wolfgang Goethe. Italienische Reise. In: Goethes Werke. Hamburger 

Ausgabe. Hg. Erich Trunz. München: C. H. Beck 1998. Band XI. Autobiogra-
phische Schriften III. S. 26.

36	 Ebd. S. 240f.
37	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 55f.
38	 Johann Wolfgang Goethe. Italienische Reise (wie Anm. 35).S. 240.
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Wirklichkeit“ Italiens wiederfinden.39 Es ist tatsächlich alles wirklich „ächt“: 
ein ächt italienisches Musikstück40, „ein ächt italienisches Nest“, ein Wirts-
haus von „ächt italienischer Art“41.

Wie folgt Heine „mit dem Kopf und dem Herzen“ im ‚echten Italien‘ 
angekommen seiner utopischen Spur?

Dem Lob der italienischen Frauen folgt das begeisterte Lob der italieni-
schen Musik. Vor allem preist der Autor Gioacchino Rossini, den er hier in 
der Reise von München nach Genua als leuchtenden Kontrast zu Sebastian 
Bach rühmt und den er 1842 als Gegenbild zu Felix Mendelssohn aufstellen 
wird: „Rossini, divino Maestro, Helios von Italien, der du deine klingenden 
Stralen über die Welt verbreitest!“ Er erfreut sich der „goldenen Töne“, der 
„melodischen Lichter“, der „funkelnden Schmetterlingsträume“ des göttli-
chen Meisters und setzt damit einen Kontrapunkt zu den ‚gedankenschwe-
ren‘ deutschen Komponisten und Kritikern, denen die sinnliche Leichtigkeit 
der italienischen Musik nicht „gründlich genug“ sei.42 Wie dunkel indes die 
leuchtend funkelnde Leichtigkeit grundiert sei, dass die aktuelle italienische 
Musik politisch zu verstehen sei, reflektiert Heine im Anschluss explizit in 
einem Passus zum esoterischen und exoterischen Sinn der Opera Buffa. Er 
knüpft damit an ein Interpretationsmodell seiner Harzreise an, mit dem 
er 1826 „die diplomatische Bedeutung des Balletts“ vorgestellt hat: „wie 
groß ist die Zahl der exoterischen, und wie klein die Zahl der esoterischen 
Theaterbesucher!“43 Die politische Botschaft hinter den „getanzten Chif-
fern“ erschließe sich nur den esoterischen Zuschauern, zu denen Heine sich 
schon 1825 in einem Brief an Friederike Robert zählt: „der Esoterische 
(d. h. Ich)“44. Nur der Ich-Erzähler vermag in der Reise von München nach 
Genua zu erklären, dass in der Musik Italiens „sein Groll gegen fremde Herr-
schaft, seine Begeistrung für die Freyheit, sein Wahnsinn über das Gefühl 
der Ohnmacht, seine Wehmuth bey der Erinnerung an vergangene Herr-
lichkeit“ durchklingt, denn: „Dem armen geknechteten Italien ist ja das 

39	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 41.
40	 Ebd. S. 48.
41	 Ebd. S. 52.
42	 Ebd. S. 48f.
43	 DHA VI (wie Anm. 1). S. 122.
44	 HSA XX (wie Anm.  2). S.  218. Vgl. zum exoterischen und esoterischen Ver-

ständnis auch Norbert Altenhofer. Die verlorene Augensprache. Über Heinrich 
Heine. Hg. Volker Bohn. Frankfurt a. M./Leipzig: Insel 1993.
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Sprechen verboten.“ Unterdrückt von der österreichischen Besatzung könn-
ten die Norditaliener nur „staatsgefährliche Triller und „revoluzionärrische 
Colloraturen“ einsetzen, um ihre „tödtlichsten Befreyungsgedanken“ zum 
Ausdruck zu bringen.45 Es ist bemerkenswert, mit wie viel Witz und fantasti-
schen Wortschöpfungen46 Heine die Unfreiheit Italiens anprangert und die 
Utopie der Freiheit ins Spiel bringt. Nach den Frauen und der Musik ist auch 
die italienische Küche lobenswert, es gibt immerhin „Krebse roth wie Liebe“ 
und „grünen Spinat wie Hoffnung mit Eyer“.47

Mit seinem Urteil zur italienischen Kunst hält Heine sich indes zurück 
und weicht damit deutlich von der traditionellen Italienliteratur ab.48 Raffael 
gilt ihm, wie es schon in der Schrift über Polen49 und auch später immer wie-
der pauschalisierend heißt50, als der Größte, aber wichtiger scheint es dem 
Autor in seinen italienischen Reisebildern zu sein, die Bildungsphilister zu 
verspotten, die sich in Italien ihrer Kunstkenntnisse vergewissern. So lässt er 
den Bankier Gumpelino in den Bädern von Lukka prahlen: „Sie sollen mir 
die Augen zubinden und mich in der Gallerie zu Florenz herumführen, und 
bey jedem Gemälde, vor welches Sie mich hinstellen, will ich Ihnen den Maler 
nennen“51. In schroffem Gegensatz dazu beteuert der Ich-Erzähler am Ende 
der Reise von München nach Genua sein völliges Desinteresse an den Malern 
im Palazzo Durazzo, nur die Wahlverwandtschaft der Gemälde mit seiner 

45	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 49.
46	 Zu den ‚mots-valise‘ vgl. Almuth Grésillon. La règle et le monstre: Le mot-valise. 

Interrogations sur la langue, à partir d’un corpus de Heinrich Heine. Tübingen: 
Niemeyer 1984.

47	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 54.
48	 Um nur ein Beispiel von vielen zu nennen, spricht Hans-Günter Klein bei Fanny 

Hensels Italienreise 1839 von einer „Parforce-Tour durch die Stätten der Kunst“, 
s. Hans-Günter Klein. Fanny Hensel in Rom. In: Wege in die Moderne. Reise-
literatur von Schriftstellerinnen und Schriftstellern des Vormärz. Hg. Christina 
Ujma. Bielefeld: Aisthesis 2009. S. 183-191, hier S. 185.

49	 Vgl. DHA VI (wie Anm. 1). S. 66.
50	 Vgl. z. B. DHA XII (wie Anm. 1). S. 290. Wenn Heine in seinen italienischen 

Reisebildern Kunsturteile ablehnt, um mit der traditionellen Italienliteratur 
zu brechen, so widmet er sich zwei Jahre später in seiner Schrift „Französische 
Maler“ ausführlich dem Pariser Salon von 1831, auch hier allerdings nicht als 
bildungsbürgerliches Programm, sondern im Hinblick auf den politisch-sozia-
len Kontext der Folgen der Julirevolution.

51	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 94.
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eigenen Biographie fasziniert ihn. Diese Abweichung von der Italienliteratur 
inszeniert der Autor zuvor auch in Mailand: „Obgleich ich, lieber Leser, jetzt 
schon Gelegenheit hätte, bey Erwähnung der Brera und Ambrosiana dir 
meine Kunsturtheile aufzutischen, so will ich doch diesen Kelch an dir vor-
über gehen lassen.“52 Stattdessen bespricht Heine den Mailänder Dom, eine 
„Merkwürdigkeit“, wie er sagt, „die in jeder Hinsicht die größte ist“ und die 
ihn wie von ungefähr zur Besprechung Napoleons führt, denn: „Die Vollen-
dung des Domes war einer von Napoleons Lieblingsgedanken.“53 Gerade der 
Moment also, in dem Heine am augenfälligsten mit der Tradition der Reise-
literatur zu Italien bricht, führt ihn zur zentralen Aussage, zum utopischen 
Anliegen seiner italienischen Reisebilder, und expliziert deren unerhörte 
Neuartigkeit. Die Reflexion über den Mythos Napoleon mündet in den fol-
genden drei Kapiteln über das Schlachtfeld von Marengo54 in die bekann-
ten, immer wieder zitierten, von großem Pathos getragenen Sätze Heines zur 
„großen Aufgabe unserer Zeit“55 und zu seiner Rolle als „braver Soldat im 
Befreyungskriege der Menschheit“56. Heine spielt nicht mehr ‚revoluzionär-
risch‘, sondern hält „Morgenandacht“57. Nicht den Lorbeerkranz reklamiert 
er für seinen Sarg, sondern ein Schwert, nicht für die Kunst seiner Dichtung 
verlangt er, geehrt zu werden, sondern für sein politisches Engagement, für 
seinen „heiligen Kampf “58. Diese Militarisierung, diese Überhöhung, diese 
Sakralisierung des politischen Dichterengagements ist ohne jede Ironie. Nur 
Melancholie vermag der Autor der Schlachtenmetaphorik entgegen zu set-
zen: „Aber ach! jeder Zoll, den die Menschheit weiter rückt, kostet Ströme 
Blutes; und ist das nicht etwas zu theuer? Ist das Leben des Individuums nicht 
vielleicht eben so viel werth wie das des ganzen Geschlechtes?“59 Und den-
noch bleibt es das Ziel, das „Fest“ der Emanzipation zu feiern, ein utopisches 
Ziel, denn: „Es wird freylich noch einige Zeit dauern, bis dieses Fest gefeiert 
werden kann, bis die Emanzipazion durchgesetzt seyn wird, aber sie wird 

52	 Ebd. S. 66.
53	 Ebd. S. 67.
54	 Dass das Schlachtfeld von Marengo nicht auf Heines Reiseroute lag und der 

Autor damit von der chronologischen Schilderung seiner Reisestationen 
abweicht, hat bereits Michael Werner herausgestellt (wie Anm. 2). S. 39.

55	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 69.
56	 Ebd. S. 74.
57	 Ebd.
58	 Ebd. S. 70.
59	 Ebd. S. 71.
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doch endlich kommen“60. Den ‚Sonnenaufgang des Siegestags‘ allerdings 
werden andere erleben: ein „neues Geschlecht“61, von dem auch das Winter-
märchen künden wird. Sozusagen wie von einem Grundton akkompagniert 
wird Heines hochgestimmtes Bekenntnis mit dem berühmten Beginn der 
Marseillaise, dem Aufruf zum vereinigten Handeln, zur Praxis, zum Akt der 
Revolution: „allons enfans de la patrie“62.

In den beiden folgenden Reisebildern spielt Heine Variationen der uto-
pischen Verheißung durch, findet aber nicht mehr zur pathetischen Höhe 
seiner Marengo-Kapitel, oder anders gesagt: Er versteigt sich nach 1829 in 
seinen weiteren Italienschriften nicht mehr zu einer ungebrochenen Schlach-
tenmetaphorik.63 In den Bädern von Lukka, die er als Konversationsnovelle 
beginnt, geht es zum einen um die Suche nach dem privaten Glück in höchs-
ter Liebeserfüllung, zum anderen um den Kampf für demokratische und 
gegen aristokratische Dichtung, mit der Heine seine polemische Auseinan-
dersetzung mit dem Dichterkollegen Platen initiiert. Von utopischer Spur 
mag man bei der vehementen Polemik und dem Angriff auf die Homosexua-
lität Platens letztlich nicht mehr sprechen. Zu Beginn der Stadt Lukka führt 
der Ich-Erzähler, auf dem Weg von den Bädern in die Stadt in Gedanken 
romantischer Naturphilosophie nachsinnend, das utopische Motiv in neuer 
Weise wieder ein. Nicht mehr mit militaristischer Metaphorik, sondern mär-
chenhaft verkleidet lässt er eine Eidechse verkünden: „Nichts in der Welt will 
rückwärts gehen, sagte mir ein alter Eydechs, Alles strebt vorwärts […]“64. 
Die dritte Italienschrift Heines nimmt in Ansätzen den novellistischen 

60	 Ebd. S. 70.
61	 Ebd. S. 74.
62	 Ebd. Zur Bedeutung der Marseillaise in Heines Werk vgl. auch Karin Füllner. Im 

Vaterland des Champagners und der Marseillaise. Heinrich Heines Exil in Paris. 
In: Deutsche im politischen Exil nach dem Hambacher Fest und der Revolution 
von 1848/49. Hg. Wilhelm Kreutz. Ostfildern: Jan Thorbecke 2020. S. 99-112.

63	 In den Helgoländer Briefen des späteren Börne-Buchs findet sich noch ein-
mal ähnlich pathetische Schlachtenmetaphorik. Vgl. DHA XI. S. 50. Zu dem 
begeistert eingesetzten Kriegsvokabular gibt es indes auch im Börne-Buch den 
Gegenpart der melancholischen Träume. Vgl. Karin Füllner. „Tagesgedanken“ 
und „Nachtträume“. Der Traum einer großen Schiffsreise in Heines „Börne-
Buch“. In: „… und die Welt ist so lieblich verworren“. Heinrich Heines dialekti-
sches Denken. Hg. Bernd Kortländer/Sikander Singh. Bielefeld: Aisthesis 2004. 
S. 359-365.

64	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 160.
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Charakter der Bäder von Lukka wieder auf und spinnt die begonnene 
Geschichte der Badegäste, unter denen sich eben auch der Ich-Erzähler Dok-
tor Heine befindet, weiter, entwickelt sich dann aber zu einer prononcierten 
Kritik der katholischen Kirche. Militaristisch, aber zugleich wehmütig ver-
fremdet klingt das Vokabular gegen Ende der Stadt Lukka, als der Ich-Erzäh-
ler seine Dichteridentität im Vergleich mit Don Quijote sucht: „geschmückt 
mit den drey Farben meiner Dame, muß ich beständig auf der Mensur liegen, 
und mich durch unsägliches Drangsal durchschlagen, und ich erfechte kei-
nen Sieg, der mich nicht auch etwas Herzblut kostet.“65 Die „Ströme Blu-
tes“, das „Herzblut“ sind die Kehrseite der kriegerischen Verwirklichung der 
Utopie, die Heine hier deutlicher als in der Reise von München nach Genua 
dekuvriert:

Denn die große Volksmasse, mitsammt den Philosophen, ist, ohne es zu wissen, 
nichts anders als ein kolossaler Sancho Pansa, der, trotz all seiner nüchternen 
Prügelscheu und hausbackener Verständigkeit, dem wahnsinnigen Ritter in 
allen seinen gefährlichen Abentheuern folgt […] getrieben von der mystischen 
Gewalt, die der Enthusiasmus immer ausübt auf den großen Haufen – wie wir 
es in allen politischen und religiösen Revoluzionen […] sehen können.66

Die utopische Spur, der der Dichter unter dem blauen Himmel Italiens folgt, 
beflügelt von sonnigen Freiheitsgefühlen, dunkelt immer wieder ein. Das 
aufklärerische Bekenntnis zur „Emanzipazion der ganzen Welt, absonderlich 
Europas“67 ist begleitet von Zweifel und Melancholie. Interessant ist dazu 
ein Blick in neuere Literatur, in Günter Grass’ völlig anders gearteten Roman 
Aus dem Tagebuch einer Schnecke von 1971. Auch hier geht es um Fortschritt, 
den der Ich-Erzähler 1969 als Wahlkampfhelfer für Willy Brandt anstrebt. 
Parallel erzählt Günter Grass die Geschichte einer fiktiven Figur in der Dan-
ziger Nazizeit, der er den Namen Zweifel gibt, und unaufhörlich ist er neben 
seinen engagierten Wahlkampfreden, seinem großen Reiseprogramm durch 
die Republik, beschäftigt mit dem Nachdenken über Dürers Melencolia I, ist 
er doch zur 500-Jahr-Feier Dürers in Nürnberg zu einer Festrede eingeladen. 
Auch Grass schreibt (und handelt) im engagierten Glauben an einen zu rea-
lisierenden politischen Fortschritt, wenn auch keineswegs mit dem Pathos 
Heines. Fortschritt wird laut Grass nur im Schneckentempo möglich sein, 

65	 Ebd. S. 202f.
66	 Ebd. S. 198.
67	 Ebd. S. 69.
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dafür steht Zweifel, der mit Schnecken groteskerweise nicht nur bildlich, 
sondern ganz wortwörtlich experimentiert. Auch Eidechsen gibt es im Spiel-
feld Zweifels. Zur Dialektik von Utopie und Melancholie notiert Grass: 

Täglichen Ausbrüchen in die Utopie entsprachen Rückfälle in melancholische 
Klausur. Diesen Fluchtpunkten versuchte ich jene Spannung abzugewinnen, 
die den Menschen auferlegt zu sein scheint und – wider besseres Wissen – oft 
schicksalhaft genannt wird; Saturn heißt ihre antike Gottheit. Er stand der 
Melancholie und der Utopie vor.68

Ähnlich versucht Heine in seiner Reise von München nach Genua die dialek-
tische Spannung von Utopie und Melancholie zu inszenieren, indem er dem 
Fortschrittsblick von Beginn an den rückwärtsgewandten Blick gegenüber-
stellt. In den mysteriösen Begegnungen mit der toten Maria entwirft er den 
Gegenpol zum flirrend-bunten, leibhaftigen ‚echten‘ Leben Italiens. Wähnt 
der Ich-Erzähler zum ersten Mal, sie im Dom von Trient wiedergesehen zu 
haben, so taucht die rätselhafte Erinnerung aus dunkler deutscher Winter-
zeit im hellen Sommer Italiens immer wieder auf und verfolgt den Erzähler 
bis in seine Träume:

Und da sah ich wieder mein süßes gestorbenes Leben schön und regungslos 
liegen, die alte Wachfrau entfernte sich wieder mit räthselhaftem Seitenblick, 
die Nachtviole duftete, ich küßte wieder die lieblichen Lippen, und die holde 
Leiche erhob sich langsam um mir den Gegenkuß zu bieten.
Wüßte ich nur wer das Licht ausgelöscht hat.69

Als Heine am Ende der Reise in Genua angekommen die „Portraits schöner 
Genueserinnen“ im Pallazzo Durazzo besichtigt, sieht er dort „das Bild der 
todten Maria“.

Der Aufseher der Gallerie meinte zwar, das Bild stelle eine Herzoginn von 
Genua vor, und im ciceronischen Tone setzte er hinzu: es ist gemalt von Gior-
gio Barbarelli da Castelfranco nel Trevigiano, genannt Giorgione, er war einer 

68	 Günter Grass. Aus dem Tagebuch einer Schnecke. Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt: 1974. S.  197. Vgl. auch Hans Meyer. Die unerwünschte Literatur. 
Deutsche Schriftsteller und Bücher 1968-1985. Frankfurt  a. M.: Suhrkamp 
1992. S. 147-151.

69	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 61.
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der größten Maler der venezianischen Schule, wurde geboren im Jahr 1477 
und starb im Jahr 1511.70

Genau dieses bildungsbürgerliche Kunstwissen interessiert eben Heine in 
explizitem Kontrast zur traditionellen Italienliteratur nicht, sondern so wie 
er, statt über die Mailänder Kunst zu referieren, seine große utopische Vision 
präsentiert hat, stellt er am Schluss seiner Reise, statt über Genueser Kunst 
zu referieren, sein Melancholie-Bild vor:

Lassen Sie das gut seyn, Signor Custode. Das Bild ist gut getroffen, mag es 
immerhin ein Paar Jahrhunderte im voraus gemalt seyn, das ist kein Fehler. 
Zeichnung richtig, Farbengebung vorzüglich, Faltenwurf des Brustgewan-
des ganz vortrefflich. Haben Sie doch die Güte, das Bild für einige Augen
blicke von der Wand herabzunehmen, ich will nur den Staub von den Lippen 
abblasen und auch die Spinne, die in der Ecke des Rahmens sitzt, fortscheu-
chen – Maria hatte immer einen Abscheu vor Spinnen.71

Sich selbst erkennt der Erzähler im daneben hängenden Bilde wieder, die 
Lippen dieses Mannes scheinen ihm gut getroffen, sehen sie doch so aus, 
„als wollten sie eben eine Geschichte erzählen“72. In allen Bildern Italiens 
findet sich Heine selbst, alle Geschichten Italiens sind letztlich seine eige-
nen. Wie sehr der Autor die Verflechtung von Leben und Werk in Italien 
tatsächlich lebt, bezeugt sein Brief an den Freund Moses Moser aus den 
Bagni di Lucca: „Ich lebe die schönsten Gedichte, sogar Heldengedichte.“73 
So endet Die Reise von München nach Genua so geheimnisvoll melancho-
lisch und poetisch-romantisch wie seine frühen Traumgedichte: „Es ist die 
Geschichte von dem Ritter, der seine Geliebte aus dem Tode aufküssen 
wollte, und als das Licht erlosch – –“74. Anders als in der auf Progression zie-
lenden Emanzipationserzählung wiederholt sich im Motiv der toten Maria 
in Variationen eine ‚ewige Wiederkehr des Gleichen‘75. Schwarze Romantik 

70	 Ebd. S. 79.
71	 Ebd. S. 79f.
72	 Ebd. S. 80.
73	 HSA XX (wie Anm. 2). S. 341. Brief an Moses Moser in Berlin vom 6. Septem-

ber 1828.
74	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 80.
75	 Die zeitgenössische Kritik hat die Maria-Episoden als affektiert kritisiert (vgl. 

ebd. S. 614).
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und Revolutionsbegehren liegen eng beieinander. Nach Gerhard Höhn „gilt 
es festzuhalten, daß der Wiederkehrgedanke auf die anläßlich der Dauer 
des Freiheitskampfes geäußerten Zweifel antwortet“. Heine kritisiere damit 
„jede unmittelbare ‚Siegestags‘-Erwartung“ und melde „den unverzichtba-
ren Anspruch des Dichters auf gegenwärtiges individuelles Glück an, ohne 
jedoch das Engagement des ‚Soldaten‘ im Emanzipationsprozeß der Gattung 
wirklich infrage zu stellen.“76

Die Dialektik von Utopie und Melancholie scheint mir indes noch 
unauflöslicher, da Heine Glücksmomente immer wieder gerade auch in der 
Melancholie beschreibt. In seinem ersten Brief aus Italien, der an Eduard von 
Schenk in München geht, schreibt er aus den Bagni di Lucca:

So eine abgebrochene Säule aus der Römerzeit, so ein zerbröckelter Longobar-
denthurm, so ein verwittertes gothisches Pfeilerstück versteht mich recht gut. 
Bin ich doch selbst eine Ruine, die unter Ruinen wandelt. Gleich und gleich 
versteht sich schon.77

Heine liebt das Morbide, er liebt die Ruinen Italiens, die von ehemaliger 
Größe zeugen, er fühlt sich „hochbegnadigt“, dass durch sein Herz „der 
große Weltriß“ geht78, er liebt die „Glocken“, deren Ton von einem verbor-
genen „Riß“ gedämpft wird79. So heißt es über Lady Mathilde in den Bädern 
von Lukka: „ich liebe solche Glocken, sie finden immer ein gutes Echo in 
meiner eignen Brust“. Und wenn er über ihre Hand schreibt, meint man, die 
Hand der toten Maria wiederzuerkennen: „und ich küßte Myladys Hand fast 
inniger als ehemals, obgleich sie minder vollblühend war und einige Adern, 
etwas allzublau hervortretend, mir ebenfalls zu sagen schienen: Mathilde hat 
unterdessen viel gelitten.“80 Leidend fühlt er sich auch dem italienischen Volk 
wahlverwandt: „Das ganze italienische Volk ist innerlich krank, und kranke 
Menschen sind immer wahrhaft vornehmer als Gesunde; denn nur der 
kranke Mensch ist ein Mensch, seine Glieder haben eine Leidensgeschichte 

76	 Gerhard Höhn. Heine-Handbuch, Zeit, Person, Werk. 3. Aufl. Stuttgart/Wei-
mar: J. B. Metzler 2004. S. 236.

77	 HSA XX (wie Anm. 2). S. 339. Brief an Eduard Schenk in München, Anfang 
September 1828. Dem Brief ist vor allem abzulesen, wie sehr Heine in Italien auf 
die Bestätigung seiner angestrebten Professur in München wartet.

78	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 95.
79	 Ebd. S. 86.
80	 Ebd.
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und sind durchgeistet.“81 Dass er ‚sehr krank‘ sei, schreibt Heine schon 
seit seinen frühesten Briefen immer wieder, gerade seine Krankheit ist ein 
Motiv für seine Italienreise und für seinen Aufenthalt in den Bagni di Lucca. 
Die Anziehungskraft, die das morbide Italien auf den Autor ausübt, ist im 
autobiographischen Schreibprojekt Heines selbst begründet und gibt der 
Melancholie immer wieder Raum. Auch gibt es die Metaebene des Spiels 
mit der Melancholie. „Seyn Sie nur nicht melancholisch!“82, fordert Lady 
Mathilde etwa den Ich-Erzähler auf. Im Wintermärchen wird der utopischen 
Vision des Glücks auf Erden der Blick in den Nachttopf Karls des Großen 
gegenübergesetzt, eine fantastische Vision, die die Göttin Hammonia dem 
Dichter auf seiner Deutschlandreise in dunkler „Wundernacht“83 vorführt. 
Trotz aller märchenhaft verfremdenden Umstände ist „dieser deutsche 
Zukunftsduft“84 ein politisch sehr viel konkreteres satirisches Gegenbild 
zur utopischen Vision von Caput I als die melancholischen Momente der 
italienischen Reisebilder im Verhältnis zum pathetischen Emanzipationsbe-
kenntnis der Reise von München nach Genua. Beim späten nachmärzlichen 
Heine tritt das Melancholische gepaart mit Witz dann als Gegenbild zum 
Utopischen wieder stärker hervor, etwa wenn der kranke Autor sich mit den 
Worten von Shakespeares Romeo in seinen Geständnissen 1854 verzweifelt 
als „Narr des Glücks“ bezeichnet.85 Das Bild des melancholischen Dichters, 
mit dem die erste Italienschrift aufhört, steht aber letztlich nicht am Ende 
der drei italienischen Reisebilder. Vielmehr ist es zum Schluss der Stadt 
Lukka in der Späteren Nachschrift vom November 1830, weit nach der fran-
zösischen Julirevolution, der Schlachtruf der Marseillaise, der die utopische 
Spur des großen italienischen Schreibprojekts – zwar nicht mehr pathetisch, 
aber doch berauschend – beendet:

Eine gewaltige Lust ergreift mich! Während ich sitze, und schreibe erklingt 
Musik unter meinem Fenster.“ Es ist die Marseillaise: „Welch ein Lied! Es 
durchschauert mich mit Feuer und Freude […] Ich kann nicht weiter schrei-
ben, denn die Musik unter meinem Fenster berauscht mir den Kopf, und 
immer gewaltiger greift herauf der Refrain: Aux armes citoyens!“86

81	 Ebd. S. 65.
82	 Ebd. S. 87.
83	 DHA IV (wie Anm. 1). S. 155.
84	 Ebd. S. 153.
85	 DHA XV (wie Anm. 1). S. 56.
86	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 205.
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Auch wenn alle Marseillaise- und Napoleonbezüge immer auf Frankreich 
hindeuten87, es bedurfte wohl des Zusammenklangs von Morbidität und 
blauem Himmel über dem geknechteten Italien, um dem 30-jährigen Heine 
das Bewusstwerden des Eigenen im Fremden zu ermöglichen. Wie so viele 
andere Italienreisende vor ihm hat er die Einmaligkeit dieses Aufenthaltes 
gespürt und für sein Werk auf der Suche nach der Utopie produktiv umge-
setzt. Nur während und nach seiner Italienreise konnte er seine Freiheitssehn-
süchte so begeistert formulieren und das Fest der Emanzipation so pathetisch 
anmahnen, war doch in Italien alles „durch den Widerschein des Himmels 
so himmlisch beleuchtet“.88 Diese besondere individuelle wie zeitgeschicht-
lich bedeutende Situation reflektiert Heine in seinem letzten Brief aus Italien 
an den Redakteur Gustav Kolb: „Es ist die Zeit des Ideenkampfes“.89

Nach dem viermonatigen Aufenthalt von August bis Dezember 1828 
hat Heine Italien nie wiedergesehen. Was 1831 folgt, ist der Aufbruch in 
das Land der Julirevolution, der utopischen Spur folgend der Beginn eines 
neuen Schriftstellerlebens in Frankreich. Indes bleibt zeitlebens eine tief 
empfundene Liebe und Verwandtschaft zu dem südlichsten Land, das er je 
bereist hat. Kein Essen – abgesehen vom jüdischen Schalet, das er als Speise 
der Götter preist – schmeckt ihm so gut wie das italienische, das er noch von 
Paris aus besingt und mit dem die deutsche, französische, englische und hol-
ländische Küche ebenso wenig mithalten kann wie die Frauen aller anderen 
Ländern mit der erotischen Schönheit der Italienerinnen:

Italiens gelbfette, leidenschaftgewürzte, humoristisch garnirte, aber doch 
schmachtend idealische Küche trägt ganz den Charakter der italienischen 
Schönen. O, wie sehne ich mich manchmal nach den lombardischen Stuffados, 
nach den Tagliarinis und Brokolis des holdseligen Toskana! Alles schwimmt 
in Oehl, träge und zärtlich, und trillert Rossinis süße Melodieen, und weint 
vor Zwiebelduft und Sehnsucht!90

Keine Musik ist ihm so verwandt wie die italienische und nichts gleicht dem 
vielfach wiederholten Lob Rossinis, im Saal der Italienischen Oper in Paris 

87	 Das benennt Heine explizit: „Laßt uns die Franzosen preisen!“ (ebd. S. 70).
88	 DHA XII (wie Anm. 1). S. 33.
89	 HSA XX (wie Anm.  2). S.  350. Brief an Gustav Kolb in Augsburg vom 

11. November 1828.
90	 DHA V (wie Anm. 1). S. 175.

Utopie und Melancholie in Heinrich Heines italienischen Reisebildern



176

meint er den „Vorhof des Himmels“ zu erleben.91 Noch 1844 schreibt er an 
seine französische Ehefrau Mathilde: „Oui, mon ange, je ne fais que rêver 
Italie“. Die schönste Liebesszene in Heines Werk findet sich in den Bädern 
von Lukka92 und es ist ein italienisches Bild, „Die Ankunft der Schnitter aus 
den Pontinischen Sümpfen“ von Leopold Robert, das er in den Französischen 
Malern als „Apotheose des Lebens“ preist, als im Bild realisierte Utopie, die 
das Fest der Emanzipation feiert: „bey dem Anblick desselben vergißt man, 
daß es ein Schattenreich giebt und man zweifelt, ob es irgendwo herrlicher 
und lichter sey, als auf dieser Erde“93. Ein Kupferstich dieses Bildes hängt 
bis zu seinem Tod in Heines Pariser Matratzengruft. Italien bleibt ihm ein 
Leben lang – so wie sein Verleger Campe geweissagt hat: bis zu seiner Todes-
stunde94  –  das „alte blaue Wunderland“, das er ebenso geliebt hat wie die 
Poesie selbst und das es ihm ermöglicht hat, seinem Publikum schon vor der 
Julirevolution in höchster Intensität sein Schreibprojekt des ‚neuen besseren 
Liedes‘ zu präsentieren.

91	 DHA XIV (wie Anm. 1). S. 14.
92	 DHA VII (wie Anm. 1). S. 108-110.
93	 DHA XII (wie Anm. 1). S. 32.
94	 Vgl. Campes Brief an Heine von 1827 (wie Anm. 6).
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Anne-Rose Meyer (Wuppertal)

Goethe-Rezeptionen im Vormärz

Heine – August von Goethe – Laube – Lewald schreiben über Italien

Italien kommt in der deutschsprachigen Literatur  –  auch in der des Vor-
märz – eine Sonderstellung zu. Das Land ist seit Jahrhunderten Gegenstand 
einer nahezu unüberschaubaren und kontinuierlichen Bildproduktion – in 
diversen Literaturen, in bildender Kunst und seit Beginn des 20. Jahrhun-
derts auch im Film.1 Dies darf nicht dazu verführen, Italiendarstellungen 
als mimetisch getreue Wiedergaben von Land und Leuten misszuverstehen. 
Italiendarstellungen sind in literarischen Texten vielmehr als Konstruktio-
nen zu behandeln, die nur bedingt aufschlussreich sind, um über die tatsäch-
liche Beschaffenheit des Landes zu einem bestimmten Zeitpunkt Auskunft 
zu geben.2 Gleichwohl ist die Untersuchung Italiens in der Literatur aber 
informativ hinsichtlich der Frage, wie Autoren Prätexte nutzen, um eigene 
Erfahrungen zu artikulieren, eine Kultur zu bewerten, sich einer bestimm-
ten Tradition der Länderdarstellung anzuschließen oder den innovativen 
Charakter ihrer Wahrnehmungs- und Schreibweisen zu betonen. Dies gilt 
in besonderem Maße für solche Zeiten, die – wie der Vormärz – stark von 

1	 Vgl. hierzu Anne-Rose Meyer. Italienbilder in der deutschsprachigen Literatur 
und im Film. In: Handbuch Italienisch. Sprache, Literatur, Kultur: Hg. Antje 
Lobin/Eva-Tabea Meineke. Berlin: ESV 2021. S. 650-655. Vgl. Michele Battafa-
rano. Mit Luther oder Goethe in Italien. Irritation und Sehnsucht der Deutschen. 
Trento: Ed. Università degli Studi di Trento 2007; ders./Hildegard Eilert. Von 
Linden und roter Sonne. Deutsche Italien-Literatur im 20. Jahrhundert. Bern 
u. a.: Peter Lang 2000; ders.: Die deutsche Italien-Literatur: Versuch einer Syn-
opse. In: Migration – Reise – Zusammenprall der Kulturen: Neue Italienbilder 
in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur. Hg. Anne-Rose Meyer/Eugenio Spedi-
cato. Würzburg: Königshausen & Neumann 2016. S. 25-44.

2	 Vgl. Anne-Rose Meyer. Interkulturalität und/als Intertextualität. Italienreisen 
in Werken Hans-Ulrich Treichels, Madame de Staëls, Gottfried Kellers und 
D. H. Lawrences“. In: Fest – Spiel – Reise. Interkulturelle Begegnungen in Lite-
ratur, Theater und Film. Festschrift für Ortrud Gutjahr. Hg. Felix Lempp/Jara 
Schmidt/Jule Thiemann. Würzburg: Königshausen & Neumann 2020. S.  207-
217.
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einem zeitweilig spannungsreichen Mit- und Nebeneinander unterschied-
licher Schreibweisen und Literaturauffassungen geprägt sind.3 In diesem 
Zusammenhang ist es lohnend, bekannten, aber auch bislang kaum beach-
teten Texten dieser Zeit – etwa von Heinrich Laube und von Goethes Sohn 
August  –  Aufmerksamkeit zu schenken. Dabei geht es mir nicht darum, 
diese literarhistorisch-ästhetisch zu nobilitieren. Vielmehr will ich zeigen, 
dass und wie sie zu Bündnispartnern von Literaturwissenschaftlern mit 
einem besonderen Interesse an vortheoretisch artikulierten, literarhistori-
schen Ablösungsprozessen werden können. Diese machen sich in diversen 
Reisebeschreibungen durch einen spezifischen Umgang mit intertextuellen 
Verweisen auf berühmte Zeitgenossen bemerkbar, so die These, allen voran 
Johann Wolfgang von Goethe mit seinem Gedicht Kennst du das Land 
und seiner Italienischen Reise. Auf ihn beziehen sich in auffälliger Weise 
engagierte Akteure auf dem Spielfeld ‚Literatur‘ und deren teilnehmende 
Beobachter, so neben Laube und Goethe junior etwa Fanny Lewald4 und 
bekanntlich Heinrich Heine. Ihre Italiendarstellungen stehen exemplarisch 
für einen produktiven Umgang mit dem berühmten Vorbild und lassen inno-
vative Schreibverfahren mit Blick auf Italien erkennen. Eine Erkundung des-
sen, wie die Autorin und die Autoren speziell mit Goethes äußerst populären 
Werken über Italien umgehen und sich schreiberisch dazu stellen, kann dazu 
beitragen, den auch heute noch vieldiskutierten Phänomenbereich „Vormärz 
als Epoche“5 weiter zu erschließen. 

Goethe, Italien und kein Ende – Heinrich Heines Reisebeschreibungen

Als Heinrich Heine sich 1828 nach Italien aufmacht, ist das Italienbild der 
deutschen Schriftsteller, wie eingangs angedeutet, bereits seit langem hoch-
gradig präfiguriert.6 Gründe für die intensive Beschäftigung nicht nur deut- 

3	 Vgl. hierzu v. a. Norbert Otto Eke. Vormärz und Klassik. In: Vormärz-Handbuch. 
Hg. ders. im Auftrag des Forum Vormärz Forschung. Bielefeld: Aisthesis 2020. 
S. 155-164 sowie Wolfgang Bunzel. Vormärz und Romantik. In: ebd. S. 165-170.

4	 Vgl. hierzu auch den Beitrag von Eva-Tabea Meineke und Stephanie Neu-Wendel 
im vorliegenden Band.

5	 Norbert Otto Eke. Vormärz – Prolegomena einer Epochendarstellung. In: Vor-
märz-Handbuch (wie Anm. 3). S. 9-18, bes. S. 13-18

6	 Einen immer noch zuverlässigen Überblick über die sich wandelnde deutsche Ita-
lienwahrnehmung von der Klassik bis zur Romantik bietet die Studie von Stefan 

Anne-Rose Meyer
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scher Autoren mit diesem Land sind unter anderem Kritik am kulturellen 
Hegemonieanspruch Frankreichs, die europaweite Begeisterung für die 
Antike, ausgelöst etwa durch die Entdeckung Herkulaneums und Pompejis 
Mitte des 18. Jahrhunderts, dann das Interesse an der Renaissance und die 
breite Rezeption der Geschichte der Kunst des Altertums von 1764. Deren 
Verfasser Winckelmann, und nicht nur er, beschrieb Italien in zahlreichen 
Briefen als Zentrum antiker Kunst und als idealen Lebensraum.7

Zur Entwicklung eines kanonischen Bestands an Sehenswürdigkeiten, 
Landschaften, Alltagsszenen und Kunstwerken wie eines topischen Voka-
bulars in Reisebeschreibungen, Romanen, Novellen, Gedichten hatten 
zahlreiche Autoren von Rang beigetragen  – neben Wilhelm Heinse, Karl 
Philipp Moritz, Johann Gottfried Herder auch Johann Gottfried Seume, 
Wilhelm Müller und allen voran Johann Wolfgang von Goethe in der Ita-
lienischen Reise. Die deutschsprachige Italienfaszination wiederum hatte auf 
andere Literaturen, die französische, italienische und englische etwa, gro-
ßen Einfluss, wie ich in einigen komparatistisch orientierten Studien etwa 
zu Madame de Staëls Roman Corinne ou l’Italie mit Blick auf das 18. und 
19. Jahrhundert gezeigt habe.8

Literatur mit dem Thema Italien – deutschsprachige, anglophone, fran-
zösische  –  erweist sich über Jahrhunderte als Literatur, die von der Mitte 
des 16. Jahrhunderts an bereits eingebunden ist in ein Geflecht europäischer 
Bezüge. So ist Italien in neuhochdeutscher Reiseliteratur häufig präsent. 

Oswald. Italienbilder. Beiträge zur Wandlung der deutschen Italienauffassung 
1770-1840. Heidelberg: Carl Winter 1985 (Germanisch-romanische Monats-
schrift, Beihefte 6); vgl. ergänzend hierzu Deutsches Italienbild und italienisches 
Deutschlandbild im 18. Jahrhundert. Hg. Klaus Heitmann/Teodoro Scamardi.
Tübingen: Niemeyer 1993 (Reihe der Villa Vigoni 9); Italien in Aneignung und 
Widerspruch. Hg. Günter Oesterle/Bernd Roeck/Christine Tauber. Tübingen: 
Niemeyer 1996 (Reihe der Villa Vigoni 10); Italienbeziehungen des klassischen 
Weimar. Hg. Klaus Manger. Tübingen: Niemeyer, 1997 (Reihe der Villa Vigoni 
11). Vgl. ebenso „Italien in Germanien“. Deutsche Italienrezeption von 1750-
1850. Akten des Symposiums der Stiftung Weimarer Klassik. Herzogin Anna 
Amalia Bibliothek. Schiller Museum. 24.-26. März 1994. Hg. Frank-Rutger Haus-
mann. Tübingen: Narr 1996.

7	 Vgl. Johann Joachim Winckelmann. Briefe aus Rom. Ausgew., kom. u. mit einer 
Einl. vers. v. Martin Disselkamp. Mainz: Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung 
1997.

8	 Vgl. Meyer. Interkulturalität und/als Intertextualität (wie Anm. 2).
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Auch in den Italien-Sonetten des jungen Andreas Gryphius9 ist von einem 
regen Rom-Tourismus die Rede und bereits Goethes Vater, Johann Caspar 
Goethe, reiht sich explizit ein in die lange Tradition der Italiendarstellungen. 
Er verweist nämlich gleich im ersten Satz seiner eigenen Reiseerinnerungen 
aus dem Jahr 1740 darauf, „daß schon viele Autoren, alte wie neuere, das 
wundervolle Italien bereist und ihre Aufzeichnungen um die Wette veröf-
fentlicht haben“10. Es ist also bereits Mitte des 18. Jahrhunderts nicht mehr 
möglich, unvoreingenommen über Italien zu schreiben und sich gleichsam 
als Erster zu inszenieren, der dieses Land entdeckt. Auffälliges Charakteris-
tikum der meisten Italiendarstellungen ist denn auch die stark intertextu-
elle Prägung. Diese zeigt sich beispielsweise auch in dem großen Einfluss des 
britischen Schriftstellers D. H. Lawrence auf Italienromane des Gegenwarts-
schriftstellers Hans-Ulrich Treichel11 und daran, dass etwa die Erinnerungen 
des Intellektuellen und Journalisten Ralph Giordano an Sizilien sowohl von 
Goethe wie von Leonardo Sciascia und Giuseppe Tomasi di Lampedusa 
stark geprägt sind12. Auf diesem so entstandenen Archiv von Wissens
beständen um italienische Literatur, Geschichte, Kultur baute folglich nicht 
nur Goethes Großvater auf. Vielmehr ist die Kommentierung, Ergänzung, 
Tradierung vorhandener Informationen elementarer Bestandteil von Italien
darstellungen und dient nicht zuletzt dazu, durch Differenz- und Ähnlich-
keitsrelationen die eigenen nationalen wie subjektiven Besonderheiten zu 
identifizieren.

9	 Vgl. Andreas Gryphius. Gesamtausgabe der deutschsprachigen Werke. Hg. 
Marian Szyrocki/Hugh Powell. Bd. 1: Die Sonette. Hg. Marian Szyrocki. Tübin-
gen: Niemeyer 1963. S.  86 (Auff einen ungeschickten Roemer), S.  86f. (An 
Cleandrum), S. 87 (Als er aus Rom geschieden), S. 87f. (Ueber die unter irrdi-
schen Grueffte der heiligen Martyrer zu Rom).

10	 Johann Caspar Goethe: Reise durch Italien im Jahre 1740. Viaggio per l’Italia. 
Hg. Deutsch-italienische Vereinigung. Frankfurt  a. M. Aus dem Italienischen 
übers. v. Albert Meier unter Mitarbeit v. Heide Hollmer. Mit 15 Zeichnungen 
von Elmar Hillebrand. 4. Aufl. München: dtv 1999 (EA 1986). S. 7.

11	 Vgl. Meyer. Interkulturalität und/als Intertextualität (wie Anm. 2).
12	 Vgl. Alessandra Schininà. Die Sizilienreise als Metapher zeitgeschichtlicher und 

generationstypischer Fragen. In: Migration – Reise – Zusammenprall der Kul-
turen. Neue Italienbilder in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur. Hg. Anne-
Rose Meyer/Eugenio Spedicato. Würzburg: Königshausen & Neumann 2016 
(Rezeptionskulturen in Literatur- und Mediengeschichte 6). S. 195-209. Vgl. zu 
Lampedusa den Beitrag von Arne Karsten im vorliegenden Band.
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Vor diesem Hintergrund verweist auch Heine in seinen Reisebildern – Reise 
von München nach Genua, darauf, dass jüngst erst sein Dichterkollege Wil-
helm Müller eine umfangreiche Übersicht deutschsprachiger Reiseberichte 
gegeben habe.13 Wie geht nun Heine mit diesem Befund um? Indem er Wil-
helm Müllers Liste in Auszügen noch einmal wiedergibt und so die prekäre 
Situation eines Autors, der als einer von vielen über Italien zu schreiben ver-
sucht, explizit macht. Eine weitere Konsequenz ist, dass Heine von vorge-
prägten Schemata Abstand nimmt und seiner Leserschaft die „bunte Gewalt 
der neuen Erscheinungen“14 unter südlicher Sonne präsentiert. Diese beste-
hen aus statistischen Angaben, historischen Daten, Landschaftseindrücken, 
Anekdoten, Erlebnisberichten und nicht zuletzt bekanntlich aus scharfzün-
giger Gesellschaftskritik. Der Reiseweg hingegen wird dem Leser nicht mit-
geteilt. Hierfür wird stellvertretend Goethe genannt:

„Kennst du das Land, wo die Zitronen blühen?
Kennst du das Lied? Ganz Italien ist darin geschildert […]. In der ‚Italieni-
schen Reise‘ hat es Goethe etwas ausführlicher besungen, und wo er malt, hat 
er das Original immer vor Augen und man kann sich auf die Treue der Umrisse 
und der Farbengebung ganz verlassen. Ich finde es daher bequem, hier ein für 
allemal auf Goethes ‚Italienische Reise‘ hinzudeuten, um so mehr da er, bis 
Verona, dieselbe Tour […] gemacht hat.15

Heine erkennt folglich die Kanonizität des Gedichtes und der Reiseschil-
derungen Goethes uneingeschränkt an und kokettiert mit der vorgeblichen 
Verzichtbarkeit seiner eigenen Ausführungen. Zugleich bricht er Goethes 
Vorbildlichkeit höchst ironisch. Goethe wird allein zum Garant mimetisch 
getreuer Schilderungen. In den leicht bösartigen Worten Heines: „Die Natur 
wollte wissen, wie sie aussieht, und sie erschuf Goethe.“16 Die Serialisierung 
und Schematisierung von Reiserouten und Topoi und deren kritische Refle-
xion ist bei Heine ebenso textprägend wie eine – bei allem Spott – „huldi- 

13	 Vgl. Heinrich Heine. Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke. In Verbin-
dung mit dem Heinrich-Heine-Institut hg. v. Manfred Windfuhr. Hamburg: 
Hoffmann und Campe 1973-1997, Bd. VII/1. S. 62 (im Folgenden abgekürzt: 
DHA). Vgl. zu Heines Reisebildern auch den Beitrag von Karin Füllner im vor-
liegenden Band.

14	 DHA VII/1 (wie Anm. 13). S. 54.
15	 Ebd. S. 61.
16	 Ebd.
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gende Intertextualität“, um einen Terminus Manfred Pfisters zu bemühen.17 
Das heißt, Heine bedient sich hier wie bei weiteren Goethe-Referenzen in 
seiner Reise von München nach Genua nicht der binären Logik von alt und 
neu, überlebt und fortschrittlich. Wenn Heine etwa Kennst du das Land 
zum zweiten Mal in einem weiteren Kapitel zitiert18, stellt er gar die vollstän-
dige erste Strophe seinen eigenen Ausführungen voran. In einem kontrastie-
renden Verfahren lässt er auf das sehnsuchtsvoll-mysteriöse Goethe-Gedicht 
Schilderungen der topisch gewordenen Niederungen des Reisens folgen. 
Der Kontrast könnte größer nicht sein: Hier die erhabene lyrische Diktion 
Goethes, in Heines eigenem Text Flöhe, Sonnenbrand, kräftig ausspuckende 
Mitreisende und allgegenwärtiger Staub auf der Fahrt in der Postkutsche. 
Der Norbert Eke zufolge neue „Stil- und Sprachgestus“ der „Jungdeut-
schen“, der die Trennung zwischen ‚hoch‘ und ‚niedrig‘ weitgehend hinter 
sich lässt“19, ist hier wie an vielen anderen anderen Stellen nicht zu konsta-
tieren. Es zeigt sich vielmehr, dass Heine die binäre Opposition zwischen 
‚hoch‘ und ‚niedrig‘ aufrechterhält, er mit diesen Kategorien spielt, sie gegen-
einander ausspielt und so mit provokativem Gestus eine kreativ-ästhetische 
Remodulation literarischen Materials unternimmt.

Die Engführung von Erhabenem und Ekelhaftem unterstützt eine kul-
turkritische Diagnostik, die einerseits ästhetischem Idealismus in Form des 
zitierten Goethe-Gedichts huldigt und diesem Idealismus zugleich eine 
Absage erteilt. Die Reisedarstellung erscheint als narratio vera einer neuen 
Zeit, die sich von der Kunstperiode unübersehbar abgrenzt, aber in den 
Reisebildern wie andernorts etwa durch Goethe-Zitate Spuren des nur ver-
meintlich Vergangenen präsentiert. Walter Erhart hat vergleichbare Text-
strukturen in anderen Werken Heines überzeugend als eine Form – und eine 
Vorläuferin – der posthistoire beschrieben.20

17	 Vgl. Manfred Pfister. Intertextuelles Reisen, oder: Der Reisebericht als Intertext. 
In: Tales and „their telling difference“. Zur Theorie und Geschichte der Narrati-
vik. Festschrift zum 70. Geburtstag von Franz K. Stanzel. Hg. Herbert Foltinek/
Wolfgang Riehle/Waldemar Zacharasiewicz. Heidelberg: Winter 1993 (Anglis-
tische Forschungen, 221). S. 109-132, hier S. 120.

18	 Vgl. DHA VII/1 (wie Anm. 13). S. 63.
19	 Eke. Vormärz und Klassik (wie Anm. 3). S. 159.
20	 Walter Erhart. Heinrich Heine. Das Ende der Geschichte und „verschiedenar-

tige“ Theorie zur Literatur. In: Aufklärung und Skepsis. Internationaler Heine-
Kongreß 1997. Hg. Joseph A. Kruse/Bernhard Witte/Karin Füllner. Stuttgart: 
Metzler 1998. S. 489-506.
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Durch die Thematisierung von Epigonalität und die Problematisierung 
von Wiederholung setzt Heine zweifellos einen neuen Akzent innerhalb 
der Vielzahl von Italiendarstellungen. Auch durch den ironisch-subjektiven 
Tonfall der gesamten Schrift, durch ein spontan und assoziativ wirkendes 
Schreibverfahren gelingt es ihm, Italiendarstellungen zu aktualisieren, ihnen 
eine neue Form zu geben. Aber gerade durch den expliziten intertextuellen 
Goethe-Bezug ist die Reise nach Italien auch als ein primär durch Lektüre 
vermitteltes und mitinitiiertes Ereignis präsent. Die einflussreichsten Prä-
texte werden unübersehbar ausgestellt, gleichzeitig macht dieses Vorgehen 
die Besonderheit der eigenen, individuellen Schreibweise kontrastiv über-
haupt erst deutlich. Textintern reflektierte Epigonalität und Innovation, 
Individualität und Intertextualität schließen einander folglich nicht aus. 
Ansätze neuer Schreibverfahren gewinnen gerade in Auseinandersetzung mit 
Überliefertem überhaupt an Kontur. Intertextuelle Verweise auf die genann-
ten Goethe-Texte werden zu einem „Schwellen-Indikator des Wandels“21, 
anhand derer sich Brüche und Kontinuitäten in ästhetischer wie inhaltlicher 
Hinsicht in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts erkennen lassen.

Briefe an den Vater – August von Goethes Schreibverfahren  
der Tilgung und Ersetzung

Dies gilt auch für Heines Zeitgenossen August von Goethe. Dessen Tage-
bucheinträge und Briefe an seinen Vater anlässlich der 1830 unternom-
menen Italienreise wurden erst 1999 unter dem Titel Auf einer Reise nach 
Süden publiziert und sind literaturwissenschaftlich nur wenig beforscht.22 
Hier könnte man vermuten, dass die passagenweise extrem kunstlose Dar-
stellung aus einer bewussten Distanznahme zu den Italiendarstellungen 
des Vaters und Großvaters resultiert. Textbelege gibt es dafür keine, wohl 

21	 Norbert Otto Eke. Vormärz/Nachmärz – Bruch oder Kontinuität? Nachfragen 
an die Begriffsgeschichte. In: Vormärz  –  Nachmärz. Bruch oder Kontinuität? 
Hg. ders./Renate Werner. Bielefeld (Aisthesis) 2000. S. 28.

22	 Systematisch hat erst Paola Paumgardhen die Reisedarstellungen von Johann 
Caspar Goethe und Johann Wolfgang und August von Goethe miteinander 
verglichen: Paola Paumgardhen: „Auch ich in Italien!“ Johann Caspar, Johann 
Wolfgang, August Goethe. Eine dreistimmige Reise-Biografie. Aus dem Ital. 
v. Reinhard Uhlmann/Annalisa Cafaggi unter Bearb. v. Paola Paumgardhen. 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2019.
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aber gleichfalls Beispiele einer Johann Wolfgang von Goethe „huldigenden 
Intertextualität“23 in einer wirklich extremen Form. So schreibt August von 
Goethe über den Garten einer Villa am Comer See in einem Brief an den 
Vater: „Ein recht schönes Mädchen öffnete diese Himmelspforte und wir tra-
ten in hesperische Gärten. Hier fand man alles, was in Ihrem Gedicht Kennst 
Du das Land, so schön ausgedrükt ist, weiter brauche ich nichts zu sagen.“24 
Konsequent bricht dann auch die Schilderung von Garten und Ausblick ab. 
Diese Form elliptischen Erzählens, die ein allseits bekanntes Gedicht des 
Vaters an die Stelle eigener Schilderungen setzt, wäre im Zuge einer psycho-
analytischen Literaturinterpretation oder Einflussforschung sicher ergiebig, 
ist aber hier nicht von Belang. Im Kontext meiner Spurensuche ist vielmehr 
interessant, dass auch August von Goethe ähnlich wie Heine Kennst du das 
Land als Platzhalter nutzt, so dass er auf topisch gewordene Schilderungen 
verzichten kann. Eigene Beobachtungen werden getilgt und durch fiktio
nale Elemente ersetzt, wodurch eine mimetische Reproduktion vermie-
den ist. Gleiches finden wir noch mehrfach in den Schilderungen August 
von Goethes, u. a. auch bei der Schilderung Venedigs. Die Erwähnung der 
Venezianischen Epigramme des Vaters ersetzen eigene Beobachtungen des  
Sohnes.25

Der unbestreitbare Vorteil eines solchen Verfahrens ist, dass inhaltliche 
und narrative Neuakzentuierungen umso deutlicher hervortreten. Wie 
ein modern anmutender Flaneur erfasst August von Goethe – ähnlich wie 
Heine – Statistiken, Alltagsbeobachtungen, etwa zum Straßenbau in Mai-
lands Innenstadt, Cafés und Märkte, Restaurants und Museen, Geschäfte 
und Menschenmassen als gleichwertige und gleichermaßen interessante Phä-
nomene. Wie bei Heine werden erhabene Sujets mit Banalitäten verbunden:

Sonnabend 15t May 30. Früh manches in Ordnung gebracht, um 11 ausge-
gangen in der Stadt herumgedämmert, einen Hut und leichte Reisemütze 
gekauft, alles ziemlich wohlfeil, ein schöner Seidenhut mit Futteral 2 rt 7 gr. 
eine sehr bequeme Mütze 4 Kopfstük u. s. w. Wir sahen auch diesen Morgen 
ein sehr schönes Gemälde von Raphael, eine kniende Madonna welche vom 

23	 Pfister. Intertextuelles Reisen (wie Anm. 17). S. 120.
24	 August von Goethe. Auf einer Reise nach Süden. Tagebuch 1830. Erstdruck 

nach den Handschriften. Hg. Andreas Beyer/Gabriele Radecke. München/
Wien: Hanser 1999. S. 36.

25	 Ebd. S. 117.
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Jesuskinde, das auf einem Rasen schläft den Schleyer nimmt um es dem klei-
nen Johannes der sich auf Ihr Knie stützt zu zeigen.26

Derlei bruchlose Übergänge, ein enthierarchisiertes Nebeneinander von 
Kommerz und Kultur finden sich an vielen Stellen. Der Text zeigt u. a. 
dadurch eine gänzlich andere Organisationsform als die Italienbeschreibun-
gen von Großvater Johann Caspar Goethe und von Vater Johann Wolfgang 
von Goethe. Die Gattung ist hierfür nicht allein ausschlaggebend: Auch 
Johann Caspar Goethes Briefe waren wie die des Enkels als rein private 
Mitteilungen gedacht. Gleichwohl gilt Johann Caspar Goethes Augenmerk 
auf seiner 1740 unternommenen Italienreise hauptsächlich Architektur, 
Kunst, Kultur und fremdländischen Sitten. Diese will er – ganz aufklärisch-
didaktisch – ausführlich referierend seiner Leserschaft näherbringen.27 Dem 
Enkel aber werden etwa Waren, italienische Handwerker oder ein Markt 
zum Gegenstand intensiver Betrachtung, während Kunstschätze, wie in dem 
vorgestellten exemplarischen Zitat, eher lieblos, wie nebenbei erwähnt sind.

Auch wenn August von Goethes Briefe und Tagebucheinträge diverse 
Ergebenheitsfloskeln dem Vater gegenüber aufweisen und an vielen Stellen 
einen dialogischen Charakter haben: die ästhetischen Paradigmen, die noch 
die Italienische Reise Johann Wolfgang von Goethes prägen, gelten nicht 
mehr, sondern sind der selbstverständliche Hintergrund, vor dem sich eine 
neue Wahrnehmung vor allem großstädtischen Treibens abheben kann. Als 
Zwischenfazit lässt sich deswegen festhalten, dass Italien als allseits bekann-
ter Gegenstand in diversen Gattungen und für Schreibende unterschied-
lichen Kalibers, auch für solche aus Reihe zwei, drei und folgenden, unter 
anderem deswegen interessant ist, eben weil man vieles davon zu kennen  
glaubt und so ein gewisser Druck entsteht, bis dato unerschlossene Bereiche 
zu beleuchten. Gerade die privaten Äußerungen des poeta minor August von 
Goethe bieten die Chance, zu erkennen, wie stark sich inhaltliche und text
ästhetische Parameter geändert haben. Denn anders als Heine ging es August 
von Goethe gerade nicht darum, sich in einer Doppelfunktion als Literatur-
kritiker und Schriftsteller gegen einen Altvorderen zu erheben, um in vol-
ler produktionsästhetischer Absicht einer möglichst breiten Öffentlichkeit 

26	 Ebd. S. 30.
27	 Vgl. Paumgardhen. „Auch ich in Italien!“ (wie Anm. 22). S. 37, 41, 83. Die Rei-

sebeschreibungen sind als fiktive Briefe gestaltet. Obwohl Johann Caspar Goe-
the sie nie veröffentlichte, ist doch die dialogische Form auffällig.

Goethe-Rezeptionen im Vormärz



186

gegenüber die eigene Besonderheit und Herrlichkeit leuchten zu lassen. 
Gerade der informelle Charakter, der gänzlich andere pragmatische Status 
und Kommunikationskontext von August von Goethes Italiendarstellungen 
unterscheiden sich von Heines Stellungnahmen zum Werk. Die eingesetzten 
Mittel aber sind vergleichbar. 

Die Macht der Bilder – Heinrich Laube und Fanny Lewald zwischen 
Imitation und Innovation

Gehen wir in der Betrachtung der Italien-Reisen im Vormärz weiter, wird 
deutlich, dass sich diverse Darstellungsprinzipien Heines und August von 
Goethes auch in Heinrich Laubes Reisenovellen aus dem Jahr 1834 finden. 
29 davon erzählen von Laubes Italienaufenthalt mit Karl Gutzkow und 
nicht zufällig ist eine voll und ganz Goethe und einer diesen wertschätzen-
den Lebens- und Werkbeschreibung gewidmet.28 Gleichwohl distanziert 
sich aber auch Laube auffällig von Goethes Italienischer Reise. Auch Laubes 
Schreiben ist unsystematisch, assoziativ, anekdotenreich und stellenweise 
allzu ausführlich und  –  im Vergleich mit den Schilderungen Heines und 
der Goethe-Familie  –  daher ziemlich langweilig. Unterschiede zwischen 
den deutschen Ländern und Italien werden beschrieben, auch die Erwäh-
nung von Flöhen fehlt nicht, kaum dass die Alpen Richtung Süden über-
quert sind.29 In schmeichelhaften Selbstdarstellungen zeigt sich der Autor als 
unwiderstehlicher Herzensbrecher, der Schlag bei Italienerinnen hat.30 Was 
die Novellen aber wirklich interessant macht, ist die Reflexion eines Wahr-
nehmens, das durch die Rezeption diverser Bilder und literarischer Werke, 
darunter auch Shakespeares, vorgeprägt ist. So heißt es beispielsweise über 
Venedig: 

Ich hatt’ es so oft gehört, daß Venedig mitten im Meere schwimme, ich hatte 
es so oft abgebildet gesehn, ich hatte mir den Eindruck noch viel großartiger 
gedacht, als ich ihn jetzt empfand, da wir in Fusine, dem kleinen Strandorte 
einfuhren. Aber ich konnte mich doch einer wunderbaren Stimmung nicht 

28	 Heinrich Laube, Heinrich. Reisenovellen. Bd. 2 (1834). Frankfurt a. M.: Athe-
näum 1973 (Athenäum Reprints – Das Junge Deutschland. Hg. Alfred Ester-
mann). S. 246-293.

29	 Ebd. S. 181.
30	 Vgl. beispielsweise ebd., S. 199-205, 215, 306f.
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erwehren: es war gegen Abend, drüben lag die alte, vielbesungene, weiß-
schimmernde Venecia, es kam mir Alles fabelhaft, orientalisch vor. Kleine  
todtenschwarze Gondeln lagen am Ufer – das waren jene schwarzen Gondeln, 
welche in allen Romanen herumfahren, auf welchen Othello Nachts unter 
Desdemona’s Fenster gefahren ist, um ihr heiße, afrikanische Lieder in’s Ohr 
zu singen.31

Das Moment der vorgeprägten Wahrnehmung, das Laube anhand einer der 
schon damals bekanntesten Städte der Zeit beschreibt, führt zu einer Ent-
täuschung in der Realität. Wahrnehmung und Vorstellung befinden sich in 
einem spannungsvollen Verhältnis, was auch Heine und August von Goethe 
beschreiben, wenn auch mit anderen Mitteln. Deutlicher als bei den beiden 
wird aber bei Laube der große Einfluss von Bildmedien. Golo Maurer hat 
in einer grundlegenden Studie darauf hingewiesen, dass auch in der Kunst 
jahrhundertelang unzählige Italienmotive zirkulierten.32

Der Effekt, etwas so oft im Bild gesehen zu haben, dass es seine Wirkung 
in Realpräsenz auf den Betrachter wenigstens in Teilen einbüßt, mutet selt-
sam modern an, liest man Laubes Novelle im Zeitalter von Smartphone und 
Internet. Auffällig ist die dreifache Staffelung des Zitates: von Bildern führt 
es zum subjektiven Eindruck und dann zur Literatur, die dazu beiträgt, die 
Gondeln zu kontextualisieren und als Eindruck zu fiktionalisieren. Gleich-
wohl fasst sich Laube aus wirtschaftlichen Gründen kurz: „Es hat einmal ein 
Dichter gesagt: ‚Helden erbaueten Rom, Venezia aber die Götter‘, mein Herr 
Verleger sagte aber ich sollte mich nur nicht zu lange bei Venedig aufhalten, 
das sei ein abgedroschnes Thema.“33 Trotzdem gelingt es Laube, die Präge-
kraft textueller Vorbilder auch produktiv aufzunehmen. Etwa dann, wenn 
er in personifizierend-expressionistisch anmutender Bildlichkeit und gut 
80 Jahre vor Thomas Mann weiter über das habsburgische Venedig schreibt:

[…] der Kahn schlüpfte weich durch das stille Lagunenwasser, die Häusermasse 
entwickelte ihre Gesichtszüge, zerfallende Mauern, mit Brettern verschlagene 
Fenster, lange Stangen mit ärmlicher Wäsche kamen zum Vorschein, die 

31	 Ebd. S. 435.
32	 Golo Maurer: Italien als Erlebnis und Vorstellung: Landschaftswahrnehmung 

deutscher Künstler und Reisender 1760-1870. Regensburg: Schnell und Steiner 
2015. Vgl. zur Bildproduktion über Italien auch den Beitrag von Golo Maurer 
im vorliegenden Band.

33	 Laube. Reisenovellen (wie Anm. 28). S. 437.
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Glocken in der Stadt vereinigten ihre melancholischen, einförmigen Reime 
mit denen von San Miguele  –  es war, als führen wir in einen Begräbnisort 
hinein.
Venetia ist todt.34

Vergleichbar zu den Schilderungen August von Goethes und Heines findet 
sich auch bei Laube das enthierarchisierte Nebeneinander von Erhabenem 
und Banalem, wechseln die Schilderungen städtebaulicher Besonderheiten 
und ungewohnter Perspektiven – etwa vom Campanile auf die Stadt hinun-
ter  –  ab mit parodistischen Schilderungen des wohlorganisierten und flo-
rierenden Tourismus.35 Spätestens dann wird Venedig zu einer auch modern 
anmutenden Großstadt, als Laube eine schöne Dame entdeckt, ihr nach
gehen will, sie aber „im Getümmel“36 verschwinden sehen muss.

Bei seiner Schriftstellerkollegin Fanny Lewald werden Bilder noch in ganz 
anderer Weise zentral: Sie benennt ihre Reiseschilderungen aus dem Jahr 
1847 poetisch-programmatisch mit Italienisches Bilderbuch. Der Titel steht 
für ein Schreibverfahren, bei dem Heterogenes miteinander verbunden ist. 
Geboten werden in kurzen Kapiteln unterschiedliche Themen  –  darunter 
Gesundheitsgefährdung durch Wasserleitungen aus Blei, Opernaufführun-
gen an der Scala, das Angebot von Obst und Gemüse auf Wochenmärkten 
und vieles andere mehr. Gleichwohl ist auch bei ihr Goethes Gedicht Kennst 
du das Land zentraler intertextueller Bezugspunkt. Es steht Lewalds Buch 
wie ein Motto voran. Auch sie weist sich folglich als Autorin aus, die ihr Werk 
durch unübersehbare Zitate literarischer Vorgänger – darunter auch August 
von Platen und Lord Byron – als traditionsverhaftet markiert.37 Gleichzeitig 
arbeitet Lewald ähnlich wie ihre Dichter-Kollegen zahlreiche alltagsrealisti-
sche Schilderungen mit ein und entspricht damit Forderungen etwa Theodor 
Mundts, Ludolf Wienbargs und Karl Gutzkows nach einer modernen und 
an der eigenen Zeit orientierten Prosa.38 Lewald nimmt dabei in Kauf, ihre 

34	 Ebd. S. 439.
35	 Vgl. ebd. S. 492-494, 497-500.
36	 Ebd. S. 504.
37	 Goethe ist gleich in der Einleitung präsent, vgl. Fanny Lewald. Italienisches 

Bilderbuch. Hg. u. mit e. Nachw. vers. v. Ulrike Helmer. Ungek. Neuaus. d. 
Orig.-Fassung aus dem Jahre 1847. Frankfurt a. M.: Helmer 1992. S. 5. Vgl. auch 
S. 141. Vgl. zur Rezeption Byrons und Platens ebd. S. 319-324.

38	 Vgl. Theodor Mundt. Wilhelm Meister’s Wanderjahre oder die Entsagen-
den. (Göthe’s Werke, vollständige Ausgabe letzter Hand, 21., 22. u. 23. Band. 
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Leser durch eigene Beobachtungen, etwa von Leichen und deren Transport 
zum Friedhof, nachhaltig zu verstören. Die vorgeprägten Italienerfahrungen 
werden folglich durch aktuelle und nach subjektiven Kriterien ausgewählten 
Impressionen ergänzt und teilweise auch kommentiert.39

Ein vorläufiges Fazit: Italienliteratur des Vormärz und  
deren theoretisches Potential

Vor allem am Beispiel von Reiseliteratur und hier vor allem am Beispiel der 
Rezeption Italiens wird deutlich, dass im Vormärz ein kanonischer Bestand 
an Schauplätzen und Kunstwerken ebenso verarbeitet wird wie ein topisches 
Vokabular. Bösartig formuliert, könnte man folglich von einem deutlich 
erkennbaren Mangel an inhaltlicher wie ästhetischer Innovation sprechen. 
Sieht man sich einige Italien-Texte dieser Zeit näher an, wird aber anderes 
deutlich: Reiseschilderungen – darunter etwa die Heines, die von Goethes 
Sohn August, die Laubes und Lewalds  –  sind zwar wesentlich durch ein 
an Vorbildern orientiertes Erzählen geprägt. Dieses jedoch ermöglicht es 
Schriftstellerinnen und Schriftstellern erst, sich im Bewusstsein literarischer 
Autonomie von Tradiertem stellenweise auch deutlich erkennbar abzusetzen 
und ihre eigene Position im literarischen Feld zu beziehen.

Vormärz-Autorinnen und Autoren exponieren einerseits ihren jeweiligen 
Text stellenweise sehr deutlich als Werk mit epigonalen Zügen. Etwa durch 
die Aktualisierung allseits bekannter Topoi der Italiendichtung und durch 
Verfahren huldigender Intertextualität auf Goethes Gedicht Kennst du das 

Stuttgart/Tübingen, Cotta. 1829). In: Blätter für literarische Unterhaltung. 
Nr. 264 vom 21. Sept. 1830. S. 1053-1055, bes. S. 1054; Karl Gutzkow. Gesam-
melte Werke. Bd. 9/10. Säkularbilder. 1. u. 2. Theil. Frankfurt a. M.: Literarische 
Anstalt 1846; Ludolf Wienbarg: Ästhetische Feldzüge. Hg. Walter Dietze. Ber-
lin/Weimar: Aufbau 1964.

39	 Vgl. ausführlich zu Fanny Lewalds Italienischem Bilderbuch Ann-Christin 
Boley/Julia Ilgner. Epigonales Erzählen und dialogische Intertextualität. Fanny 
Lewalds literarisches Spiel mit der Tradition im Italienischen Bilderbuch (1847). 
In: Geld und Ökonomie im Vormärz. Jahrbuch Vormärz Forschung 19 (2013). 
S.  297-323 sowie Christina Ujma. Stadt, Kultur, Revolution. Italienansichten 
deutschsprachiger Schriftstellerinnen des 19. Jahrhunderts. Aus dem Nachlass 
hg. v. Rotraut Fischer/Ruth Ujma. Bielefeld: Aisthesis 2017 (Vormärz-Studien 
XL). S. 173-197.
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Land und seine Italienischen Reise. Andererseits gewinnen Ansätze inno-
vativer Schreibverfahren gerade in Auseinandersetzung mit Überliefertem 
überhaupt an Kontur: Anhand der Goethe-Zitate lassen sich Brüche und 
Kontinuitäten in ästhetischer wie inhaltlicher Hinsicht in der ersten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts erkennen.

So unterschiedlich die intertextuellen Rekurse der Autoren Heine, August 
von Goethe, Laube und Lewald auf verschiedene Vorbilder im Detail gehal-
ten sind, rufen sie doch alle im Leser idealerweise auch gemeinsam geteilte 
literarische Wissensbestände auf. Im Kontext der Italienreisen wird an diver-
sen Stellen in den vorgestellten Werken auf detaillierte Beschreibungen von 
etablierten Schauplätzen verzichtet. Fiktionale Elemente treten an deren 
Stelle, wodurch die Autoren bloße Reproduktion vermeiden. Intertextuelle 
Bezüge werden dabei nicht verwischt bzw. ‚verdrängt‘40, sondern unüber-
sehbar markiert und sinnstiftend integriert. Sie sind dadurch nicht zuletzt 
auch Ausdruck des literarischen Selbstverständnisses und eine Standort
bestimmung der Autorin und ihrer Kollegen im literarischen Feld. Von die-
sem Punkt aus ergeben sich diverse Möglichkeiten kontrastierender Lektü-
ren auch für die universitäre Lehre.

Vor allem die Referenzen auf die populärsten Intertexte, die von Johann 
Wolfgang von Goethe, bergen narratives wie ästhetisches Potential: An 
die Stelle der reinen Schilderung individueller Erfahrung, die auf diesem 
hochvertexteten Gebiet nur mehr schwer möglich ist, tritt die kalkulierte 
und textintern reflektierte Kombination fiktionaler und faktualer Erzähl
elemente. Altes und Neues, die subjektive Unmittelbarkeitsästhetik von 
Erlebnisdichtung und Klassiker-Zitate werden miteinander verbunden und 
kommentieren und durchdringen einander wechselseitig. So wird etwa die 
Schärfe der gesellschaftlichen Kritik Heines an den „deutschen Zuständen“ 
mittels der Verweise auf Goethe, Klassik und die damit einhergehende poli-
tische Stagnation in seinen Reisebildern noch verschärft.

Zu „Schwellen-Indikatoren des Wandels“41 werden die von mir diskutier-
ten Texte auch noch aus einem anderen Grund: Indem darin immer wieder 
auf vorgängige Darstellungen rekurriert wird, was bei Italien aufgrund der 
so langen Tradition leichter fällt als bei anderen Themen, ist folglich mit 

40	 „Zum Begriff der verdrängten bzw. negierten Intertextualität mit der Funktion, 
‚intertextuelle Abhängigkeiten zu verschleiern‘ (S.  112) vgl. Manfred Pfister. 
Intertextuelles Reisen (wie Anm. 17). S. 112-116.

41	 Eke. Vormärz/Nachmärz (wie Anm. 21). S. 28.
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literarischen Mitteln die Rolle des Autors zur Diskussion gestellt: Dieser 
dekonstruiert vorgegebene Bildwelten und arrangiert sie neu, imaginiert aber 
kaum noch bedeutende eigene mehr. Genau dieses Phänomen wird in den 
Texten Heines, August von Goethes, Laubes und Lewalds explizit genannt. 
Von diesem Punkt aus betrachtet, werden Italienbilder des Vormärz auch 
für Fragen der Allgemeinen Literaturwissenschaft und der Literaturtheo-
rie bedeutsam. Denn nur sieben Jahre nach dem Erscheinen von Lewalds 
Italienischem Bilderbuch wird Gottfried Keller in der Ersten Fassung seines 
Grünen Heinrichs Italien ausschließlich noch in Form von Fiktionen zweiter 
Stufe präsentieren. Dies geschieht dadurch, dass der Protagonist Gemälde 
mit italienischen Motiven aufgrund von Vorlagen anfertigt und Goethes 
Italienische Reise liest, aber das Land gar nicht mehr selbst in Augenschein 
nimmt. Das ästhetische und bislang noch zu wenig beachtete Potential 
von Vormärz-Literatur liegt meinen Überlegungen zufolge also darin, dass 
gerade anhand des so häufig bearbeiteten Italien-Themas textintern, etwa in 
den vorgestellten Reiseberichten, das Verhältnis von Originalität und Epi-
gonalität, von Erlebnis und Reproduktion, von Wahrnehmungen und deren 
Gestaltungsmöglichkeiten vor dem Hintergrund einer langen literarischen 
Tradition deutlich erkennbar und von einer neuen Warte aus diskutierbar 
wird. In dieser selbst- und literaturkritischen Dimension sind die Vormärz-
Texte den an Bildungskanons und aktuellen Wissensbeständen orientierten 
Reiseberichten der Aufklärung und den als überzeitlich konzipierten Werten 
der Klassik entgegengesetzt.

Gänzlich neue Perspektiven allerdings gewinnt erst Sigmund Freud 
schreiberisch Italien ab, als er 1896, vier Jahre vor seiner Romreise, aus ima-
ginierten Ruinen Grundprinzipien der Psychoanalyse entwickelt. Und bei 
Wolfgang Koeppen gerät der Blick in die Tiefen der Topographie Roms, in 
Kanäle und U-Bahn-Schächte, zum Blick in die blutige historische Tiefe der 
Jahrhunderte.42

42	 Vgl. hierzu Irmtraud Egger. Italienische Reisen. Wahrnehmung und Literarisie-
rung von Goethe bis Brinkmann. München: Fink 2006. S. 122-127.
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Philipp Weber (Bochum)

Das Arsenal der Stimmen in Georg Büchners Woyzeck

Im Gutachten des Hofrats Dr. Johann Christian August Clarus berichtet 
die Zeugin Naumann, bei der Johann Christian Woyzeck zeitweise unter-
kommt, dass sich dieser bei ihr „verständig betragen und alle Morgen aus 
einem […] Buche gebetet hat.“1 Die fromme Übung ist eine Tätigkeit, bei 
der das Subjekt zu sich selbst spricht, allerdings wird das nicht als Symptom 
einer pathologischen Entwicklung bewertet. So steht die öffentliche wie 
häusliche Bibellektüre im Zentrum der von Philipp Jakob Speners geprägten 
Katechismusübungen und zählt noch im 19. Jahrhundert zu den gängigen 
Kulturtechniken.2 Zu den ‚abnormen‘ Angewohnheiten Woyzecks zählt 

1	 Johann Christian August Clarus: „Die Zurechnungsfähigkeit des Mörders 
Johann Christian Woyzeck“ [1821]. In: Georg Büchner: Sämtliche Werke und 
Briefe (Hamburger Ausgabe). Hg. Werner R. Lehmann. Bd. 1: Dichtungen und 
Übersetzungen mit Dokumentationen zur Stoffgeschichte. Hamburg: Wegner 
1967, S. 487-549, hier: S. 501. Das Gutachten informiert weiter, dass Woyzeck 
„in der Neujahrmesse 1821 drei Wochen lang“ bei der Befragten wohnt (ebd.). 
In der Zeit von Woyzecks Inhaftierung nach der Mordtat finden insgesamt 
fünf Unterredungen statt, die der Hofrat Clarus durchführt, um anschlie-
ßend ein Gutachten über den Geisteszustand des Angeklagten zu erstellen. 
Einen Aufschub des Todesurteils gegen Woyzeck kann zunächst ein Schreiben 
des Juristen Johann Adam Bergk bewirken. Bergk vermag, im Verweis auf die 
akustischen Halluzinationen des Angeklagten, dessen Zurechnungsfähigkeit 
überzeugend anzufechten, woraufhin Clarus ein erneutes Gutachten erstellen 
soll. Zur Vorlage seiner dramatischen Gestaltung dient Büchner dieses zweite  
Gutachten.

2	 Auf Spener geht die Einführung der in vielen Haushalten seit dem 17. Jahrhun-
dert praktizierten Katechismusübungen und der ecclesiola zurück. Siehe Johannes 
Wallmann: Philipp Jakob Spener und die Anfänge des Pietismus (= Beiträge zur 
historischen Theologie. Bd. 42). Tübingen: Mohr 1986, S. 217 sowie Gustav Lud-
wig Zeissler: Geschichte der Sächsischen Oberhofprediger und deren Vorgänger 
in gleicher Stellung von der Reformation an bis zur gegenwärtigen Zeit. Leipzig: 
Vogel 1856, S. 92-110. Die „fleißige Beschäftigung mit Gottes Wort“, und damit 
bezeichnet Spener selbstredend die Bibel, ist ihm „das vorzüglichste Mittel […], 
etwas zu bessern“. Philipp Jakob Spener: Pia Desideria […]. Frankfurt a. M.: Zun-
ners 1676, S. 61.
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das Gutachten indessen, dass dieser begann, „bald heimlich, bald, wenn er 
allein gewesen, laut mit sich selbst zu sprechen und dazu Gesticulationen zu 
machen, oder wie er sich ausdrückte, allerhand bei sich auszufechten.“3 Das 
mit den geltenden, materiellen Praktiken konforme Selbstgespräch bleibt 
weiter unkommentiert, davon losgelöst aber kann es Hinweis auf den spä-
teren Wahn geben. Das Hören von Stimmen und die Anrede eines Anderen 
sind also nur im Wissen um die jeweiligen Kontexte als sittlich oder wahn-
haft zu klassifizieren, und die Entscheidung darüber obliegt dem zuständigen 
Diskurs. 

Georg Büchners Fragment gebliebenes Drama Woyzeck (1837/1879) stellt 
eine Figur mit selbigem Namen ins Zentrum, die meint, Stimmen zu hören. 
Nicht nur leidet Woyzeck an akustischen Halluzinationen, diese drängen ihn 
zudem zu einer Mordtat, für die er schließlich hingerichtet werden soll. Von 
den diversen akustischen Halluzinationen, die im Clarus-Gutachten auftau-
chen, greift Büchner allerdings nur eine spezifische Konstellation heraus und 
montiert sie in sein Stück.4 Dessen ungeachtet zeigen dort die pietistischen 
Konventionen, die Sittenstrenge und die im Sprachbewusstsein eingelasse-
nen Imperative eine eigentümliche Gewalt: Sie durchsetzen die Figurenrede, 
geben sich darin als Rede eines Anderen zu erkennen und können unabsehbare 
Impulse auslösen. Die gehörten Stimmen operieren dann gleich Vektoren, die 
einander begegnen oder durchdringen, was sogleich Handlungsketten durch-
trennt und neu arrangieren lässt. Das trifft allerdings nicht nur auf die Haupt-
figur zu, auch die übrigen Akteurinnen und Akteure zeigen sich von sozialen 
Imperativen durchherrscht, die einer eigenen Logik folgen.

Die nachstehenden Überlegungen beabsichtigen, den Stimmen im Drama 
Woyzeck in bislang unversuchter Weise Gehör zu schenken. Wohl ist das Drama 
mitsamt der darin versammelten Stimmen Gegenstand unterschiedlicher 

3	 Clarus: Johann Christian Woyzeck (wie Anm. 1), S. 510. Hervorhebungen – hier 
wie im Folgenden – im Original. 

4	 Das Gutachten zitiert Woyzecks akustische Halluzinationen ausnahmslos in 
direkter Rede, wodurch streng genommen nicht das Subjekt Woyzeck spricht, 
sondern eine dezidiert subjektlose Rede, die in ihm zu hören ist. Arne Höcker 
bemerkt dazu: „Es scheint, als seien die Stimmen dem narrativen Darstellungs-
modus entgangen, weil sie keinem Subjekt zugeordnet werden können.“ Arne 
Höcker: „Das Drama des Falls. The Making of ‚Woyzeck‘“. In: Tötungsarten und 
Ermittlungspraktiken. Zum literarischen und kriminalistischen Wissen von Mord 
und Detektion. Hg. Maximilian Bergengruen/Gideon Haut/Stephanie Langer. 
Freiburg i. Br.: Rombach 2015, S. 189-204, hier: S. 203.
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Analysen geworden.5 Davon sich absetzend soll im Folgenden gezeigt wer-
den, welche sprachstrukturellen Merkmale die herrschende Ideologie zeitigt, 
an welchen Stellen es ihr gelingt, ihre Subjekte anzurufen und wo sie fehl-
geht – und schließlich soll ein bislang unentdeckt gebliebener Zusammen-
hang von Anrufung und den akustischen Halluzinationen Woyzecks zur 
Reflexion gebracht werden. Das wird in insgesamt vier Schritten geschehen, 
die jeweils theoretische Argumente begleiten, die den Arbeiten Louis Alt-
hussers und Jaques Lacans entnommen sind. Dieser Weg erlaubt eine Refle-
xion auf das im Drama angelegte Arsenal der Stimmen, mit dem zugleich 
eine spezifische Logik der Herrschaft zur Darstellung gebracht ist. Erstens 
wird die Funktion der Ideologie im Drama unter dem Aspekt der Anrufung 
untersucht. Zweitens wird das Misslingen der Anrufung an der Figur Woy-
zecks nachverfolgt, der auf ein davon abseitiges Genießen verfällt. Drittens 
wird daraus resultierend der Wahn als Installation einer anderen, psycho-
tischen Anrufung erfasst. Und viertens wird anhand des wahnhaften Stim-
men-hörens eine metaleptische Reflexion im Drama aufgezeigt, welche die 
Funktion der Ideologie mit der Aufführungspraxis kombiniert. 

Die Funktion der Ideologie oder: Warum ist diese Welt so schön? 

Für eine Analyse des Arsenals der Stimmen ist zunächst notwendig, die 
zugehörige Funktion der Ideologie im Drama kenntlich zu machen.6 Als 

5	 So sind u. a. dem zeitgenössischen psychiatrischen Diskurs, der Fallgeschichte 
sowie der Wirkmacht der herrschenden Ideen im Sprachbewusstsein eingehende 
Untersuchungen gewidmet worden. Neben den im Folgenden diskutierten Arbei-
ten siehe dafür u. a. Nicolas Pethes: Literarische Fallgeschichten. Zur Poetik 
einer epistemischen Schreibweise. Konstanz: KUP 2016, bes. S. 9-36; Udo Roth: 
„Georg Büchners Woyzeck als medizinhistorisches Dokument“. In: Georg Büch-
ner Jahrbuch 9 (1995-1999), S. 503-519; Gideon Stiening: Literatur und Wissen 
im Werk Georg Büchners. Studien zu seinen wissenschaftlichen, politischen und 
literarischen Texten. Berlin/Boston: De Gruyter 2019, bes. S. 691-694; Yvonne 
Wübben: „Georg Büchner: Woyzeck (1836/37)“. In: Literatur und Wissen. Ein 
interdisziplinäres Handbuch. Hg. Roland Borgards/Harald Neumeyer/Nicolas 
Pethes/Yvonne Wübben. Stuttgart: Metzler 2013, S. 349-353.

6	 Die „Wirklichkeit und Wirkung der Ideologie“ untersucht auch Alfons Glück: 
„‚Herrschende Ideen‘: Die Rolle der Ideologie, Indoktrination und Desorien-
tierung in Georg Büchners Woyzeck“. In: Georg Büchner Jahrbuch 5 (1985), 
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Nachweis derselben genügt schon die Rüge des Hauptmanns im Entwurf 
H 4, welche sich an Woyzeck richtet: „Hauptmann. […] Woyzeck, er ist 
ein guter Mensch, ein guter Mensch  –  aber (mit Würde) Woyzeck, er hat 
keine Moral! Moral das ist wenn man moralisch ist, versteht er.“7 Unschwer 
lassen sich darin der Rigorismus und die unverhohlene Engstirnigkeit der 
Obrigkeiten sowie die Opazität der geltenden Normen für die Beherrschten 
ausmachen. Die hehren humanistischen Ideale erweisen sich als längst kom-
promittiert und grimassieren nur mehr ihr einstiges kritisches Potenzial.8 
Die ihnen innewohnende Funktion der Ideologie zeigt sich indessen in einer 
davon unterschiedenen Ansicht: Die kodifizierten Tugenden und Sitten, auf 
die sich der Hauptmann beruft („Moral das ist wenn man moralisch ist“), 
erweisen sich als von ihrer begrifflichen Bedeutung gelöst und referieren nur 
mehr auf sich selbst, was sie in der syntaktischen Abfolge tautologisch wer-
den lässt. Dadurch können jeweilige Ideale beliebig in die eigene Rede einge-
setzt, miteinander kombiniert oder durch andere Ideale substituiert werden. 
Von derselben Funktion macht ebenfalls der Barbier Gebrauch: „Und ein 
ordentlicher Mensch hat sein Leben lieb, und ein Mensch, der sein Leben 
lieb hat, hat kein Courage, ein tugendhafter Mensch hat kein Courage! Wer 
Courage hat ist ei Hundsfott.“9 Es korrespondieren damit erneut die Worte 
des Hauptmanns: „[E]in guter Mensch ist dankbar u. hat sei Leben lieb, 

	 S. 52-138, hier: S. 53. Allerdings setzt sich die vorliegende Analyse in bestimmten 
Punkten von derjenigen Glücks ab, wie noch zu zeigen ist. Eine wissensgeschicht-
liche Analyse der Ideologie bei Büchner unternimmt Mareike Schildmann: „Die 
sinnlichen Enden der Ideologie. Politische Affektenlehre in Büchners ‚Danton’s 
Tod‘“. In: IASL Sonderheft 1/2022 [i. E.].

7	 Georg Büchner: „Woyzeck. Entwurfsstufen“. In: ders.: Werke und Briefe 
(Münchner Ausgabe). München: DTV 2002 (1988), S. 190-232, hier: H 4, 5, 
S. 223.

8	 Vgl. Glück: „Dieser Idealismus ist der Gegensatz des originalen Idealismus des 
18. und frühen 19. Jahrhunderts, der den status quo kritisierte.“ Glück: ‚Herr-
schende Ideen‘ (wie Anm. 6), S. 94. Carsten Jakobi erkennt in Büchners Poetik in 
entsprechender Weise eine „methodische Zurückweisung von Sinnsystemen als 
Sinnsysteme“. Carsten Jakobi: „Kritischer Zweischritt. Georg Büchners ästheti-
sche Entmächtigung moralischer Sinnsysteme im ‚Woyzeck‘“. In: Zeitschrift für 
deutsche Philologie 118.2 (1999), S. 216-233, hier: S. 226. Siehe ferner Richard 
T. Gray: „The Dialectic of Enlightenment in Büchner’s ‚Woyzeck‘“. In: The Ger-
man Quarterly 61.1 (1988), S. 78-96, hier: S. 88.

9	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 1, 10, S. 202. 
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ein guter Mensch hat keine courage nicht! ein Hundsfott hat courage!“10 
Weitere Beispiele lassen sich in den Reden des Doktors11 und des Markt
schreiers12 ausmachen.

Die tautologischen Schleifen dienen nun nicht nur dem Nachweis der 
inhaltlichen Irrelevanz herrschender Phrasen; paradoxerweise gewinnen 
diese aus ihrer grell ausgestellten Substanzlosigkeit überhaupt erst die ihnen 
zukommende Autorität. So wirkt die darin enthaltene, gesellschaftliche 
Ideologie gerade dann am mächtigsten, wenn sie sich in ihrer ungerecht-
fertigten, bloßen Kontingenz zeigen kann, ohne dass Konsequenzen zu 
fürchten wären. Ihr argumentatives wie semantisches Defizit erweist sich 
als maßgeblicher Faktor ihres Funktionierens. Slavoj Žižek versteht das als 
zentrale Funktion jeder Ideologie: „When do we say, ‚The law is the law‘? 
Precisely when the law is encountered as unjust, arbitrary, etc., and we then 
add, ‚But, nonetheless, the law is the law‘.“13 Die der Ideologie eigentümli-
che, innere Rekursion macht nicht etwa ihren Inhalt fraglich, sondern ver-
mag im Gegenzug, das Subjekt in einen unendlichen interpretatorischen 
Regress zu zwingen. Befragt das Subjekt den Inhalt der geltenden Regeln, 
stellt es letztlich nur sich selbst in Frage. Der Regress besorgt darüber eine 
schlechte Unendlichkeit, die sich in einer zeitlichen Logik manifestiert als 
„ewig, ebenso wie das Unbewußte ewig ist“, wie Althusser schreibt.14 Die 
Tautologie fungiert als das semantische Äquivalent jener der Ideologie inhä-
renten Ewigkeit. Anstelle einer möglichen inneren Kausalität, einer konse-
kutiven Logik oder einer begrifflichen Bewegung installiert die Ideologie ein 
tautologisch-argumentatives Spiegelverhältnis.15 In der Ewigkeit des Wider-

10	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 2, 7, S. 217. 
11	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 4, 8, S. 225.
12	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 1, 2, S. 199.
13	 Slavoj Žižek: Less Than Nothing. Hegel and the Shadow of Dialectical Materia-

lism. London: Verso 2012, S. 370.
14	 Louis Althusser: „Ideologie und ideologische Staatsapparate“ [1977]. In: ders.: 

Gesammelte Schriften. Hg. Frieder Otto Wolf, 1. Halbband, Hamburg: VSA 
2016 (2010), S. 37-102, hier: S. 74. Das Unbewusste kann darüber hinaus noch 
in anderer Hinsicht als ewig gelten, die hier aber nicht eigens entfaltet werden 
kann.

15	 Im Drama findet sich ebenfalls ein zumindest imaginärer Spiegel eingesetzt zwi-
schen der verarmten und geistig zugerichteten Hauptfigur und einem Affen in 
Uniform: „Der Aff ’ ist schon ei Soldat“. Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 2, 
3, S.  211. Die „Technik vereinfachter Spiegelung“, wie Glück es nennt, dient 
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spiegelns werden die bestehenden Machtverhältnisse dann entzeitlicht und 
darüber naturalisiert. Es gehört zu den literarischen Leistungen des Dramas, 
dass sich noch diese Reflexion in der Figurenrede wiederfindet – so gibt sich 
der Hauptmann beeindruckt: „Es wird mir ganz angst um die Welt, wenn 
ich an die Ewigkeit denke. […] [E]wig, das ist ewig, das ist ewig, das siehst 
du ein; nun ist es aber wieder nicht ewig und das ist ein Augenblick, ja ein 
Augenblick.“16

Neben die Tautologie tritt als weitere Funktion der Ideologie die Anru-
fung ihrer Individuen als Subjekte. „Die Kategorie des Subjekts ist kons-
titutiv für jede Ideologie“, so Althusser, womit die These einhergeht, die 
Ideologie benötige Subjekte für ihr Bestehen.17 Sie funktioniert also nicht 
etwa präsubjektiv, vielmehr ist die verstandes- wie vernunftmäßige Sponta-
neität des Subjekts notwendig für das In-Betrieb-Setzen ihres Apparats. Die 
doppelte Konstituierung der Ideologie besteht dann darin, dass auch die 
Ideologie „die (sie definierende) Funktion hat, konkrete Individuen zu Sub-
jekten zu ‚konstitutieren‘.“18 Das ideologische Subjekt ist darum „eine rein 
tautologische Aussage“, denn Ideologie wie Subjekt sind gleichursprüng-
lich.19 Die Funktion der Subjektivierung bezeichnet Althusser als „Anrufung 
(interpellation)“20, womit keineswegs eine allein metaphorische Beschrei-
bung vorliegt, wie das zugehörige Beispiel zeigt: „Man kann sich diese Anru-
fung anhand des Typs der banalsten alltäglichen Anrufung vorstellen, wie sie 
etwa von Polizei wegen oder auch ohne diese Zuspitzung erfolgt: ‚He, Sie 
da!‘“21 Der Anrufung ist die Stimme unveräußerlich, sie durchdringt zwar 
ein inhaltlicher Befehl, doch lässt bereits der akustische ‚An-Ruf ‘ das Sub-
jekt wissen, dass es gemeint ist. Judith Butler betont in dem Zusammenhang 

allerdings nicht bloß der Diffamierung der Figuren, sondern macht die fakti-
sche Reduzierung der Ausgebeuteten auf den Status der bloßen Kreatürlichkeit 
überdeutlich. Glück: ‚Herrschende Ideen‘ (wie Anm. 6), S. 102. Während der 
inszenierte Spiegel in der Jahrmarktszene den Woyzeck einem dressierten Affen 
gegenüberstellt, womit die Reduzierung der Subjektivität auf einen Schlag hin-
gestellt ist, übersetzt die ideologische Spiegelung gleichwohl die eigene Herr-
schaftsform in die Logik des Zeitlichen.

16	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 4, 5, S. 223 
17	 Althusser: Ideologie (wie Anm. 14), S. 85. 
18	 Althusser: Ideologie (wie Anm. 14), S. 85. 
19	 Althusser: Ideologie (wie Anm. 14), S. 85. 
20	 Althusser: Ideologie (wie Anm. 14), S. 88. 
21	 Althusser: Ideologie (wie Anm. 14), S. 88.
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einerseits die dramatische Qualität der Anrufung („a certain way of staging 
the call“22), andererseits deren unmissverständlichen wie unweigerlichen 
Zwang („[t]he call itself is also figured as a demand to align oneself with the 
law“23). In der Anrufung liegt damit eine theatrale Disposition vor, welche 
die eigene Inszenierung nachvollziehbar werden lässt, obgleich der innere 
Automatismus davon unberührt bleibt.

Die Anrufung geht allgemein zurück, so Althusser weiter, auf ein „SUB-
JEKT“ in Großbuchstaben: „Es tritt dann deutlich hervor, dass die Anrufung 
der Individuen als Subjekte die ‚Existenz‘ eines Anderen, Einzigen und zent-
ralen SUBJEKTES voraussetzt, in dessen Namen die religiöse Ideologie alle 
Individuen als Subjekte anruft.“24 In einem solchen SUBJEKT, das mit Lacan 
auch als Herren-Signifikant bezeichnet werden kann und das in der Zeit des 
Vormärz nach wie vor „Gott“ vorstellt, besitzt das gesamte soziale Mitein-
ander seinen symbolischen Anker.25 Beide Instanzen bedingen einander, das 
SUBJEKT der Anrufung braucht die Subjekte, die an es glauben, und umge-
kehrt bedarf das angerufene Subjekt einer solchen ominösen Instanz, weil es 
selbst „durch einen leeren Raum, durch eine mit der Einführung der symboli-
schen Ordnung geschaffene Lücke“ definiert ist, wie Mladen Dolar die Über
legungen Althussers fortführt.26 Dolar weist in dem Zusammenhang weiter 
darauf hin, dass „auch das SUBJEKT dem Mangel unterworfen“27 ist. Nicht 
nur bedürfen die angerufenen Subjekte also eines Herren-Signifikanten, auf 
den hin das soziale Geschehen organisiert ist, ebenfalls bedarf dieser einer 
unendlichen Kette der Signifikanten, um seinen definitorischen Mangel zu 
kaschieren: „Also muß das Subjekt den Anderen erst zur Existenz bringen, es 
muß mit seinem eigenen Sein das zum Leben erwecken, was nur eine unsin-
nige Kette von Praxen und Signifikanten ist.“28 Der untilgbare, konstitutive 
Mangel der Ideologie, d. h. die fehlende innere, argumentative Begründung, 
die bis in die semantischen Fundamente hinabreicht, wird von den von ihr 

22	 Judith Butler: The Psychic Life of Power. Theories in Subjection. Stanford: Stan-
ford University Press 1997, S. 107. 

23	 Butler: The Psychic Life of Power (wie Anm. 22), S. 107. 
24	 Althusser, Ideologie (wie Anm. 14), S. 94. 
25	 Vgl. Althusser: Ideologie (wie Anm. 14), S. 94. 
26	 Mladen Dolar: „Jenseits der Anrufung“, in: Gestalten der Autorität. Seminar der 

Laibacher Lacan-Schule. Hg. Slavoj Žižek. Übers. Thomas Hübel. Wien: Hora 
1991, S. 9-27, hier: S. 24.

27	 Dolar: Jenseits der Anrufung (wie Anm. 26), S. 23.
28	 Dolar: Jenseits der Anrufung (wie Anm. 26), S. 24.
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beherrschten Subjekten gerade nicht als solcher erkannt, sondern erzwingt 
im Gegenteil die unbewussten Vorgänge der unaufhörlichen Fortsetzung, 
Komplementierung und rekursiven Anstrengung. Eben weil die Ideologie 
inkonsistent und ungemein fragil ist, bedarf es des umso strengeren Gehor-
sams und des Zuarbeitens aller Subjekte, wollen sie das durch sie betriebene 
Herrschaftssystem nicht gefährden: „Mach kei Loch in die Natur“, heißt es 
einmal warnend im Drama.29 Die ‚Löchrigkeit‘ der Natur bedroht dann noch 
die in ihr lebenden Subjekte, d. h. von der Inkonsistenz der Welt sind insbe-
sondere die in ihr und durch sie sich konstituierenden Subjekte betroffen. 

Im unbedingten Gehorsam aber erreicht die Ideologie die Illusion der 
Totalität. In den Worten der Handwerksburschen findet das unverhohlen 
Ausdruck: „Bruder. […] Warum ist diese Welt so schön? Wenn ich’s ei Aug 
zu mach und über mei Nas hinguck, so is Alles rosenrot.“30 Im ‚natürlichen‘ 
Sehen mit beiden Augen ist die Spaltung des Subjekts insofern gegenwärtig, 
als dass jedes Auge für sich ein eigenständiges Sehfeld eröffnet, das mit dem 
anderen in – unbewusster – Kohärenz steht. Die Welt wird dadurch schön, 
dass die binokulare Wahrnehmung diese faktisch gegebene, optische Spal-
tung vergessen macht. Die Ideologie in den Worten des Handwerksburschen 
geht darüber aber noch hinaus: Das Schließen des einen Auges setzt den Sta-
tus des gespaltenen Subjekts ins Verhältnis mit der das Subjekt anrufenden 
Ideologie. D. h. allein, wenn das Subjekt sich völlig in den Dienst der Ideo-
logie stellt und ein Auge geschlossen hält, kann es die eigene Spaltung ganz 
vergessen machen – und im Gegenzug erfährt es sich als Teil einer vollstän-
digen Welt, in der „Alles rosenrot“ ist. Bedroht meint sich eine solche Tota-
lität stets von einem als disparat und feindlich klassifizierten Element. Žižek 
benennt die aus diesem Spannungsfeld resultierende, ideologische Konse-
quenz, „which is perhaps the purest incarnation of ideology as such: anti-
Semitism.“31 Im Woyzeck findet sich das ebenfalls festgehalten: „1. Hand-
werksbursch. Zum Beschluß, mei geliebte Zuhörer laßt uns noch über’s 
Kreuz pissen, damit ein Jud stirbt.“32

29	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 2, 4, S. 212.
30	 Büchner: Woyzeck (wie Anm.  7), H 2, 4, S.  212. Damit korrespondieren die 

Worte des Barbiers, was ferner die Ubiquität der ideologischen Ansicht verrät: 
„Ach was die Welt schön ist! Freunde! ein Freund! Die Welt! (gerührt)“. Büch-
ner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 1, 10, S. 203.

31	 Slavoj Žižek: The Sublime Object of Ideology, London: Verso, S. 140. 
32	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 4, 11, S. 229.

Philipp Weber



203

Immer zu, der Trieb

Dass ein solcher sozialer Determinismus nicht lückenlos ist, die Ideologie 
nicht ganz reibungslos funktioniert, zeigt sich an dem Ort, an dem die Anru-
fung fehlgeht. Im Drama werden dazu Anrufung und Stimmen-hören mit-
einander kombiniert und zum handlungstragenden Element ausgestaltet.33 
Bereits in der Ersten Entwurfsstufe (H 1) ist eine halluzinierte Stimme im 
Auftritt Woyzecks – der hier noch Louis heißt – präsent.34 Louis zeigt sich 
besessen von Eifersucht („Ha Andres, ich hab kei Ruh!“) und bricht auf zum 
Wirtshaus, wo er seine Geliebte beim Tanzen mit einem Anderen beobach-
tet.35 Im Clarus-Gutachten findet sich ebenfalls „die Kirmse“ erwähnt, die 
dort in Gohlis (Leipzig) stattfindet. Woyzeck liegt abends alleine im Bett 
und denkt an seine Geliebte, die womöglich mit einem anderen zum Tanz 
verabredet ist: „Da sey es ihm ganz eigen gewesen, als ob er die Tanzmu-
sik, Violinen und Bässe durcheinander, höre, und dazu im Takte die Worte: 
Immer drauf, immer drauf !“36 In der Folge meint er die Worte zu verneh-
men: „Sie will nichts von dir wissen.“37 Woyzeck besorgt sich eine Degen-
klinge und hört unmittelbar nach dem Kauf eine Stimme sagen: „Stich die 
Frau Woostin todt!“38 Die halluzinierte Stimme wird ins Drama montiert 
und in ein verändertes Setting gebracht, wobei die für Woyzeck peinigende 

33	 Büchner steht damit in einer Tradition der Dramatisierung innerer Stimmen auf 
der Bühne, die bereits in Friedrich Schillers Jungfrau von Orleans (1801) zu einer 
Unbestimmtheit darüber führt, ob von einer solchen Stimme realiter überhaupt 
gesprochen werden kann. Wenn bei Schiller freilich noch unentschieden blei-
ben muss, ob die gehörten Stimmen eine göttliche, richterliche Instanz im Ich 
verbürgen oder bloß wahnhaftes Objekt sind, tritt Büchner in ein grundlegend 
anderes Verhältnis zu dieser Frage.

34	 Zu Namen- und Geschlechterwechsel von Louis/Woyzeck und Magreth/Marie 
siehe Rüdiger Campe: „Johann Franz Woyzeck. Der Fall im Drama“. In: Unzu-
rechnungsfähigkeiten. Diskursivierungen unfreier Bewußtseinszustände seit 
dem 18. Jahrhundert. Hg. Michael Niehaus/Hans-Walter Schmidt-Hannisa. 
Frankfurt a. M./Berlin/Bern: P. Lang 1998, S. 209-236, hier: S. 220f.

35	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 1, 4, S. 200.
36	 Clarus: Johann Christian Woyzeck (wie Anm. 1), S. 514. Das „Immer Zu“ des 

Dramas zitiert eben dies „Immer drauf “ des Gutachtens.
37	 Clarus: Johann Christian Woyzeck (wie Anm. 1), S. 515. 
38	 Clarus: Johann Christian Woyzeck (wie Anm. 1), S. 515. 
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Frivolität der Kirmes beibehalten ist.39 Ariane Martin hat herausgearbeitet, 
inwiefern Woyzecks „Mordphantasien als zugleich sexuelle Phantasien“ ver-
standen werden müssen.40 Dass sich gerade während der Kirmes die Trieb-
lancierungen zuspitzen, ist wesentliche Ausgangsvoraussetzung des Stücks. 

Von einer Bank vor dem Wirtshaus aus lauscht Louis der Szene im Innern 
durch das offene Fenster: „Louis […]. Er – Sie! Teufel! (er setzt sich zitternd 
nieder. Er geht wieder an’s Fenster) Wie das geht! Ja wälzt Euch übernander! 
Und Sie: immer, zu – immer zu.“41 Louis fantasiert an der Stelle eine Liebes-
szene, bei der Magreth ihr Immer zu sagt, das Louis im Anschluss fortdau-
ernd wiederholt. Die gehörten Stimmen kommen dabei in einem Zwischen 
von subjektiver Rede (das direkt Gesprochene: Immer zu) und objektiver 
Aneignung von einer der Sprache verschiedenen, rhythmischen Repetition 
(„ich hör’s immer, wies geigt u. springt, immer zu! immer zu!“) zur Darstel-
lung.42 Woyzeck wiederholt nicht einfach eine vermeintlich gehörte Stimme; 
vielmehr findet sich die – semantisch unterbestimmte – Rede eines Anderen, 
welche eine innere Wiederholung antreibt, in die eigene Sprache versetzt. In 
ihrer Genese im ‚Einklang‘ mit der Tanzszene („Hisch! hasch, so ziehn die 
Geigen und Pfeifen.“), die das diabolisch konnotierte Ineinander von Liebes-
akt und Tanz in der Sprache reflektiert, gewinnt die Wendung Eigenaktivität 
und wird in der Folge Mittel zur Lust am Schmerz.43 

In der Terminologie Jacques Lacans kann das Immer zu als Einsatzpunkt 
einer symbolischen jouissance verstanden werden. Obgleich die jouissance 
stets ein somatisches Erleben mit sich führt, zeigt sich ihr relevanter Schau-
platz in und am Rand der Sprache.44 Dort kommt es allerdings nicht in der 
thetischen, bewussten Artikulation zum Ausdruck, denn „das Genießen 

39	 Daneben hat Büchner „den Fall aus der Großstadt Leipzig in eine kleine hes-
sische Universitätsstadt, also nach Gießen verlegt“, wodurch der Pietismus 
Spener’scher Prägung wohl abgeschwächt, gleichwohl aber die christliche Ideo-
logie in vergleichbarer Weise wirksam ist. Günter Hartung: „Woyzecks Wahn“. 
In: Brücken. Germanistisches Jahrbuch (1986/87), S. 5-21, hier: S. 8.

40	 Ariane Martin: Georg Büchner. Stuttgart: Reclam 2007, S. 208. 
41	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 1, 5, S. 200. 
42	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 1, 7, S. 201.
43	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 1, 6, S. 201. 
44	 Siehe Jacques Lacan: Das Seminar. Buch XX: Encore. Textherstellung durch 

Jacques-Alain Miller. Übers. Norbert Haas/Vreni Haas/Hans-Joachim Metzger. 
Wien/Berlin: Turia u. Kant 2015, S. 124f.
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[ist, P. W.] demjenigen, der spricht, als solchem untersagt“45. Die jouissance 
manifestiert sich im symbolischen Feld allein „zwischen [entre] den Zeilen“, 
d. h. in den kurzen Sequenzen, die ein Unbewusstes in der Sprache kenntlich 
machen.46 Diese Bereiche sind u. a. als „lalangue“ definiert, d. h. Äußerun-
gen, in denen ein Genießen in der Arbeit am reinen, sprachlichen Material 
vor sich geht.47 Lacan formuliert dazu im Encore-Seminar in aller Knappheit: 
„Da wo es spricht, genießt es.“48 Die jouissance stellt einen Übertritt der in 
der Sprache allgemein geltenden Gesetze vor, weshalb sie vom Lustprinzip 
kategorial geschieden ist, das sich wiederum durch das Gesetz konstituiert. 
Sie integriert sich nicht dem Lustprinzip, dem Begehren und dergleichen, 
sondern entsteht einzig – und im Kontrast dazu – am Ort eines quälenden 
Übertritts. Sie ist nicht ein Mehr an Lust, sondern nur die Lust am Schmerz: 
„jouissance hurts“49, lautet die Pointe Žižeks. 

Die andauernde Wiederholung der Worte Immer zu kann als der inner-
sprachliche Generator einer solchen jouissance verstanden werden, die jen-
seits des Lustprinzips statthat. Woyzecks Sprechen dringt dabei zur Schwelle 
des symbolischen Genießens vor, einem rohen, schmerzhaften Genießen 
höchster Anspannung. Der Zwang der Wiederholung widersetzt sich aller 
kausalen, ‚organischen‘ Sprachlogik und generiert stattdessen in der intern 
entfalteten Rhythmik eine derivierende Form der Lust. Im Signifikat stellt 
das Immer zu schmerzhaft den Liebesakt mit einem Anderen vor Augen, auf 
der Ebene der Signifikanten aber löst sich das sprachliche Material zusehends 
von der Vorstellung. Die Lust wird überschritten hin zum Schmerz, dessen 
bewusster Inhalt zu einem repetitiven Exzess im Unbewussten verschoben 
werden kann. Das in sich verfangene und stets wiederholte Immer zu beglei-
tet die Sprache hin zum Trieb, der gleichwohl mit der Geliebten nicht gelebt 
werden kann.50 Das Immer zu ist weiter keineswegs beliebiges sprachliches 

45	 Jacques Lacan: „Subversion des Subjekts und Dialektik des Begehrens im 
Freud’schen Unbewussten“. In: ders.: Schriften. Bd. II. Vollständiger Text. Übers. 
Hans-Dieter Gondek. Wien/Berlin: Turia u. Kant 2015, S.  325-368, hier: 
S. 360.

46	 Lacan: Subversion des Subjekts (wie Anm. 45), S. 360.
47	 Lacan: Encore (wie Anm. 44), S. 155. 
48	 Lacan: Encore (wie Anm. 44), S. 124.
49	 Žižek: Less than nothing (wie Anm. 13), S. 123.
50	 Der von Johannes Lehmann im Drama bemerkte, nicht genauer am Text nach-

verfolgte, „unschließbare[] Riss[] zwischen Körper […] und Sprache“, hätte 
hierin einen wichtigen Befund. Johannes F. Lehmann: „Erfinden, was der Fall 
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Material oder lalangue in einer, allen Sinns entleerten Form. Denn in der 
Wortwahl besteht unbenommen von jeder inhaltlichen Reminiszenz ein 
semantischer Rest, der die fortlaufende Wiederholung zugleich einfasst und 
vorantreibt. Die Konjunktion von Immer und Zu bindet nicht nur beide 
Worte aneinander, sondern bringt sie aufgrund ihrer minimalen Semantik 
in eine fortlaufende, um sich kreisende Bewegung. Es trägt das Immer zu 
nämlich eine Direktionalität in sich, die ein Befehl zur Wiederholung flan-
kiert und darüber vereinnahmt. Das Immer zu kann darum als die Verbalisie-
rung des unaufhörlich um ein leeres Zentrum kreisenden Triebs gelten, der 
in der stetigen Wiederholung sein Ziel hat, obwohl er doch darüber hinaus 
zu wollen scheint. Oder anders formuliert: Die Worte übersetzen den Todes-
trieb in die Sprache, wo er einen repetitiven Exzess programmiert. In seiner 
Schrift Jenseits des Lustprinzips stellt Sigmund Freud erstmals die Theorie des 
Todestriebs vor, welcher dort als Zwang zur Wiederholung konzeptualisiert 
ist.51 Lacan übernimmt die wesentlichen Annahmen Freuds, d. h. er versteht 
ihn als ein dem Subjekt unveräußerlichen, quälenden Trieb, wodurch ihm 
zufolge noch „jeder Trieb virtuell Todestrieb“52 ist. Die spezifische Diffe-
renz zu den anderen Trieben besteht in dessen sprachlichem Substrat: In der 
Sprache gelingt dem Subjekt mittels des Todestriebs der Ausbruch aus der 
‚natürlichen‘ hinein in eine zeichenhafte Ordnung. D. h. es repräsentiert sich 
das Subjekt in einer, in der Sprache erst etablierten Einheit: „[D]er Todes-
trieb ist nur die Maske der symbolischen Ordnung“53, so Lacan. Das Immer 

ist. Fallgeschichte und Rahmen bei Schiller, Büchner und Musil“. In: Zeitschrift 
für Germanistik 19.2 (2009), S. 361-380, hier: S. 374.

51	 Sigmund Freud: „Jenseits des Lustprinzips“ (1920). In: ders.: Studienausgabe. 
Bd.  III: Psychologie des Unbewussten. Hg. Alexander Mitscherlich/Angela 
Richards/James Strachey. Frankfurt a. M.: Fischer 2000, S. 213-272. Ausführli-
cher finden sich die philosophischen Voraussetzungen des Todestriebs (und im 
Zusammenhang mit der Theorie des Romans) bereits an anderer Stelle erläutert, 
siehe Philipp Weber: „Roman, Form und Todestrieb. Georg Lukács’ literarische 
Ethik“. in: Hundert Jahre ‚transzendentale Obdachlosigkeit‘. Georg Lukács’ 
‚Theorie des Romans‘ neu gelesen. Sonderband des Georg Lukács-Jahrbuches. 
Hg. ders./Rüdiger Dannemann/Maud Meyzaud. Bielefeld: Aisthesis 2018, 
S. 53-83.

52	 Jacques Lacan: „Position des Unbewussten“. In: ders.: Schriften. Bd. II, S. 369-
396, hier: S. 393.

53	 Jacques Lacan: Das Seminar. Buch II: Das Ich in der Theorie Freuds und in 
der Technik der Psychoanalyse. Hg. Norbert Haas/Hans-Joachim Metzger. 
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zu Woyzecks kann darum als ein performativer Akt des Todestriebs verstan-
den werden, womit der in den Worten implizierte Wille zur Wiederholung 
in der fortlaufenden, sich selbst wiederholenden Rede zum Trieb in seiner 
reinsten Gestalt wird. Der von Martin artikulierte Anspruch, „das Stück als 
Totentanz zu lesen, ein Totentanz, der sich aus sexuellen Verstrickungen und 
Demütigungen ergibt“54, kann vor diesem Hintergrund zu neuen Überlegun-
gen führen. Denn einerseits unterliegt dem anfänglichen Dramengeschehen 
bereits eine Antizipation der folgenden Ereignisse, auf diesen Aspekt weist 
Martin ebenfalls hin, und andererseits programmiert die Sprache Woyzecks 
einen Exzess, der Eifersucht und voyeuristisches Geschehen schließlich gänz-
lich aus den Fugen geraten lässt.55

Arsenal der Stimmen

Im Gegensatz zu den übrigen, sich amüsierenden Gästen im Wirtshaus beob-
achtet Woyzeck also von draußen die Szene, partizipiert nicht am frivolen, 
geselligen Miteinander – und verfällt darüber in ein abwegiges Genießen.56 
Die „Ersatzbefriedigung“ Woyzecks widersetzt sich, wenngleich unbewusst, 
der herrschenden Ideologie und generiert eine abweichende Lust, zu welcher 
alsbald eine weitere, psychotische Anrufung hinzutritt.57 Rüdiger Campe 
legt in seiner Analyse der Szene des Wirtshaus das Augenmerk auf die Zita-
tion des Immer Zu und versteht die vernommene Stimme als die „deut-
lichste Abkehr von jedem Versuch, im Drama aus dem Gutachten heraus 
die Stimme eines authentischen Woyzeck zu halluzinieren“58. Stattdessen 
erkennt er darin „das Performativ des Zitierens“59 selbst. Eben weil das Immer 
zu nur formal besetzt scheint, so die Überlegung, dient die Stimme zur 

Textherstellung durch Jacques-Alain Miller. Übers. Hans-Joachim Metzger. Ber-
lin: Quadriga 1990, S. 414.

54	 Martin: Georg Büchner (wie Anm. 40), S. 208.
55	 Vgl. Martin: Georg Büchner (wie Anm. 40), S. 208.
56	 Bachtin hat gezeigt, inwiefern derlei soziale Rituale die bestehende Ideologie 

verfestigen, indem sie einen kurzzeitigen Übertritt ihrer Regeln erlauben. Siehe 
Michail Michailowitsch Bachtin: Literatur und Karneval. Zur Romantheorie 
und Lachkultur. Übers. Alexander Kaempfe. Frankfurt a. M.: Fischer 1996.

57	 Freud: Jenseits des Lustprinzips (wie Anm. 51), S. 220. 
58	 Campe: Der Fall im Drama (wie Anm. 34), S. 226. 
59	 Campe: Der Fall im Drama (wie Anm. 34), S. 226. 
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Darstellung eines Punktes, „in dem sich das Sprechen immer wieder selbst 
überholt“60. Campe kommt zu dem Schluss, es handle sich bei der Stimme 
des Immer zu „nicht um eine Stimmhalluzination“61. Wohl steht die Stimme 
an der Schwelle zum Unbewussten (und wird in der Folge noch von einer 
akustischen Halluzination durchdrungen), sie ist in der Szene Büchners aber 
als schmerzhafte Einbildung in den Mund Magreths gelegt – und geht damit 
objektiv auf Louis zurück. Entscheidend ist daran anschließend, die zugehö-
rige Genese des Zusammenhangs von Trieb und Halluzination nachzuvoll-
ziehen. Die Szene erschöpft sich nämlich nicht im autoreferenziellen, sich 
selbst potenzierenden Zitat oder in der ewigen Wiederholung der immer 
gleichen Worte, vielmehr erzeugen Letztere ein akustisches Kraftfeld, in das 
weitere Stimmen hinzutreten, sich dynamisieren und permutieren können.62

Bereits in der Ersten Entwurfsstufe (H 1) kommt eine halluzinierte 
Stimme zum Einsatz, die das Immer zu sodann durchdringt:

Louis. Immer! zu! – Immer zu! – Hisch! hasch, so ziehn die Geigen und die 
Pfeifen. – Immer zu! immer zu! Was spricht da? Da unten aus dem Boden her-
vor, ganz leise was, was. (er bückt sich nieder) Stich, Stich, Stich die Woyzecke 
tot, Stich, stich die Woyzecke tot. Immer Woyzecke! das zischt u. wimmert 
und donnert.63 

Das von Louis fortlaufend wiederholte Immer zu, die leere Formel der  
Wiederholung als Berührungspunkt von Trieb und Sprache, wird in der 
Szene durchkreuzt von einem undeutlichen Sprechen, das „aus dem Boden“ 
hervordringt. Das „Was spricht da?“ indiziert den Auftritt der Stimme eines 
Anderen, gleichsam scheint das eigene, zwanghafte Sprechen einer solchen zu 
bedürfen, um dem selbstauferlegten Kreislauf zu entkommen. Die irgendwie 
noch in der Gewalt befindliche Stimme des Immer zu unterbricht also eine 

60	 Campe: Der Fall im Drama (wie Anm. 34), S. 226.
61	 Campe: Der Fall im Drama (wie Anm. 34), S. 225.
62	 Wozzeck greift im Übrigen den Aspekt der triebhaften Wiederholung eigens auf: 

In der Oper Alban Bergs sind die Stimmen dazu in einer kreisenden Melodie-
bewegung gehalten, womit die Triebstruktur unmittelbar in der rhythmischen 
Wiederholung reflektiert ist. Vgl. dazu Peter Petersen: Alban Berg, Wozzeck. 
Eine semantische Analyse unter Einbeziehung der Skizzen und Dokumente aus 
dem Nachlaß Bergs. Musik-Konzepte Sonderband. München: Text u. Kritik 
1985, S. 92-99.

63	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 1, 6, S. 201. 

Philipp Weber



209

weitere, die nun tatsächlich als Halluzination gelten muss und die sich eben-
falls als repetitiv und rhythmisch akzentuiert erweist: „Stich, Stich, Stich“.64 
Die hinzutretende, ‚fremde‘ Stimme unterscheidet sich zunächst nur mar-
ginal von der ‚eigenen‘, triebbesetzten; die Merkmale des Triebs werden ihr 
gleichwohl unverzüglich attribuiert: „das zischt u. wimmert und donnert“. 
Dafür gelangt die halluzinierte Stimme, anders als das Immer zu, mit dem 
minimalen Zusatz an Information – „Stich“ – unversehens zur eindeutigen 
Direktive: „Stich die Woyzecke tot“. Damit lässt Büchner die unterschiedli-
chen Stimmen, wie sie das Gutachten vorstellt, im Drama in größtmöglicher 
Dichte zusammenrücken, sodass eine mögliche, fortschreitende Entwick-
lung in der Darstellung unkenntlich zu werden droht.65 Allerdings liegt in 
der Szene das Augenmerk wohl weniger auf einem etwaigen ätiologischen 
Diskurs (obgleich sich bei genauerer Betrachtung durchaus Etappen der 
Pathogenese aufzeigen lassen). Stattdessen stellt die Szene den Übergang 
von der Stimme als Triebobjekt hin zur halluzinierten Stimme ostentativ 
als gerafften Vorgang aus. Das unterscheidet das Drama noch von Büchners 
Erzählung Lenz mit deren deutlicher prozessualen Darstellung; das Stim-
men-Hören fungiert gleichwohl auch dort als entscheidender Schritt hin 
zum Wahn: „Er [Lenz, P. W.] erzählte, wie er eine Stimme im Gebirge gehört 
und dann über den Tälern ein Wetterleuchten gesehen habe; auch habe es 
ihn angefaßt, und er habe damit gerungen wie Jakob.“66 Büchner nutzt die 
dramatische Rahmung im Woyzeck indessen für einen anderen Effekt: So 
zeigt das Bühnengeschehen die plötzliche, das Subjekt überfallende Gewalt, 
mit der die teils noch subjektivierte, wenngleich zwanghafte Sprache in eine 
gänzlich heteronome, fremdartige umschlägt. 

Die halluzinierte Stimme lässt den Gedanken des Mordbefehls in das 
Immer zu ein, womit die darin enthaltene, leere Wiederholung semantisch 
neu konfiguriert wird. Aus dem unentschiedenen, in sich verfangenen Trieb 
im Sprachgeschehen wird mit der Halluzination die Anspannung auf eine 

64	 Erst im späteren Entwurf H 4 ist der Boden vielsagende Reflexionsfläche von 
Verschwörung und Glauben, hier hat die Stimme noch keinen eindeutig zu iden-
tifizierenden Sender.

65	 Siehe für eine ausführlichere Darstellung der akustischen Halluzinationen im 
Gutachten etwa Ursula Walter: „Der Fall Woyzeck. Eine Quellen-Dokumenta-
tion“. In: Georg Büchner Jahrbuch 7 (1988/89), S. 351-380.

66	 Büchner: „Lenz“. In: ders.: Werke und Briefe, S. 135-158, hier: S. 147f.
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eindeutige, lineare und zweckgerichtete Handlung hin aufgelöst.67 Georg 
Reuchlin weist in dem Zusammenhang darauf hin, dass „Büchners Louis den 
Mordbefehl nicht nur einmal, wie sein historisches Urbild, sondern mehrfach 
vernimmt. […] Büchner hat damit das Zwanghafte des Mordbefehls gegen-
über der Quelle wesentlich hervorgehoben“68. Obgleich die Wiederholung 
des Befehls den Zwang zur Tat unterstreicht, muss festgehalten werden, dass 
erst der vereindeutigte Befehl gegenüber der zwanghaften Wiederholung des 
Immer Zu die Option eines Ausbruchs aus dem bisherigen Kreislauf bietet.69 
An die Stelle der quälenden, nie enden wollenden Wiederholung tritt ein, 
die Sprache und ihre Rekursionsschleifen durchsprengendes acting out oder 
eine passage à l’acte. In der Szene H 1, 7 wird das wie folgt kommuniziert:

Louis. Ich hab kei Ruh, ich hör’s immer, wies geigt u. springt, immer zu! 
immer zu! Und dann wann ich die Augen zumach, da blitzt es mir immer, es 
ist ein großes breit Messer und das liegt auf ein Tisch am Fenster und ist in 
einer dunkeln Gaß und ein alter Mann sitzt dahinter. Und das Messer ist mir 
immer zwischen den Augen.70

Das in der vorigen Szene handlungsanleitende „Stich, Stich, Stich“ verliert 
nur mehr seinen Einsatzort auf dem Feld der Signifikanten und wird greif-
bares Objekt als „Messer“, das vor den Augen blitzt. Helmut Müller-Sievers 
macht darauf aufmerksam, dass „parallel“ zu den anonymen, befehlenden 

67	 Franz Mautner und andere haben in der aus dem Immer Zu resultierenden 
Handlung eine „Steigerung ins Transzendente und Übertragung ins Gebiet des 
Moralischen“ erkannt. Franz Mautner: „Wortgewebe, Sinngefüge und ‚Idee‘ in 
Büchners ‚Woyzeck‘“. In: DVjs 35.4 (1961), S. 521-557, hier: S. 538. Zwar tra-
gen diese ideellen Komponenten fraglos zur Handlung bei, der Ausbruch aus 
dem Kreislauf muss dessen ungeachtet im plötzlichen acting out veranschlagt 
werden, d. h. ohne Reflexion aufs Sittengesetz. 

68	 Georg Reuchlin: Das Problem der Zurechnungsfähigkeit bei E. T. A. Hoffmann 
und Georg Büchner. Zum Verhältnis von Literatur, Psychiatrie und Justiz im frü-
hen 19. Jahrhundert. Frankfurt a. M./Bern/New York: P. Lang 1985, S. 63. 

69	 Dabei ist ebenfalls nicht weiter von Belang, ob die Stimmen mit dem späteren 
Entwurf den Freimaurern zu assoziieren sind, worauf Hartung hinweist. Vgl. 
Hartung: Woyzecks Wahn (wie Anm. 39), S. 16. Es ist in beiden Fällen entschei-
dend, dass die gehörten Stimmen als Anrufungen funktionieren und dadurch 
ihre spezifische Autorität gewinnen.

70	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 1, 7, S. 201.
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Stimmen „Messer und Stich immer weder in den Text geflochten [werden, 
P. W.], so daß die Handlungsebene von der sprachlichen Darstellung durch-
kreuzt wird“71. Es kennzeichnet weiter das „Messer“, dass es nicht am Objekt 
der Stimme ausgerichtet ist, diese sogar (im Falle Magreths) zum Schweigen 
bringen kann und stattdessen als eines des Blicks imaginiert wird: „Louis. 
Was liegt denn da übe. Ebe glänzte es so. Es zieht mir immer so zwischen 
die Augen herum. Wie es glitzert. Ich muß das Ding haben.“72 Die durch 
das Kraftfeld der Stimmen verursachten, konfligierenden Handlungsimpulse 
aber kulminieren im Mord an Magreth, den Louis als Erlösungsszene fanta-
siert: „Was hast du ei rote Schnur um d. Hals? Bei wem, hast du das Halsband 
verdient, mit dei Sünde? Du warst schwarz davon, schwarz! Hab ich dich 
jetzt gebleicht.“73 Die Erlösung des Triebs, der mit der Sünde assoziiert ist, 
wird in Louis’ Wahn erst durch den Mord erreicht.

Doch nicht nur im psychotischen Subjekt zeigt sich die Sprache als ein 
von fremdartigen Stimmen durchsetztes Terrain, in dem gewaltige Dynami-
ken das eigene Handeln flankieren und abdriften lassen. Die Gespräche zwi-
schen Machthabern, Subalternen und den Agenten diskursiven Wissens im 
Drama zeigen sich ebenfalls durchsetzt von „überindividuellen Sprachstruk-
turen“ (Müller-Sievers), die scheinbar unkontrolliert auf- und wieder abtau-
chen.74 Sie beziehen ihre Wirkmacht teils aus den alltäglichen Umgangsfor-
men, teils aus pietistischen Glaubensmaximen, welche sich als sprachliches 

71	 Helmut Müller-Sievers: Desorientierung. Anatomie und Dichtung bei Georg 
Büchner. Göttingen: Wallstein 2003, S. 143. 

72	 Büchner: Woyzeck (wie Anm.  7), H 1, 11, S.  203. Die Funktion des Blicks 
unterscheidet sich indessen noch von der des Sehens, die Lehmann akzentuiert, 
wenn er schreibt, „das Erstechen ist tatsächlich auf das Sehen bezogen, auf das 
Herstellen von Unterscheidungen über Schnitte ins Fleisch“. Lehmann: Erfin-
den, was der Fall ist (wie Anm. 50), S. 370. Der Zusammenhang von Blick und 
glänzendem Objekt (d. h. in dem gegebenen Fall dem Messer), den Lacan in sei-
nem Seminar XI einführt, kann hier nicht weiter entfaltet werden. Siehe dafür:  
Jacques Lacan: Das Seminar. Buch XI: Die vier Grundbegriffe der Psychoana-
lyse. Textherstellung durch Jacques-Alain Miller. Übers. Norbert Haas. Wien/
Berlin: Turia u. Kant 2015, S. 101-103 sowie Andreas Cremonini: „Über den 
Glanz. Der Blick als Triebobjekt nach Lacan“. In: Blickzähmung und Augen-
täuschung. Zu Jacques Lacans Bildtheorie. Hg. Claudia Blümle/Anne von der 
Heiden. Zürich/Berlin: Diaphanes 2005, S. 217-248.

73	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 1, 19, S. 207. 
74	 Müller-Sievers: Desorientierung (wie Anm. 71), S. 140.
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Ensemble eines umfassenden Repressionszusammenhanges zu erkennen 
geben. So können spontane Disziplinierungen und Handlungsanweisun-
gen sich scheinbar beliebig auf etwaige unumstößliche Konventionen beru-
fen: „Hauptmann. Ein guter Mensch, der sein gutes Gewissen hat, geht 
nicht so schnell.“75 Nicht nur die pauperisierte Lebenswelt aber ist ständig 
solchen okkasionellen, unberechenbaren Restriktionen ausgesetzt, es zeigen 
sich ebenso die Obrigkeiten einem Herrensignifikanten und dessen Regle-
mentierungen unterworfen, denken doch auch sie ausschließlich innerhalb 
der zugehörigen, rigorosen Vorschriften und Glaubensformeln, die noch 
dazu in Tautologien verlaufen. Werden Letztere auch nicht Opfer akusti-
scher Halluzinationen, gewinnen sie ihren Subjektstatus dessen ungeachtet 
doch nur als angerufene, d. h. sie gehorchen einem ideologischen, repressiven 
Kommando, das die Vorstellung einer vernunftgeleiteten, personalen Auto-
nomie Lügen straft.

Die im jeweiligen historischen Kontext über Subjekte herrschenden 
sozialen Imperative werden im Drama also Gegenstand einer andersartigen 
Anhörung: Auf dem engen Raum der Figurenrede kommt ein Einsatzfeld 
unterschiedlicher Sprachaspekte, wie dem Trieb, unhinterfragten Nor-
men und akustischen Halluzinationen zum Vorschein, die handlungstra-
gende – und damit dramatische – Macht innehaben. Die lineare Rede des 
Dramentextes eröffnet dadurch ein zusätzliches, vertikal organisiertes Feld, 
in dem ein sonst unbemerktes, verdecktes Handeln statthat. Diese Vertikali-
tät des Textes wirkt umso erstaunlicher, bedenkt man, dass die Figurenrede 
‚naturalistisch‘ und allem ornatus entledigt dasteht. Zwar finden sich im 
Drama zweifellos zahlreiche intertextuelle Hinweise und Referenzen, doch 
erschließt die literarische Tiefendimension nicht deren dramatische Pro-
fundität. Auch wenn im Text mit klingender Münze gesprochen wird, dient 
das nicht primär dem literarischen Spiel, sondern dem Nachweis des kultu-
rellen Anteils an der Barbarei. Es zitiert etwa die „rote Schnur um d. Hals“ 
womöglich die Szene, in der Faust das Schicksal der Margarete halluziniert.76 

75	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 4, 9, S. 227.
76	 Vgl. die Szene der Walpurgisnacht in Goethes Faust I: „Wie sonderbar muß diesen 

schönen Hals / Ein einzig rotes Schnürchen schmücken, / Nicht breiter als ein 
Messerrücken!“ Johann Wolfgang von Goethe: Faust I (Hamburger Ausgabe). 
Bd. 3: Dramatische Dichtungen. Erster Teilband. Hg. Erich Trunz. München: 
DTV 1996 (1986), S.  9-145, hier: S.  131, V. 4203-4205. Die intertextuellen 
Verweise auf den Faust finden sich ausführlich dargestellt in Burghard Dedner: 
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Doch gibt sich im Stück kein aufwendig inszenierter Gewissenseinsatz zu 
erkennen, kein Gott würde auf Woyzecks Schicksal wetten, und die Figuren-
rede verläuft fernab jedes metrisch organisierten Versmaßes. Findet sich in 
Büchners Drama eine individuelle Rhythmisierung der Sprache, so geht dies 
unmittelbar auf den Trieb zurück – „es kommt einem nur so die Natur“, wie 
Woyzeck einmal sagt.77

Dem religiös-mythisch informierten „Arsenal von Bildern“, wie Alfons 
Glück es bezeichnet, kann damit ein Arsenal von Stimmen an die Seite 
gestellt werden, welches freilich die den alltäglichen, pietistischen Gebets-
übungen entstammenden Bilder eifrig in Gebrauch nimmt.78 Der Terminus 
„Arsenal“ markiert einerseits einen Ort in der militärischen Organisation, 
andererseits kann er helfen, die Disposition der herrschenden Ideologie 
im Stück zu beschreiben.79 Mehr noch als im Bild zeigt sich in der Stimme 
die ballistische Qualität der Anrufung, welche die Figuren auf eine Weise 
steuern, die ihnen selbst uneinsichtig bleibt und mitunter gegen ihre eige-
nen Interessen handeln lässt. Wobei Glück selbst den aus der Religion stam-
menden Wahnvorstellungen neben dem „apokalyptische[n] Feuer“ noch 
„die Posaunen des Jüngsten Gerichts“ und „den Donner eines Gewitters“ 
ergänzt, womit akustische Eindrücke impliziert sind.80 Seine Analyse stützt 
sich dessen ungeachtet auf die visuellen Aspekte des Wahns, womöglich, weil 
in ihnen der Zusammenhang von herrschenden Ideen und ‚Verblendungszu-
sammenhang‘ am greifbarsten scheint. Da es „keinen Syllogismus der Bilder“ 
gibt, so Glück, können daraus nur begriffslose Schlüsse gezogen werden, was  

Georg Büchner. ‚Woyzeck‘. Erläuterungen und Dokumente. Unter Mitwirkung 
von Gerald Funk/Christian Schmidt. Stuttgart: Reclam 2000, S. 227-240. 

77	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 4, 5, S. 224.
78	 Glück: ‚Herrschende Ideen‘ (wie Anm. 6), S. 77.
79	 Unter Bezugnahme auf Freud sprechen auch Friedrich Kittler und Georg 

Christoph Tholen von den „Arsenalen der Seele“, in denen die „Trefferrate“ 
gegenwärtiger kriegerischer Auseinandersetzungen wiederkehre „als Neurose 
oder Psychose, als Choc oder Selbstmord.“ Friedrich Kittler/Georg Christoph 
Tholen: „Vorwort“. In: Arsenale der Seele. Literatur- und Medienanalyse seit 
1870 (= Literatur und Medienanalysen, Bd. 1). Hg. dies. München: Fink 1989, 
S.  7-11, hier: S.  10. Damit beabsichtigen sie eine Engführung der metaphori-
schen Bezeichnung mit dem militärischen Komplex; ein Zusammenhang ist 
freilich im Woyzeck bereits angelegt.

80	 Glück: ‚Herrschende Ideen‘ (wie Anm. 6), S. 77.
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den Wahn begünstigt.81 Allerdings zeigt sich bei genauer Analyse des Wahns 
die hierfür konstitutive Funktion der Stimme: Die akustischen Halluzina
tionen erweisen sich als ein agonales Sprachgeschehen im Woyzeck, das 
letzthin zur völligen Verwerfung der Signifikanten führt.82 

Dramatische Doppelbödigkeit

Das Ineinander der konkurrierenden Anrufungen findet seine intensivierte 
Reflexion in den Bemerkungen zu den ‚untergründigen‘ Stimmen, die Woy-
zeck macht. Der Boden wird mit dem Entwurf H 2 zum paranoischen 
Objekt, das den Handlungen und der Rede der Figuren eine Doppelbödig-
keit verleiht.83 Das untersteht allerdings weniger dem Dienst einer exakteren 
Diagnose der Pathologie Woyzecks als vielmehr der Dynamisierung jener, 
die Figuren anleitenden Stimmen. Im Gespräch mit dem Freund Andres 
berichtet Woyzeck von seinen ominösen Wahrnehmungen:

Woyzeck. […] Hörst du’s Andres? Hörst du’s es geht! neben uns, unter uns. 
Fort die Erd schwankt unter unsern Sohln. Die Freimaurer! Wie sie wühlen! 
(Er reißt ihn mit sich.)
Andres. Laßt mich! Seid Ihr toll! Teufel.
Woyzeck. Bist du ei Maulwurf, sind dei Ohr voll Sand? Hörst du das fürch-
terliche Getös am Himmel, Über d. Stadt, Alles Glut! Sieh nicht hinter dich.
Wie es hinauffliegt, und Alles darunter (stürzt).84

Den akustischen Signalen aus dem Boden werden (anders als in H 1) zunächst 
keine eindeutigen Stimmen zugeordnet. Stattdessen scheinen die Geräusche 
zunächst atopisch – „neben uns, unter uns“ – und deuten hin auf ein Wir-
ken unter dem gemeinhin als festen Grund angenommenen Erdboden. Weil 
Andres die Wahrnehmung nicht teilt, fällt auf ihn der Verdacht, mit den 
Machenschaften ‚unter einer Decke‘ zu stecken: „Bist du ei Maulwurf “. Das 

81	 Glück: ‚Herrschende Ideen‘ (wie Anm. 6), S. 109. 
82	 Mautner erfasst diesen Zusammenhang im Übrigen als „Wortgewebe“, vgl. Maut-

ner: Wortgewebe, Sinngefüge und ‚Idee‘ in Büchners ‚Woyzeck‘ (wie Anm. 67).
83	 War bereits in H 1, 6, eine Stimme aus dem Boden zu hören – „Was spricht da? 

Da unten aus dem Boden hervor“ – ist im späteren Entwurf dieser Aspekt zum 
dominierenden Dramengeschehen entwickelt.

84	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 2, 1, S. 209.
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gibt nicht nur Auskunft über die mögliche Paranoia Woyzecks, es versetzt 
seinen Wahn verstärkt noch ins Netz des Sozialen. Während Woyzeck von 
allen Seiten von akustischen Signalen bedrängt ist und die Erde unter ihm 
zu schwanken beginnt, muss er gleichsam annehmen, dass die Anderen, die 
hiervon nichts zu bemerken scheinen, den unheimlichen Mächten zuzählen. 
Es sind nicht allein die Stimmen die gegen ihn agierende Kräfte, noch die 
übrigen Figuren scheinen mitunter davon orchestriert.

Das Schwanken der Erde („Fort die Erd schwankt“) entdeckt einerseits 
Woyzeck als haltlose Figur, andererseits sein symbolisches Universum im 
Augenblick des Kollabierens.85 Es lassen sich hierbei Parallelen zum spä-
teren Fall Daniel Paul Schrebers ausmachen, dem sich die Psychoanalyse 
ausgiebig gewidmet hat.86 Lacan stützt sich in dem Zusammenhang auf 
die vorherigen Analysen Freuds, wendet die Perspektive aber hin auf eine 
„Strukturanalyse“87. Die halluzinierten Stimmen Schrebers kennzeichnen 
für Lacan vor allem, dass sie lediglich „unterbrochene Botschaften“ übermit-
teln.88 Die eindeutig befehlende Stimme kann in der Psychose eher als Aus-
nahme gelten, gewöhnlich übernimmt sie bestehende Redensarten und Kon-
ventionsformeln – jedoch mit der Eigenart versehen, dass diese „begrenzt“ 
werden, d. h. etwas daran ‚weggeschnitten‘ scheint.89 Schreber führt Beispiele 
solcher Anreden an, wie: „Nun will ich mich“, „Sie sollen nämlich“, „Das 
will ich mir“, „Nun muß er doch“ usw., die erst im Bewusstsein zur sinnhaf-
ten Aussage vervollständigt werden müssen.90 Die Sätze Schrebers brechen 

85	 Lacan verzeichnet ein „Erdbeben“ ebenfalls im Wahnsystem Schrebers. Siehe 
Jacques Lacan: „Über eine Frage, die jeder möglichen Behandlung der Psychose 
vorausgeht“. In: ders: Schriften. Bd. II, S. 9-71, hier: S. 58.

86	 Freud macht das erstmals in seinen Psychoanalytischen Bemerkungen über einen 
autobiographisch beschriebenen Fall von Paranoia (1911). Schrebers „Aufschrei-
besysteme“ finden sich daneben im diskursanalytischen Theoriespektrum als 
geläufiger Terminus wieder. Ausgangspunkt hierfür ist Friedrich Kittler: Auf-
schreibesysteme 1800/1900. München: Fink 1985. Zum zentralen Terminus 
seiner Analyse macht das auch Höcker: Das Drama des Falls (wie Anm. 4).

87	 Lacan: Über eine Frage (wie Anm. 85), S. 16. 
88	 Lacan: Über eine Frage (wie Anm. 85), S. 19. 
89	 Lacan: Über eine Frage (wie Anm. 85), S. 19. 
90	 Vgl. Daniel Paul Schreber: Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. Bürgerliche 

Wahnwelt um Neunzehnhundert. Hg. Peter Heiligenthal/Reinhard Volk. Wies-
baden: Focus 1973, S. 149. Vgl. auch Lacan: Über eine Frage (wie Anm. 85), 
S. 20. 
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zumeist nach Satzteilen ab, die auf das adressierte Subjekt verweisen, also 
eines shifters in der Terminologie Jakobsons, wodurch sich die unaufhörliche, 
bohrende Frage ergibt, was die Stimme eigentlich vom Ich will.91 Zwar ist 
zu erwähnen, dass die „Sinnergänzung […] für das Subjekt keine Schwierig-
keit darstellt“, so Lacan weiter, doch ist für die Anrufungsgewalt der Stimme 
der inhaltliche Mangel entscheidend.92 D. h. die das Subjekt adressierenden 
Worte kreisen in der gleichen Weise um sich selbst, wie die Frage nach ihrem 
Sinn. Weniger sorgt also der eindeutige Befehl für die Anrufung denn der 
bloße Appell, in welchem das Wort einen Überschuss jenseits der seman-
tischen Information erreicht. Die psychotische Anrufung steht aus diesem 
Grund mit der reinen Geltung des Gesetzes im engen Zusammenhang: So, 
wie das Gesetz gilt, schlichtweg, weil es das Gesetz ist, wirkt die Anrufung 
mittels der ihr genuin vokalen Autorität. Die Stimme ist unveräußerliches 
Element des Wahns, denn an ihr kommt die für das Subjekt konstitutive 
Funktion der Anrufung zum Tragen. Mit der Überzahl der Stimmen, die 
sich durchkreuzen und einerseits unvollständig sind, andererseits miteinan-
der ein Zuviel an Bedeutung generieren, ereignet sich dann jenes „Konzert 
im Subjekt“, das die Psychose definiert.93 

Schrebers Wahn kulminiert schließlich in der „Verwerfung des Namens-
des-Vaters“, so Lacan, und zwar kurz nachdem er beruflich befördert sowie 
Vater wird.94 Der Wechsel der eigenen Person an die Stelle des symbolischen 
Vaters verursacht bei Schreber demnach den Zusammenbruch des symboli-
schen Universums. Wenngleich der konkrete Name-des-Vaters im Woyzeck 
keine vergleichbare Bedeutung innehat, ist der endgültige Übergang in den 
Wahn von denselben Funktionen begleitet und zeitigt ein strukturell beinahe 
identisches Sprachgeschehen.95 Der abgekürzte Appell, das gekappte Zitat 

91	 Vgl. Lacan: Über eine Frage (wie Anm. 85), S. 14.
92	 Lacan: Über eine Frage (wie Anm. 85), S. 19. 
93	 Lacan: Über eine Frage (wie Anm. 85), S. 69. 
94	 Vgl. Lacan: Über eine Frage (wie Anm. 85), S. 61. Vgl. ferner ebd., S. 68f. Der 

Name-des-Vaters kann in dem Zusammenhang als synonym mit dem Terminus 
des Herrensignifikanten gelten. 

95	 Es lässt sich sicherlich dafür argumentieren, dass die Rolle des Vaters, die 
Woyzeck ab der Entwurfsstufe H 2 zugesprochen ist, zum Wahn mit beiträgt 
(„Marie. Er hat sein Kind nicht angesehen“, Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), 
H 2, 1, S.  221). Erster und hinreichender Grund des Wahns, daran lässt das 
Drama keinen Zweifel, sind aber die Menschenexperimente, an denen Woyzeck 
teilnimmt.
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und die halbe Redensart, mit denen erst der schier unbegrenzte Geltungs-
anspruch der psychotischen Anrufung zu erreichen ist, unterminieren nicht 
nur etwaige Intentionen des Subjekts, in ihrer überbordenden Gewalt lassen 
sie es sogar dissoziieren und reißen seine Welt mit fort. In Woyzeck besorgt 
das Arsenal der Stimmen kurzzeitig ebenso eine Desorientierung, die dann 
auf die eindeutige Direktive hin überwunden wird: „Woyzeck. Soll ich? 
Muß ich? Hör ich’s da auch, sagt’s der Wind auch? Hör ich’s immer, immer 
zu, stich tot, tot.“96 Für die Figur kann darüber hinaus die militärische 
Ausbildung, der Drill und das indoktrinierte Kommando als Verstärkung 
dieses Effekts gelten.97 Merkmal der letzten Entwurfsstufe (H 4) ist wei-
ter, dass diese Halluzinationen deutlicher von Woyzeck artikuliert wer-
den. Ebenso organisieren sie sich von Beginn an entlang der semantischen 
Achse: Natur – Religion – Verschwörung.98 Reuchlin hat gezeigt, inwie-
fern hierdurch „Woyzecks Wahnvorstellungen aus dem Umkreis der Eifer-
sucht weg in jenen des Pathologischen“99 gerückt werden. Was im Hinblick 
auf die akustischen Halluzinationen allerdings hinzutritt, ist ein herme-
neutisches Begehren, aus den diffusen Signalen, Chiffren und Rhythmiken 
einen internen Zusammenhang zu konstruieren.100 Hinter den Anstrengun-
gen Woyzecks steht die Hoffnung eines in sich geschlossenen Zeichensys-
tems, d. h. einer clôture oder „die Geschlossenheit des sprachlichen Raumes“ 

96	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 4, 12, S. 229. 
97	 Willy Haas betont den „Zustand der militärischen Verschlossenheit und 

Stummheit“ im Drama und zeigt daneben erstmals die erstaunlichen Paralle-
len mit dem Faschisten und Ex-General Erich Ludendorff. Vgl. Willy Haas: 
Gestalten der Zeit. Berlin: Kiepenheuer 1930, S. 85f., zit. n. Hartung: Woy-
zecks Wahn (wie Anm. 39), S. 6.

98	 Ein solcher ‚Aberglaube‘ wird in der Zeit zusätzlich bespeist u. a. durch die 
spätpietistischen, romantischen Schriften etwa um Johann Friedrich Oberlin 
und Johann Heinrich Jung-Stilling. In Büchners Erzählung Lenz findet Ober-
lin explizit Erwähnung, siehe Woyzeck: Lenz (wie Anm. 66), S. 147-153.

99	 Reuchlin: Das Problem der Zurechnungsfähigkeit (wie Anm. 68), S. 61.
100	 Siehe u. a. Henri Poschmann: „‚Wer das lesen könnt’. Zur Sprache natürlicher 

Zeichen im ‚Woyzeck‘“. In: Zweites Internationales Georg Büchner Sympo-
sium 1987. Hg. Burghard Dedner/Günter Oesterle. Frankfurt  a. M.: Hain 
1990, S. 441-452 sowie Gerd Gemünden: Die hermeneutische Wende. Diszip-
lin und Sprachlosigkeit nach 1800. Frankfurt a. M./Berlin/Bern: P. Lang 1990, 
bes. S. 142-157.

Das Arsenal der Stimmen in Georg Büchners Woyzeck



218

(Müller-Sievers).101 Das eine solches Vorhaben hoffnungsloses Unterfangen 
bleiben muss, belegt das Drama einerseits mit der Psychose seiner Hauptfi-
gur, andererseits mit seiner Darstellung der herrschenden Ideologie.

Was in der Figurenrede Woyzecks sich allerdings abseits davon ereignet, 
ist die Reflexion auf eine Tiefenstruktur, die nur im Außen des Stücks eine 
Wahrheit zum Ausdruck bringen kann. Innerhalb der Diegese des Dramas 
formuliert Woyzeck eine Aussage, die aus dem Boden hervordringende 
Stimmen behauptet, womit er den Figuren des Stücks  –  dem zeitgenössi-
schen Epistem entsprechend – als wahnhaft gelten muss. Außerhalb der lite-
rarischen Fiktion aber referiert die Aussage ebenso auf die Doppelbödigkeit 
des Theaters, d. h. sie überschreitet den Rahmen der Dramendiegese und ist 
damit – zumindest für das Publikum – durchaus zutreffend. Versteht man 
den literarischen Text Büchners im Kontext der Aufführungspraxis, so sind 
womöglich tatsächlich im Augenblick des Ausspruchs das leise Fußscharen 
sowie das Gezischel des Publikums oder eine flüsternde Stimme aus dem 
Souffleurkasten des Proszeniums zu vernehmen. Weiter ist die Feststellung, 
der Boden unter den Füßen sei hohl, für viele Theaterbühnen zutreffend: 
„Woyzeck. Es geht hinter mir, unter mir (stampft auf den Boden) hohl, hörst 
du? Alles hohl da unten. Die Freimaurer!“102 Das impliziert freilich keine 
romantisch-ironische, autoreferentielle Geste oder gar ein postmodernes 
Vexierspiel avant la lettre, eher noch antizipiert das Stück den Brecht’schen 
Verfremdungseffekt.103 Mit der Feststellung Woyzecks geht eine diskrete 
Metalepse einher, welche die im Wahn Woyzecks artikulierte Wahrheit mit 
jener, die Diegese überschreitenden, zutreffenden Wahrnehmung kombi-
niert. Denn, wenngleich Woyzeck die gehörten Stimmen nur halluziniert 
und keine Freimaurerverschwörung unterirdisch ihr Werk verrichtet, so ist 
die Wahrnehmung doch zutreffend im Hinblick zum einen auf die extra-
diegetische Aufführungs- und zum anderen auf die innerdiegetische Anru-
fungspraxis.104 Darin kann man eine weitere Komponente der von Hartung 

101	 Müller-Sievers: Desorientierung (wie Anm. 71), S. 148. 
102	 Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 4, 1, S. 220. 
103	 Dazu passt die Notiz Bertolt Brechts aus dem Jahr 1925: „Übrigens ist etwa 

‚Woyzeck‘ technisch beinahe vollkommen.“ Bertolt Brecht: Gesammelte Werke 
in 20 Bänden. Bd.  15: Schriften zum Theater 1. Frankfurt  a. M.: Suhrkamp 
1967, S. 95.

104	 In gewisser Weise ist eine Metalepse und die Reflexion auf den Aufführungs-
charakter des Dramas bereits mit der Jahrmarktszene in H 1, 2 gesetzt. Daneben 
zeigt das Märchen der Großmutter, in dem der Mond bei näherer Betrachtung 
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angeführten, „unerhörte[n] materialistische[n] Tragik“105 Woyzecks aus-
machen. Ein Jenseits der Anrufung gibt es dann nur am Ort des Zusam-
menbruchs der diegetischen Rahmung und im Kollaps der Bühnenillusion. 
Wenn man so will, erzwingt dies die Preisgabe der Tragik des Dramas selbst.

Woyzeck widerfährt mit zunehmendem Wahn eine geistige Depravation, 
doch funktioniert er im selben Zuge nicht mehr als ein von der Ideologie 
eingefasstes Subjekt. D. h. er steht an einem von der Anrufung unerreichba-
ren Ort, welchen das Drama als Außen der Diegese hinstellt. Freilich gibt 
es kein Außen der Ideologie, weil jedes vermeintliche Außen des Symboli-
schen immer nur Resultat des Symbolischen selbst sein kann. Ebenso stel-
len „Woyzecks Visionen“, das verdeutlicht Carsten Jakobi, „keine poetische 
Befreiung der geknechteten Kreatur von der Prosa des Alltags dar, wie es in 
der Literatur des öfteren dem psychisch Kranken zugewiesen wird“106. Den-
noch erlaubt der illegitime Konnex zwischen Woyzecks Äußerung und der 
Situation im Theater den Hinweis auf ein Misslingen der Anrufung: Woy-
zeck ist, wie Hartung anmerkt, „Gott selber fraglich geworden“107. Das setzt 
Woyzeck nicht frei von der Logik der Herrschaft, eher noch erlaubt es dem 
Drama eine andere Herangehensweise, diese Logik zur Darstellung zu brin-
gen. Es bringt dazu die soziale Anrufungspraxis in ein Verhältnis mit den 
akustischen Halluzinationen Woyzecks. Die tautologischen Formeln und 
die jedes Sinns entleerten Pseudoweisheiten der Figuren offenbaren dann 
einen strukturellen, inneren Mangel, der nur durch einen unbedingten 
Gehorsam, fortlaufende, materielle Praktiken und das unaufhörliche Zure-
den verdeckbar scheint. Über die epistemische Beschaffenheit, ontologische 
Herkunft oder Phänomenalität der halluzinierten und selbsttätigen Stim-
men gibt das Drama letztlich indes keine Auskunft. Es wird keine Innen-
ansicht der Figuren gewährt, in Büchners Woyzeck bietet nichts Aufklärung 
über die Faktizität der gehörten und verinnerlichten Anrufungen. Der Fokus 
verschiebt sich unterdessen von den handelnden Figuren hin zum Handeln 
in den Figuren selbst: das Wirken der sie kommandierenden Stimmen. Jenen 

zum „Stück faul Holz“ wird, ebenfalls eine Antizipation des Verfremdungs
effekts. Büchner: Woyzeck (wie Anm. 7), H 1, 14, S. 204.

105	 Hartung: Woyzecks Wahn (wie Anm. 39), S. 10. 
106	 Jakobi: Kritischer Zweischritt (wie Anm. 8), S. 231.
107	 Hartung: Woyzecks Wahn (wie Anm.  39), S.  14. Hartung weist ferner auf 

eine von Büchner im Entwurf wieder ausgestrichene Notiz – „Gott weg Alles 
weg“ – hin, was diese Beobachtung stützt. Vgl. ebd., S. 14.
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unbemerkten Agenten also, die unter der Oberfläche umherwandern, gleich 
denen, die Woyzeck unter dem Erdboden vermutet. Weil Woyzecks Rede 
auf dem Theater statthat, erlangen sie überdies einen diffizilen Realitätsef-
fekt: Die Doppelbödigkeit und die Wirkmacht fremder Stimmen, die er als 
Weltzusammenhang vermutet, werden zutreffende Beschreibungen, sobald 
sie in Relation zur herrschenden Ideologie gesetzt sind. Die Stimmen, die 
Woyzeck als untergründig navigierende, änigmatische Kräfte ausmacht, 
geben sich zu erkennen als Handlungsträger auf der Ebene des in die Figu-
ren eingelassenen Sprachbewusstseins. Es gelingt dem Drama Büchners, die-
sen komplexen Zusammenhang von sozialen Konventionen, der mit ihnen 
interagierenden Anrufungen und dem Umschlag in den Wahn in eine sich 
wechselseitig erhellende Darstellung zu bringen. Doch kein ‚wahrer‘ Persona-
litätskern Woyzecks wird dabei freigelegt, kein authentisches Selbst kommt 
zum Vorschein, das lediglich von den Verhältnissen eines inhumanen Sitten
regimes zugerichtet wäre. Im Gegenteil zeigt das Drama Woyzeck in demonstra-
tiver Rückhaltlosigkeit, dass kein Ich jenseits des Sozialen existiert, dass der 
Wunsch nach einem mit sich gänzlich identischen Ich den Wahn vielmehr 
verabsolutiert, den die herrschende Ideologie in latenter Form immer schon 
in sich trägt.

Philipp Weber
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Karl Rosenkranz, die Kunst und die Karikatur

Eine Miszelle

Abb. 1. Karl Rosenkranz vor 1848. (S. seine Studien 5. Theil, Leipzig 1848.)

Die Aesthetik des Häßlichen von Karl Rosenkranz (1805-1879) wurde 1853 
zum ersten Mal in Königsberg veröffentlicht1 und im 20. Jahrhundert von 
Wolfhart Henckmann (1973) und Dieter Kliche (1990ff.) neu herausgege-
ben. Danach ist das Werk in mehrere europäische Sprachen übersetzt und 
von Umberto Eco und anderen kommentiert worden.2 2015 erschien das 

1	 Im Folgenden im Text mit der Sigle R 1853 zitiert.
2	 S.  auch Norbert Waszek, „L’Esthétique de la laideur de Karl Rosenkranz“, in: 

Beauté et laideur dans la littérature, la philosophie et l’art allemand et autrichien au 
XXe siècle, hg. Florence Bancaud, Germanica, N° 37, Villeneuve D’Ascq, Presses 
Universitaires de Lille III, 2005. S. 17-28.
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Buch auf Englisch mit Abbildungen einiger der von Rosenkranz erwähnten 
Kunstwerke und Karikaturen.3 

Rosenkranz’ Ästhetik darf auch als eine Ästhetik der bildenden Künste 
und der Karikatur angesehen werden, und seine Kommentare zu diesen 
sowie zu den Künstlern und Kunsthistorikern seiner Zeit in seinen Briefen4 
und Memoiren5 lohnen noch weiter untersucht zu werden.

Johann Karl Friedrich Rosenkranz wurde 1805 in Magdeburg geboren, 
wo er laut seiner Memoiren (s. R 1873, S. 192ff.) unter anderen den gebür-
tigen Magdeburger Karl Immermann (1769-1840) kennengelernt hat. Der 
Dramatiker Immermann hatte sich wiederum in Düsseldorf mit Christian 
Dietrich Grabbe (1801-1836) sowie dem Direktor der Düsseldorfer Kunst-
akademie Friedrich Wilhelm von Schadow (1788-1862) befreundet und 
hatte die Düsseldorfer Maler der 1830er Jahre in Düsseldorfer Anfänge. Mas-
kengespräche beschrieben, deren Werke (wie Grabbes) Rosenkranz in seiner 
Ästhetik von 1853 erwähnen wird.

1824-1826 studierte Rosenkranz Philologie, Theologie und Philosophie 
in Berlin, wo ein Onkel mütterlicherseits ( Johann Philipp Grüson, 1768-
1857) Professor für Mathematik war, und wo er Vorträge von Leopold von 
Henning (1791-1896) über Goethes Farbenlehre sowie über Hegel (1770-
1831) gehört hat. (S. R 1873, S. 186 über Hennings „Hegel für Anfänger“.) 

Nach Studien in Halle und Heidelberg trat er Anfang 1834 in Königsberg 
die Professur für Philosophie an und schrieb dort mehrere Bücher und Auf-
sätze sowohl über die Philosophie als auch über die Literatur. 1836 erschien 
zudem seine Geschichte der Deutschen Literatur mit einem Kapitel über die 
„Bilderliteratur der Deutschen“, in dem er billige Karikaturen bespricht, die 
von Lumpensammlern auf dem Land und in den Städten verkauft wurden, 
und auch Skizzen des Eckenstehers Nante erwähnt.6 

Rosenkranz selbst soll seit den 1830er Jahren Karikaturen gesammelt haben, 
die er eher als teuer bezeichnet hat. Unter den Künstlern und Karikaturisten 

3	 S. Andrei Pop und Mechtild Widrich (Hg.), Aesthetics of Ugliness: A Critical Edi-
tion. Karl Rosenkranz, London & New York, 2015.

4	 S. Karl Rosenkranz Briefe 1827 bis 1850, hg. Joachim Butzlaff, Berlin & New York 
1994.

5	 S. Karl Rosenkranz, Von Magdeburg bis Königsberg, Berlin 1873; im Folgenden im 
Text mit der Sigle R 1873 zitiert.

6	 S.  Carl Rosenkranz, Zur Geschichte der Deutschen Literatur, Königsberg 1836, 
Kapitel XV, S. 245-287 und s. auch Eckensteher. Eine humoristische Textgattung in 
Biedermeier und Vormärz, hg. Olaf Briese, Bielefeld 2013.
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des 18. und 19. Jahrhunderts, die Rosenkranz in seiner Ästhetik von 1853 
erwähnt und gelobt hat, findet man Hogarth, Grandville, Töpffer, Daumier, 
Gavarni und Kaulbach.

In Wilhelm von Kaulbachs Illustration zum 9. Gesang von Goethes Rei-
neke Fuchs genießt Rosenkranz sowohl die Komik der Szene, in der „der 
kleine Kronprinz eben auf dem Nachttopf sitzt“, als auch die ironische Beklei-
dung der Tiere als Menschen (s. R 1853, S. 398). An der Wand hat Kaulbach 
außerdem Parodien von Herrscherporträts der königlichen Löwenfamilie 
unter entfleischten Schafsköpfen gezeigt und Rosenkranz spricht auch auf 
S. 398 von der „parodistischen Karikatur“. 

Abb. 2. Wilhelm von Kaulbach (1805-1874), 
Goethes Reineke Fuchs, 9. Gesang, Stuttgart 1846.

Von Königsberg konnte Rosenkranz nach Berlin fahren und Kunstausstel-
lungen und Museen dort sowie in Dresden, Paris und Wien besuchen. In 
seiner Jugend hatte Rosenkranz die bildenden Künste durch seinen jünge-
ren Onkel mütterlicherseits, den in Berlin und Dresden geschulten Maler 
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und Lithographen Johann David Grüson (1780-1848) zu schätzen gelernt 
(s. R  1873, S.  55ff.). Obwohl er in der Literatur über Rosenkranz wenig 
erwähnt wird, sind Werke von diesem Onkel im Gleimhaus. Museum der 
deutschen Aufklärung, Halberstadt aufbewahrt und Werke wie sein Gemälde 
Elegante Dame mit Federhut von 1815 neulich versteigert worden. 

David Grüson soll Porträts seiner Familie sowie Landschaften und 
Kopien von Meisterwerken in Dresden geschaffen haben, die er in dem 
Rosenkranz’schen Haus in Magdeburg zurückgelassen hat. Von einer Kopie 
der Magdalena von Pompeo Battoni (1708-1787) schreibt Rosenkranz mit 
typischer Ironie, dass „wir ohne die halbwilde Umgebung und ohne den im 
Vordergrund liegenden Todtenkopf vielmehr eine Schöne zu erblicken glau-
ben würden, die in einem interessanten Roman liest […]“ (s. R 1873, S. 57). 
Andere im Haus ausgestellten Kopien sollen Porträts von Tibaldi und Rem-
brandt sowie eine Kopie von „Christus unter den Pharisäern“ von Bernar-
dino Luini (gest. 1534) gewesen sein. 

Als Student in Berlin hat Rosenkranz oft die königliche Gemäldegalerie 
besucht und dort italienische und niederländische Meisterwerke besichtigt 
(s. R 1873, S.  172f.). Zur Zeit von Rosenkranz’ Ästhetik vollendete Kaul-
bach zudem die Fresken für das Treppenhaus des Neuen Museums Berlin, 
die 1854 von Rosenkranz’ ehemaligem Königsberger Studenten Max Schas-
ler (1819-1903) kommentiert wurden. Außerdem schuf Kaulbach (der 
„Heinrich Heine des Griffels“) Karikaturen in einem „Kinderfries“ für die 
Fensterwände des Museums7, die nicht nur den Direktor der Düsseldorfer 
Kunstakademie Wilhelm von Schadow, sondern auch vielleicht Rosenkranz’ 
Berliner Freund, den Künstler und Kunsthistoriker Franz Kugler (1808-
1858), als Putten karikiert haben.8 

Sowohl Rosenkranz als auch Schasler hatten zudem an der Berliner Revo-
lution von 1848 auf verschiedene Weise teilgenommen. Rosenkranz ging 
im Juli 1848 nach Berlin, um sich an der Entwicklung kultureller und päda
gogischer Programme der liberalen Partei von Rudolf von Auerswald zu 

7	 S. Anneliese Menke-Schwinghammer, Weltgeschichte als ›Nationalepos‹. Wilhelm 
von Kaulbachs Bilderzyklus im Berliner Neuen Museum, Berlin 1994, S. 137ff.

8	 In den Briefen, hg. Joachim Butzlaff 1994, können wir über Rosenkranz’ Freund-
schaft mit Kugler lesen, der mehrere Bände über die Geschichte der Malerei ver-
öffentlicht hat und der als Professor für Kunstgeschichte an der Königlich Preußi-
schen Akademie der Künste später auch Einfluss auf die Königsberger Kunstszene 
hatte. 
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beteiligen9, während Schasler an den revolutionären Aufständen in Berlin 
teilnahm und wegen seiner Aktivitäten 1849-1851 aus Preußen ausgewiesen 
wurde.10 

Schasler hat im Übrigen für das satirische Berliner Wochenblatt Klad-
deradatsch gearbeitet, das Rosenkranz zusammen mit anderen satirischen 
Zeitschriften des Vor- und Nachmärz  –  wie Le Charivari, Fliegende Blät-
ter und die Düsseldorfer Monathefte – in seiner Ästhetik zusammen mit den 
„selbstpersiflierenden“ Physiologien der Badauds (bzw. Flaneurs) und Buf-
feys (s. z. B. Adolf Glassbrenner, Herr Buffey in der Berliner Kunstausstellung, 
1838/1839) erwähnt und gelobt hat. (S. R 1853, S. 262, 337, 415 und 417.)

In Königsberg soll Rosenkranz Vorstandsmitglied des Kunst- und Gewer-
bevereins gewesen sein11 und konnte auch Ausstellungen des Vereins besu-
chen, wo er im Übrigen Reden über die Kunst gehalten hat.12 Dort wurden 
Werke verschiedener Düsseldorfer Maler wie Wilhelm von Schadow und 
Johann Peter Hasenclever (1810-1853) zusammen mit Werken Königsber-
ger Maler ausgestellt.13 Unter den Letzteren findet man in den Verzeichnis-
sen des Kunstvereins Bilder des Genremalers Julius Knorre (1807-1884), 

9	 S.  das Nachwort (1996) von Dieter Kliche in: Karl Rosenkranz, Ästhetik des 
Häßlichen, Stuttgart 2007 (3. Ausgabe): „Pathologie des Schönen: Die ‚Ästhe-
tik des Häßlichen‘ von Karl Rosenkranz“, S. 458-482; S. 471f. Kliche schreibt, 
S. 472, dass der von der Politik enttäuschte Rosenkranz erst bis Oktober 1849 in 
Berlin geblieben sei.

10	 S. Wolfhart Henckmann, Schasler, Max , in: Neue Deutsche Biographie [NDB]. 
Band 22, Berlin 2005. 

11	 S. Olaf Briese, Konkurrenzen. Philosophische Kultur in Deutschland 1830-1850. 
Porträts und Profile, Würzburg 1998 über Rosenkranz, S. 56 und Butzlaff 1994, 
S. 289.

12	 S. Butzlaff 1994, S. 92, Anm. 2 zu dem Brief an Kugler vom 26.05.1835 betr. 
Rosenkranz’ Rede für den Kunstverein am 13.12.1834 über das Verhältnis des 
Protestantismus zur bildenden Kunst betr. Schnaases Niederländische Briefe. In 
einem Brief an Karoline Pfaff vom Herbst 1835 (s. Butzlaff, 1994, S. 98) erwähnt 
Rosenkranz zwei Kunstausstellungen, die er in Königsberg besucht habe. 
(S. auch Die Ausstellungskataloge des Königsberger Kunstvereins im 19. Jahrhun-
dert, hg. Rudolf Meyer-Bremen, Köln 2005.) Der 1802 zu Königsberg geborene 
Düsseldorfer Maler Johann Heinrich Stobbe hat zudem vor 1844 ein Porträt 
von Rosenkranz gezeichnet, das als Lithographie von Carl Fischer (1809-1874) 
gedruckt wurde, und dem Porträt vorne ähnlich, aber nicht identisch ist.

13	 Hegel hat Schadow in seiner Ästhetik kritisiert und Rosenkranz kritisiert auch 
die ältere Düsseldorfer Malerschule; s. R 1853, S. 72f.
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dessen Vater Johann Friedrich Andreas Knorre (1763–1841) Direktor der 
Königsberger Kunstschule war, und der mit Wach in Berlin und dann Wil-
helm von Schadow und J. P. Hasenclevers Lehrer Theodor Hildebrandt an 
der Düsseldorfer Kunstakademie von 1835 bis 1839 studiert hat. Rosen-
kranz hat aber in seiner Ästhetik geschrieben, dass Genrebilder ohne Komik 
von dem Gewöhnlichen nicht „loskommen“ könnten (s. R 1853, S.  211), 
und erwähnt lobend die Komik in den Werken von J. P. Hasenclever eher als 
die Genrebilder von Knorre, der 1836 Bilder wie Ein betendes Mädchen im 
Chorstuhle, Die beiden Schifferknaben im Kahne und Die altstädtische Fon-
taine zu Königsberg in Düsseldorf ausgestellt hatte.

Unter den Gemälden, die Rosenkranz in seiner Ästhetik spezifisch 
erwähnt und gelobt hat, findet man Hasenclevers Tanzstunde, Maleratelier, 
Theegesellschaft und Jobs als Nachtwächter (s. R 1853, S. 213), die mit Aus-
nahme der Theegesellschaft von 1850 auch in Königsberg ausgestellt worden 
waren. Im Vergleich zu Hegel schätzte Rosenkranz die Ironie und Parodie, 
und beide sind in Hasenclevers Bildern zu finden. Hasenclevers Maleratelier 
von 1836, das 1837 in Königsberg ausgestellt wurde, enthält z. B. Parodien 
auf die alte klassische Kunst und Kunstkritik. In der Mitte des Bilds paro-
diert der Künstler Greven mit der Weinflasche den Borghesischen Fechter 
links, der sowohl einen Arm als auch seine Waffe verloren hat (eine zerbro-
chene Flasche liegt auch vorne auf dem Boden). Hinter beiden Figuren, 
neben einer großen Leinwand für ein Historiengemälde, scheint der Maler 
Carl Engel die zentrale Figur mit Weinpokal in Carl Friedrich Lessings His-
torienbild Die Hussitenpredigt von 1834/1836 zu persiflieren (s. Abb. 3).14 

Hasenclever soll sich zudem am 2. Januar 1845 um die Stelle des Direk-
tors der Königsberger Kunstschule (seit 1842 „Kunstakademie“) beworben 
haben, am selben Tag jedoch, als Kugler einen anderen (den Historienmaler 
Karl Ludwig Rosenfelder, 1813-1881) für jene Stelle vorgeschlagen hat.15 

14	 S. auch Knut Soiné, Johann Peter Hasenclever. Ein Maler im Vormärz, Neustadt/
Aisch 1990, S. 46ff. und Bettina Baumgärtel, „Die Atelierszene als Programm-
bild der Düsseldorfer Genremalerei“, in: Johann Peter Hasenclever [1810-1853]. 
Ein Malerleben zwischen Biedermeier und Revolution, Mainz 2003, S.  61-70. 
C. F.  Lessings Großonkel Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) wird von 
Rosenkranz in seiner Ästhetik oft zitiert und hat in seinem Laokoon von 1766 
Winckelmanns Analyse des Fechters kritisch besprochen.

15	 S.  Soiné, S.  154. Kugler scheint 1843 Hasenclever als Mitglied der Königlich 
Preußischen Akademie der Künste unterstützt zu haben, hat aber nachher (1848 
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Abb. 3. Johann Peter Hasenclever (1810-1853), Maleratelier (1836), 
Öl auf Leinwand, 72 x 88 cm, Kunstpalast Düsseldorf.

Vielleicht hat Hasenclever auch aus diesem Grund sein Gemälde Die Sen-
timentale von 1846 nicht in Königsberg ausgestellt. Obwohl das Bild von 
Rosenkranz nicht spezifisch erwähnt wird, lobt er Daumiers Les Bas Bleus 
von 1844 (s. R 1853, S. 421), welche Vorbilder für Hasenclevers Gemälde 
enthalten (s. Abb. 4 & 5).

Hasenclever hat niederländische Künstler wie Jan Steen sowie Hogarth 
und Daumier in seinen Werken umgearbeitet und Rosenkranz hat nicht nur 
Jan Steen gleich Hegel gelobt (s. R 1853, S. 80 und S. 448), sondern auch 
Hogarths Karikaturen für ihre phantasievolle Bearbeitung des Alltäglichen 
erwähnt und die Stiche der „Punschgesellschaft“, bzw. A Midnight Modern 

und 1854) seine Werke im Vergleich zu Rosenkranz eher kritisiert; s. Soiné 
1990, S. 112, 120 und 152ff.
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Conversation (s. R 1853, S. 320)16, und von dem faulen Tom Idle im Bett aus 
Hogarths Industry and Idleness (s. R 1853, S. 333) hoch gepriesen (s. Abb. 6 
und 7).17 

Unter dem Bild von Tom Idle im Bett hat Hogarth Leviticus 26.36 iro-
nisch zitiert: „The Sound of a shaken Leaf shall Chace him“ (nach Lichten-
berg: „Das Rauschen eines Blatts soll sie jagen“). Rosenkranz (der ehemalige 
Student der Theologie) bemerkt zudem wie der faule und vor der Polizei flie-
hende Idle aus seinem Schlaf von der vor der Katze fliehenden Ratte gejagt 
wird (s. R 1853, S. 333). 

16	 S. Abbildung 6 und vgl. auch Hasenclevers Die erregte Tafelrunde von 1844 und 
Die Weinprobe und Die Polizeistunde von 1845 in Soiné 1990, S. 289f.

17	 Hegel hat die Karikaturen seiner Zeit eher als Verzerrungen verurteilt; s. die Ein-
leitung zu seiner Ästhetik, Band I, hg. Hotho, Berlin 1835, S. 26: „Zudem zeigt 
sich das Karrikaturmäßige ferner als die Charakteristik des Häßlichen, das aller-
dings ein Verzerren ist.“

Abb. 4 & 5. Daumiers Les Bas Bleus von 1844. Links „O lune inspire moi“ 
und rechts eine Poesie-Enthusiastin träumend neben einem Teich sitzend, 

deren Mann eher die Fische für seine Mahlzeit studiert.

Margaret A. Rose
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Abb. 6. William Hogarth (1697-1764), A Midnight Modern Conversation (1733). 
Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) nannte das Werk die „Punsch-Gesell-

schaft“ (s. seine Ausführliche Erklärung der Hogarthschen Kupferstiche) 
und bespricht beide der hier abgebildeten Stiche.

Abb. 7. William Hogarth, Industry and Idleness, Blatt 7 (30. September 1747), The 
Idle ‚Prentice return’d from Sea, & in a Garret with a common Prostitute.
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In der Ästhetik von 1853 hat Rosenkranz die Karikatur von der Frühzeit der 
Kunst bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts (Christian August Weißes Ästhetik 
über das Komische als Aufhebung des Hässlichen als Negation des Schönen 
erweiternd) als Aufhebung des Hässlichen als das „Negativschöne“ (bzw. die 
„Schattenseite des Schönen“) untersucht. Für Rosenkranz sollte die ideale, 
phantasiereiche Karikatur eine Befreiung vom Hässlichen ins Komische 
ermöglichen, wobei der Betrachter sich auch das Schöne vorstellen könne 
(s. R 1853, S. 389f. und R 1836, S. 275).18

Andere Karikaturisten, die Rosenkranz wegen ihrer Phantasie gelobt hat, 
waren Grandville (1803-1847) und Gavarni (1804-1866) sowie (im Beson-
deren) Rodolphe Töpffer (1799-1846) mit seinen ironischen und manch-
mal auch parodistischen Bilderfolgen (s. Abb. 8).19 

Im Unterschied zu Hegel hat Rosenkranz, wie bemerkt, sowohl die Kari-
katur als auch die Parodie und die Ironie hoch gepriesen (Schasler hat später 
auch über die Ironie geschrieben und Rosenkranz eine Ästhetik gewidmet) 
und Beispiele wie Hasenclevers Gemälde wie auch Cervantes’ Don Quichotte 
(s. R 1853, S. 64, 66 und 413) und Grabbes Scherz, Satire, Ironie und tiefere 
Bedeutung (s. R 1853, S. 384) für ihre Komik und erfinderische Phantasie 
gelobt. Rosenkranz’ Aesthetik des Häßlichen stellt zudem die Karikatur und 
ihre Komik als eine Befreiung vom Hässlichen dar, die auch weiter unter-
sucht werden kann.

18	 S. über diese ästhetischen Ideen auch Brigitte Scheer, „Zur Theorie des Häßli-
chen bei Karl Rosenkranz“, in: Im Schatten des Schönen. Die Ästhetik des Häß-
lichen in historischen Ansätzen und aktuellen Debatten, hg. Heiner F. Klemme, 
Michael Pauen und Marie-Luise Raters, Bielefeld 2006, S.  141-155; Margaret 
A. Rose, „Karl Rosenkranz and the ‚Aesthetics of the Ugly‘“, in: Politics, Theo-
logy, and Art: Hegelian Debates, hg. Douglas Moggach, Evanston Illinois 2011, 
S. 231-253; und C. Allen Speight, „Caricature, Philosophy and the ‚Aesthetics 
of the Ugly‘: Some Questions for Rosenkranz“, in: All too Human. Laughter, 
Humor, and Comedy in Nineteenth-Century Philosophy, hg. Lydia L. Moland, 
Boston, 2018, S. 73-87.

19	 S. R 1853, S. 461ff. über Theodor Vischers Kommentar zu Töpffers M. Pencil 
und Dr Festus u. a. Werken. Rosenkranz hatte selbst eine satirische Parodie auf 
Goethes Faust genannt Faust und die Theologen geschrieben, die 1831 als Geist-
lich Nachspiel zur Tragödie Faust gedruckt wurde; s. auch Butzlaff 1994, S. 25 zu 
Rosenkranz an Kugler am 26.12.1827.

Margaret A. Rose
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Abb. 8. Rodolphe Töpffer, Monsieur Pencil, 1840. Töpffer zeigt den Künstler 
Monsieur Pencil wie er sowohl seinen Hut als auch eine Skizze durch 

einen spaßhaften „Zephir“ verliert. Töpffers Histoire de Monsieur Cryptogame 
von 1830 satirisiert zudem die Sentimentalität so wie Daumier und Hasenclever 

in den 1840er Jahren.

Abb. 9. Grandville, Chardon (die Distel), aus Les fleurs animées, Paris 1847. 
(S. auch R 1853, S. 125.)
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Rezensionen





Rotraut Fischer: Fluchtpunkt Florenz. Deutsch-Florentiner in Risorgimento 
und Gründerzeit. Bielefeld: Aisthesis, 2022.

Rotraut Fischer hat eine Studie vorgelegt, die innerhalb der seit Jahrzehn-
ten prosperierenden Studien zu Italien verdienstvollerweise den Fokus vom 
vielbeforschten Rom auf das kulturgeschichtlich aus deutscher Perspektive 
unbekanntere Florenz legt. Gleichwohl war auch die Stadt am Arno ein 
bedeutender Treff- und Lebensmittelpunkt für die Deutschen im 19. Jahr-
hundert, die abseits der staatlicherseits stark regelementierten Lebensbedin-
gungen in der Heimat auf der Suche nach einem liberaleren und kreativeren 
Umfeld waren.

Dass eine gründliche Beschäftigung auch mit Florenz und seinen deut-
schen Bewohnern lohnen kann, zeigt das Buch eindrucksvoll. Gleichwohl 
bleibt Rom immer ein wichtiger Vergleichspunkt, an dem die intellektuelle 
Atmosphäre, die künstlerische Szene, die politischen Impulse, die von der 
Stadt am Arno ausgehen, gemessen werden. Warum also Florenz? 

Gleich eingangs stellt Fischer den vergleichsweise fortschrittlich-freiheitli-
chen Geist dieser Stadt und deren elegantes, symmetrisches Erscheinungsbild 
in anschaulicher Weise dar. Sie verweist in diesem Kontext zu Recht darauf, 
dass die toskanische Metropole im post-napoleonischen Europa ästhetisch 
zu einem neuen, weil antiklassizistischen, Ideal avanciert. Die Renaissance-
Stadt Florenz sieht Fischer demzufolge richtig „als unverbrauchte historische 
Ressource für die Modellierung gesellschaftlicher Leitbilder und die Legi-
timierung politischer Visionen und Ambitionen“ (S. 19). Und es ist nicht 
zuletzt der im 19. Jahrhundert überaus populäre Roman Corinne ou l’Italie 
der Französin Madame de Staël, der den Blickwechsel von Rom auf Florenz 
stimuliert: „Die toskanischen Städte, allen voran Florenz, inspirieren zwar 
nicht eine an der Antike orientierte Kunst oder eine rückwärtsgewandte 
Erbauung“, so Fischer, „doch ist in ihnen der republikanische Geist noch 
lebendig, eine Tradition, aus der sich die politischen Ideen der Gegenwart 
nähren.“ (S. 42) Dieser Umstand erweist sich für Angehörige unterschied-
licher Nationen als höchst attraktiv und anregend: Die Verfasserin kann in 
immer nachvollziehbarer Weise darlegen, wie zwischen Angehörigen ver-
schiedener europäischer Staaten ein bald lockereres, bald engeres Netzwerk 
entsteht, das durch gemeinsame Interessen gefestigt wird. So treffen im Salon 
der aus Hamburg stammenden Journalistin und vielseitig tätigen Künstlerin 
Ludmilla Assing der russische Revolutionär Mikail Bakunin, Risorgimento-
Aktivisten und der im Exil lebende ungarische Oppositionsführer Ferenc 
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Pulzky aufeinander. Im Salon der aus dem Hennegau, Belgien, stammenden 
Gräfin Albany Stolberg versammeln sich der italienische Schriftsteller Ugo 
Foscolo, Madame de Staël, der Schweizer Schriftsteller, Staatstheoretiker und 
Politiker Benjamin Constant, der Wissenschaftler August Wilhelm Schle-
gel aus Hannover und der Forschungsreisende Alexander von Humboldt 
aus Berlin. Das englische Schriftstellerpaar Elizabeth Barrett und Robert  
Browning empfängt seine US-amerikanische Kollegin Harriet Beecher Stowe 
und zahlreiche Landsleute, ebenso Anhänger des Risorgimento. Neben den 
Deutschen sind die Engländer eine einflussreiche Gruppe in der Stadt am 
Arno, deren Verbindungen Fischer gleichfalls skizziert.

Rotraut Fischer verfährt bei ihrer Darstellung von Florenz exemplarisch: 
In insgesamt elf Kapiteln beleuchtet sie unterschiedliche Facetten politi-
schen und kulturellen Lebens in Florenz. Das erste Kapitel ist dem Paradig-
menwechsel „Florenz statt Rom“ gewidmet. In den übrigen Kapiteln stehen 
meist wenigstens zwei Zeitgenossen im Mittelpunkt. Anhand deren Viten, 
Schriften, Aufenthaltsorten in der Stadt und sozialen Verbindungen stellt die 
Verfasserin übergeordnete Themen dar. Im ersten Kapitel – „Von der Aufklä-
rung zu Romantik und Risorgimento – der kosmopolitische Salon der Grä-
fin Albany Stolberg-Gedern am Lungarno“, also einer Straße im Herzen von 
Florenz, sind dies die historischen Grundlagen des Risorgimento in Politik, 
Literatur und Kunst. Der geschichtliche Abriss wird durch die anschlie-
ßende Schilderung der Geselligkeiten im Palazzo Gianfigliazzi im Hause 
Stolberg-Gedern lebendig, wo Vertreter unterschiedlicher Dichtungs- und 
Denkweisen, verschiedener politischer und nationaler Prägungen aufeinan-
dertreffen. Im darauffolgenden, „Kosmopolitisches Florenz“ überschriebe-
nen Abschnitt stehen stellvertretend Alfred von Reumont, Diplomat und 
Historiker aus Aachen, und der Florentiner Gino Capponi, Politiker, Histo-
riker, Dichter, für den internationalen Geist dieser Stadt im 19. Jahrhundert. 
Fischer schildert, wie die enge Freundschaft zwischen beiden Männern wich-
tig und prägend für die deutsch-italienische Verständigung in der Metropole, 
aber auch in internationalen Kontexten wird. 

Einen friedlichen, kulturell und wissenschaftlich anregenden Kosmopo-
litismus fördern auch andere Einwohner von Florenz: Im Kapitel „Kulti-
vierter Radikalismus“ beschreibt Fischer das Leben der Wiener Sopranistin 
Caroline Unger und des aus Montpellier stammenden Gelehrten François 
Sabatier näher. Ihre Villa wurde zu einem Zentrum deutschsprachigen Geis-
teslebens, wobei Musik, Literatur und Kunst besonders beachtet wurden. 
„Die Stimmung im Salon der Sabatiers war indes nicht nur kunstbeflissen, 
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sondern auch politisch progressiv“, begründet Fischer die Wahl ihrer Kapi-
telüberschrift. „Beide Gatten huldigten einem romantisch geprägten Früh
sozialismus, wie er auch in Mazzinis Jungem Italien, besonders bei dessen 
toskanischen Aktivisten, ausgeprägt war.“ (S. 81)

Unter der Überschrift „Florentiner Freiheit“ finden sich Ausführungen zu 
den Schriftstellerinnen Adele Schopenhauer, einer gebürtigen Hamburgerin, 
und Fanny Lewald, die aus Königsberg stammt, und deren Wege sich in der 
Toskana kreuzen. Für beide ist der Aufenthalt in der Arnostadt ertragreich, 
was das Knüpfen neuer Kontakte betrifft, und literarisch stimulierend. Es ist 
ein Verdienst von Fischers Buch, auf die Besonderheiten von Schopenhau-
ers Florenzdarstellung aufmerksam zu machen, die im Rahmen der Reise-
literatur- und Interkulturalitätsforschung noch eingehender zu betrachten 
wäre. Den innovativen Charakter von Lewalds Veröffentlichung Italienisches 
Bilderbuch (1847) hebt Fischer zu Recht heraus und weist zutreffend dar-
auf hin, dass diese Reiseschilderungen die Wahrnehmung und Gestaltung 
Italiens literarisch maßgeblich verändert haben. An der Vita sowohl Scho-
penhauers wie Lewalds zeigt Fischer nachvollziehbar auf, dass Italien im 
Allgemeinen und Florenz im Besonderen einen wichtigen Freiraum für ein 
selbstbestimmtes, künstlerisch orientiertes Leben von Frauen bieten. 

Bedeutende Impulse für die internationale Verständigung sind im Kapitel 
„Exileuropa – Exilflorenz“ verzeichnet, die von Ludmilla Assings Tätigkeiten 
als Übersetzerin, Journalistin, Schriftstellerin und nicht zuletzt Netzwerke-
rin für die deutsch-italienischen Verbindungen im Risorigimento ausgehen. 

Ein Kapitel ist dem Florentiner Salon der in London geborenen Diri-
gentin Jessie Taylor-Laussot und ihres Ehemanns, des Gießener Publizis-
ten, Essayisten und Literaturhistorikers Karl Hillebrand, gewidmet. Deren 
bedeutende kulturvermittelnde Tätigkeiten lassen sich – wie Fischer zutref-
fend darlegt – als „Gegenbild zur engstirnigen, positivistischen und deutsch-
tümelnden Nationalkultur der Gründerzeit“ (S. 158) betrachten und wer-
den erst langsam als Gegenstand kulturhistorischer Forschung entdeckt. 

Dem mit Hillebrand in engem Kontakt stehenden, aus Marburg stammen-
den Bildhauer Adolph Hildebrand und seinem Weg zur Moderne ist ein wei-
teres Kapitel gewidmet. Fischer kann überzeugend darlegen, dass und wie die 
Erfahrungen mit Renaissance-Kunst in Florenz und die Diskussion darüber 
mit kundigen Zeitgenossen dazu beitragen, dass Hildebrand für sich einen 
Moderne-Begriff entwickelt und seinen Standpunkt innerhalb der künstleri-
schen Szene seiner Zeit klarer definieren kann. Auch Herman Grimm, der in 
Kassel geborene Sohn Wilhelm Grimms, und seine aus Berlin stammenden 
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Frau Gisela, eine geborene von Arnim, finden in Florenz für kunsthistorische 
Studien bzw. literarisches Schreiben entscheidende Anregungen. Inwiefern 
diese beiden aber einen „Kampf um die Gestalt der Moderne“ führen – so 
die Überschrift dieses Kapitels  –  bleibt vage. Fischer führt auf, inwiefern 
Herman Grimm andere Wege der Renaissance-Darstellung als Jakob Burck-
hardt beschreitet, doch dem martialischen Titel entspricht der Inhalt dieses 
Kapitels nicht. Auch bleibt die Darstellung sehr stark auf Herman Grimm 
konzentriert.

Die letzten beiden Kapitel von Fluchtpuntk Florenz sind Otto Hartwig, 
einem gebürtigen Wichmannshausener, als Historiker Siziliens und der Stadt 
Florenz, sowie dem Schweizer Journalisten Heinrich Homberger gewidmet. 

Exkurse gelten dem Rom des Cinquecento in der Darstellung Herman 
Grimms sowie einem Vergleich von Florenz als Hauptstadt des vereinigten 
Italien von 1865 bis 1871 und Rom als neuer Hauptstadt nach der Annexion 
des Kirchenstaates. Weitere Exkurse betreffen Otto Hartwig und dessen Ver-
bindung zu den Marburger Gelehrten Carl und Ferdinand Justi sowie über 
die nach 1848 „Exilierte Wissenschaft“.

Wie es das Kapitel „Florentiner Freiheit“ unübersehbar andeutet, bezieht 
Fischer Frauen  –  Intellektuelle, Journalistinnen, Übersetzerinnen, Künst-
lerinnen, Salonnièren  –  selbstverständlich in ihre Darstellung mit ein, 
betont deren Wichtigkeit für die transkulturelle Verständigung und rückt 
so dankenswerterweise immer wieder beinahe Vergessene in den Fokus der 
Aufmerksamkeit, von denen einige Christina Ujma in der von Fischer und 
Ruth Ujma posthum herausgegebenen Studie Stadt, Kultur, Revolution. 
Italienansichten deutschsprachiger Schriftstellerinnen des 19. Jahrhunderts 
(Bielefeld: Aisthesis 2017) behandelt hat. Von Christina Ujma sind auch in 
Fluchtpunkt Florenz Gedanken eingegangen, die sie selbst leider nicht mehr 
veröffentlichen konnte, wie Fischer im Vorwort ihres Buches ausführt. Zahl-
reiche Zitate deutscher Florenzbewohner vermitteln darin einen authenti-
schen Eindruck der Stadtwahrnehmung und Stimmung zwischen Vormärz 
und Jahrhundertwende. Überaus kenntnisreich und sehr gut lesbar vermit-
telt Fischer historische Zusammenhänge und biographische Hintergründe, 
Formen und Funktionen kulturellen Austauschs  –  nicht zuletzt auch mit 
Italienerinnen und Italienern vor Ort – sowie literarische Entwicklungen in 
der deutschsprachigen, englischen, französischen und italienischen Literatur 
und den Wissenschaften. 

Es gelingt ihr in diesem Buch ganz hervorragend, mehr oder weniger pro-
minente Menschen und Plätze in Beziehung zueinander zu setzen und die 
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Grundlagen für weitere Forschungen zu Florenz im 19. Jahrhundert und sei-
nen deutschen Bewohner zu legen. Das friedliche Miteinander in Italien ist 
aber nicht von Dauer: Kosmopolitismus und internationalen Netzwerken 
in Florenz setzen die Staatsgründungen ein Ende: Die beiden „verspäteten 
Nationen“ grenzen sich  –  nationalistisch orientiert  –  voneinander ab und 
dieser Entwicklung folgen auch viele ihrer Angehörigen.

Anne-Rose Meyer (Wuppertal)

Patricia Czezior: Die Figur des Philisters. Projektionsfläche bürgerlicher 
Ängste und Sehnsüchte in der Romantik und im Vormärz. Göttingen: V&R 
unipress, 2021.

Der Philister ist die Projektionsfigur jener Emanzipation, die nicht gelingen 
wollte. Es sind die retardierenden Momente des Vormärz (Philister „zwischen 
den Denunzianten, die das System der Metternich’schen Repressionspolitik 
stützten“ (S. 160)), die in dieser Figur aufscheinen, die von Patricia Czezior 
in sehr ansprechenden Formulierungen dargestellt wird. Eine Vielzahl sich 
überlagernder Bezüge wird – von Brentanos Der Philister vor, in und nach 
der Geschichte bis zu E. T. A. Hoffmanns Goldenem Topf, Eichendorffs Krieg 
den Philistern u. a. – verhandelt. Auch in Rede steht eine Lebensform, die 
ihren Vertretern oft unbewusst bleibt, damit in der Nähe der Lebenslüge 
immer schon situiert ist, freilich einer, die im Normalfall nicht aufgelöst 
wird, sondern bestehen bleibt im blinden Überlegenheitsgefühl des arrivier-
ten Bürgers in beruhigendem Gleichmaß des Wohlstandes und des Main-
stream-Kunstgeschmacks, der die brave Illustration der eigenen mittleren 
Seelenlage, nicht das Außerordentliche oder, romantisch getönt, die Einheit 
des hen kai pan, die Alleinheit erwartet. Philisterkritik lässt sich als Genre 
begreifen, das implizit eine große Vorgabe des Ernstdiskurses Hegel’scher 
Provenienz angreift: sei es aus explizit vormärzlich-kämpferischer oder seh-
nend-romantischer Perspektive, das Diktum der Grundlinien der Philosophie 
des Rechts, dass das Wirkliche und das Vernünftige in der höchsten Verkör-
perung des preußischen Staates in eins fallen, kann der politischen Einsicht 
der Vormärz-Kritik nicht genügen. Es wird nicht nur von Heine ironisiert, 
sondern – an unerwarteter Stelle – von Karoline von Günderrode in einer 
Aufklärungskritik des damals rezenten Vernunftideals, das insbesondere als 
Besessenheit des Messens und der Messbarkeit zu sich kam (vgl. Günderro-
des Gedicht Vorzeit und neue Zeit). 
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Der Philister erinnert daran, dass die Annahme der Identität von Wirk-
lichem und Vernünftigem (die nach der Deklaration eine offene Frage 
blieb) oft auf einer Beschneidung und Limitierung des Imaginationsraumes 
beruhte, den die Emanzipation den Bürgern eröffnen sollte. Der Projek
tionsraum der Philister-Imago hat jene charakteristische Unschärfe, die dem 
Vormärz als Zeit der mannigfaltigen turns (oft avant la lettre) entspricht, in 
Sprachkritik, Partizipationswunsch breiter Kreise, Frauenemanzipation u. a. 
So hebt Czezior hervor, dass Intellektuelle, Künstler oder Angehörige einer 
akademischen Elite, „die sich in ihrem Selbstverständnis nach unten abzu-
grenzen versuchen“ (S.  16), den Begriff „Philister“ als Schimpfwort gegen 
die „Kleinbürger“ verwendeten. D. h., der Diskurs um den Philister ist vor 
allem als Abgrenzungsdiskurs und solcher der Selbststabilisierung perspek-
tiviert; weit über den Begriff hinaus lässt sich, etwa bei den romantischen 
Geistern, eine Logik ausmachen, die im Sinne der Entgrenzungsphantasien 
des Unendlichen das Alltägliche flieht, um der Sehnsucht zu leben, um nicht 
in das Gleichmaß zu kommen, das wie der Takt eines hochsymbolisch aufge-
ladenen Messgeräts den Traum zugunsten der Ordnung und des Trotts stets 
unterbricht. §77 der Blütenstaub-Fragmente des Novalis wird genannt: „Phi-
lister leben nur ein Alltagsleben“. Eines ist die Dämonisierung des Alltags, 
der nicht nur kleine Freuden, sondern ein Lebensgerüst bietet, ein anderes 
die Kritik jener Philister, die auf Alltäglichem beharren, obwohl anderes für 
sie möglich wäre. Wenn der Philister vor allem als Projektionsfläche in den 
Blick kommt, ist er nicht – nicht nur – was er scheint. Er bündelt Befürch-
tungen seiner Opponenten, wie derjenigen, die fürchten, eben keine Oppo-
nenten der Philister zu sein, sondern Ähnliches, denen die Projektionsfigur 
also nur allzu vertraut wäre.

Die Untersuchung ist in sechs Punkte und einen Ausblick (Nietzsches 
Bildungsphilister) gegliedert. Sehr gelungen werden am historischen Leit
faden theoretisierende Schlüsseltexte und literarische Figurationen als unter-
schiedliche Verdichtungen des Themas beschrieben und analysiert: Was hat 
uns die gescheiterte Philisterkarriere in Der goldene Topf zu sagen? Kann 
es überhaupt geglückte Lebensentwürfe der Philister geben, d. h., kann das 
projizierte Gegenbild positiv werden? Wissen die Philister, dass sie Philister 
sind, ein eigenes Juste Milieu der Selbstzufriedenen, Saturierten, ästhetisch-
formal und stilistisch Blinden? Denn der Philister, so Czezior, will die Idylle. 
Das Idyllisieren des Alltags legt ihm eine eigene Last auf: mehr als funktional 
zu sein und zugleich funktional zu bleiben. Die Idylle ist nicht automatisch 
der Tod der Idee, aber deren Erschwernis, sofern sie befriedet, was noch gar 

Rezensionen



241

nicht formuliert war, was Idee hätte werden können. Czezior beschreibt 
anhand bewusst „selektiver Beispiele“ (S.  43), wie insbesondere die Stel-
lung zum Alltäglichen ausgeformt wird. Eichendorffs Taugenichts etwa, ein 
„wahres Sonntagskind des Lebens“ (S. 44) arrangiert sich mit dem Alltag in 
Schweifen und Genuss und wird kein Philister, wie die freie Suchbewegung 
des Umherziehenden entkommt er der Festschreibung des Alltäglichen in 
Routinen der Anständigkeit. Neben der Referenz auf Eichendorff ist jene auf 
Hoffmann zentral, dessen Figurenkanon in verschiedenen Werken differen-
ziert und kenntnisreich dargestellt wird. Dabei wird deutlich, dass es – etwa 
verkörpert in der Figur des Kommissionsrats Melchior Voßwinkel in der 
Erzählung Die Brautwahl – vor allem die Kategorie des Neuen in allen ihren 
Formen ist, die der Philister fürchtet. Der Kommissionsrat hat Angst vor 
jeder neuen Bekanntschaft, die Bequemlichkeit könnte gefährdet, die abseh-
baren Pläne (etwa die möglichst billige Verheiratung der Tochter) zunichte 
gemacht werden. Hier changieren Inhalt der literarischen Werke und Phi-
listerstil als Habitus der harmonistischen Begrenzung im Klein-Klein des 
erwartbaren Lebens: Der Stil wird die Philister nicht retten, denn sie verste-
hen ihn nicht (auch in der Kunst nicht), denn sie glauben dem beruhigenden 
Dekor, nicht der zündenden ästhetischen Idee, die auf unbekanntes Terrain 
weist. Dies wird weiterhin deutlich in der Figur des Bildungsphilisters bei 
Heine, der als Kosmopolit „zwischen den Kulturen“ (S. 99) aus der Außen-
seiter-Perspektive den Phänomenen „Philister“ und „Spießbürger“ den Spie-
gel vorhalten kann. War der „Spießbürger“ erst ein wehrhafter Mensch, mit 
Spießen gerüstet, verwandelte sich die Semantik des Wortes vom Paramilitä-
rischen zum fast Betulichen, Bräsigen. Vor dem Hintergrund der möglichen 
Bedeutungswechsel zentraler Ausdrücke des symbolischen Mediums ist der 
Beginn der Studie positiv hervorzuheben, denn hier erfolgt perspektivierend 
die „begriffsgeschichtliche Annäherung“ (S. 13-22). Wie bei allen Kampf- 
und Abgrenzungsbegriffen verrät die begriffskritische Einordnung Wich-
tiges über untergründige, noch nachwirkende Semantisierungen, die der 
Ausdruck implizit mitträgt. Dies passt im Vorgehen der Autorin gut zu aktu-
ellen Tendenzen der Vormärz-Forschung, die etwa die genuine Sprachkri-
tik des 19. Jahrhunderts betrachtet (Gruppe, Hermann u. a.), die direkt auf 
den aufkommenden Partizipationsanspruch breiter Kreise (auch und gerade 
im Politischen) hinweist. Der „lebendige Laut“ (Müller) verträgt nicht jene 
philiströsen Figuren, die das Medium der Sprache nur unkritisch-illustrativ 
zu begreifen vermögen. Begriffsgeschichtlich war der Philister zudem bereits 
als das initiiert worden, „von dem es sich abzugrenzen gilt“ (S. 13); von der  
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Bibel bis zu Archäologie reichen die Quellen, zudem werden das Grimm’sche 
Wörterbuch und Adelung herangezogen. Es ist ein in verschiedenen Les
arten dokumentierter Begriff, der auf ein Bedürfnis der sprachlichen Akteure 
verweist, Begriffen jene spezifische, je lebensform- und weltbildkompatible 
Note zu geben, die Kampf- und Abgrenzungsbegriffe erst ermöglicht. Ernst 
Müller und Falko Schmieder etwa betonen in Begriffsgeschichte und histo-
rische Semantik, dass, wenn „Begriffsgeschichte und historische Semantik 
Bedeutungen und ihre Veränderungen im Medium der Sprache unter
suchen“, sich „aufgrund ihrer Selbstreflexivität und Selbstexplikation ein 
hervorragendes […] Mittel der Bedeutungserfassung“ biete. Der von diesen 
ebenfalls genannte Kontrollaspekt der begriffsgeschichtlich-semantischen 
Untersuchung vermag dann, wie in Czeziors Untersuchung am Beginn 
geschehen, den normativen Aspekt der Sprachentwicklung – gegen die illu
sionäre Vorstellung des bloßen Aufschreibens geschichtlicher und kulturel-
ler Ereignisse – einzuholen.

Neben dem Sinn der Untersuchung für die semantischen Aspekte des 
Philistermodells geht es um eine mentalitätsgeschichtliche Konstruktion, 
die vor allem in einer Unsicherheit bezüglich der eigenen Lebensgestaltung 
gründet, die zu der Überhöhung von Sicherheitsaspekten führt: Die „Furcht 
vor der ungewissen Ferne und unabsehbaren Weite“ (S. 94) hat nicht nur den 
räumlichen, sondern auch den kulturellen Aspekt – wie kann ein Lebensrah-
men Außerordentliches hervorbringen, dem die Überschreitung von vorn-
herein fliehenswert ist?

Als einschlägig literarische Beispiele werden u. a. Heines Ablehnung des 
altdeutschen Patrioten als Typus des Philisters genannt sowie die Erkennt-
nis: „Der Brocken ist ein Deutscher“ der Harzreise, die den Eindruck des 
Philiströsen auf die Landschaft und ihre Behandlung  –  Brockentouris-
mus  –  ausdehnt. Kein locus amoenus mehr für die, die nicht differenziert 
wahrzunehmen vermögen, sondern vorgefertigte Bilder zur eigenen Recht-
fertigung erwarten und in ihrer Umgebung finden. So ließe sich, anschlie-
ßend an Czeziors Studie, Philistertum auch als Wahrnehmungsverarmung 
sehen, als Weigerung, die Phänomene der Welt einströmen zu lassen ohne 
vorgezeichnete Wege. Ein Rest der Theweleit’schen Männerphantasien ist 
hier zu erkennen – die Panzerung des männlichen Bürgers durch eng abge-
steckte Erwartungen bis ins Körperliche hinein  –  auch in diese Richtung 
wäre weiterzudenken. Dazu passt der den Band beschließende Ausblick 
zum Bildungsphilister bei Nietzsche, der betont, dass dieser „seine Wirk-
lichkeit als das Maas der Vernunft in der Welt behandelt“. (Nietzsche, zitiert 
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S. 157.) Kleingeistig setzt er sich selbst absolut, die Freuden und Fährnisse 
des Lebens unterliegen demselben, unbarmherzigen Passungszwang. Sind 
es solche Mentalitäten, die totalitär zu werden drohen, die die Freude des 
Augenblicks zerstören und als Last wahrnehmen, was jenseits der Bequem-
lichkeit des Gleichmaßes etwas verspricht? 

Neben diesen Punkten ist ein weiterer Aspekt, der Weiterdenken und 
Anknüpfung ermöglicht, die Frage der sozialen Situierung des Philisters, 
seine Rolle in sozialer Stratifizierung und im Habitus, was heute wieder 
unter dem Begriff Klassismus betrachtet und diskutiert wird. Wessen Welt 
ist die Philisterwelt? Was ist die Rolle der Herkunft in dieser? Kann man 
die Lebensform des Philisters auch verlassen, oder ist man –  im Sinne der 
Beharrung auf das Traditionelle – an sie gebunden? Diese und andere Fragen 
sind zukünftiger Forschung aufgegeben. Patricia Czeziors Studie bietet – in 
Kenntnis der bisher geleisteten Forschung – eine instruktive Nahaufnahme, 
die auch denen hilft, die sich bisher nicht mit dem Thema beschäftigt haben. 
Innovativ erscheint die begriffsgeschichtlich-semantische Orientierung, 
auch hier wäre weitere Forschung denkbar. 

Dass der Philister nicht mehr Goliath ist, ist unübersehbar; er ist verklei-
nert zum Typus einer Lebenswelt, die wenig Resistenz zeigt, sich von ihm 
in Dienst nehmen zu lassen. Perspektive bietet die Unschärfe der Figur, die 
den unscharfen Rändern der Begriffe entspricht, die wir einzig verwenden 
können. Hier wäre Wandel denkbar und Heilung einer Seelenlage, die am 
Gegebenen festhält, um den Reichtum des Lebens zugunsten einer halbbe-
wussten Systemträgerschaft nicht sehen zu müssen. 

Sandra Markewitz (Bielefeld/Vechta)

Helmut Reinalter: Arnold Ruge (1802-1880). Junghegelianer, politischer 
Philosoph und bürgerlicher Demokrat. Würzburg: Königshausen & Neu-
mann, 2020

„Methodisch bietet das vorliegende Buch eine Kombination von Biografie 
und Werkanalyse“ – so der Verfasser, zuletzt Professor für Neuere Geschichte 
und Politische Philosophie an der Universität Innsbruck, Mitglied des Club 
of Rome und des österreichischen PEN und im Thema durch etliche kleinere 
Studien ausgewiesen, in seinem Vorwort (6). Diese Kombination tut dem 
Buch gut, denn das Leben Ruges spiegelt sich vor allem in seinen Schriften, 
in seinen Verlagsprojekten, in seiner Korrespondenz.
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Reinalter stellt Ruge hinein in seine Zeit, die vor allem geprägt ist durch 
das Erbe der Aufklärung und der Französischen Revolution; zentrale Kapitel 
eröffnet er mit kurzen Schilderungen der politischen oder geistigen Situa-
tion: so zur Julirevolution, zur demokratischen Entwicklung danach, zum 
Frühsozialismus und zur Philosophie der Junghegelianer, zur Märzrevolu-
tion und zur Neuen Ära. Diese Schilderungen wirken gelegentlich beleh-
rend, helfen aber solchen Leserinnen und Lesern, die sich in der Geschichte 
des 19. Jahrhunderts nicht heimisch fühlen, Ruge und seine Positionen rich-
tig einzuordnen. Vor diesem Hintergrund zeichnet der Autor das Bild eines 
Menschen, „der sich in seinen literarischen, publizistischen, verlegerischen, 
politischen, philosophischen und kulturellen Aktivitäten als Burschenschaf-
ter, Junghegelianer, bürgerlicher Demokrat und überzeugter Aufklärer und 
Humanist profilierte“ (21).

Unter dieser Perspektive geht Reinalter das Leben Ruges durch: von den 
Anfängen in Bergen auf Rügen und Stralsund über die Studienzeit in Halle, 
Jena und Heidelberg und die Haftzeit in Köpenick und Kolberg, über die 
Privatdozentenzeit in Halle und die Aufenthalte in Paris, Zürich und Leipzig 
bis zu der Phase längster Sesshaftigkeit in seinem Leben, den drei Jahrzehn-
ten in Brighton, wo er sich zum Anhänger Bismarcks wandelt. Die Auflis-
tung der äußeren Lebensstationen allein freilich gibt wenig her – und so sind 
in der Tat die zusammenfassenden Werkanalysen das eigentlich Ergiebige 
an diesem Buch. Als Beispiel nenne ich den Abschnitt über Ruges politi-
sche Philosophie und seinen Humanismus, wobei sich der Autor hier eng an 
Margarete Pohlmanns Buch „Der Humanismus im 19. Jahrhundert – Eine 
neue Religion? Arnold Ruges Auseinandersetzung mit dem Christentum“ 
von 1997 anschließt. Am Protestantismus kritisiere Ruge den Mangel an 
Vernunft, die Verbindung mit Polizeistaat und Reaktion, die Konzentration 
auf die Innerlichkeit – kurz: alles, was ihn „schuld an der gegenwärtig auf 
allen Gebieten herrschenden Unfreiheit“ sein lasse (91). Dagegen stehen 
„der Glaube an die Macht der Vernunft und die bestimmende Rolle der Phi-
losophie in der Gestaltung der Gesellschaft“, das „Vertrauen in die reforme-
rische Kraft und Erziehung und Bildung“ und vor allem „die Überzeugung, 
dass der Mensch fähig und dazu bestimmt sei, […] sich selbst und seine Welt 
zu transzendieren“, „die Natur in allen Bereichen mit dem Geist zu überwin-
den“ sowie „sich selbst und seine Welt durch eigene Arbeit zu erkennen und 
zu gestalten“ (94). Diese von Hegel wie Feuerbach beeinflussten Überzeu-
gungen, bei denen „die Begriffe Freiheit, Geist und Vernunft eine zentrale 
Rolle“ einnehmen (93), lassen sich, obwohl „Ruge dazu keine systematische 
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und umfassende Darstellung geschrieben“ hat (ebd.), durchaus als ein neuer, 
Theorie und Praxis verbindender Humanismus verstehen, in dem sich die 
Theologie auflöst, weil er selbst religiöse Züge annimmt.

Wer Ruge vornehmlich als Revolutionär und Junghegelianer Interesse 
entgegenbringt, für den treten seine politischen und philosophischen Wen-
dungen im Nachmärz in den Hintergrund  –  das ist bei Bruno und Edgar 
Bauer oder bei den weniger bekannten Adolf Rutenberg, Ludwig Buhl und 
Karl Friedrich Köppen nicht anders. Dies ist auch nicht verwunderlich, 
denn wer seine Hoffnung auf die Revolution gesetzt hatte, musste sich nach 
ihrem Scheitern in dem nun gesetzten Rahmen neu orientieren – das aber ist 
weniger interessant als die hoffnungsfrohe Phase des Aufbruchs, in der noch 
alle Blütenträume reiften. So ist es verdienstvoll, dass Reinalter der letzten 
Lebensphase Ruges, in der er seine politischen Hoffnungen im kleindeut-
schen Einheitswerk Bismarcks verwirklicht sah, genügend Platz einräumt.

Trotzdem: „Wenn man die Bedeutung Ruges für die Nachwelt auf den 
Punkt bringen möchte, müssen vor allem seine Reden als Parlamentarier 
hervorgehoben werden, die sich stets mit grundsätzlichen Problemen und 
mit der Realisierung menschlicher Freiheit in der internationalen Gemein-
schaft demokratisch organisierter Völker befassten.“ (203) Grundlage dafür 
war kein eigenes ausgebautes philosophisches System, wohl aber eine durch 
Hegel inspirierte und ihn kritisch weiterentwickelnde „Vernunftphilosophie, 
die den Rationalismus zum Maßstab des Denkens, Handelns und der Welt-
ordnung machte“ und damit auch den Gegensatz von Religion und Aufklä-
rung zu überwinden versuchte. (204f.)

Ruges Nachlass blieb in der Familie und kam zu einem Teil nach Deutsch-
land, wo er im Zweiten Weltkrieg verloren ging, und zum anderen Teil in 
die Vereinigten Staaten. Die erhaltenen Stücke hat Arnold Ruges gleichna-
miger Urenkel im Jahre 1993 dem International Institute of Social History 
in Amsterdam zur Aufbewahrung anvertraut. Dieses Depositum umfasst 
Manuskripte, Exzerpte und Notizen Ruges, aber auch Familiendokumente, 
Drucksachen und Zeitungen. Aus dem Bestand der Familienüberlieferun-
gen hat Reinalter im Anhang einen Bericht von Ruges zweiter Frau Agnes 
über die Zeit in Brighton beigegeben – ein Typoskript von 25 Seiten, die 
1979 durch den Urenkel Arnold verfertigte Abschrift einer Abschrift Erich 
Ruges aus dem Jahre 1943. Diese Beigabe ist ganz besonders wertvoll, denn 
das Quellenstück ist zum einen ungemein erhellend für die Lebensumstände 
der Familie im Exil, zum anderen berührt es – obwohl oder vielleicht gerade 
weil es betont sachlich gehalten ist (von Arnold Ruge ist wechselnd als 
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„Ruge“ oder „Arnold“ die Rede) – durch seinen intimen, familiären Charak-
ter. Und nebenbei zeigt es uns, die wir familiär in immer kürzeren Zeiträu-
men denken, wie wichtig der sorgsam-pflegende Umgang einer Familie über 
Jahrzehnte und Generationen hinweg mit den Hinterlassenschaften ihrer 
Vorfahren ist.

Die Beigabe eines Registers sei lobend erwähnt, da sie nicht selbstver-
ständlich ist; die zwei Seiten über den Autor hingegen wirken peinlich.

Hermann-Peter Eberlein (Wuppertal)

Marie-Ange Maillet / Simone Neuhäuser (Hrsg.): Fürst Pücklers Orient zwi-
schen Realität und Fiktion. Berlin: be.bra, 2020 [Edition Branitz, Bd. 16]

Der „Fürst“ (seit 1822) Hermann Ludwig Heinrich von Pückler-Muskau 
(1785-1871) ist zwar bekannt – u. a. als genialer Landschaftsarchitekt und 
Gartengestalter, als seinerzeit geschätzter Schriftsteller und unermüdlicher 
Reisender – doch bleibt noch einiges zu tun, um die bloße „Bekanntschaft“ 
im anspruchsvolleren Sinne durchzusetzen und seine Leistungen näher zu 
erforschen. Dieses Ziel hat sich die Schriftenreihe „Edition Branitz“ der Stif-
tung des Branitzer Schlosses und Gartens seit 1995 gesetzt. 

Bei dem hier vorliegenden, sechzehnten Band der Reihe handelt es sich 
um ein elegantes und reich illustriertes Buch, das Pücklers Beziehungen zum 
„Orient“ thematisiert. Die dreizehn Beiträge des Bandes  –  in dieser Rez. 
kann nur eine Auswahl behandelt werden – beruhen auf einer Tagung des 
Jahres 2018 und werden nun von Marie-Ange Maillet (Dozentin in Paris, die 
sich als Heineforscherin und -übersetzerin einen Namen gemacht hat) und 
Simone Neuhäuser (seit 2015 Kustodin der Stiftung Fürst-Pückler-Museum 
Park und Schloss Branitz) vorgelegt.

„Pücklers Orient“ ist natürlich eine Kurzformel, die in Wirklichkeit ein 
ganzes Bündel von Themen umfasst – von den geographischen, sozialen und 
politischen Kontexten der Reisen Pücklers, ihren vielfältigen Begegnungen, 
über die materialen Spuren, die seine Reise in seinen Sammlungen hinterlie-
ßen, bis hin zu den imaginären Konstrukten eines „Orients“, den es in dieser 
Form nie gegeben hat  –, welches in der Einleitung der Herausgeberinnen 
(S. 13-21) und dann im Festvortrag von Andrea Polaschegg (S. 25-45) abge-
steckt wird. 

An erster Stelle ist an Pücklers mehrjährige Orientreise zu erinnern, die 
ihn ab 1834 von Frankreich aus u. a. nach Algerien, Tunesien, Ägypten, 
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dann am Nil entlang bis Wad Madani im Osten Sudans als wohl südlichs-
tem Punkt der Reise führte. Die „Rückreise“, wenn man so sagen darf, ging 
dann über Syrien, die Türkei, Griechenland und Österreich-Ungarn nach 
Muskau zurück. Christian Friedrichs Beitrag (S.  46-73) bietet eine über-
sichtliche Rekonstruktion der Reise mit Karten. Zwar zog Pückler selbst in 
seinen umfangreichen literarischen Arbeiten – Friedrich erinnert an „sechs 
Buchtitel mit 18 Bänden und über 6.000 Seiten“ – ausgiebig die Bilanz sei-
ner Reise. Davon abgesehen, dass nicht jeder die Muße hat, die vielen Seiten 
zu lesen, enthalten sie natürlich Fiktionalisierungen und Ungenauigkeiten in 
vielen Einzelheiten. Friedrich hat indem er die verschiedenen Quellen, wie 
nur teilweise überlieferte Reisetagebücher, die Korrespondenz und das soge-
nannte „Reise-Cassa-Buch“ (geführt von Pücklers Sekretär) miteinander 
verglichen und wenn nötig korrigiert. So entstand ein gelungener Überblick, 
an dem sich spätere Studien werden orientieren müssen.

Eine echte Reise zeichnet sich auch durch Begegnungen aus. In seinem 
Beitrag (S. 107-123) geht Daniel Bertsch auf die langjährige Freundschaft 
Pücklers mit dem österreichischen Diplomaten und Reiseschriftsteller 
Anton Prokesch von Osten (1795-1876) und dessen Frau Irene, geb. Kie-
sewetter (1809-1872) ein, nicht zuletzt, weil Pücklers Orientreise oft den 
Spuren von Prokesch folgte (S. 116) und dessen Rat und Hilfe (von Empfeh-
lungsschreiben und Karten bis hin zu den Waffen, um sich vor Räuberban-
den zu schützen) reichlich in Anspruch nahm. Gleich zwei Beiträge – von 
P. J.  Bowman (S.  183-209) und, spannender, von Ulrike Stamm (S.  213-
230) – widmen sich der äußerst unkonventionellen englischen Adligen Lady 
Hester Stanhope (1776-1839; ein Bild von ihr auf S.  182) und Pücklers 
Kontakten zu ihr. Als junge Frau stand Stanhope im Rampenlicht der eng-
lischen Politik, denn sie durfte bei ihrem unverheirateten Onkel, William 
Pitt der Jüngere (1759-1806), in der Downing Street leben, als dieser zum 
zweiten Mal Premierminister war (1804-1806). Politiker und Günstlinge 
suchten damals ihre Nähe, um auf Pitt Einfluss zu nehmen oder von die-
sem gefördert zu werden. Durch Pitts Tod verlor sie diesen Wirkungskreis 
und sie suchte und fand … ein unkonventionelles Leben im Orient! Noch 
auf dem Weg dahin, in Gibraltar, verliebte sie sich in den zwölf Jahre jünge-
ren Sohn eines reichen Bankiers und verbrachte etwa drei Jahre mit ihm in 
Griechenland, Konstantinopel, Damaskus, Palmyra…, bis sich das Paar 1813 
trennte (vgl. S. 184f. und 214). Nach einem Schiffbruch vor Rhodos tauschte 
sie ihre europäischen Kleider gegen eine türkische Männerkleidung aus (vgl. 
S.  196 und 216), doch bleibt ihre Übernahme orientalischer Lebensweise 
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sehr selektiv (S. 215). Jedenfalls war sie sicher die erste, unabhängige Frau, 
die sich im Libanon (in Joun, einem Dorf in der Nähe von Sidon) niederließ 
und dort bis zu ihrem Tode blieb. Ein altes Kloster ließ sie zu ihrer Residenz 
umbauen und befestigen, widmete sich der Astrologie (S. 186) und gab mit 
40 Dienstboten mehr Geld aus, als ihre englischen Einkünfte erlaubten. So 
geriet sie rasch in den Ruf einer Exzentrikerin. Die skandalträchtige Ver-
bindung hochadliger Herkunft mit eigenwilliger Lebensweise machte Lady 
Stanhope oft zum Gegenstand und manchmal zur Zielscheibe der europä-
ischen Presse. Alphonse de Lamartine (1790-1869), der sie 1832 in Joun 
besuchte, verbreitete ihren Ruhm auch in der Literatur (Voyage en Orient, 
1835) (S. 186). Pückler dürfte schon von ihr gehört haben, als er England 
bereiste, dann durch seine Lektüren neugierig auf sie geworden sein. Jeden-
falls hat er sie im April 1838 besucht und seine Eindrücke später in seinem 
Buch Die Rückkehr (1846-48) verarbeitet. Nach dem bereits über Stanhope 
Gesagten, wird es kaum überraschen, dass Pückler eine innere Verwandt-
schaft zu ihr verspürte, vielleicht sogar in ihr „so etwas wie eine weibliche 
Version seiner selbst gesehen“ hat (S. 194). So spielt er ihre Esoterik herunter 
und verharmlost ihre Exzentrizität und es kann mit Ulrike Stamm gesagt 
werden, dass Pückler „Verständnis für ihre Auffassungen und ihr Verhalten“ 
wecken will (S. 226).

Seine Reise mit ihren Begegnungen erschöpft das Thema „Pücklers  
Orient“ keineswegs. Er kam ja nicht mit leeren Händen nach Hause zurück. 
Simone Neuhäuser geht in ihrem Beitrag (S. 311-333) den materialen Spu-
ren nach, welche die Reise in der Form von „Reiseandenken“ hinterlassen 
hat. Nicht weniger als 13 Kisten schickte er von Alexandrien über Livorno 
und Hamburg nach Muskau. Weitere Sendungen folgten aus anderen Orten. 
Pückler hatte seine Sammlungen in Muskau, dann in Branitz liebevoll arran-
giert und seinen Gästen gezeigt (von denen einige darüber berichteten). 
Auch starb er im „türkischen Zimmer“ des Schlosses. Nach seinem Tode 
rissen die Erbfolge, Verkäufe ins In- und Ausland die Bestände auseinan-
der. Nur ein Teil verblieb in Branitz (vgl. die Angaben auf S. 328), darunter 
immerhin die berühmte Stele des Merimut (Abb. S. 310). Zudem konnten 
einige Stücke in den Beständen deutscher und ausländischer Museen als aus 
Pücklers Sammlung stammend identifiziert werden. Die Stiftung will sich in 
den nächsten Jahren besonders um die Analyse erhaltener Stücke bemühen.

Bei „Pücklers Orient“ geht es indessen auch um ein imaginäres Kons-
trukt. In ihrem Beitrag (S. 286-309) geht Silke Kreibich den 2017 restau-
rierten „Orienträumen“ im Schloss Branitz nach und zeigt, dass Pückler bei 
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deren Gestaltung weder Mühe noch Kosten scheute. Er wollte Wohnräume 
des „Orients“ aber nicht einfach kopieren. Er mischte die mitgebrachten 
Objekte recht bunt nach eigenem Geschmack: einem „Modell des heiligen 
Grabes“ stand „ein ausgestopftes Krokodil“ gegenüber, wie Paul Wesenfeld 
(1834-1897), ein Besucher der 1860er Jahre aufzeichnete (S.  288f.). Mit 
einer guten Portion Skurrilität und dem Wunsch sich selbst in Szene zu set-
zen, lebte Pückler seine Einbildungskraft aus und schuf sich so einen imagi-
nären „Orient“.

Marie-Ange Maillets gelungener Beitrag (S.  75-103) zeigt, dass es bei 
„Pücklers Orient“ auch um politische Konstellationen geht. Algerien, die 
erste Station von Pücklers Reise, wo er 1835 vier Monate verbrachte, war 
damals ein brisantes Thema. Um von seinen innenpolitischen Schwierigkei-
ten abzulenken, hatte der französische König Karl X. im Mai 1830 ein Heer 
nach Algerien geschickt, dem es rasch gelang, die Festung der Stadt Algier 
zu erobern. In vielen Teilen des weiträumigen Landes gingen die Kämpfe 
allerdings jahrelang weiter. In den eroberten Gebieten siedelten sich Franzo-
sen und andere Europäer an. In Frankreich kam es im Parlament und in der 
Presse zu heftigen Debatten zwischen Befürwortern und Gegnern der Kolo-
nisation, bis die Regierung im Juli 1834 Algerien zu „französischem Besitz“ 
erklärte (S. 78). Nach einer Erklärung des historischen Kontexts analysiert 
Maillet Pücklers Stellungsnahmen. Obwohl er sonst frankophil und gerade 
auch dem 1830 zur Macht gekommenen Bürgerkönig Louis-Philippe wohl-
gesonnen war, kritisierte Pückler Frankreichs Vorgehen in Algerien recht 
scharf, auch wenn er in seinen Texten oft indirekt tadelt, indem er die Kritik 
seinen Gesprächspartnern in den Mund legt (auf S. 87 gute Beispiele für diese 
Technik). Von der Inkompetenz der Armee, über das Fehlen wissenschaftli-
cher Erkundung des Landes, zum Unvermögen der Franzosen, mit der alge-
rischen Bevölkerung menschlich umzugehen, findet er wenig Positives und 
kommt zum Schluss, dass „die Franzosen, bei allen ihren übrigen glänzen-
den Eigenschaften, [das Kolonisieren] nur schlecht verstehen“ (S. 88). Dass 
er die Kolonisation aber nicht grundsätzlich ablehnt, zeigt Maillet dann an 
Pücklers weiteren Schriften von Tutti-Frutti (1834) bis zur Rückkehr (1848). 
Unter den rechten Bedingungen, dies scheint seine Überzeugung zu sein, 
kann die Kolonisation überseeischer Gebiete doch ein lohnenswertes Pro-
jekt sein.

Insgesamt bereichert der Band die Pückler-Forschung und ist eine Einla-
dung, neben den Gartenanlagen in Branitz auch gerade die Orienträume des 
Schlosses zu besichtigen. Viele Aspekte des damaligen „Orientalismus“ – ein 
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Thema, das sich zurzeit großen Interesses erfreut – lassen sich dort mit Hilfe 
von Objekten und deren Anordnungen studieren.

Norbert Waszek (Paris)

Franz von Gaudy: Ausgewählte Werke Band 1: Venetianische Novellen und 
italienische Erzählungen. Hg. v. Doris Fouquet-Plümacher. Hildesheim/
Zürich/New York: Georg Olms, 2020

Franz von Gaudy (1800-1840), aus preußischem Militäradel stammend, trat 
nach dem Besuch des Collège Français in Berlin und der Landesschule Pforta 
im Herbst 1818 auf Wunsch seines Vaters – eigentlich hatte er in Göttingen 
die Rechte studieren wollen – in die Armee ein und wurde bald zum Fähn-
rich und dann zum Seconde-Lieutenant befördert. Trotz weitgespannter 
geistiger Interessen und zunehmend widerwillig harrte der mittellose Leut-
nant aus grundbesitzlosem Adel beim Militär aus, bis er nach 15 Jahren end-
lich das Anrecht auf eine kleine Pension erworben hatte. 

Bereits als aktiver Militär hatte Gaudy Lyrik im Stil Heinrich Heines, 
Prosa und satirische Stücke veröffentlicht; die Floskel ‚in Heine-Manier‘ 
blieb lange an ihm hängen. Nach seinem Abschied vom Militär lebte er als 
Berufsschriftsteller in Berlin; er „schrieb Gedichte, Romanzen, Erzählun-
gen, Reiseberichte und Novellen“ sowie drei kleine Einakter (20); bedeutend 
sind seine Übersetzungen aus dem Polnischen und dem Französischen aller 
Sprachepochen; daneben war er ein begabter Zeichner. Gaudy verkehrte mit 
Eichendorff, de la Motte Fouqué, Willibald Alexis und vor allem mit Adel-
bert von Chamisso, der ihn in die Mittwochsgesellschaft einführte, einen 
der wichtigen literarischen Zirkel der Hauptstadt; er publizierte in der Regel 
zunächst in Zeitschriften und dieselben Texte später, zusammen mit noch 
Ungedrucktem, noch einmal in Büchern. Einen besonderen Platz innerhalb 
seines Œuvres bilden die Kaiser-Lieder von 1835, die Napoleon als Freiheits-
bringer mit der Vision eines geeinten und befriedeten Europa preisen und 
dem Autor harsche Kritik, aber auch Anerkennung einbrachten.

Im Jahr 1835 unternahm Gaudy gemeinsam mit dem Dichter und Kunst-
historiker Franz Kugler eine Italienreise, die seinem weiteren erzählerischen 
Schaffen die Richtung wies; eine zweite folgte von 1838 bis 1839. Der ersten, 
aus finanziellen Gründen früher als geplant abgebrochenen Reise verdan-
ken wir den eher konventionellen Reisebericht Mein Römerzug, den „Anti-
Italienführer“ (24) Aus dem Tagebuche eines wandernden Schneidergesellen 
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und die hier vorliegenden Venetianischen Novellen. Gaudy war gerade dabei, 
die Arbeiten, die er während seiner zweiten Reise verfertigt hatte, druckfer-
tig zu machen, und plante zudem eine weitere Reise nach Südfrankreich und 
eine Übersiedlung nach Schwaben, als er Anfang 1840, noch nicht vierzig-
jährig, einem Schlaganfall erlag. Die letzten, kurz zuvor geschriebenen Zei-
len von seiner Hand lauten:

Da trat, mit fäll’gem Wechsel in der Hand,
Ein harter Gläub’ger plötzlich an sein Bett,
Der Spediteur der Welt, Hans Mors genannt. (27)

Eine erste Gesamtausgabe von Gaudys Werken erfolgte bereits vier Jahre 
nach seinem Tode und machte ihn zu einem vielgelesenen Autor; heute ist 
er weitgehend vergessen. Der Nachlass ist – von ganz geringen Ausnahmen 
abgesehen – nicht überliefert, u. a. deswegen, weil Gaudy seine Manuskripte 
unmittelbar nach der Drucklegung vernichtete. Was nach seinem Tode in 
die Hände von Freunden gelangte, ist wohl noch im Laufe des 19. Jahrhun-
derts verloren gegangen, etwa das Tagebuch seiner zweiten Italienreise und 
ein dazugehöriges Album. So fehlt eine Quellenübersicht ebenso wie eine 
Bibliographie, die auch die verstreuten Zeitschriftenfeuilletons einschlösse: 
„Nur anhand von Zitaten sind Manuskripte und Werke, biographische 
Zeugnisse wie Tagebücher und persönliche Dokumente sowie Briefe über-
haupt bruchstückhaft zu ermitteln.“ (392) Entsprechend schmal ist die For-
schungsliteratur; es gibt keinen Forschungsbericht und keine Monographie, 
nur drei Aufsätze vom Ende des 19. Jahrhunderts und eine Dissertation aus 
dem Jahre 1911 – allein eine Briefausgabe von 2002 sticht heraus.

So folgt die Edition den Erstausgaben und Erstdrucken, bei einer Novelle 
der Ausgabe in den Sämtlichen Werken von 1844; dabei sind die veneziani-
schen und italienischen Novellen nunmehr „erstmals vollständig in einem 
Band“ versammelt (401). Die Texte „erscheinen in leicht modernisier-
ter Orthographie, sie bieten in einem der heutigen Rechtschreibung z. T. 
angeglichenen Schriftbild einen sicheren Text.“ (399) Das ist angesichts der 
Absicht, ein breiteres Publikum anzusprechen, durchaus zu vertreten, zumal 
die ursprünglichen Drucke – auch wegen unterschiedlicher Gewohnheiten 
der jeweiligen Setzer  –  sehr variantenreich sind; eine historisch-kritische, 
philologisch akribische Ausgabe hätte den Lesegenuss erheblich geschmälert. 
Die Herausgeberin gibt über ihre Prinzipien und ihre Methodik hinlänglich 
ausführlich Auskunft. Sie war nicht zu beneiden, v. a. wegen der großen „Zahl 
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italienischer Namen und Begriffe, die eine Übersetzung und Erläuterung 
fordern. Gaudy konnte offensichtlich soviel Sprach- und Literaturkenntnis 
beim Leser voraussetzen, daß er ganze Dante-Strophen ohne Übersetzung 
gab.“ (404) Die Erläuterungen sind angenehm sparsam gesetzt, nur selten 
fühlt man sich bei der Lektüre peinlich belehrt, wenn etwa die Lebens- und 
Regierungszeiten Gregors XIII. angemerkt werden, die man selber nachschla-
gen kann (166), oder „Osteria e cucina“ als „Wirtshaus mit Küche“ übersetzt 
wird, wo man solche Restaurant-Namenstafeln mittlerweile in beinahe jeder 
Fußgängerzone einer deutschen Großstadt findet (144).

Die auf drei Bände geplante Auswahlausgabe verdankt ihr Entstehen der 
Absicht, Gaudy „wieder greifbar in die literarische Welt zurückkehren“ zu 
lassen (5). Der nun vorliegende Eingangsband versammelt elf Venetianische 
Novellen und acht Italienische Erzählungen, die zwischen 1837 und 1839 
erschienen sind; ferner bietet er eine kurze biographische Skizze, eine Biblio
graphie und Hinweise zur Forschungsgeschichte wie zu den Editionsprin-
zipien. All dies ist überaus wertvoll und bitter nötig für ein Publikum, das 
diesen begabten spätromantischen und realistischen Schriftsteller, Dichter 
und Übersetzer des Vormärz entdecken möchte, einen Liberalen mit kriti-
scher Haltung zum Jungen Deutschland, einen Preußischen Adligen, der das 
Ausscheiden aus dem Heer als ‚Evangelium seiner Menschwerdung‘ verkün-
den konnte.

Die Novellen selbst sollen nun nicht nacherzählt oder auch nur aufgezählt 
werden. Ihren Stil zu analysieren und einzuordnen, steht einem Historiker 
nicht zu. Ich fand die Lektüre angenehm, die Erzählweise anschaulich, bild-
reich und atmosphärisch dicht, gelegentlich humoristisch, die Spannungs
bögen gelungen. Besonders gefallen haben mir die Erzählung Schloß  
Pizzighetone mit ihrem hochdramatischen Schluss und die Novelle Das 
Modell mit ihrer elegischen Stimmung.

Die Texte, aber auch die drei Bände von Mein Römerzug und das Tage-
buch eines wandernden Schneidergesellen von 1836 gehören hinein in die 
kaum zu überschauende deutsche Italienliteratur des 19. Jahrhunderts und 
lassen sich in ihr auch biographisch verorten. Gaudys Reisebegleiter Franz 
Kugler war der Lehrer und Freund von Jacob Burckhardt, dessen Cicerone 
und Kultur der Renaissance in Italien das Bild dieses Landes für das deutsche 
Bürgertum bis heute maßgeblich geprägt haben. Kuglers Tochter Margare-
tha heiratete 1854 Paul Heyse, der gerade von einer einjährigen Studienreise 
nach Italien zurückgekehrt war, wo er sich unter anderem mit Arnold Böck-
lin angefreundet hatte. Ob sich an Heyses italienischen Novellen – darunter 
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als bekannteste L’Arrabiata von 1853 –, die ihn berühmt gemacht und ihm 
als altem Mann noch den Nobelpreis eingebracht haben, Einflüsse Gaudys 
feststellen lassen, wäre sicher eine Untersuchung wert.

Hermann-Peter Eberlein (Wuppertal/Bonn)

Otto Dresel: Oscar Welden. Herausgegeben und mit einem Nachwort von Rolf 
Schönlau. Bielefeld: Aisthesis Verlag, 2021 (= Veröffentlichungen der Litera-
turkommission für Westfalen. Band 90. Reihe Texte Band 46).

Die Herausgabe der Novelle Oscar Welden aus der Feder des 1848er-
Revolutionärs und Auswanderers Otto Dresel (1824-1881) aus Detmold 
(Fürstentum Lippe) durch Rolf Schönlau dokumentiert einen wichtigen 
Ausschnitt der Zeitgeschichte und vermag durch die Stimme eines bislang 
unbekannten Autors gleichzeitig einen Beitrag zur relativ jungen Diszip-
lin der literature bzw. history from below zu leisten. Schönlau stützt seine 
Edition dabei „auf die 1876 im Selbstverlag des Autors erschienene Erst-
ausgabe […], heute im Bestand der Library of the Ohio State University“ 
(S.  171). In den USA wurde die Novelle 1876 „im New Yorker Belletris-
tischen Journal als Fortsetzungsroman veröffentlicht“ (S.  171). Schönlau 
ergänzt den Text dankenswerterweise durch zahlreiche Stellenkommen-
tare, drei Abbildungen von Originaldokumenten (leider in eher mangel-
hafter Qualität) und ein s/w-Foto der Grabstätte Otto Dresels in Colum-
bia, Franklin County, Ohio.

Die Novelle selbst, nach Schönlau eine „Liebesgeschichte, die alle Merk-
male der Schauerromantik aufweist“ (S. 154), erzählt die Lebensgeschichte 
des Juristen Oscar Welden, der aufgrund seines politischen Engagements im 
Kontext der Märzrevolution (1848) ins amerikanische Exil fliehen muss, nach 
Baltimore und dann Ohio, wo er sich zunächst eine neue Existenz als Anwalt 
aufbaut. Privat steht Welden zwischen zwei Frauen, Alma von der Osten, 
mit der er bereits verlobt war, und Bertha Standau, eine zwielichtige Femme 
fatale, der Oscar vorübergehen verfällt, was zur Lösung seiner Verlobung mit 
Alma führt. Bertha verhilft Oscar zur Flucht und folgt ihm nach Baltimore, 
doch Oscar trennt sich von ihr, was Bertha ihm nie verzeiht. Um ihren späte-
ren Nachstellungen zu entgehen, sieht er sich sogar gezwungen, seine inzwi-
schen gut gehende Kanzlei seinem Partner zu überlassen und erneut in der 
„kommunistischen Kolonie“ „Germania“ von vorn zu beginnen. Doch die 
Vergangenheit lässt Oscar auch hier nicht entkommen: Ausgerechnet dort 
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begegnet er Alma wieder, die ihm längst verziehen hat (obgleich die Tren-
nung für sie so traumatisch war, dass sie vorübergehend den Verstand verlor) 
und die ihm nun verspätet das Ja-Wort gibt. Einer kurzen Phase des familiä-
ren Glücks in der Kolonie folgt in Gestalt des Racheengels Bertha allerdings 
das dramatische Ende: Bertha spürt ihn an einem „raue[n] Winterabend“ 
(S. 148) auf und beendet mit einem Dolch ihrer beider Leben. 

Der discours changiert dabei zwischen Landschafts- und Milieubeschrei-
bungen im auktorialen Stil und Szenen von theatralischer Unmittelbarkeit, 
die vor allem auf Unterhaltung und Effekt angelegt sind, was mit Sicherheit 
auch den Erfordernissen einer seriellen Publikation geschuldet ist. Im Kon-
text der Vormärz-Forschung ist die Novelle vor allem als politisches Zeit-
zeugnis relevant, zumal die Biographie der Figur Oscar Weldens zahlreiche 
Parallelen zu ihrem Autor Otto Dresel aufweist, wie Schönlau herausstellt: 
Beide „stammen aus der Residenzstadt eines kleinen Fürstentums“, Detmold 
bzw. in der Novelle D., beide sind Juristen, beide „politisieren sich während 
der revolutionären Ereignisse von 1848, sie nehmen am „Demokratenkon-
gress“ in Frankfurt a. M. teil, treten als Herausgeber politischer Zeitschrif-
ten in Erscheinung (im Falle von Otto Dresel als Chefredakteur der Wage, 
vgl. FN 79, S. 68) und beide fassen nach ihrer Auswanderung in Ohio als 
Anwälte Fuß (S. 153). 

Dem „Anhang“ hat Schönlau den Artikel Dresels aus der Wage vom 
28.04.1849 hinzugefügt, „aufgrund dessen Otto Dresel wegen ‚Teilnahme 
an dem Verbrechen der öffentlichen Beleidigung des Landesfürsten‘ ange-
klagt und verurteilt wurde“ (S.  163). Die politische Sprengkraft des Arti-
kels, der einen Fall von Ämterschacherei und Missachtung des Volkswillens 
anprangert, ist offensichtlich: „Wenn aber der Fürst noch mehr so unkonsti-
tutionell verfährt und das, was seine Regierung nach reiflicher Überlegung 
für gut befindet, nicht nur nicht anerkennt, sondern geradezu umstößt, so 
wird sicher der sich immer vergrößernde Generalriss zwischen Volk und 
Fürsten Deutschlands zu einem Spezialriss zwischen dem Lippischen Volk 
und dem Lippischen Fürsten werden“ (S. 164). Die Position des Autors spie-
gelt in der Novelle nicht zuletzt Wilhelm wider, der Neffe und Ziehsohn 
des Oberförsters von der Osten, der in einer wütend-ironischen Replik 
gegen den Pfarrer ebenfalls auf die Souveränität des Volkes pocht: „‚So ist 
es recht, Herr Pfarrer!‘, fuhr Wilhelm auf. ‚Der Herr in seiner grenzenlosen 
Allweisheit und Allgüte, hat Mächtige geschaffen und Schwache, Reiche 
und Arme, Bettler und Fürsten ‚von Gottes Gnaden‘, wie er Elefanten und 
Mäuse, Eichen und Moos schafft. […] Nun ist die Gnade Gottes in Bezug 
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auf Fürstengewalt faktisch gleichbedeutend mit der Gnade des Volkes. […] 
Und wenn das deutsche Volk guten Rat annehmen und einsehen wollte, dass 
das Fürstentum unser Verderben war, ist und sein wird, so jagte es die ganze 
versimpelte Von-Gottes-Gnaden-Herrschaft über’s Meer, oder noch besser, 
es handhabte die Guillotine Tag und Nacht, bis der letzte Fürstenkopf …‘“ 
(S. 38). Dass auf diese Worte hin zunächst einmal Wilhelm verjagt wird und 
zwar aus dem Haus des Oberförsters, nimmt kaum Wunder. 

Der weitere Lebensweg Otto Dresels in den USA liest sich zunächst wie 
eine Erfolgsbiographie: Er gründet eine Familie, engagiert sich neben sei-
ner Anwaltstätigkeit politisch und wird von „1862-64 Abgeordneter im 
Repräsentantenhaus des Bundesstaates Ohio“ (S.  156). Die USA symbo-
lisieren für ihn das gelobte Land der Freiheits- und Grundrechte, wie aus 
einer Rede im Repräsentantenhaus hervorgeht (vgl. S. 167). In die alte Hei-
mat, nach Deutschland, reist er nur noch ein einziges Mal im Jahr 1874. Als 
ein Scheitern kann seine Auswanderung ausgehend von den Fakten sicher 
nicht begriffen werden, umso tragischer erscheint sein Ende, das wiederum 
fast Anklänge an das Ende seines Helden Oscar Welden hat: Im Jahr 1881 
erschießt sich Otto Dresel „in seinem Büro“, die Gründe für seinen „Freitod“ 
bleiben „ein Geheimnis“ (S. 157).

Insgesamt ist die Edition nebst Erläuterungen und paratextuellen Doku-
menten ein sehr verdienstvolles Unternehmen, vermag die Novelle doch das 
Dunkel um einen bisher unbekannten Autor und seine für das 19. Jahrhun-
dert so exemplarische Biographie zu erhellen. Ein kleines Desiderat bestünde 
vielleicht darin, die Auswanderungsthematik noch stärker zu fokussieren, 
auch im Hinblick auf die Erfahrung der Fremde und des Exils und den dau-
erhaften Verlust der Heimat. Ein vertiefender Blick in die in den USA entste-
henden Gemeinschaften deutscher Auswanderer wäre ebenfalls wünschens-
wert, dies kann aber freilich nicht im Rahmen einer Textedition geleistet 
werden, sondern bedarf weiterführender Untersuchungen, die mit Sicher-
heit auch im Hinblick auf die tiefere literatur- und kulturwissenschaftliche 
Analyse der Novelle lohnenswerte Erkenntnisse zutage fördern können.

Patricia Czezior (München)
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Georg Weerth & Miko: Humoristische Skizzen aus dem deutschen Handels-
leben. Bielefeld: Aisthesis, 2021

Georg Weerth (1822-1856) gehört mit seinen Zeitgenossen Theodor Alt-
haus (1822-1852) und Ferdinand Freiligrath (1810-1876) zum Kanon der 
bekannteren Vormärz-Autoren. Alle drei waren in fußläufigem Abstand in 
Detmold geboren worden, entstammten einem ähnlichen Milieu (Pfarrer 
bzw. Superintendent und Lehrer), besuchten dasselbe Gymnasium, hatten 
die gleichen Lehrer und sympathisierten  –  in nur leicht unterschiedlicher 
Ausprägung – mit der Revolution von 1848: Althaus als freireligiöser Theo-
retiker und Essayist, Freiligrath als Dichter politischer Lyrik und Weerth als 
einer der wenigen begnadeten Satiriker in Deutschland, alle drei programma-
tisch unterschätzt sowie großzügig verkannt und verbannt aus dem bis heute 
gängigen Literaturkanon, der nach 1848 von den Siegern über die Revolu-
tion festgelegt und nach 1879/71 von der preußisch-kaiserreichsherrlichen 
Hofhistoriographie zementiert wurde.

Entsprechend die Umschlaggestaltung im DIN A4-Format: Sie zeigt aus 
leicht erhöhter Perspektive Weerth auf rotem (!) Grund zusammen mit 
dem jungen Karl Marx und Friedrich Engels (denen auch Freiligrath bis ins 
zweimalige englische Exil die Treue hielt) hinter einem Tisch stehend, auf 
welchem kopfstehend zum Betrachter ein Papierbogen mit der Aufschrift 
„Revolution“ liegt; darunter zweispaltig-tabellarisch in Strichen angedeu-
tet wohl die einzelnen revolutionären Forderungen bzw. Programmpunkte. 
Unter dem Tisch kauert der mit seinem Nachthafen bekrönte Titelheld, 
der selbstherrlich-autokratische Kaufmann Preiß, geschüttelt von Albträu-
men vor der Revolution, die sich im wahrsten Sinne des Wortes über ihm 
abzeichnet.

Man könnte darüber spekulieren, ob der Name dieses Handelsmannes 
mit geldklebrigen Fingern und einer so aufreizend weiten Moral wie der Sen-
nesand zwischen Paderborn und Detmold nun auf die Staatsbürgerschaft sei-
nes Trägers als Preuße oder auf Weerths ehemaligen Chef, den Textilhändler 
Friedrich aus’m Weerth (= Preis) in Bonn anspielt (nachdem Georg Weerth 
die Kampagne des mit seinem Prinzipal befreundeten Bonner Bürgermeis-
ters „für Pressefreiheit und Judenemanzipation“ eher beiläufig als pure Heu-
chelei desavouierte, zog er es vor, das hohe Handelshaus seines weitläufigen 
Verwandten zu verlassen). Fest steht: Der aufgeweckte und schreibgewandte 
Superintendentensohn aus Detmold hatte auch in Elberfeld, Köln, Brad-
ford und anderswo sattsam Gelegenheit für ebenso tiefe wie zersetzende 
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Einblicke in das „deutsche Handelsleben“ und in die Usancen des real exis-
tierenden Kapitalismus avant la lettre, um diese in seinen mehr sarkastisch 
entlarvenden als nur „Humoristischen Skizzen“ zu stilisieren.

Diesen an ständig neuen Erfahrungen im In- und Ausland geschulten 
und ebenso ungeschminkten wie unbedingten Realismus teilt Weerth mit 
Marx, Freiligrath und Engels, deren Wege sich immer wieder kreuzten und 
die vor allem 1848f. in der Neuen Rheinischen Zeitung (in der auch die 
Humoristischen Skizzen Weerths zuerst erschienen) sehr eng miteinander 
zusammenarbeiteten: Marx und Engels als Herausgeber, Freiligrath als regel-
mäßiger Beiträger und Weerth als Redakteur und wesentlicher Gestalter des 
Feuilletons.

Es ist sicherlich ein Wagnis, einen der wichtigsten Texte Weerths auf das 
Niveau eines Comic-Strips herunterzubrechen, und mehr als ein Vormärz-
Forscher wird sicherlich Anstoß daran nehmen. Das Verfahren kommt 
indessen dem höchst frivolen Humor des Satirikers Weerth durchaus ent-
gegen, und Isabell Pielsticker alias Miko hat gut daran getan, sich weniger 
auf die recht lose Handlung des Prosatextes (hier im rein strukturellen Sinne 
verstanden) zu konzentrieren, sondern mit sicherer Hand die dialogischen 
Selbstdecouvrierungen des Herrn Preiß herauszuklauben, die dieser immer 
wieder an den Tag legt, vor allem im Umgang mit dem lymphatisch-fischblü-
tigen neuen Lehrling (auch in den Zeichnungen; vgl. S. 20: „Stumm wie ein 
Fisch“ – „Stumm wie ein Grab“), mit dem lieber in Erotika vertieften (vgl. 
S.  8) als durch Motivation und Diensteifer auffallenden Schönling Herrn 
August, mit dem bis in seine spätere Revolutionsteilnahme vom Wachholder 
getrösteten und getragenen Buchhalter Lenz sowie mit dem völlig indolent 
gewordenen und „verschlissenen“ Kommis und Kneipengänger Sassfraß.

Der gelebte Zynismus des verbal menschelnden und doch nur  –  auch 
auf Kosten seiner Mitarbeiter – an Profitmaximierung interessierten Herrn 
Preiß wird durch dessen Alptraum von einer Revolution konterkariert, in 
dem die Revolutionäre als Zahlen mit ihren berechtigten, weil quantifizier-
baren Forderungen auftreten und der Herrscher als „wahrhaft landesväterli-
che, königliche Null“ (S. 99) erscheint. Diese Null ist großartig gezeichnet 
mit den stilisierten Zügen des sich vor einem Sektglas und einer Obstschale 
fläzenden Preußenkönigs Friedrich Wilhelm IV. (1795-1861), unbestreit-
barer Höhepunkt sowohl in Weerths Humoristischen Skizzen wie auch 
in der Comic-Adaption von Miko. Heines „Der Kaiser von China“ (Neue 
Gedichte; Zeitgedichte XVII, 1844) dürfte hierbei Pate gestanden haben. 
Feigheit und Niedertracht erscheinen bei Herrn Preiß als Kehrseite seiner 
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rin folgerichtig das sinnlos gewordene nächtliche Entleerungsgefäß als Kopf-
bedeckung bzw. Schutzhelm verpasst.

Erscheinen Preiß und sein Buchhalter Lenz am Anfang des Comics in 
etwa auf Augenhöhe, so ändert sich dieses, nachdem letzterer als Revolu-
tionär und „bewaffneter Staatsbürger“ mit schwarz-rot-goldener Kokarde 
im Kontor erscheint und statt wie bisher seinem Prinzipal zu raten, die-
sem nunmehr Befehle erteilt. Preiß reagiert auf die ihn in ökonomische 
Schieflage bringende Revolution durch „Spekulieren in Schrapnells“ (vgl. 
S. 110f.). Nach der Niederschlagung der Revolution will er sich auch den 
neuen Verhältnissen andienen und schwadroniert vor seinen ungläubig stau-
nenden Mitarbeitern, er sei für die Übernahme von Regierungsverantwor-
tung bereit: „Auf die ganz unbegründete Nachricht hin, dass der Herr Preiß 
Ministerpräsident werde, warfen ihm rohe Proletarier aber noch selbigen 
Abends die Fenster ein.“ (S. 122)

Georg Weerth hat in seinen Humoristischen Skizzen aus dem deutschen 
Handelsleben mit der Figur des Herrn Preiß einen Archetyp geschaffen, der 
dem in Frankreich sprichwörtlich gewordenen Apotheker Hormais aus Flau-
berts Madame Bovary (1857) in nichts nachsteht. Unter der immer noch 
lastenden Dunstglocke der literarischen Kanonbildung nach 1848 ist die-
sem „ersten und bedeutendsten Dichter des deutschen Proletariats“ (Fried-
rich Engels 1883) selbst zu DDR-Zeiten dafür niemals die verdiente Aner-
kennung bzw. Popularität zuteilgeworden. Die Comic-Adaption von Isabell 
Pielsticker versteht der Rezensent als gelungene Befreiung Weerths aus der 
philologischen Bevormundung, als einen durchaus gangbaren und zudem 
noch höchst amüsanten Weg in die längst überfällige Breitenwirkung, als 
eine zeitgemäße Anverwandlung des Weerth’schen Geistes für heutige Leser.

Frank Stückemann (Bielefeld)

Rezensionen



IV.
Mitteilungen





Nachruf auf Rainer Rosenberg

Am 30. November 2021 ist Rainer Rosenberg gestorben. Mit ihm verliert 
die Germanistik einen der profiliertesten Erforscher der deutschen Vormärz-
literatur und der Historie ihrer eigenen Disziplin.

1936 in Braunau im ehemaligen Sudetenland geboren, haben ihn die 
Schrecken des Krieges und der Umsiedlung lebenslang geprägt. Er strebte 
nur nach geistigem Besitz, den man ihm nicht wegnehmen konnte. In der 
Aneignung von Wissen war er unersättlich.

Ich kannte ihn seit dem Beginn seines Germanistikstudiums 1953-1957 
in Jena. Als wir anderen gerade das Diplom erworben hatten, wurde er schon 
1959 von Professor Joachim Müller promoviert. Er war dann bis 1965 im Ver-
lag der Nation in Berlin tätig, zwei Jahre als Redaktionsassistent bei der „Natio
nal-Zeitung“, danach in der belletristischen Abteilung des Buchverlages quasi 
als Fremdsprachenlektor aufgrund seiner immensen Sprachenkenntnisse. 
Nebenbei übersetzte er russische Literatur. 1965 kam er an die Akademie 
der Wissenschaften der DDR zum Zentralinstitut für Literaturgeschichte. In 
dieser interdisziplinär ausgerichteten Einrichtung leitete er die Vormärz-For-
schungsgruppe, der auch ich angehörte, bis 1980 als wissenschaftlicher Mit-
arbeiter und von 1980 bis 1991 als Professor für Neuere Deutsche Literatur.

Ich hätte mir keinen besseren Leiter wünschen können. Er war sachlich, 
loyal, verständnisvoll fördernd, aber auch unerbittlich fordernd: Ich habe 
ihm viel zu verdanken.

Wie fast alle Germanisten in der DDR arbeiteten wir zunächst an dem 
großen Projekt einer zehnbändigen „Geschichte der deutschen Literatur“. 
Rainer Rosenberg verantwortete als Leiter den Zeitraum von 1830 bis 
1848/49. Er hat seine eigenen Beiträge in der Habilitationsschrift erweitert, 
die 1975 in Berlin unter dem Titel „Literaturverhältnisse im deutschen Vor-
märz“ erschienen ist. Die Arbeit erbrachte grundlegend neue Erkenntnisse 
zur Bewertung dieser Literatur, die in den meisten bisherigen Literaturge-
schichten unter dem Epochenbegriff „Biedermeier“ subsumiert und gering-
schätzig abgetan worden war. Dieser „Gegenentwurf “ zu Friedrich Sengles 
Monumentalwerk „Biedermeierzeit“ erwarb ihm die Anerkennung der 
Fachkollegen als ausgewiesenem Spezialisten für den Vormärz auch über die 
Grenzen der DDR hinaus. 

Die neue Sicht auf die Literatur der Jahre zwischen der französischen 
Julirevolution und den europäischen Revolutionen von 1848/49, die Rainer 
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Rosenberg mit Bezugnahme auf den gesamtgesellschaftlichen Prozess in 
dieser Arbeit ausbreitete, eröffnete der Forschung neue Perspektiven, um 
wesentliche Entwicklungstendenzen von Genre, Stil, literarischer Konzep-
tion etc. zu erfassen.

Auf dieser Grundlage erarbeitete die Vormärzgruppe unter seiner Lei-
tung sowohl eigene Publikationen als auch gemeinsame Forschungspro-
jekte  –  unter anderem über Georg Weerth (1974), über den „Streitpunkt 
Vormärz“ (1977) und „Heinrich Heine und die Zeitgenossen“ (1979). 

In all diesen Publikationen, die Rainer Rosenberg teils auch als Her-
ausgeber verantwortete, trug er wichtige, detaillierte Forschungsergebnisse 
bei.

Durch die Darstellung des Vormärz in den bisherigen Literaturgeschich-
ten mit der Problematik des Genres konfrontiert, erschloss sich ihm in den 
1980er-Jahren ein neues Forschungsfeld: die Geschichte seines Faches, die 
bis dahin kaum bearbeitet worden war. Wieder betrat er Neuland zu einer 
Zeit, als die Historie der Wissenschaften insgesamt ins Blickfeld geriet.

In der Institutsreihe publizierte er sehr bald erste Ergebnisse: in „Zehn 
Kapitel zur Geschichte der Germanistik. Literaturgeschichtsschreibung“ 
(Berlin 1981) und unter dem Titel „Literaturwissenschaftliche Germanistik. 
Zur Geschichte ihrer Probleme und Begriffe“ (Berlin 1989). Hatte er sich in 
diesen Bänden mit der Geschichte seines Faches von den ersten Ansätzen im 
Vormärz bis in die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts beschäftigt, wendete er 
sich nach dem Zusammenbruch der DDR der Zeit des Faschismus und der 
Entwicklung in den beiden deutschen Nachkriegsstaaten zu.

Er war von 1991 bis 2001 am Zentrum für Literatur- und Kulturfor-
schung in Berlin als Projektleiter tätig und hielt sich u. a. zu Gastvorlesungen 
in Siegen, Pavia, Tokio auf. Als Ergebnis ihrer Untersuchungen legte seine 
Gruppe zwei Publikationen vor, die wiederum Neuland erschlossen: 

„Deutsche Literaturwissenschaft 1945-1965“, hgg. v. Petra Boden u. Rai-
ner Rosenberg (1997).

„Der Geist der Unruhe. 1968 im Vergleich  –  Wissenschaft  –  Litera-
tur – Medien“, hgg. v. Rainer Rosenberg, Inge Münz-Koenen u. Petra Boden 
(2000).

Als Gründungsmitglied des Forum Vormärz Forschung (FVF) hat Rai-
ner Rosenberg lange Jahre im wissenschaftlichem Beirat der Vereinigung 
mitgewirkt. An mehreren Veröffentlichungen des FVF beteiligte er sich 
als Redakteur und Autor: so in dem Jahrbuch von 1995 „Journalliteratur 
im Vormärz“ (1996) und in den Vormärz-Studien „Vormärz und Klassik“ 

Ingrid Pepperle
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(1999), „Vormärz und Romantik“ (2003) und „Der nahe Spiegel, Vormärz 
und Aufklärung“ (2008).

Im Ruhestand entfaltete sich seine Produktivität ungebremst in weiteren 
Werken:

„Verhandlungen des Literaturbegriffs. Studien zu Geschichte und Theorie 
der Literaturwissenschaft“, Akademie Verlag Berlin 2003.

„Die deutschen Germanisten. Ein Versuch über den Habitus“, Aisthesis 
Verlag Bielefeld 2009.

„Innenansichten zur Wissenschaftsgeschichte. Vorläufige Bilanz eines 
Literaturwissenschaftlers“, Peter-Lang-Verlag Frankfurt a. M. 2014. 

Durch die beigegebene Bibliographie erfährt man: Ungezählt sind 
seine Abhandlungen, Beiträge auf wissenschaftlichen Kongressen, Artikel, 
Rezensionen in wissenschaftlichen Zeitschriften, Lexika, Jahrbüchern und 
Festschriften. 

Ich habe Rainer Rosenberg eigentlich nur schreibend im Gedächtnis. Als 
Student übte er in den Vorlesungen auf einem Blatt neben anderen Noti-
zen hebräische Schriftzeichen. Bei Gewerkschaftsausflügen schrieb er in der 
Bahn Rezensionen.

Mit seinen beeindruckenden Leistungen hat er neue Forschungsfelder 
erschlossen und viele weiße Flecken ausgefüllt. Leistungen, an die künftige 
Forschergenerationen anknüpfen können. 

Ingrid Pepperle (Berlin)

Nachruf auf Rainer Rosenberg
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Call for Papers für das FVF-Jahrbuch 2023:

Deutsch-britischer Kulturtransfer im Vormärz

Hg. Andrew Cusack (University of St Andrews)

Die neuen politischen Konstellationen nach 1815 führten auch zu einem 
neuen Interesse der ‚Siegermächte‘ des Deutschen Bundes und Großbritan-
nien aneinander. Briten und Deutsche begegneten sich aber nicht nur auf der 
Ebene der europäischen Hochpolitik, im Tourismus oder auf wirtschaftli-
chem Gebiet. Von gleicher Bedeutung waren Begegnungen im Journalismus, 
in der Geschichtsschreibung, in den Reiseberichten und Übersetzungen, in 
den Erzählungen, Romanen und Dramen und literarischer Kritik. 

Literarische Beziehungen zwischen Deutschland und Großbritannien 
finden zunehmend die Aufmerksamkeit der Forschung, erwähnt seien das 
seit 2008 erscheinende Jahrbuch für britische-deutsche Kulturbeziehungen 
Angermion, der 2016 von Lore Knapp und Elke Kronshage herausgegebene 
Aufsatzband Britisch-deutscher Literaturtransfer 1756-1832 oder die 2019 
in London veranstaltete Tagung Two Centuries of Anglo-German Correspon-
dences: Celebrating Queen Victoria, Prince Albert, George Eliot and Theodor 
Fontane. Dennoch steht eine umfassende Kontextualisierung dieser Bezie-
hungen für die Epoche des Vormärz immer noch aus. 

Deswegen zielt dieser Band auf eine Rekonstruktion der literarischen 
Beziehungen zwischen Deutschland und Großbritannien für den Zeitraum 
1815-1848. Er sucht den vielfältigen Facetten des Kultur- und Wissen-
stransfers zwischen beiden Ländern gerecht zu werden, indem er mit dem 
erweiterten Literaturbegriff des neunzehnten Jahrhunderts operiert: einem 
Literaturbegriff, dessen Schwerpunkt in der Belletristik liegt, der aber auch 
für historische, politische, theologische, natur- und staatswissenschaftliche 
Schriften offen ist. 

Bisher hat sich die Forschung hauptsächlich für den Literaturtransfer 
von Großbritannien nach Deutschland interessiert. Weniger Beachtung hat 
die Übersetzung und Verbreitung deutscher Literatur in Großbritannien 
speziell in der Epoche des Vormärz gefunden. Die Asymmetrie des Litera-
turtransfers in einem Zeitalter der anhaltenden Anglophilie von der Mitte 
des achtzehnten Jahrhunderts bis in die dreißiger Jahre des neunzehnten 
Jahrhunderts wirkte zugunsten der britischen Literatur. Mit der Klassik 
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und der Frühromantik fand jedoch auch eine Umkehrbewegung statt, die 
für eine verstärkte Rezeption deutscher Texte in Großbritannien sorgte. Die 
1851 im Londoner Crystal Palace ausgestellten Büsten deutscher Dichter 
und Schriftsteller zeugen vom Erstarken des Profils deutscher Literatur in 
Großbritannien gerade im Vormärz. Neben kanonischen Größen wie Goe-
the, Schiller, Klopstock, Lessing, Wieland und Tieck waren überraschender 
Weise auch die Gegenwartsautoren Berthold Auerbach, Karl Gutzkow und 
Alexander von Humboldt auf der Weltausstellung zu sehen. 

Dass deutsche Schriftsteller (und Schriftstellerinnen) auch unterhalb 
der Ebene der kanonisierten Hochliteratur auf dem britischen Markt sich 
durchsetzen, dürfte aus einer Untersuchung der Kritiken in literarischen 
Zeitschriften wie die Dublin University Magazine, Blackwell’s, Fraser’s Maga-
zine und The Westminster Review ersichtlich werden. Welche britischen 
JournalistInnen, KritikerInnen und ÜbersetzerInnen, die in diesen Organen 
veröffentlichten, spielen eine führende Rolle bei der Vermittlung und Inter-
pretation deutscher Literatur?

Ein besonderes Augenmerk des geplanten Bandes gilt diesen Kulturver-
mittlerinnen und Kulturvermittlern. Dabei sind Beiträge erwünscht, welche 
der britisch-deutschen Vermittlungsarbeit bekannter Größen wie George 
Henry Lewes, Mary Anne Evans (George Eliot), Thomas Carlyle, Walter 
Scott, James Clarence Mangan, Heinrich Heine, Theodor Fontane, Georg 
Weerth, Friedrich Engels oder Jacob Venedey neue Aspekte abgewinnen. 
Aber auch Aufsätze, die sich der Aufdeckung seinerzeit einflussreicher, aber 
nunmehr wenig bekannter Autorinnen und Autoren widmen, verdienen 
einen wichtigen Platz. 

1833 bewunderte Heinrich Laube den Lesehunger britischer Reisen-
der in Leipzig, die „mehr Zeitungen an einem Tag [verbrauchten], als die 
ganze übrige teutsche Tischgesellschaft in einer Woche“. Wer sind die Rei-
senden aus Großbritannien, die im Vormärz die Forschungsuniversitäten 
Humboldt’scher Prägung und Stätten deutscher Kultur wie Weimar auf-
suchten? Inwiefern tragen ihre Reiseberichte zur Konstituierung des Bildes 
von Deutschland als aufstrebender Kulturnation bei? Wie kommt es zu einer 
Differenzierung, indem sie den Partikularismus und regionale Unterschiede 
thematisieren? 

Willkommen sind Beiträge aus der Germanistik, Anglistik, Komparatis-
tik, Geschichtswissenschaft, der Kunst- und Musikwissenschaft, der Philoso-
phie und der Theologie und aus den Sozialwissenschaften.

Call for Papers
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Abgabeschluss für die Beiträge ist Ende Juli 2023.

Vorschläge mit einem kurzen Exposé (nicht länger als 500 Worte) bitte bis 
zum 30. Juni 2022 an Dr. Andrew Cusack (atc4@st-andrews.ac.uk). 

 

Call for Papers
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