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Einleitung

Leider wird unser Land von der Literatur erdrückt, und unser Kino in erster Linie 
von der Literatur: die Tonspur unterdrückt das Bild. Alles, weil Russland ein literatur­
zentriertes Land war und bleibt. Der Text war hier stets wichtiger als das Bild. […] 
visuelle Kultur hat sich in Russland faktisch nicht eingebürgert, fast hat man den Ein­
druck, dass die Menschen bei uns Angst haben, die Realität als ein rein visuelles Phä­
nomen anzusehen. Stets brauchen sie Wörter und Sinn, um sich an ihnen festhalten 
zu können!
Vladimir Sorokin1

Im Gespräch mit der Zeitschrift Isskustvo Kino revidiert Vladimir Sorokin 2006 
seine noch ein Jahrzehnt zuvor formulierte Begeisterung2 für das Medium Film, 
das dem Autor3 – im Gegensatz zur ‚toten‘ Literatur – als einziges und ultimati­
ves, aufgrund seiner Visualität lebendiges Ausdrucksmittel für die Verarbeitung 
der postsowjetischen Ära geblieben sei. Sorokins Diagnose ist beachtenswert, 

1  Vladimir Sorokin: Rossija nekinematografična. In: Isskustvo Kino, 5/2006. https://www.
kinoart.ru/archive/2006/05/n5-article16 (Zugriff am 07.08.2021): „Увы, наша страна 
раздавлена литературой, и наше кино в первую очередь раздавлено литературой: 
звуковая дорожка подавляет изображение. Потому что Россия была и остается 
литературоцентристской страной. […] визуальная культура в России фактически не 
прижилась. Текст всегда был важнее изображения. […] Такое впечатление, что у нас 
люди боятся увидеть действительность как чисто визуальный ̆феномен. Всегда им надо 
держаться за слова, за смысл!“ (Alle Übersetzungen aus dem Russischen, sofern nicht anders 
angegeben, J.J.)
2  Vladimir Sorokin / Aleksandr Zeldovic: Vozmožnost’ byt’ ponjatym. Interview. In: Kino-
scenarii 1 (1997), S. 113–117, hier S. 113.
3  In dieser Studie gelten – sofern nicht anders angegeben – grammatisch maskuline Personen­
bezeichnungen gleichermaßen für alle Geschlechter.
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denn während er jede Kritik und alle Angriffe damit kontert, dass seine Bücher 
nichts weiter „als Buchstaben auf Papier“4 seien, verfasste er auch zahlreiche 
Drehbücher, die zwar verfilmt wurden, ihn als Autor aber unbefriedigt ließen. 
Über die kritische Distanz eines renommierten Schriftstellers, gepaart mit der 
Mitarbeit an einem Film, wird auch sein methodisches Interesse erkennbar 
das über diese Liaison von Außen- und Innenansicht hinausweist. In Sorokins 
Roman Der himmelblaue Speck5 findet das russische Groteske unter Elemen­
ten der russischen Mythologie, schwer auszuhaltenden Gewaltdarstellungen 
und fäkalen Phantasien seinen authentischen Ausdruck – es passiert unglaub­
lich viel, ohne dass sich etwas ereignen würde. Diese spezifische Konstellation, 
die Geschehen und Stillstand gleichzeitig zum Ausdruck bringt, korrespondiert 
ästhetisch in mehrfacher Hinsicht mit den Filmarbeiten von Aleksandr Rastor­
guev und Sergei Loznitsa.
Die Argumentation Sorokins, in der er den Widerstreit zwischen Wort und Bild, 
die Abwehr des Visuellen und den Halt, den Sprache zu bieten scheint, einem 
ganzen Land attestiert, ist problematisch und aussagekräftig zugleich. Zunächst 
einmal werden anhand von Sorokins Aussage die Schwierigkeiten deutlich, mit 
denen sich Autoren und Künstler in der postsowjetischen Ära konfrontiert 
sahen. Es ging darum, pragmatisch wie künstlerisch zu überleben – einen ehrli­
chen und wahrhaftigen Ausdruck in einer Zeit tiefgreifender gesellschaftlicher 
Veränderungen und bröckelnder Narrative zu finden. Ideologische und kultu­
relle Desorientierung gepaart mit existenzieller Unsicherheit dominierten für 
Generationen von Menschen zunehmdend den Alltag.

Unsere Kinematografie bewegt sich sehr unvorhergesehen, wie so viele Prozesse in 
Russland. Das macht Russland auch so interessant. Hier gibt es sehr viel Groteskes. […] 
Das Groteske vernichtet die Distanz zwischen Subjekt und Objekt. Dazwischen steht 
ein ohrenbetäubendes, wildes Brüllen. Die Dezibel des scheinbar ethischen Charak­
ters, sie machen taub und verunmöglichen jegliches Fokussieren. Und das nicht nur bei 
den Regisseuren. Ich zum Beispiel habe sieben Jahre, von 1991 bis 1998, keine Romane 
geschrieben. Ich vermisste die Konzentration und den Fokus, um diese sich wild verän­
dernde Realität durchschauen zu können.6

4  Aleksandr Genis: Strašnyj son. In: VLDMR SKRN, Oktober 1999. https://www.srkn.ru/ 
criticism/genis.shtml (Zugriff am 07.08.2021).
5  Vladimir Sorokin: Der himmelblaue Speck, aus d. Russ. v. Dorothea Trottenberg. München: 
dtv 2003.
6  Sorokin: Rossija nekinematografična: „Наш кинематограф движется очень 
непредсказуемо – так же, как и многие другие процессы в России. Россия этим и 
интересна. Здесь очень много гротеска, и гротеск существует сам по себе. […] Гротеск 
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Sorokins Zeitdiagnose bringt dreierlei zum Ausdruck: Erstens, dass die 
Umbruchsituation und Krise zum Dauer- bzw. Normalzustand geworden sind, 
zweitens Sorokins Erwartung an sich selbst als Autor und drittens eine vom 
Künstler internalisierte und nicht immer reflektierte gesellschaftliche und insti­
tutionelle Nachfrage.
Der führende russische Soziologe Boris Dubin bestimmte die vorrangige Auf­
gabe der Kunstschaffenden dagegen recht funktional. Gerade in Krisenzeiten 
solle die Kunst

Sinn- und Werteverlust der Gesellschaft aufdecken, entstehende, noch nicht ausfor­
mulierte Gesichtspunkte in der öffentlichen Diskussion kritisch beleuchten und sie in 
Form neuer Texte, visueller Praktiken und Typen des öffentlichen Diskurses gestalten.7

Jene Konfrontation und Überfrachtung der Kunst mit diversen Ansprüchen 
knüpft an die Tradition der sowjetischen Autorenschaft an, die manchen Künst­
ler eng mit der Figur des Oppositionellen und Widerständigen verband. Der for­
mulierte Anspruch ist symptomatisch, denn er verweist auf den Zeitgeist einer 
Epoche, in der der Film, und der Dokumentarfilm im Besonderen, primär als 
Waffe im ideologischen Kampf angesehen wurde. Der Fokus der Beurteilung 
eines künstlerischen Ausdrucks wurde auf die Frage reduziert, ob er als eine 
Waffe im eigenen Kampf instrumentalisierbar wäre oder ob er – im Gegenteil – 
dem ideologischen Feind nützlich sein könnte. Diese Reduktion auf eine Aus­
sage, einen pragmatischen Nutzen, auf Unmissverständlichkeit und Klarheit 
verdrängte die Frage nach der explizit visuellen Sprache und vordergründigen 
Zweckfreiheit der künstlerischen Äußerung. Ästhetische Kategorien wurden 
als elitär und überflüssig8 diskreditiert. Die Komplexität von Wahrnehmungs­
vorgängen, die gänzlich andere Rezeptoren und Sensibilitäten beim Publikum 

уничтожает дистанцию между субъектом и объектом. Между ними стоит дикий рев. 
Эти децибелы как бы этического характера, они оглушают и мешают сфокусироваться. 
Не только режиссерам. Я, например, семь лет не писал романы – с 1991 по 1998 год. Я 
понимал, что не могу сосредоточиться, спокойно разглядеть бешено меняющуюся 
реальность.“
7  Boris Dubin: Krieg, Macht, neue Ordner, aus d. Russ. v. Susanne Macht. In: Eurozine, 
02.10.2002. https://www.eurozine.com/krieg-macht-neue-ordnerdiesem-beitrag-liegt-eine-mit­
teilung-zugrunde-welche-bei-einem-von-birgit-menzel-im-juni-2001-organisierten-seminar-an-
der-universitat-germersheim-brd-gemacht-wurde-die-ur/ (Zugriff am 19.08.2022).
8  Dubin schreibt von der Welt der Kunst, die sich von brennenden Themen, Schlüsselmotiven 
und Weltmustern abwendet und sie nicht diskutiert, kritisiert die „demonstrative Selbstbegeis­
terung“ und „Konzentration auf Fragen des Geschmacks, der Sprache und des Stils“ (ebd.).
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erfordern und mit klassischen empirischen Methoden und Begriffen nur parti­
ell zu greifen sind, wurde somit verkannt.
Die Abstraktionsfähigkeit, die Dubin vermisst und die Sorokin als Auflösung 
der Grenze zwischen Subjekt und Objekt diffus formuliert, bedarf einer explizi­
ten Seherfahrung, einer Art ‚Sehschule‘, die sich nicht von selbst in einer Gesell­
schaft entwickelt, in der das visuelle Bild immer noch untrennbar mit dem realen 
Objekt verbunden erscheint und quasi seine Fortsetzung bildet.

Das Forschungsinteresse dieser Arbeit gründet auf einem Filmverständnis, das 
Bedeutung, Wissen und Erfahrung als etwas Prozessuales und nie in Gänze 
Fassbares betrachtet. Die Interpretation der Filme und ihre Kontextualisierung 
erfolgen in der Rückkoppelung an die ästhetischen Vektoren beider Autoren 
sowie in der Erarbeitung ihrer Affinitäten zu bestimmten Themen, Menschen 
und nicht zuletzt Orten.
An den Problemkomplex der Fremd- und Eigenkategorisierung knüpft die 
vorliegende Arbeit an, indem sie zweierlei Aspekte in den Vordergrund rückt: 
Zunächst wird die Frage nach der spezifischen Filmästhetik Rastorguevs und 
Loznitsas als Ausdruck einer gesellschaftlichen Seismografie aus soziologischer 
Perspektive detailliert beleuchtet.
Ästhetische Entscheidungen von Autoren verweisen bei genauerer Betrachtung 
vorrangig auf zumeist nur schwer verbalisierbare, vor- oder unbewusste, oft ver­
drängte und zumeist schmerzvolle Erfahrungsräume einer Zeit und einer Gesell­
schaft. Die daraus resultierende Fokussierung auf das rein Visuelle baut auf diese 
Hypothese bzw. dieses Verständnis des Gegenstands auf, klammert aber die 
sprachliche Ebene keinesfalls aus, sondern behandelt sie paritätisch zum Bild. 
Das Gewebe eines jeden Films ist weit komplexer, als die unzulässige Reduktion 
auf die Konkurrenz beider Sphären zu fassen vermag. Am Beispiel von Loznit­
sas und Rastorguevs Filmen habe ich ästhetische Entscheidungen nachverfol­
gen können, Auflösungs- sowie Konstruktionsprozesse, die zur weiteren Schwer­
punktsetzung führten. Das Erkenntnisinteresse lag unter anderem auch auf der 
Erforschung eines charakteristischen Protagonistentypus, der in den ausgewähl­
ten Filmen vertreten ist, seiner visuellen und dramaturgischen Kontextualisie­
rung bis hin zu seiner Abwesenheit.
Die Arbeit ist in fünf Kapitel gegliedert, von denen sich das erste mit der Frage 
der Funktion eines Autors in Abgrenzung zu seiner Person befasst und seine spe­
zifische Autorität im Zusammenhang der dokumentarfilmischen Praxis thema­
tisiert. Die Entscheidung, weder die Theorie noch den Autor oder die Zuschau­
enden, sondern allein die Filme in den Mittelpunkt der Forschungsfrage zu 
stellen, empfand ich auch im Hinblick auf meine eigene Praxiserfahrung als 
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eine angemessene Methode. Ein durch das Prisma der Theorie angereicherter, 
aber nicht verstellter und verkomplizierender Blickwinkel sollte durchweg bei­
behalten werden.
In Kapitel II nähere ich mich den Filmen und ihren Kontexten mit der 
Foucault’schen Diskursanalyse und untersuche die Machtpraxis oder, mit Rastor­
guev, ‚die Machtkreise‘, die Verknüpfung von familiärer und historischer Realität 
und zugleich auch den Aspekt der Körperlichkeit im Film.
Kapitel III untersucht den Zusammenhang zwischen Ästhetik und Pragmatik 
des dokumentarischen Genres anhand des von Jacques Rancière erarbeiteten und 
für den aktuellen Dokumentarfilmdiskurs wesentlichen Komplexes von Poli­
tik und Geschichte. Dabei bin ich phänomenologisch vorgegangen. Vom Film­
material ausgehend bin ich erkenntnistheoretischen Aspekten der den konkreten 
Filmen inhärenten Ästhetiken nachgegangen und führe hierfür anfangs in Ran­
cières, später auch in Gilles Deleuzes Theorie ein. Insbesondere geht es mir um 
ihre zum Teil divergierenden, aber auch sich anteilig deckenden Gedankenbilder 
der Subalternen, der zur politischen oder auch einfach sprachlichen Selbstarti­
kulation Unfähigen. Diese korrespondieren auf vielfältige Weise mit den ästhe­
tischen Verfahren beider Filmregisseure.
In Kapitel IV wende ich mich dem bildtheoretischen Ansatz Jean-François Lyo­
tards zu und lote den Zwischenraum zwischen Evidenz und Undarstellbarkeit 
aus. Die Hinwendung zum Erhabenen fokussiert auf das Trauma als eine univer­
selle, aber undarstellbare Erfahrung der postsowjetischen Gesellschaft.
Zuletzt gehe ich in Kapitel V dem Unterschied zwischen der homogenen und 
quantitativ messbaren empirischen Zeit und der gelebten Zeit der mensch­
lichen Erfahrung nach, die in Henri Bergsons Begrifflichkeit der Dauer ent­
halten ist.
Wie jedes Thema, jedes Phänomen und jedes künstlerische Artefakt bietet auch 
jeder Film eine Vielzahl von potenziell möglichen Zugängen und Annäherun­
gen. Hierbei stellte sich von Anbeginn die Frage nach der fachspezifischen, aber 
auch biografischen Heimat und Verortung im Sinne des Referenzrahmens, nicht 
zuletzt auch von mir als Forscherin. Weder ich noch mein Forschungsgegenstand 
sind in Westeuropa zu Hause. Der Blick auf das Eigene, der durch den Filter der 
deutschen ‚Nicht-Muttersprache‘ gegangen ist, verunklart die Grenzziehung zwi­
schen dem Eigenen und dem Fremden. Denn es ist ein fundamentaler Perspek­
tivenunterschied, der die Beziehung zum Forschungsgegenstand entscheidend 
prägt und sie von jeglicher Exotik befreit, die zuweilen den Blick auf das Fremde, 
verstanden als das grundsätzlich Andere, dominiert.
Eine Fokussierung hat die Arbeit durchgängig beibehalten – das oft ernüch­
ternde Bewusstsein für die Praxis der dokumentarischen Filmproduktion, die 
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mal mehr, mal weniger vordergründig, aber stetig die Ausgangsbasis für weitere 
Gedankenschritte und für die sorgfältige Auswahl an theoretischen Fundamen­
ten und Rahmen bildete.
Infolgedessen habe ich mir einen distanzierten Blick auf die Tätigkeit des 
Autors/Regisseurs, auf die wissenschaftliche Wissensproduktion, vor allem aber 
auf die durchgängige Dominanz der eurozentrischen Perspektive erarbeitet. Ein 
Standpunktwechsel führte zum Hinterfragen von Fiktionen und Mythen um 
die Besonderheit und Wichtigkeit der Rolle des Autors in der Gesellschaft. Als 
Reflexion über die Wechselbeziehung aus Überlegenheit und Abhängigkeit, 
Macht und Ohnmacht, Erinnerung und Vergessen will diese interdisziplinär 
angelegte Arbeit wirken. Die Erfahrung der eigenen praktischen Tätigkeit als 
Filmautorin gab mir vor Jahren den entscheidenden Impuls, mich im Rahmen 
einer wissenschaftlichen Arbeit auch theoretisch mit dem Thema der dokumen­
tarischen Autorschaft und den an sie anknüpfenden Diskursen zu befassen.

Bei der wissenschaftlichen Transliteration der russischen Eigennamen und Titel 
wurde die DIN 1460 (1982) Norm des Deutschen Instituts für Normung und 
des Deutschen Bibliotheksinstituts, die von der Person bevorzugte Version (z. B. 
Sergei Loznitsa) oder die im Deutschen gebräuchliche Variante (z. B. Lew Tol­
stoi) verwendet.
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I

Mikro- und Makrokosmen

1	 Zum Begriff des Autors oder: Autor ohne Autorität
In der Analyse eines Dokumentarfilms nimmt der Autor eine zentrale Rolle ein, 
daher ist es nötig, sich einen Begriff von ihm, seiner Funktionsweise und sei­
ner realen oder vermeintlichen Autorität zu machen. Während die Bezeichnung 
‚Regisseur‘ in Bezug auf den Film spezifischer zu sein scheint, klingt mit dem 
Begriff ‚Autor‘ eine literaturtheoretische Debatte an, die hier in Hinblick auf 
die ambivalente Rolle, das Selbstverständnis und den Habitus des Dokumentar­
filmers in ihren Ansätzen vorgestellt werden soll. Zugleich soll der Wechselwir­
kung innerhalb der Triade Autor – Werk – Zuschauer nachgespürt werden.
Hermeneutische und biografische Untersuchungsansätze, aber auch die der rus­
sischen Formalisten Boris Tomaševskij und Michail Bachtin1, die den Autor im 

1  Roland Barthes’ Essay „Der Tod des Autors“ ist in intensiver Auseinandersetzung mit struk­
turalistischen Denkmodellen entstanden. Autoren als Ursprünge aller Bedeutung werden im 
Poststrukturalismus abgelöst durch Schreiber, die lediglich „auf die Wörterbücher ihrer Kul­
tur zurückgreifen“ (Roland Barthes: Der Tod des Autors, aus d. Franz. v. Matias Martinez. In: 
Fotis Jannidis / Gerhard Lauer / Matias Martinez / Simone Winko (Hrsg.): Texte zur Theorie der 
Autorschaft. Stuttgart: Reclam 2000, S. 185–193, hier S. 190). Diesen historischen Befund ver­
bindet Barthes mit seiner Texttheorie. Michail M. Bachtins Arbeit Das Werk François Rabelais’ 
und die Volkskultur des Mittelalters und der Renaissance (die erste Ausgabe wurde 1938–1940 
verfasst, aber erst 1965 veröffentlicht) hingegen wird zurecht als eine Reaktion auf die Entste­
hungsmechanismen einer totalitären Gesellschaft verstanden, als eine Suche nach theoretisch 
möglichen kontrafaktischen (Aus-)Wegen. Wenn Barthes von unserer Gesellschaft spricht, 
meint er den Kulturraum seiner Zeit, die aufgeklärte westliche Welt, der die Realerfahrung der 
marxistischen Utopie verwehrt blieb: „Der Autor ist eine moderne Figur, die unsere Gesell­
schaft hervorbrachte, als sie am Ende des Mittelalters im englischen Empirismus, im französi­
schen Rationalismus und im persönlichen Glauben der Reformation den Wert des Individuums 
entdeckte – oder, wie man würdevoller sagt, der ‚menschlichen Person‘.“ (Barthes: Der Tod des 
Autors, S. 186.) Dagegen haben sowjetische Literaturtheoretiker wie Bachtin aus einem ganz 



14

Zentrum ihrer Theorien verankern, wurden in den 1970er Jahren durch diskurs­
analytische Ansätze ergänzt.
Nach einer kurzen Erläuterung ihrer Standpunkte werde ich auf einen modifi­
zierten hermeneutischen Ansatz fokussieren, der weniger die Biografie, die Psy­
che oder die soziale Situation eines Autors als vielmehr den Filmtext und damit 
die verwendeten Methoden, Optiken, Drehsituationen und Montageverfahren 
betont.
Mit Hilfe literatur- und diskurstheoretischer Fragen lässt sich die Rolle des doku­
mentarischen Autors genauer spezifizieren. Deshalb scheint es notwendig, die 
Instanz des Autors, als den für sein Werk Verantwortlichen2, nicht nur im Rah­
men der von Literatur- oder Filmtheorie geführten Debatte, sondern auch vor 
dem Hintergrund der von Jean-François Lyotard vorgenommenen Analyse des 
postmodernen Wissens zu betrachten. Inwiefern können Filme als narrative oder 
ästhetische Wissensanordnungen aufgefasst werden? Und wie verhalten sie sich 
zu den, nach Lyotard gescheiterten, ‚großen Erzählungen‘? Was ersetzt die Suche 
nach einer Autorität, die alles legitimiert und ergründet? Von diesen Zerfalls­
prozessen bleibt die Frage nach der Einheitlichkeit des Werks, nach Möglich­
keit und Sinn einer punktgenauen Differenzierung zwischen den Konzepten, 
die mit Autor, Werk und Zuschauer bezeichnet werden, nicht unbeeinflusst.3 
Somit kann man Film als Teilhabe an einer Lebensform auffassen, die keiner 
Legitimation bedarf, weil sie die (Spiel-)Regeln entschieden aus der Perspektive 
eines Autor setzt, der sich seiner Intuition und Vernunft bedient und stets aus 
der jeweiligen Situation heraus selbstbestimmt agiert.
Michel Foucault und Jean-François Lyotard waren diejenigen, die die gesell­
schaftlichen Wissenskonglomerate, ihre Praxis und Prozesshaftigkeit sezierten, 

anderen sozialhistorischen Raum argumentiert. Weil der Wert des Menschen, seiner Person und 
seiner potenziellen Subjektivität zugunsten des Kollektivs beinahe eliminiert wurde, wurde in 
der gleichen Zeit so vehement an ihm festgehalten.
2  Aus der Frage der rechtlichen oder auch ethischen Verantwortung lässt sich der dokumen­
tarische Regisseur nicht so leicht entlassen wie ein literarischer Autor, der deutlicher im fik­
tiven Bereich operiert. Allein der Vorwurf, warum man ‚tatenlos‘ zugeschaut habe, wie dieses 
oder jenes sich ereignete, markiert die Performanz zwischen Funktionsbestimmung / Rolle und 
Mensch. Das Team von Rastorguev und er selbst nahmen handfeste und schmerzhafte Konse­
quenzen in Kauf, als seine damaligen Arbeit- und Auftraggeber den Film, seine Gestaltung und 
Aussage zensieren wollten.
3  Einheitlichkeit oder Widerspruchsfreiheit als mentale Konstruktion beruht im aristoteli­
schen Sinne auf einer narrativen Geschlossenheit, die keiner der betrachteten Filme aufweist, 
weil diese keine Chronologie besitzen und zumeist zyklisch aufgebaut sind. Anfang, Mitte und 
Ende, als die klassischen Charakteristiken einer Ganzheit, erweisen sich als wenig hilfreich, 
dem Ausschnittcharakter der Filme gerecht zu werden. Vgl. Aristoteles: Poetik, aus d. Altgriech. 
übers. und hrsg. von Manfred Fuhrmann. Berlin: Langenscheidt 1914, S. 93–94.
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aber auch die Krise der großen Erzählungen der Aufklärung, des Kommunis­
mus, des Humanismus und der Emanzipation, in ihren Schriften überzeugend 
thematisiert haben. Die Verallgemeinerungen der Wahrheits- und Legitimati­
onsdiskurse, Lyotard spricht von Metanarrativen und Erzählungen, sind von 
einer unübersichtlichen Vielfalt heterogener Sprachspiele abgelöst worden.4 Die 
Frage nach dem Autor – im Sinne eines bewussten Gestalters oder Ordnungs­
prinzips innerhalb des radikalen Pluralismus der aneinander vorbeiredenden 
Diskursarten – scheint zumindest für den Dokumentarfilm weder trivial noch 
naiv, sondern recht hilfreich zu sein, weil an ihr gesellschaftliche Erwartungs­
haltung und Selbstverständnis eines Autors sich kreuzen. Eben weil sie die all­
gemeine Skepsis gegenüber diesen Metadiskursen, in der auch Schriften von 
Roland Barthes, den russischen Formalisten und einigen Dokumentarfilm­
theoretikern anzusiedeln sind, in eine Ununterscheidbarkeit zwischen eigent­
lichen und potenziell möglichen Bedeutungen von Aussagen, Filmen und Ereig­
nissen überführte.
Die Verlagerung der Aufmerksamkeit von Lösungsvorstellungen in der Moderne 
auf ihre Unschärfen und Leerstellen sowie die Verdrängung einer Erzählung 
durch einen Widerstreit der Diskurse fand ihre Entsprechung in der Autonomie 
einer subjektiven Wirklichkeitskonstitution im Werk – als ein kreatives Rin­
gen um Erstbedeutungen innerhalb von bestehenden und alles bestimmenden 
Redestrukturen und Diskursarten. Auch die ausgewählten Filme lassen sich in 
einem solchen Analyserahmen betrachten, denn das ästhetische Regime nach 
Rancière, in dem sie operieren, erschließt die Hermeneutiken des Sinns über die 
Ebene der alltäglichen Praktiken5 und nicht über die Allmacht einer rationalen 
Beweisführung, die klar zwischen Ursache und Wirkung, Auslöser und Folge 
zu unterscheiden vermag. Vielmehr reißen die Filme inmitten geschlossener und 
monolithischer Formationen Frakturen auf. Zweifelsohne können Filme viel 
mehr als Wissen produzieren, nicht zwingend, indem sie erzählen oder argu­
mentieren, sondern indem sie subjektiv Wahrgenommenes und Erfahrenes tei­
len.6 In diesem Sinne tangieren sie auch zugleich die Ebene des Erhabenen, die 

4  Jean-François Lyotard: Das postmoderne Wissen. Ein Bericht, aus d. Franz. v. Otto Pfersmann. 
Wien: Passagen 2015, S. 54–55, vgl. auch S. 73–74, 99–100.
5  Jacques Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und ihre Paradoxien, 
aus d. Franz. v. Maria Muhle / Susanne Leeb / Jürgen Link. Berlin: b_books 2008.
6  Zur Erfahrungsästhetik (nicht spezifiziert auf den Dokumentarfilm, jedoch auf Körperlich­
keit) vgl. Drehli Robnik: Körper-Erfahrung und Film-Phänomenologie. In: Jürgen Felix (Hrsg.): 
Moderne Film-Theorie. Mainz: Bender 2007, S. 246–280; Thomas Elsaesser / Malte Hagener: 
Filmtheorie zur Einführung. Hamburg: Junius 2007, S. 148–149.
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für diese Arbeit in einem anderen Zusammenhang noch eine Rolle spielen wird.7 
Welches Gewicht dabei dem dokumentarischen Autor und Regisseur zukommt, 
versucht das Kapitel im Folgenden zu zeigen.
Zwei Bezeichnungen, die für die Beschreibung der Rolle eines Filmemachers 
geläufig sind und die oft synonym verwendet werden, sind ‚Autor‘ und ‚Regis­
seur‘. Jeder von ihnen liegt eine Bandbreite an amorphen Mythen und hand­
festen Diskursen zugrunde, auf die hier nur eingeschränkt bzw. punktuell 
eingegangen werden kann. Zunächst tritt bei beiden Begriffen der enorme 
Gestaltungswille in den Vordergrund. Dieser wird allerdings im dokumentari­
schen Kontext zumeist durch ein genreimmanentes Regelwerk mehr oder weni­
ger eingeschränkt. In vielerlei Hinsicht markiert das Konstrukt ‚Autor‘ im doku­
mentarischen Film eine klare Abgrenzung zu jenem im fiktionalen mit seiner 
ihm eigenen ökonomischen und ideologischen Wirkungsweise, die mit Inszenie­
rung, Schauspielkunst und Kulissenbau einhergeht, um nur einige ihrer Aspekte 
zu nennen.8
Einem Pendel gleich lassen sich die vielen Strömungen und Bewegungen des 
Genres als eine Öffnung und Schließung der Form begreifen, in Abhängigkeit 
vom jeweiligen Zeitgeist. Durch den Missbrauch dokumentarischer Bilder im 
Ersten und Zweiten Weltkrieg zu Propagandazwecken wurde dem italienischen 
Neorealismus, der britischen und amerikanischen New-Cinema-Bewegung, der 

7  Alles, was man weder sprachlich noch visuell von sich mitteilen kann, definiert Lyotard in 
Erweiterung des Kant’schen Modells als erhaben. Darin zeichnet sich der Abschied von der 
Einheit des Subjekts zugunsten seiner Frakturierung ab, aus der wiederum eine eingeschränkte 
Erkenntnis- und Erfahrungsfähigkeit abgeleitet werden kann. Filme behandeln und verhandeln 
zwar Inhalte, verweisen aber nur indirekt auf ein Wissen als etwas Evidentes und Unhinter­
fragbares. Dies geschieht beispielsweise in ihrer Distanzierung von klassischen Erzählstruktu­
ren, die an sich Formationen des Wissens darstellen können. Dieser Verzicht deutet eher auf ein 
Unwissen hin, auf eine Energie der (Irr-)Suche und ist viel wirkmächtiger als ein affirmatives 
Bestätigen und rationales Erkennen.
8  Klaus Wildenhahn formulierte in den 1970er Jahren eine Filmtheorie, in die er seine Idee 
von einer unmittelbaren Realitätsabbildung, zu der ein Dokumentarfilm in der Lage sei, inte­
grierte. Wildenhahn nahm eine ideologische Differenzierung der Filmgenres vor, in denen er, 
marxistischen Dogmen folgend, ‚Kapital‘ und ‚Arbeit‘ verwirklicht sah. Demnach entspre­
che der Dokumentarfilm einer Arbeit, wohingegen der Spielfilm eine Industrie verkörpere, die 
eine Konsolidierung des Kapitals zum Ziel habe. Politisch vertrete der Spielfilm die Herrschen­
den, während der Dokumentarfilm hingegen dezidiert die Seite der Beherrschten repräsentiere. 
Sozial diene der Spielfilm der Legendenbildung und der Dokumentarfilm der Information und 
Diskussion. Methodisch unterscheiden sich die Genres fundamental einerseits durch Beherrsch­
barkeit und Wiederholung der filmischen Realität im Spielfilm, andererseits durch die Unter­
ordnung des Dokumentarfilms unter die Einmaligkeit der historischen Realität. Vgl. Klaus Wil­
denhahn: Über synthetischen und dokumentarischen Film. Drei von zwölf Lesestunden (1975). 
Vierte Lesestunde. In: Eva Hohenberger (Hrsg.): Bilder des Wirklichen. Texte zur Theorie des 
Dokumentarfilms. Berlin: Vorwerk 8 1998, S. 128–141, hier S. 128–129.
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französischen Nouvelle Vague und dem Direct Cinema der Weg geebnet, wobei 
letzteres den radikalen Anspruch einer unverfälschten Realitätsabbildung ver­
trat. Wahrnehmung eines Films wurde gleichbedeutend mit der Teilnahme an 
und Erfahrung von den in ihm festgehaltenen Realitätsfragmenten.
Gegen diese spezifische Bevorzugung der dokumentarischen Referenzialität, 
aus der eine besondere Beziehung zur Realität abgeleitet wurde, argumentierten 
Theoretiker des filmischen Realismus wie Siegfried Kracauer oder André Bazin9. 
Auch Dziga Vertovs Intervallbegriff, den er in seinen Schriften zur Montage ent­
wickelte, unterwanderte durch die Erkenntniskritik jede noch so vordergründige 
ontologische Bindung an das reale Geschehen, da bereits durch die vielfältigen 
Möglichkeiten der Kadrage selektiv und interpretierend Stellung bezogen wurde.10 
Sinn entstünde demnach nicht allein zwischen zwei Einstellungen, sondern auch 
zwischen dem Bild und seiner Bedeutung, die der Dokumentarfilm-Regisseur 
als vorrangiger Zuschauer konstruiert. Sein Abhängigkeitsverhältnis der außer­
filmischen Wirklichkeit gegenüber und die Unterordnung unter das Material 
sind dafür konstitutiv.
Die Entschlüsselung der Mannigfaltigkeit der Bedeutungen verlagerte sich in 
Folge dieser Entwicklungen auf eine andere Instanz, die der Zuschauenden. 
Der Fokus richtete sich, weg von der Manifestation schöpferischer Kreativität 
des Autors, auf die Rezeptionsarbeit als immer neue Produktion des filmischen 
Textes. Demnach durchschauen die Zuschauenden und Interpreten das Bedin­
gungsgefüge des Films als ein Zusammenwirken von Zeitkontext, Protagonist 
und Autor. Zugleich wird er von ihm eingenommen, wiegt die Faktualität stets 
gegen die Fiktionalität ab. Das Wissen um die Medialität seiner Wahrnehmung, 
in der Menschen, Dinge, soziale Praktiken oder das Soziale als Artefaktstruktu­
ren begriffen werden, wird essenzieller Teil des Verstehens.11 Die Bedeutungen 
der Aussagen haben ihren Ursprung dabei nicht bei den Autor-Subjekten (Sen­
der) oder bei den Zuschauer-Subjekten (Empfänger), weder in ihrem Bewusstsein 

9  Siegfried Kracauer: Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit, aus d. Engl. v. 
Friedrich Walter / Ruth Zellschan. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1985; André Bazin: Was ist 
Film?, aus d. Franz. v. Robert Fischer / Anna Düpee. Berlin: Alexander 2004.
10  Vgl. Dziga Vertov: Vom „Kinoglaz“ zum „Radioglaz“ (Aus den Anfangsgründen der Kinoki). 
In: Ders.: Schriften zum Film, aus d. Russ. v. Sergej Drobaschenko. München: Hanser 1973, 
S. 74–81, hier S. 78: „Montieren heißt, die Filmteilstücke (Bilder) zu einer Filmsache zu organi­
sieren, mit aufgenommenen Einstellungen eine Filmsache zu ‚schreiben‘, und heißt nicht, Teil­
stücke zu ‚Szenen‘ (Theaterabweichung) oder Teilstücke zu Zwischentiteln (Literaturabwei­
chung) zurechtzusuchen“. Vertov propagierte eine ‚absolute‘ Kinematografie ohne theatralische, 
literarische, schauspielerische oder narrative ‚Stützen‘.
11  Im Sinne des Interesses am Wie des Dokumentarfilms, an seiner handwerklichen und prak­
tischen Machart.
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noch in der Intention, sondern sind nur in ihrer Abhängigkeit von den kultu­
rellen Sprachstrukturen und Diskursarten greifbar. Der Dokumentarfilm offen­
bart das Interesse seines Autors, seine Intention hingegen bleibt fragil, weil sie 
sich als Verkörperung der Strukturen und Regelsysteme, in die er eingeflochten 
ist, zeigt.
Die Herausforderung bei der Suche nach Bedeutung und nach ihrem Ursprung 
ist ihre fundamentale Instabilität, die die Spielregeln des Dokumentarischen 
wohl am deutlichsten kennzeichnet, weil sie auf einer „Bodenlosigkeit“12 grün­
det. Es stellt sich die Frage, wo der textuelle Rahmen aufhört und wo die Grenze 
zum Außertextuellen verläuft. Ihre Performanz ist ihr entscheidendes Charak­
teristikum. Im Gegensatz zur „Metarealität einer Traumfabrik“13 katapultieren 
Rastorguevs und Loznitsas Filme, bei all ihrer Unterschiedlichkeit, die Zuschau­
enden in ebenjene bekannte, aber nicht erkannte, weil nicht gesehene, überse­
hene oder nicht wahrgenommene Hyperrealität ihrer Alltagswirklichkeit. Weder 
der Autor, noch das Werk, noch die Zuschauenden sind aus dem jeweiligen his­
torischen oder soziopolitischen Diktum herauslösbar oder gar gänzlich frei.
Wie Foucault anmerkt, werden die Zuschauenden mit „Zeichen ohne Gebrauchs­
regeln“14 konfrontiert, deren „psychologisierende Projektion“15 gleiche einem 
Hilferuf nach Orientierung innerhalb der zunehmenden Rasanz und Regel­
losigkeit. Der Sinn einer Einstellung wird in keinem der Filme durch einen 
sprachlichen Kommentar vorgegeben, sondern muss stets im Rückgriff auf das 
Eigene erschlossen werden.
Der Dokumentarfilmautor kann mit seiner Vorgehensweise in einer solchen 
Konstellation als Garant für Glaubwürdigkeit fungieren oder vielmehr funda­
mentale Zweifel auslösen. Zweifel ist damit ein integraler Bestandteil eines ästhe­
tischen Urteils und entsteht aus einer Verunsicherung, die das Gesehene mit 
der eigenen Verfassung oder Verortung in Einklang zu bringen versucht. In der 
Verunsicherung überlassen sowohl Rastorguev als auch Loznitsa die Zuschau­
enden gern sich selbst, ebenso bei der Herausforderung, ihre jeweilige Position 
und ihren Umgang mit dem Gesehenen zu finden.

12  Maxime Scheinfeigel: Abzeitige Bilder (1995). In: Hohenberger (Hrsg.): Bilder des Wirk
lichen, S. 232–240, hier S. 238.
13  Georg Seeßlen: David Lynch und seine Filme. 4., erw. u. überarb. Aufl. Marburg: Schüren 
2000, S. 128.
14  Fotis Jannidis: Figur und Person. Beitrag zur historischen Narratologie. Berlin/Boston: de 
Gruyter 2004, S. 23.
15  Vgl. Fotis Jannidis / Gerhard Lauer / Matias Martinez / Simone Winko: Einleitung zu 
Michel Foucault: Was ist ein Autor? In: Dies. (Hrsg.): Texte zur Theorie der Autorschaft, 
S. 194–197, hier S. 195.
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Gewichtung und Auswahl der Informationen, Nähe und Distanz zum Gegen­
stand der Betrachtung, letztendlich die Schlüsse, die gezogen werden, führen 
nach dem überwundenen Zweifel zu Vertrauen, einer zweiten zentralen katego­
rialen Modalität. Die Zuschauenden werden stets mit einer filmischen Wirklich­
keit konfrontiert, der sie ihr Vertrauen schenken oder wieder entziehen können. 
Der Autor tritt bei der Produktion als eine ordnende Instanz hervor, die das 
zufällige Bruchstück, ein Fragment und eine Facette subjektiviert und sinnvoll 
in einen kausalen Zusammenhang einordnet – insofern man anerkennt, dass der 
Autor als ein Funktionsprinzip nicht zwingend eine Gefahr für die Vielfalt der 
potenziellen Bedeutungen darstellt.
Der Autor ohne Autorität, selbst fragend, orientierungslos und auf der Suche, hat 
nur wenig mit der Funktion gemeinsam, die Foucault vor Augen hat, wenn er in 
Was ist ein Autor?16 gegen ihn polemisiert. Verstehen, im Sinne des Erkennens 
einer Aussageabsicht, wird hier von einer singulären Bedeutung gelöst; Kohä­
renz und logische Beschaffenheit sind keine alleinigen Kriterien der Beurteilung 
eines Films mehr. Seine Widerspruchsfreiheit ist kein Indiz für Authentizität 
und Qualität. Es setzt eher „eine Gruppe der Regeln, die man anerkennen muß, 
um das spekulative Spiel zu spielen“17, voraus. Die Zuschauenden treffen somit 
mit ihrer Gattungserwartung, ihrem pragmatischen Wissen und ihrem Erfah­
rungsraum im Akt der Rezeption auf die Zeichen, die mittelbar auf den Autor 
verweisen. Dieser ist den Zuschauenden insofern immer voraus, als jene im Hin­
blick auf den Protagonisten und sein Leben/den Sachverhalt/das Ereignis keine 
Möglichkeit einer Überprüfung oder eindeutigen Zuordnung von Original und 
Bild hat. So bewegt sich die Bedeutungsproduktion in einem Kontinuum zwi­
schen Wissen und Glauben, Vertrauen und Zweifeln.
Während die Bezeichnung ‚Autor‘ vor allem mit dem Schreiben verknüpft ist, 
beinhaltet die Aufgabe oder das Selbstverständnis des Regisseurs im Dokumen­
tarfilm die Interpretation des Lebens eines Menschen, einer Familie, eines Ereig­
nisses. Es ist ein zutiefst persönlicher Prozess, bei dem es für den jeweiligen Autor 
unmöglich ist, sich auf der Suche nach einem Ausdruck für seinen Eindruck vom 
Protagonisten, für sein Schicksal oder seine Lebenssituation nicht selbst mit zum 
Ausdruck zu bringen.18

16  Michel Foucault: Was ist ein Autor?, aus d. Franz. v. Karin Hofers / Fotis Jannidis. In: Jan­
nidis / Lauer / Martinez / Winko (Hrsg.): Texte zur Theorie der Autorschaft, S. 198–229, hier 
S. 217.
17  Lyotard: Das postmoderne Wissen, S. 101, vgl. auch S. 108–109.
18  Im Sinne Jean-Luc Godards, der Montage als Inbegriff und Grundlage der filmischen Erzäh­
lung betrachtet, definiert die Perspektive des Blickenden den Ausschnitt stets auf der Schwelle 
zwischen Fiktion und Realem entscheidend mit. „Der Blick ist die Fiktion, und der Text ist der 
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Die dokumentarische Diskursivität, in ihrer Eigenschaft, Realitäten darzustellen 
und neu zu strukturieren, lässt sich, wie Foucault in Anlehnung an die Begrün­
dung der Psychoanalyse durch Sigmund Freud ausführt, als Schaffung „unbe­
grenzter Möglichkeiten zum Diskurs“19 verstehen. Die Diskursivitätsbegründer 
haben „Raum gegeben für etwas anderes als sie selbst, das jedoch zu dem gehört, 
was sie begründet haben“20. Im Rückblick auf die Brüder Lumière, auf den anthro­
pologischen Film von Jean Rouch oder auf Dziga Vertovs „Fabrik der Fakten“21 
können Rastorguevs und Loznitsas Arbeiten als diskursive Modifikationen auf­
gefasst werden. Im post- und kontrafaktischen Zeitalter des medialen Überflus­
ses, inmitten der Fernseh-, YouTube- und virtuellen Realität, erfüllen, begründen, 
ermöglichen oder schlichtweg erkämpfen die Filme und ihre Autoren verloren 
gegangene oder vergessene Räume für Widersprüche und Fragen, die mal in ihrer 
Ambivalenz, mal in ihrer spröden Eindeutigkeit ihren Aussagewert haben.
Die fundamentale Brüchigkeit von Fakten und Menschen wird von „einer fal­
schen und schlechten Fülle“22 verdrängt. Im sowjetischen und postsowjeti­
schen Kontext kann von einem methodischen, planmäßigen Vergessen oder 
einer kontrafaktischen Artikulation gesprochen werden. In ihren Lücken und 
Zwischenräumen

kommt [man] auf den Text selbst zurück, auf den Text in seiner Nacktheit und 
zugleich auf das, was im Text als Loch, als Abwesenheit, als Lücke markiert ist. Man 
kommt zurück auf eine gewisse Leere, die das Vergessen umgangen oder maskiert hat, 
die es mit einer falschen oder schlechten Fülle zugedeckt hat, die Rückkehr muß diese 
Lücke und diesen Mangel wieder aufdecken […].23

Eine Rückkehr zum dokumentarischen Text verändert den Text und macht es 
unmöglich, seinen Sinn abschließend zu bestimmen. Unter Rückkehr verstehe 

Ausdruck dieses Blicks, die Legende zu diesem Blick. Die Fiktion ist nämlich der Ausdruck des 
Dokuments, das Dokument ist der Eindruck. Eindruck und Ausdruck sind zwei Momente einer 
Sache. Ich würde sagen, der Eindruck geht vom Dokument aus. Aber wenn man das Doku­
ment betrachten muß, in dem Augenblick drückt man sich aus. Und das ist Fiktion. Aber Fik­
tion ist genauso real wie das Dokument. Sie ist ein anderer Moment von Realität.“ (Jean-Luc 
Godard: Einführung in eine wahre Geschichte des Kinos, aus d. Franz. v. Frieda Grafe / Enno 
Patalas. Frankfurt am Main: Fischer 1984, S. 126–128.)
19  Foucault: Was ist ein Autor?, S. 219.
20  Ebd., S. 220.
21  Dziga Vertov: Die Fabrik der Fakten. Ein Vorschlag. In: Ders.: Schriften zum Film, aus d. 
Russ. v. Sergej Drobaschenko. München: Hanser 1973, S. 32–33.
22  Foucault: Was ist ein Autor?, S. 223–224.
23  Ebd.
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ich auch eine Abkehr von dem Zwang, eine Geschichte zu erzählen, von dem 
Zwang zu bedeuten, Zuschauererwartungen zu entsprechen und den Prozess 
zu beherrschen, d. h. kontrollieren zu wollen. Darüber hinaus referiert zwar der 
Filmtext auf die Realität oder gar das Reale als eine unerschöpfliche epistemo­
logische, psychologische oder soziale Frage, behandelt aber je nach Lesart „ein 
endloses philosophisches Problem; es ist buchstäblich bodenlos, und das doku­
mentarische Bild gründet genau auf dieser ‚Bodenlosigkeit‘. Und von dort aus 
kommt es auf uns zu als ein zunächst abzeitiger Akt“.24
Inmitten der Fülle an Inhalten, inmitten von Sinnzusammenhängen, die beabsich­
tigt falsch sind, narrativen geschichtlichen Lügen und Mythen, die konkreten Inte­
ressen entspringen, die nicht allein das mediale Umfeld bestimmen, bietet jede der 
Positionen Rastorguevs und Loznitsas eine Angriffsfläche, in der der Autor vor­
rangig seine Helden und nachrangig sich selbst exponiert. Wenn man die Arbeit 
am Film als ebensolches Exponieren begreift, bringt die Aussage von Barthes „Die 
Geburt des Lesers ist zu bezahlen mit dem Tod des Autors“25 den Bezugswechsel in 
doppelter Hinsicht zum Vorschein. Der Tod des Dokumentarfilmautors bedeutet 
zunächst das Eingeständnis und die Reflexion über die eigene Autorität, verstan­
den als eine Macht, darzustellen und zu ordnen, zu exponieren.
Er bedeutet aber zugleich das Eingeständnis eigener Unzulänglichkeit und teil­
weise eigener Hilflosigkeit angesichts der fundamentalen Schwierigkeit zu urtei­
len und zu entscheiden. Das Problem des Autors, seinen Ort und seine Posi­
tionierung im Fluss des Lebens eines anderen zu finden, wird nicht aufgelöst, 
sondern im Gegenteil aufgehoben, um die ‚Geburt eines Lesers‘ zu ermögli­
chen. Denn ein Leser im Sinne eines Zuschauers kann nur dann ‚geboren‘ wer­
den, wenn er seine Fragen und Zweifel einbringt, diese ‚Geburt‘ impliziert seine 
potenzielle Mündigkeit, ein elementares Verständnis der Zusammenhänge, seine 
Fähigkeit zu Empathie und Emanzipation, auch vom Autor.
So wie die Schrift „jeden Ursprung zerstört“26, so vermag auch das dokumenta­
rische Bild nur ansatzweise sein Objekt zu erfassen, seine Oberflächen anzudeu­
ten. Für die Analyse lässt sich weder unter Rückgriff auf den Autor noch auf den 
Rezipienten konsensfähiges Wissen zur Ermittlung einer Bedeutung generieren, 
vielmehr kann versucht werden, vielschichtige und teilweise widersprüchliche 
Sinngebungen aufzuzeigen. Die Diegese des Filmtextes lässt sich wie folgt skiz­
zieren: Das Filmbild ist die einzige faktisch greifbare Gegebenheit, die, losgelöst 
von ihrer Quelle und objektiviert durch die Aufnahme, kontextualisiert durch 

24  Scheinfeigel: Abzeitige Bilder, S. 238.
25  Barthes: Der Tod des Autors, S. 193.
26  Ebd., S. 185.
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Montage, in einen neuen und anderen Zusammenhang gestellt wird. Wenn nach 
Lyotard27 das Unsagbare und das Schweigen in der Sprache dieser erst zu ihrem 
wirklichkeitskonstituierenden Wesen verhelfen, dann lassen sich die visuellen 
Leerstellen, ihre Bildstille, das Weiß, das Schwarz oder die Reduktion einer farb­
lichen und bewegten Welt auf Graustufen und Starre als Entsprechungen im 
Ringen um das per se Undarstellbare, wie die Wahrheit des anderen oder sein 
Welt- und Gerechtigkeitsempfinden, auffassen.
Eine solche textinterne Unsicherheit verweist auf die Produktionsbedingun­
gen eines Dokumentarfilms, die wenig mit Macht, Besitzanspruch und Deu­
tungshoheit gemein haben. So erschafft Rastorguev im Film selbst seine Präsenz 
als Gegenüber, als Fragender und als Zuhörender, und legt für die Interpretation 
eine unmissverständliche und konstruktive Spur, die aber nicht dazu dient, die 
Zuschauenden zum Folgen zu bewegen, sondern eher im Gegenteil die Distanz 
und Konfrontation mit den eigenen Fragen befördert. Als subjektiv und per­
spektivisch Blickender ist der Regisseur in Mamočki28 oder in Žar nežnych. 
Dikij dikij pljaž29 „als wahrnehmbarer Hintergrund des […] Werks, als die 
Voraussetzung, die der Autor selbst einkalkulierte, als er seine Werke schuf “30, 
greifbar. Der hier zitierte Ansatz Boris Tomaševskijs macht es in diesem speziel­
len Fall möglich, die Person des Autors als filminternes Faktum, als Gestaltungs- 
und Erzählvehikel zu begreifen und erschwert eine theoretische Trennung von 
Person und Funktion.
Dagegen erweiterte der tschechische Ästhetiker und Literaturtheoretiker Jan 
Mukařovský – innerhalb der strukturalistischen Linguistik, aber auch inner­
halb der formalistischen Filmtheorie – das reduzierte semiotische Modell, das 
sich ausschließlich den Zeichen widmet, um eine gesellschaftliche Komponente.31 
Somit konnte sowohl die Autonomie des Kunstwerks als auch seine 

27  „Die Sprechakte, die für dieses Wissen relevant sind, werden also nicht nur vom Sprecher, 
sondern auch vom Angesprochenen und ebenso vom Dritten, von dem die Rede ist, ausgeführt. 
Das Wissen, das sich aus einem solchen Dispositiv ergibt, kann, im Gegensatz zu jenem, das wir 
‚entwickelt‘ nennen, als ‚dicht‘ erscheinen. Es läßt klar erkennen, wie die Tradition der Erzählun­
gen gleichzeitig jene von Kriterien ist, die eine dreifache Kompetenz definieren, Sagen-Können, 
Hören-Können, Machen-Können, in der sich die Beziehungen der Gemeinschaft zu sich selbst 
und zu ihrer Umgebung einspielen.“ (Lyotard: Das postmoderne Wissen, S. 67.)
28  Mamočki (Mütterchen / Mummies, R: 2001, R: Aleksandr Rastorguev).
29  Žar nežnych. Dikij dikij pljaž (Tender’s Heat. Wild Wild Beach, R / D 
2005 / 2007, R: Aleksandr Rastorguev).
30  Boris Tomaševskij: Literatur und Biografie, aus d. Russ. v. Sebastian Donat. In: Janni­
dis / Lauer / Martinez / Winko (Hrsg.): Texte zur Theorie der Autorschaft, S. 49–61, hier S. 57.
31  Fotis Jannidis / Gerhard Lauer / Matias Martinez / Simone Winko: Einleitung zu Jan 
Mukařovský: Die Persönlichkeit in der Kunst. In: Dies. (Hrsg.): Texte zur Theorie der Autor-
schaft, S. 62–64, hier S. 62.
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Vermittlerfunktion zwischen dem Autor und dem Leser/Zuschauer mit berück­
sichtigt werden. Im Autor als Person sieht Mukařovský zwar einen Verursacher 
der Zeichen, aber nicht mehr den alleinigen Maßstab ihres richtigen Verstehens, 
da er, dem Zuschauer gleich, in soziale und ökonomische Zwänge, Traditionen, 
aber auch Ideen seiner Zeit eingebunden ist.

Wir empfinden es [das Werk] als ‚gemacht‘, als absichtlich. Und die Absichtlichkeit 
braucht das Subjekt, von dem sie ausgeht, das ihre Quelle ist; sie setzt also den Men­
schen voraus. […] das Subjekt ist das eigentliche Prinzip der künstlerischen Einheit des 
Werks.32

Das Diktat der Verständlichkeit, die Experimentierfreude und die Spiellust, mit 
denen jeder Künstler im Schaffensprozess ringe und mit Hilfe derer er den Bezug 
zum Aufnehmenden herstelle, verorte beide, den Schaffenden und den Aufneh­
menden, in einem gemeinsamen Koordinatensystem.
Paradoxerweise erweist sich die Unterordnung einer vielschichtigen Filmrezep­
tion unter die aus heutiger Perspektive fragwürdigen Konzepte von Rationalität, 
Intentionalität und Identität, in der Mukařovský jene Vermittlungsfunktion des 
Werks erfüllt sieht, bei genauerer Betrachtung als Vorwegnahme der poststruk­
turalistischen Wende mit der Dekonstruktion der Idee jeglicher Subjekthaftig­
keit.33 Unter ‚Persönlichkeit des Autors‘ versteht Mukařovský „keine Summe 
von Einflüssen, sondern deren wechselseitiges Gleichgewicht, deren gegensei­
tige Unter- und Überordnung“34, also eine flexible Hierarchie. Das Subjekt und 
sein Wollen als wechselseitiges Gleichgewicht von Einflüssen zu fassen, die nicht 
unmittelbar auf ihre Quelle oder ihren Ursprung verweisen, bedeutet ein freies 
und unabschließbares Spiel von Bedeutungskonstruktionen zugunsten einer plu­
ralistischen Auffassung. Aus diesem Blickwinkel erweist sich Mukařovskýs Kon­
zeptualisierung der Rolle des (Autor- oder Zuschauer-)Subjekts als anschlussfähig 
an ihre fundamentale Dekonstruktion nach Lyotard, der sie von Diskursarten 
und Satzstrukturen erfüllt sieht, und ihre Intentionen auf fundamentale Abhän­
gigkeit von kulturellen Regelsystemen zurückführt.35

32  Jan Mukařovský: Die Persönlichkeit in der Kunst, aus d. Tschech. v. Herbert Grönebaum 
und Gisela Riff. In: Jannidis / Lauer / Martinez / Winko (Hrsg.): Texte zur Theorie der Autor-
schaft, S. 65–79, hier S. 72.
33  Mukařovskýs Beitrag „Die Persönlichkeit in der Kunst“ geht auf einen 1944 gehaltenen Vor­
trag zurück. Die Veröffentlichung erfolgte erst 1966.
34  Mukařovský: Die Persönlichkeit in der Kunst, S. 79.
35  Vgl. Lyotard: Das postmoderne Wissen; Hubertus L. Dreyfuß / Paul Rabinow: Michel 
Foucault. Jenseits von Strukturalismus und Hermeneutik. Weinheim: Beltz 1994.
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Unsere ‚Absichten‘ sind die Spannungen bei gewissen ‚Verkettungsweisen‘, die die Dis­
kursarten auf die Empfänger und Sender von Sätzen, auf deren Referenten und Bedeu­
tungen übertragen. Wir glauben, daß wir überreden, verführen überzeugen, gerecht 
sein, glauben machen, Fragen veranlassen wollen – doch zwingt nur eine dialektische, 
erotische, didaktische, ethische, rhetorische, ‚ironische‘ Diskursart ‚unserem‘ Satz und 

‚uns‘ selbst ihren Verkettungsmodus auf. Es gibt keinen Grund, diese Spannungen 
Absichten und Willen zu nennen.36

Das handelnde Subjekt ist hier die Diskursart, nicht ein Autor. So verlockend 
und radikal Lyotards These ist, in der Inhalte und Intentionalitäten ihren 
Ursprung verlieren, innerhalb dessen Sender und Empfänger, Referent und Sinn 
situiert werden – seine Aussage eliminiert zwar die Rolle und damit die Autori­
tät des Sprechenden, aber nicht seine Funktion, die um ihre eigenen Legitima­
tionsregeln bemüht ist. Wie kann, fragt Lyotard, Aussage ohne Aussagenden, 

„die Illusion des Aussageakts [énonciation], erklärt oder wenigstens beschrieben 
werden?“37 Die Idee, die Verkettung zwischen Ursprung und Satz aufzulösen, 
so abstrakt sie auch sein mag, wird in Werken beider Regisseure konkretisiert. 
Sie trennen die Quelle, also den aussprechenden Menschen bzw. dessen Gesicht 
vom Ausgesagten und sie thematisieren die Folgen von einem Geschehen, ohne 
sich festzulegen. Damit offenbart sich eine Verkettung, die über das klassische 
Kommunikationsmodell von Sender und Empfänger hinausweist und das Kom­
munizierte stärker fokussiert bzw. seine Verbindungsfäden kappt.38

36  Jean-François Lyotard: Der Widerstreit, aus d. Franz. v. Joseph Vogl. 2., überarb. Aufl. Mün­
chen: Fink 1989, S. 226, §183.
37  Ebd.
38  Auf den Ausschluss des Bewusstseins des Individuums aus dem Formbegriff der Kommuni­
kation wird innerhalb der Sozialphilosophie verwiesen von Friedrich A. Kittler: Die Nacht der 
Substanz. Bern: Benteli 1989; Niklas Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1997; ders.: Die Unwahrscheinlichkeit der Kommunikation. In: Ders.: Sozio-
logische Aufklärung 3. Soziales System, Gesellschaft, Organisation. Opladen: Westdeutscher Ver­
lag 1981, S. 25–34. Hierbei wird „der Kommunikationsbegriff, als ein Begriff gedacht, […] der 
für Information, Mitteilung und Verständigung primär nicht die Referenz auf das Bewußtsein, 
sondern zunächst eine soziale Referenz in Anspruch nimmt und erst in der Abhängigkeit von 
dieser sozialen Referenz auch das Bewußtsein wieder ins Spiel bringt. Der Kommunikations­
begriff ist nur insofern ‚gegenstandslos‘, als es schwerfällt, diese soziale Referenz unabhängig 
von den beteiligten Individuen und Subjekten zu beobachten und zu denken.“ (Dirk Baecker: 
Kommunikation. In: Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden, Bd. 3: 
Harmonie–Material, hrsg. v. Karlheinz Barck / Martin Fontius / Dieter Schlenstedt / Burk­
hart Steinwachs et al. Stuttgart / Weimar: Metzler 2001, S. 384–426, hier S. 386.) Die Infra­
gestellung der Verkettung von einem Autor und seiner möglichen Erzählabsicht verweist auf 
die Frage, dass etwas ‚kommuniziert‘, auch ohne dass ein Bewusstsein intentional beteiligt sein 
müsste – der große nicht artikulierte oder mehr oder weniger deutlich artikulierte ‚Rest‘ aus 
Diskurspartikeln, Sprache, Bild, Erinnerung und Erwartung, Vor- und Unbewusstem, diversen 



25

So wichtig es ist, die universale Idee der „Verkettungsweise“39 im Hinterkopf zu 
behalten, so wenig hilfreich erweist sie sich in der pragmatischen Anwendung 
bei der Analyse eines konkreten Werks. Das Werk bildet jenes Universum, es 
kommuniziert und zitiert andere, es zeigt oder verschleiert die Zeichen, die auf 
seinen Autor verweisen. Die endlosen Dekonstruktionen stoßen hier auf die 
unverschnörkelte Pragmatik einer filmischen Praxis, ein Handwerk, das in der 
Regel noch eines Autors bedarf, der sich zu einer real existierenden Wirklich­
keit in Beziehung setzt.
Entscheidenden Einfluss auf den Diskurs über die Rolle des Autors und seine 
Intention übten drei für den englisch- und französischsprachigen Kulturraum 
paradigmatische Texte aus, deren Kernthesen nun um dokumentarfilmtheore­
tische Überlegungen ergänzt werden sollen.40
Die subjektkritischen Strömungen pulverisierten die Auffassung von einem richti­
gen oder endgültigen Sinn eines Werks zugunsten eines strukturalistischen ‚Gewe­
bes von Zitaten‘ (Barthes)41, einer ‚psychologisierenden Projektion‘ (Foucault)42 
oder der Theorie der Intertextualität (Kristeva)43. Barthes’ Theorie zufolge hat ein 
Text keine feste Bedeutung, sondern gleicht vielmehr einem „vieldimensionalen 
Raum, in dem sich verschiedene Schreibweisen, von denen keine einzige originell 
ist, vereinigen und bekämpfen“44. Roger Odins semiopragmatische Formulierung 
geht sogar noch weiter und denkt beides mit. Sie fokussiert einen 

Hierarchien, Kontexten, einem banalen Pragmatismus und Ökonomie, um nur einige wenige 
mögliche Kategorien zu benennen, und die zwingend offen lassen muss, was Kommunikation 
ist.
39  Jean-François Lyotard: Der Widerstreit, S. 226.
40  Vgl. Roland Barthes: Der Tod des Autors; Michel Foucault: Was ist ein Autor?; William 
K. Wimsatt / Monroe C. Beardsley: Der intentionale Fehlschluss, aus d. Engl. v. Bettina Raaf. 
In: Jannidis / Lauer / Martinez / Winko (Hrsg.): Texte zur Theorie der Autorschaft, S. 84–101.
41  Vgl. Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkung zur Fotografie, aus d. Franz. v. Dietrich 
Leube. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1985; ders.: S/Z, aus d. Franz. v. Jürgen Hoch. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp 1987.
42  Vgl. Michel Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft. Eine Geschichte des Wahns im Zeitalter der 
Vernunft. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1969; ders.: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie 
der Humanwissenschaften. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1971; ders.: Der Wille zum Wissen. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1983.
43  Vgl. Julia Kristeva: Bachtin, das Wort, der Dialog und der Roman. In: Jens Ihwe (Hrsg.): 
Literaturwissenschaft und Linguistik. Ergebnisse und Perspektiven, Bd. 3: Zur linguistischen 
Basis der Literaturwissenschaft. Frankfurt am Main: Fischer Athenäum, 1972; dies.: Semio­
logie – kritische Wissenschaft und/oder Wissenschaftskritik. In: Peter v. Zima (Hrsg.): Kris-
teva, Eco, Bachtin u. a. Textsemiotik als Ideologiekritik. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977, 
S. 35–53; dies.: Die Revolution der poetischen Sprache, aus d. Franz. u. mit einer Einleitung verse­
hen v. Reinhold Werner. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1978.
44  Barthes: Der Tod des Autors, S. 190.
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„dokumentarisierende[n] Kommunikationsraum“45, der grundsätzlich offen ist 
und sowohl aus dem Filmraum als auch aus dem Raum der Zuschauenden begeh­
bar, erfahrbar wird. Im Film selbst, so Odin, sei dessen Rezeptionsmodus enthal­
ten. Aus ebendiesem leitet er auch die Begriffsbestimmung des Dokumentarfilms 
sowie die Funktion des Regisseurs ab.
Wirft man einen Blick auf die Entstehungsgeschichte des Dokumentarfilms, der 
aus dem Bedürfnis zu informieren entsprang und sich in einer Kampfansage an 
die Monopolstellung des Unterhaltungsfilms etablierte, von dem er sich durch 
seinen Wirklichkeitsbezug abgrenzte, fällt die Vehemenz sowohl der Theoretiker 
als auch der Praktiker auf, mit der versucht wurde, ihren Gegenstand von Fik­
tion freizuhalten.46 Inzwischen lässt die Heterogenität des Genres es kaum mehr 
zu, vom Dokumentarfilm im Allgemeinen zu sprechen – die unklare Begriffs­
bestimmung des Fiktionalen, aber auch von Realität, erfordern von Film zu Film 
eine stets aktualisierte und neue Positionierung innerhalb der Realitätsbezüge 
des Dokumentarischen.
An die Begriffsbestimmung des Dokumentarfilms, die schwer von einem kon­
kreten Film zu lösen ist, ist die Funktion und Rolle des Dokumentarfilmregis­
seurs gebunden, der mit seinem Selbstverständnis und seiner Wahrnehmung in 
die Kette der Sinngebung eingebunden ist. Das Verhältnis zwischen dem Film 
und dem Leben verbinde sich längst in einer gegenseitigen Produktion, so Jean-
Louis Comolli, in der nicht klar auszumachen sei, inwiefern und wann der Film 
die Welt oder die Welt den Film produziere.47 Der Zusammenbruch der stabilen 
Differenz, die die Begriffsbestimmung des Dokumentarischen als Abbildpro­
duktion/Aufzeichnung von etwas Authentischem, Purem, Echtem erst mög­
lich machte, vollzieht sich in immer neuen und hybriden Formen, von denen 

45  Roger Odin: Dokumentarischer Film – Dokumentarisierende Lektüre (1984), aus d. 
Franz. v. Robert Riesinger. In: Hohenberger (Hrsg.): Bilder des Wirklichen, S. 286–303, hier 
S. 286–287.
46  Einen fundierten Überblick über die Theorie des Dokumentarfilms bietet Eva Hohenberger 
in Bilder des Wirklichen. Sie unterscheidet zwischen den frühen normativen Theorien, die den 
Dokumentarfilm an ein Ideal knüpften, mit dem Impetus seiner Funktionsbestimmung, die 
ideologisch durchaus divergieren konnte (Dziga Vertov und John Grierson, Paul Rotha, Joris 
Ivens, Klaus Wildenhahn), den reflexiven Theorien, die lediglich Aspekte der normativen Theo­
rien aufgreifen und jeweils an anderen Ebenen des kommunikativen Gefüges ansetzen (Bill 
Nichols, Vivian Sobchack, François Jost, Maxime Scheinfeigel), aber auch den dekonstruktiven 
Theorien, die sich durch strikte Ablehnung einer ontologischen Beziehung zwischen Dokumen­
tarfilm und Wirklichkeit auszeichnen (Jean-Louis Comolli, William H.Guynn, Noël Carroll, 
Roger Odin, Trinh T. Min-ha).
47  Jean-Louis Comolli: Der Umweg über das direct (1969), aus d. Franz. v. Stefan Bar­
mann, Eva Hohenberger. In: Hohenberger (Hrsg.): Bilder des Wirklichen, S. 242–265, hier 
S. 264–265.
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Vereinigung und Kampf, die Barthes anführt, nur die äußersten Spitzen 
markieren.
Rastorguev begreift sich selbst als „Protokollant“48 (летописец) einer Exis­
tenz. Mit „unverzichtbare[r] Unpersönlichkeit“49 sowie maximaler Zurückhal­
tung der Wirklichkeit und ihren Untiefen gegenüber arbeitet dagegen Loznitsa. 
In den diametral entgegengesetzten Haltungen der beiden Regisseure spiegeln 
sich zwei Eckpunkte der Diskussion um die Implikationen des Autordiskur­
ses wider. Rastorguev demonstriert eine Selbstverständlichkeit und Bereitschaft, 
sich zu zeigen. Hier offenbart sich methodisch seine Haltung, dass er als Autor 
und gleichzeitig Gegenüber selbstverständlich in die Sinnproduktion und in die 
Kette der Inhalte eingebunden ist, die einerseits durch den Protagonisten, sein 
Selbstbild und seine Maske flankiert wird, andererseits durch das vorgegebene 
Umfeld und den Raum, in dem sich die Bilder entfalten.
Es erscheint demgegenüber sinnvoll zu differenzieren und den Film als Ergebnis 
des Zusammentreffens von gestalterischer Absicht des Autors mit der wie auch 
immer gearteten Haltung des Protagonisten zu begreifen, die von Willenlosig­
keit oder Indifferenz bis zur ausgesprochenen Lust am Spiel mit der Selbstdar­
stellung (Žar nežnych. Dikij dikij pljaž) reichen kann. Der Protagonist 
erlebt Freude und das Gefühl einer Aufwertung der eigenen Existenz (‚endlich 
interessiert sich jemand für mich und meine Situation, Ansichten, Probleme‘) 
bis hin zu Macht (schließlich ist der Autor eines Dokumentarfilms immer auf 
ein Wohlwollen und die Kooperation des Protagonisten angewiesen und befin­
det sich während der Recherche oder dem Dreh in einem Abhängigkeitsverhält­
nis als ‚kreativer Bittsteller‘). Die Begegnung zwischen Autor und Protagonis­
ten kann als ein ästhetisches Ereignis aufgefasst werden, „es treten der Held und 
sein Autor hervor, und das Lebensereignis ihrer Differenzierung, des Kampfes 
und der Wechselbeziehungen ergießt sich in ein abgeschlossenes Kunstwerk und 
erstarrt in ihm.“50

48  Michail Ratgaus: Zametki o Rastorgueve. In: Seance, 16.07.2009. https://seance.ru/articles/
zametki-o-rastorgueve/ (Zugriff am 08.08.2021).
49  Barthes: Der Tod des Autors, S. 186.
50  Michail Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, aus d. Russ. v. Hans-Gün­
ter Hilbert. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008, S. 57 und: „Момент вживания и момент 
объективации […] хронологически неразделимы. Моменты вживания и объективации 
взаимно проникают в друг друга.“ (Michail Bachtin: Raboty 20-ch godov. Kiev: Next 1994, 
S. 22–23.) / „Der Augenblick der Einfühlung [in den Helden] und der Objektivierung sind 
nicht chronologisch zu trennen, sie durchdringen einander.“
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1.1	 Der Protagonist als Co-Autor
Das diachrone Modell mit dem Autor bzw. Team auf der einen Seite und den 
Zuschauenden auf der anderen kann im Dokumentarfilm um eine dritte Instanz 
ergänzt werden – die des sich mitteilenden, als real repräsentierenden und vor 
der Kamera handelnden Protagonisten.
Die Verschmelzung von Autor und Protagonist, die gegenseitige Durchlässig­
keit und Performanz ihrer beiden Kontexte – des lebensnahen des Protagonisten 
und des formal-ästhetischen des Autors – betrachtet Michail Bachtin in Autor 
und Held in der ästhetischen Tätigkeit.51 Für ihn ist ebenjene Untrennbarkeit 
von Autor und Protagonist als Gestalter und Mitwirkender eines „ästhetischen 
Ereignisses“52 grundsätzlich. Das Ereignis ist eine zentrale Kategorie in Bachtins 
Ästhetik, in der der Held und seine Welt über eine unabhängige und feste Rea­
lität verfügen und nicht lediglich durch einen Autor erschaffen werden können. 
Ebenso wenig sei die feste oder ungebändigte Realität des Helden allein auf eine 
Material- oder Objektfunktion reduzierbar.53
Bill Nichols spricht vom ‚sozialen Akteur‘, der eine außertextuelle Autonomie 
besitze, und grenzt sie von der Funktion eines Kommentars oder der Aussage von 
Experten und Sprechern ab. Der fundamentale Unterschied besteht zwischen 
einer Aussage über sich selbst bzw. einer stummen ‚Offenbarung‘ im Handeln 
oder im Porträt und rahmenden Aussagen von Dritten, beispielsweise Autoren 
oder Experten als vermeintlich legitimen Autoritäten. Der dokumentarische Pro­
tagonist Rastorguevs beispielsweise ist – im Unterschied zur fiktiven literarischen 
oder filmischen Figur – somit kategorial nichts anderes als dieselbe Person in der 
lebensweltlichen Wahrnehmung; er ist Mit-Autor eines Werks. Entsprechend wird 

51  Die Arbeit entstand in den 1920er Jahren und blieb unvollendet. Bachtin: Raboty 20-ch godov.
52  Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 76.
53  Die monologische Autorität eines Autors weicht bei Bachtin einem Dialogismus, der prin­
zipiell nicht auf eine Offenbarung endgültiger Wahrheit ausgerichtet ist. „Das Andere tritt für 
Bachtin weniger als Bedrohung auf, sondern eher als Chance, wirklich angenommen, gerecht­
fertigt und von außen bewahrt zu werden, das heißt wiederum theologisch“, schreibt Boris 
Groys über Bachtins Denken in Die Erfindung Rußlands. Boris Groys: Die Erfindung Rußlands, 
z. T. aus d. Russ. v. Annelore Nitschke / Gabriele Leupold / Johanna Roos. München: Hanser 
1995, S. 32. Bachtin schreibt weiter zur Beziehung von Autor und Held: „Doch hat diese Bezie­
hung hier lediglich einen besonderen Charakter – sie ist vom reuevollen Wunsch geprägt, der 
Held fürchtet sich nicht und schämt sich nicht ausgedrückt zu werden. Der Autor braucht mit 
ihm nicht zu kämpfen, sie sind gleichsam in einer gemeinsamen Wiege füreinander geboren. […] 
Das lyrische seelische Ereignis kann einerseits zu einer psychischen Episode entarten und ande­
rerseits kann es zu etwas Falschem werden: zur nicht zu Ende gedachten, nicht völlig zu Ende 
gefühlten Beziehung zwischen dem Helden und dem Autor, zu ihrem wechselseitigen Mißver­
ständnis, zur Furcht einander in die Augen zu sehen und […] seine Beziehungen stets offen zu 
durchgründen. Und daneben treten […] Töne auf, die nicht im Ganzen aufgelöst sind, die her­
ausfordernd dissonieren.“ (Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 50.)
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im Abspann zu Žar nežnych. Dikij dikij pljaž der Name des Protagonisten 
zusammen mit allen, die an dem Film gearbeitet haben, genannt. Der Protagonist 
wird somit auf die Ebene der Macher gestellt, und damit dem Regieanspruch über 
das eigene Leben Rechnung getragen. Evgenij ist beides zugleich: ein Ich als reale 
Person und ein fiktiver, vom Autor wahrgenommener Charakter.
Dennoch können die Aussagen im Dokumentarfilm mindestens zwei Sprechern 
zugeordnet werden: zuerst dem Menschen, der die Aussage ausspricht und seine 
Gedanken, seine Geschichte, seine Zeugenschaft äußert, und darüber hinaus 
dem Autor, der diese Aussage für seine eigene Formulierung benutzt, indem er 
sie im Filmraum verortet. Der Protagonist braucht keinen Regisseur, der sei­
nem (Er­)Leben Sinn verleiht, umgekehrt benötigt ein Dokumentarist aber einen 
Menschen, ein Gegenüber, ein Objekt der Bearbeitung, um mit, an und über ihn 
seinen Gedanken formulieren zu können. Im Werk sind diese beiden Perspekti­
ven amalgamiert und nicht klar voneinander zu unterscheiden. Am Beispiel der 
Protagonistin Valentina soll die Problematik nachvollzogen werden.
Deren Konstruktion in Rastorguevs Epos Žar nežnych. Dikij dikij pljaž
erweist sich als karikatureske Simulation ihrer inneren Sehnsüchte und Vorbil­
der. Sie präsentiert sich entsprechend und wird gleichzeitig filmisch so codiert: 
Indem sie einem Regisseur gegenübertritt, erfüllt sich ihr unerreichbarer Traum 
von der Schauspielkarriere. Die reale Valentina wird im Spiel mit der Kamera 
zum Stereotyp einer nach Angesehen­ und Begehrtwerden heischenden Frau. 
(Abb. 1) In der komplexen Wechselwirkung zwischen den dokumentarischen 
Codes und den Codes der Wirklichkeit (deren Übereinstimmung zu dem von 
Jean­Louis Comolli so genannten Effekt des „wahrer als wahr“54 führt) ist der 

54 Comolli: Der Umweg über das direct, S. 264–265.

Abb. 1: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
00:13:45 min.
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Produktionsaspekt, das heißt, die Rolle des Regisseurs, greifbar. Während 
Rastorguev Momente und Ereignisse scheinbar beiläufig einfängt, produziert 
er sie im Lichte seiner Präsenz, seines Interesses, seiner Aufmerksamkeit. Es stellt 
sich die Frage, was oder vielmehr welche der möglichen Realitätsebenen ein Film 
als real anbietet.
Allerdings schwingt bereits in der Legitimation der eigenen Vorgehensweise der 
Aspekt der Wahrnehmung mit, die stets ein wahrnehmendes Subjekt voraus­
setzt, denn subjektlose Technik baut keine Beziehung zum Menschen vor der 
Kamera oder dem Thema auf. Diese aber macht den diskursiven Akt der Bedeu­
tungsproduktion aus, den Autoren und Filmregisseure, aber auch Historiker 
vollführen. Erst im Wahrnehmungsprozess – zuerst durch den Regisseur, dann 
durch den Zuschauer – entsteht die filmische Struktur bzw. der Filmtext. Der 
dokumentarische Diskurs konstituiert sich nicht durch technische Transparenz, 
die ontologische Qualität garantieren soll, und auch nicht durch Aufrechterhal­
ten des Gegensatzes zwischen ‚falscher Fiktion‘ und ‚wahrer Dokumentation‘. Er 
resultiert vielmehr vorwiegend aus der Entstehungsweise, aus den Charakteris­
tiken des Materials und des filmischen Textes, die im Prozess der Rezeption die 
Erwartungen der Zuschauenden individuell formieren.
Die Besonderheit der dokumentarischen Indexikalität wird erst im Rückgriff 
auf den Autor zu fassen sein.55 Denn das Spezifische liegt nicht im Material per 
se – auch italienische Neorealisten haben an realen Orten ohne Kulissenbau 
gedreht und reale Menschen (Laien) inszeniert, ohne Dokumentarfilme gemacht 
zu haben. Dokumentarisches Material bekommt durch die Absicht und Perspek­
tivierung eines Autors, der sich gestaltend zu dem Geschehen vor der Kamera in 
Beziehung setzt, seine dokumentarische Qualität. Demnach erscheinen die Ver­
suche der Autoren, ihre eigene ästhetische Praxis innerhalb der gestellten Fragen 
und Aspekte zu verorten, als hilfreich und wegweisend zugleich. Denn hinter 
dem Interesse am Autor und seinem künstlerischen Selbstverständnis verbirgt 
sich das Interesse am Wie, am Gemachtsein des Dokumentarfilms. Aus dieser 
Überlegung resultiert in der Analyse die Notwendigkeit einer paritätischen Ver­
lagerung der Gewichtung, weg vom Ausgangsmaterial und seinen Ursprüngen 

55  Unter Indexikalität wird im Allgemeinen der spezifische Bezug filmischer Bilder zur Wirk­
lichkeit verstanden, eine differenzierte Betrachtung des Abbildungsverhältnisses. Nach der 
Definition von Charles Sanders Peirce erlaubt jeder Film ein Gefühl der indexikalischen Zeit/
Dauer, so wie jede Fotografie die Oberfläche des Augenblicks erfasst. In seiner Zeichentriade 
unterscheidet Peirce zwischen ikonischem (auf Ähnlichkeit basierendem), indexikalischem (auf 
Kausalität beruhenden) und symbolischem (durch Konvention etabliertem) Bezug. Vollstän­
digkeit erlangen die Zeichen erst im Akt ihrer Rezeption. Vgl. Charles Sanders Peirce: Phäno-
men und Logik der Zeichen, hrsg. u. aus d. Engl. v. Helmut Pape. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
1993, S. 124–125.
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hin zu den genuin dokumentarfilmischen Methoden und menschlichen Hal­
tungen, die im Film nachvollzogen werden können.
Die „unverzichtbare Unpersönlichkeit“56 nach Barthes, der das Genie des Autors 
auf die Funktion des Schreibens reduziert sehen wollte, findet ihre Entsprechung 
im Dokumentarischen nicht auf der gestalterisch-schöpferischen Ebene, sondern 
im Bemühen einer möglichst unverstellten Annäherung an die Wirklichkeit, 
bei der die Funktion des Dokumentarfilmautors zunächst in der ästhetischen 
Wahrnehmung begründet liegt. Die wahrnehmende Persönlichkeit des Autors 
soll hier weder negiert noch besonders gewichtet werden. Denn sowohl die Sicht­
barmachung als auch Verschleierung seiner Begegnung mit dem Protagonisten 
und seiner Welt kann als eine Sinngebungsstrategie ebenjenes Dokumentarfilm­
autors interpretiert werden. Die restlose Auflösung der Identität des Autors im 
Werk, die Barthes vorschwebt, weicht in den Dokumentarfilmen Loznitsas und 
Rastorguevs einer Manifestation zweier oder mehrerer Identitäten im Ereignis 
ihrer Begegnung, wie Michail Bachtin es theoretisch fasste.57
Diese Begegnung kann bei Rastorguev die Rolle des Protagonisten und seine 
eigene Rolle gänzlich neu definieren. Die Begegnung des Autors mit dem Foto­
grafen in Žar nežnych. Dikij dikij pljaž vollzieht sich auf dem Feld einer 
Geschichte, die auf Entscheidungen und Handlungen des Menschen vor der 
Kamera aufbaut. Diese werden von Rastorguev selektiert, perspektiviert und 
dramatisiert, behalten aber dennoch ihre schmerzvolle Faktizität bei. Umso 
weniger überrascht der Abspann, der eine abschließende und doch unvermit­
telte Beichte des Strandfotografen an den Regisseur, an den Zuschauer, der in 
die Rolle des Richters oder gar Priesters versetzt wird und sich scheinbar an eine 
höhere, schuldvergebende Instanz richtet:

Kuznecov. Mein Name ist Kuznecov. Ich werde nichts und auch niemanden mehr 
etwas sagen. Ich bin ein Fotograf. Was kommt, wird alleine die Geschichte wissen. 
Dass die Kinderchen es gut haben, der Rest, wie es Gott vorsieht. Vergebt meiner sün­
digen Seele, ich bin nun mal ein Nichtsnutz. Ein Nichtsnutz bin ich, ein Mistkerl, ein 
Nichtsnutz, ein Vieh!58

56  Barthes: Der Tod des Autors, S. 187.
57  Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 59–76.
58  Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, Abspann: „Кузнецов. Фамилия моя Кузнецов. 
Больше я ни о чем никому не скажу. Я фотограф. Что будет дальше, будет об этом знать 
только одна история. Пускай деткам будет добро а остальное все как Бог даст. Простите 
мою душу грешную, ну непутевый я сволочь, вот непутевый я скотина я!“
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Die Entschiedenheit, mit der die Verweigerung zu reden, sich zu erklären, vor­
getragen wird – die Taten und Beobachtungen sollen für sich sprechen –, mün­
det in eine vernichtende Eigenbilanz. „Ich bin ein Fotograf “, als solcher sollen 
Kuznecovs Entscheidungen und auch seine Tragik nachvollzogen werden, als 
völlige Verschmelzung von Person und Beruf. Der Beruf hat ihm seine Ent­
scheidungen abverlangt, den Menschen Kuznecov ausgefüllt, ihn womöglich in 
einen ‚Nichtsnutz‘, in ‚Vieh‘ verwandelt. Sein Bezug zur Geschichte, die Ein­
ordnung der Episode auf dem Zeitstrahl, referiert auf die Unmöglichkeit einer 
endgültigen Beurteilung. Im Zusammenhang von Kuznecovs Schuld am Tod 
eines Kamels wird die Reflexion zum verzweifelten Versuch, sich hinter die­
ser Unmöglichkeit zu verstecken, zu entkommen, dem Verantwortungsbe­
reich zu entwischen. Der Beruf als Maske, die Geschichte als nicht auflösbare, 
nicht greifbare Totalität werden vorgeschoben, um dann am Ende einen anony­
men Zuschauer-Richter um Vergebung zu bitten. Das Eingeständnis der eige­
nen Sünde, seine Deutung als Missgeschick, der Glauben an Gott und an seine 
Gerechtigkeit kommen aus dem Off und sind von Rastorguev ausgewählte Sätze, 
um dem Bild des Fotografen doch noch eine Spur Ambivalenz hinzuzufügen. In 
den letzten Worten räumt er dem Protagonisten die Möglichkeit und den Raum 
ein, abschließend sich und dem Ereignis der Begegnung seinen Sinn zu verleihen. 
Nicht minder ist es aber auch eine subtile Selbstreflexion des Regisseurs über 
das professionalisierte Zuschauen, seine eigene menschliche Rolle und Verant­
wortung darin.
Auf der Metaebene tritt Rastorguev als ein ebensolcher Fotograf-Chronist auf, 
der für einen ‚guten‘ Film über Leichen gehen können muss – auch er hält mit 
seiner Kamera Vergängliches fest, formt es und nimmt schmerzliche Verläufe 
oder unbequeme Konsequenzen in Kauf, begegnet Vorwürfen und Beschimp­
fungen, die seitens der Zuschauer auf ihn als Autor, sprich Verantwortlichen pro­
jiziert werden. Die Rollen des beichtenden Sünders und des vergebenden Pries­
ters sind somit nicht in Stein gemeißelt, sondern austauschbar.
Bei Loznitsa untersteht das Ereignis der Begegnung anderem Regelwerk, weil 
er sich als Autor nicht als ein Gegenüber, sondern zuallererst als eine Funktion 
begreift. Er möchte unsichtbar und unscheinbar werden, sich eliminieren, um 
die vorfilmische Wirklichkeit nicht mit seinem Blick, seiner physischen Präsenz, 
seinen inneren Fragen und Absichten durcheinanderzubringen. Die Poesie seiner 
Strategie der Zurückhaltung referiert nicht auf eine Wahrheit, offenbart nicht 
einen empirischen, sondern einen kausalen Zusammenhang zwischen Form und 
Inhalt. Das ästhetische Interesse Loznitsas liegt, ähnlich dem von Rastorguev, 
im Bemühen, eine autarke, authentische Form für das zu finden, was sich vor der 
Kamera ereignet. Die Wege sind aber grundverschieden. Im absoluten Rückzug, 
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in der Absage an die klassische Narration, die im Dokumentarfilm, so Loznitsa, 
nur Falschheit produziere, verleugnet dieser seinen personalen und menschli­
chen Anteil zugunsten einer scheinbar emotionslosen und kühlen Darstellung 
und Fixierung von Themen, Menschen, Gegenständen.
Dieser Eskapismus – mit dem hohen Anspruch begründet, klar zwischen doku­
mentarischen und fiktionalen Erzählweisen zu unterscheiden – offenbart die 
Angst des dokumentarischen Autors, etwas Artifizielles entstehen zu lassen, 
etwas, das vorher nicht da war und nicht aus sich heraus sprechen kann, weil 
es nunmehr ausschließlich auf den Autor und Urheber verweist. Von Loznit­
sas Dokumentarfilmen als Erzählungen zu sprechen, ist schlichtweg unmöglich, 
weil sie jede Narration bereits im Ansatz und mit allen Mitteln torpedieren. Das 
Ziel des Autors und sein Selbstverständnis sind hier scheinbar bescheiden: Sie 
bestehen darin, durch die Auswahl von Ort, Kameraperspektive und Zeit den 
nichtfilmischen – also realen – Menschen inmitten seiner Praktiken auf eine 
ikonische Analogie zu reduzieren. Dieser konsequente Verzicht auf die Diegese 
im Film erlaubt und befördert umso stärker eine Rezeption, die ihre Bedeutung 
erst finden muss.

1.2	 Vom Autor zur kollektiven Produktion
Bereits 1971 formulierte Siegfried Kracauer – nicht nur als Vertreter des Realis­
mus, sondern auch als Überlebender des Nationalsozialismus – in Von Caligari 
zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des deutschen Films, dass „Filme niemals 
das Produkt eines Individuums“ seien, sondern Gemeinschaftsproduktionen, die 
sich „an die anonyme Menge“ richteten.59 So ist in der Tat ein Filmherstellungs­
prozess von vielerlei Faktoren geprägt, die nicht alle in der Person des Autors als 
Urhebers begründet sind, wie es etwa im literarischen Text zwar eingeschränkt, 
aber dennoch geläufig ist. Dokumentarfilme sind betont gemeinsame Schöp­
fungen – Kameraleute, Dramaturgen, Tontechniker, Schnittmeister und Pro­
duzenten wirken ebenso stark, gleichberechtigt und autonom am Endprodukt 
mit wie der Urheber der Idee, der Regisseur selbst. All diese Menschen werden, 
zumeist vom Regisseur, keinesfalls zufällig, sondern aufgrund ihrer fachlichen 
und menschlichen Kompetenzen in das Projekt einbezogen. Nicht zu vergessen 
sind die Protagonisten selbst, die einen entscheidenden Beitrag zum Gelingen 
eines Films leisten. Dies geschieht einerseits durch ihr Exponieren im Vertrauen 
auf ein Gegenüber, wie bei Rastorguev, das das Eintauchen in eine reale Welt 
eines Anderen ermöglicht – nicht zwingend im Sinne einer Fiktion, sondern 

59  Siegfried Kracauer: Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des deutschen Films, 
aus d. Engl. v. Ruth Baumgarten / Karsten Witte. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1979, S. 11.
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im Sinne einer radikalen Subjektivität, Interpretation und Meinung, die in dem 
Aufeinandertreffen von Protagonist und Autor ihren Ausdruck findet. Auf der 
anderen Seite steht die gänzliche Abwesenheit des Menschen und die verstärkte 
Präsenz des Raumes und der Zeit, wie bei Loznitsa.
In dieser Hinsicht sind die Dokumentarfilme beider Regisseure entschieden 
Autorenfilme, denn in ihnen ist eine methodische Handschrift erkennbar. Der 
Regisseur, der mit der Kamera schreibt „wie ein Schriftsteller mit seinem Feder­
halter“60, ist näher an der „dokumentarische[n] filmische[n] Entschlüsselung 
der sichtbaren und der dem menschlichen Auge unsichtbaren Welt“61 – dem 
zentralen Gedanken aus Dziga Vertovs „Kinoglaz“-Theorie. Der „planmäßi­
ge[n] Organisation“ des Materials aus dem „überrumpelten Leben“ geht seine 
Wahrnehmung und Aufzeichnung voraus, in der „Lebensfakten“ zu „Filmfak­
ten“ gerinnen, der Filmemacher zum Autor wird, also zu einer strukturgebenden 
und ordnenden Instanz, der andere Instanzen zuarbeiten.62
Die Autor-Instanz als analytisches Mittel impliziert somit eine Vereinfachung 
des komplexen und mehrschichtigen Zusammenspiels von Menschen, Inhalten, 
Einstellungen und vorbereiteten Zufällen. Diese gerinnen zum Konzept des 
Autors, auf den die Struktur und die Hierarchie eines Films zurückführbar sind. 
Im Formalen, Visuellen, Akustischen und auch auf einer Metaebene, die ange­
legte und verdeckte, bewusste oder vorbewusste Strukturen enthält, konstituiert 
der dokumentarische Regisseur seine Protagonisten in ihren Räumen und Zeiten 
mit: durch die Perspektive wie auch die Auswahl und Dauer der Einstellungen. 
Darin drücken sich unweigerlich ihre Standpunkte und Haltungen zu dem, was 
gefilmt wird, aus und somit die Fiktionalität des Dokumentarischen.
Wie anfangs erwähnt, lässt sich abschließend die Problematisierung des Autors 
als eine Instanz in einer kulturphilosophischen und kulturkritischen Gedan­
kentradition verorten, die ihrerseits in der Unhaltbarkeit und Brüchigkeit der 
Konzepte von Repräsentation, Identität und Subjektivität wurzelt. Die Vorstel­
lung vom Subjekt als idealistischer Konstruktion geriet dadurch zunehmend 
unter Druck, und durch die Schriften von Barthes und Foucault bröckelte auch 
die Idee von der Autonomie des Autor-Subjektes. Filmtheoretische Diskurse der 
Semiotik basierten mit Christian Metz noch auf der strukturalistischen Vor­
stellung von wissenden und erkennenden Subjekten – Zuschauern wie Autoren. 

60  Alexandre Astruc: Die Geburt einer neuen Avantgarde. Die Kamera als Federhalter, aus d. 
Franz. v. Annemarie Czaschke. In: Theodor Kotulla (Hrsg.): Der Film. Manifeste, Gespräche, 
Dokumente, Bd. 2: 1945 bis heute. München: Piper 1964, S. 111–115, hier S. 114.
61  Vertov: Vom „Kinoglaz“ zum „Radioglaz“, S. 77.
62  Ebd.
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Auch sie erwiesen sich als nur eingeschränkt auf den dokumentarischen Text 
anwendbar.63
Denn selbst wenn die Funktionalisierung des Dokumentarfilms im Sinne einer 
Weltverbesserung, Aufklärung oder Handlungsanweisung von der formalen 
Reflexion der Filmwissenschaft, der Metz’schen Semiotik, verdrängt wurde, ließ 
sich die Spezifik des dokumentarischen fait filmique in der Ausschließlichkeit, 
in der Metz den Gegenstand seiner Filmtheorie fasste, nicht greifen. Ohne die 
Bezüge, die die Filme explizit und implizit zu historischen, sozialen und politi­
schen Aspekten der Wirklichkeit herstellen, können ihre Methoden und Ver­
fahren, also das Wie, nicht erschöpfend, sondern nur oberflächlich und schema­
tisch thematisiert werden. Gerade die in der semiotischen Perspektive gestellte 
Frage nach dem indexikalischen Charakter des dokumentarischen (Ab-)Bildes, 
als der kausalen Verbindung zwischen Zeichen und Objekt, führt zum Ursprung 
und zur Genealogie des Materials und nicht zwingend zum Autor oder zu der 
Technik, die angewendet wird.64 Erfundenes Material ist in mehrfacher Hinsicht 
fiktiv. Material aus der Wirklichkeit, die selbst nicht fiktionsfrei ist, ist als ein 
dokumentarisches zu verstehen. Denn es operiert in einem anderen ethischen 
und ästhetischen Regime und formuliert Bedeutungen, ohne einen Anspruch 
auf finale Wahrheit zu erheben, wie Trinh T. Minh-ha in Die verabsolutierende 
Suche nach Bedeutung ausführt:

Selbst wenn man Wahrheit ‚in Aktion‘ erwischt, gibt sie sich weder durch Benennung 
noch im Filmbild preis; und man sollte die Bedeutung davor bewahren, sich mit dem 
Gesagten und Gezeigten zu vollenden. Wahrheit und Bedeutung: es ist wahrscheinlich, 
daß beide gleichgesetzt werden, und doch ist das, was als Wahrheit bezeichnet wird, 
häufig nichts anderes als eine Bedeutung.65

Bedeutungen und Wissen zu dekonstruieren, heißt nicht, diese zu leugnen, 
denn in dem Zwischenraum zwischen Wahrheit und Bedeutung, so Minh-Has 
Interpretation des Vertov’schen Intervalls, das je nach Rezipient sehr individuell 
gestaltet werden kann, bewahre das Bild seine Lebendigkeit jenseits von Kate­
gorien wie wahr und gelogen, richtig oder falsch. Denn es geht hier stets um 

63  Christian Metz: Semiologie des Films, aus d. Franz. v. Renate Koch. München: Fink 1972.
64  Material, das beispielsweise mit versteckter Kamera aufgenommen wurde, offenbart nicht 
automatisch eine tiefere Wahrheit als Material, das mit offensichtlicher technischer Präsenz 
generiert wurde.
65  Trinh T. Minh-Ha: Die verabsolutierende Suche nach Bedeutung (1993), aus d. Engl. v. Mo 
Beyerle / Eva Hohenberger. In: Hohenberger (Hrsg.): Bilder des Wirklichen, S. 304–326, hier 
S. 304.
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Erstbedeutungen, die in Wahrnehmungs- und Erfahrungsprozessen, zumeist 
medial, Wirklichkeiten und Protagonisten konstituieren. Kracauer spricht im 
Rekurs auf psychosomatisches oder viel mehr phänomenologisches66 Wahrneh­
men von „verborgenen Wirklichkeitsbereichen“ und „namenlose[n] Erregungen“67 
als Verkörperungen von etwas Unbestimmtem oder der Suche danach.
Die poststrukturalistische Wende blieb weder für die Dokumentarfilmtheorie 
noch für die Funktionsbestimmung des Autors folgenlos, da sie grundlegende 
Entitäten – wie Wahrheit und Identität – hinterfragte und ihre Singularität plu­
ralisierte. Das Objekt der Beobachtung – der Mensch – wurde kategorisiert, nun 
nicht mehr im Hinblick auf Wahrheit und Identität, sondern in seiner Referenz 
auf oder gar Auflösung in tatsächliche Zustände und Situationen, die ihm wider­
fahren, und Praktiken, die eine Frage nach Identität (wessen Identität?) und 
Wahrheit (wessen Wahrheit?) überflüssig erscheinen ließen.
Die Diversität des dokumentarischen Diskurses und seine Loslösung aus einem 
Korpus von Traditionen mit ihren Regeln und Manifesten referiert auf Lyotards 
Plädoyer für einen experimentellen philosophischen Diskurs68 ohne Erkenntnis­
regeln, denn „[d]as postmoderne Wissen […] verfeinert unsere Sensibilität für die 
Unterschiede und verstärkt unsere Fähigkeit, das Inkommensurable zu ertragen“.69 
Dabei erweist sich gerade das Bedürfnis nach Handfestem, nach Klarheit und 
Information durch alle Zeiten hindurch als eine Konstante, mit der eine unaus­
gesprochene Erwartungshaltung einhergeht: die Erwartung einer Legitimation 
der Wahrheit unserer Urteile, der Möglichkeit einer Überführung von intel­
lektuellem Erkennen in moralische Verantwortung.70 Der Film, und gerade der 

66  Kracauer bezieht sich stark auf Edmund Husserl; vgl. dessen Logische Untersuchungen, Bd. 1: 
Prolegomena zur reinen Logik. Leipzig: Veit 1900, S. 128.
67  Kracauer: Theorie des Films, S. 217.
68  Im Gegensatz zu Lyotards ausgesprochen konsenskritischer Perspektive – beispielsweise auf 
die Regellosigkeit des Diskurses oder den unaufhebbaren Widerstreit zwischen verschiedenen 

‚Sprachen’ – hält Foucault in seinen späten Schriften an der Reflexivität und Freiheit des Sub­
jekts, als neuen transformierten Weisen der Subjektivierung, den eigentlichen „Techniken des 
Selbst“, fest, die seine Festlegung unmöglich machen. Michel Foucault: Sexualität und Wahr-
heit, Bd. 1: Der Wille zum Wissen, aus d. Franz. v. Ulrich Raulff / Walter Seitter. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1983, S. 105; ders.: Das Subjekt und die Macht. In: Hubert L. Dreyfus / Paul 
Rabinow: Michel Foucault. Jenseits von Strukturalismus und Hermeneutik, aus d. Engl. v. Claus 
Rath / Ulrich Raulff. Weinheim: Beltz 1994, S. 243–264.
69  Lyotard: Das postmoderne Wissen, S. 26.
70  Tobias Kniebe: Gefühlte Wahrheit. In: Süddeutsche Zeitung, 09.11.2016, S. 11. Kniebe plä­
diert für eine Rückbesinnung auf die ‚Urwerkzeuge‘ des Dokumentarischen: journalistische 
Expertise, weitreichende und konsequente Recherche. Er spricht sich gegen die ästhetische 
Selbstbeschränkung und für den Willen zur Klarheit aus, die den nötigen Gegendruck gegen 
mögliche Bösewichte, Politiker, Banker etc. erzeugen, Bewegung in die Köpfe und Herzen und 
Impulse zum Handeln bringen soll. Bilder, die ‚nur‘ für sich und ‚aus sich‘ sprechen, besitzen, 
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Dokumentarfilm, soll zugleich Handlungsanweisung und Entscheidungshilfe 
sein oder wenigstens die medialen Informations-, Bilder- und Stimmenfluten, 
die nur Bestürzung und Irritation auszulösen vermögen, zugunsten von Klar­
heit und Eindeutigkeit reduzieren.
Die Vielschichtigkeit einer Bedeutungsproduktion im Dokumentarfilm als 
einem semiotischen System entwickelt sich vorrangig auf der Grundlage von 
Selektion. Der Autor, die Kameraleute und Cutter treffen stets Entscheidungen 
auf der Grundlage ihres Wissens- und Erfahrungsraums.
Die Dekonstruktion des Autors in seine Strukturmerkmale, die Reduktion auf 
seine Funktion und Entscheidungskompetenz, zieht im Dokumentarischen 
nicht automatisch eine Emanzipation des Zuschauers nach sich. Ebenso führt 
der Abschied von einer essenziellen Bedeutung des Films, die in der Aussage­
absicht des Autors wurzelt, zur potenziell unabschließbaren Vielfalt der Mög­
lichkeiten, wie das Werk interpretiert und verstanden werden könnte. Diese 
Vielfalt ist kein Zufall und beruht auf vielschichtigen Verfahren, die sie erst 
möglich machen, und sie unterwandert jeden Besitzanspruch und jede Absicht, 
die Bedeutung festzulegen. Die Emanzipation des Zuschauers muss seitens des 
Regisseurs ermöglicht und seitens des Zuschauers selbst geleistet werden. Sie ist 
ein aktiver Akt.
So kann dieser zum Beispiel in einem Film mit Kommentarebene wesentlich 
schwerer Gebrauch von seiner potenziellen Freiheit und Mündigkeit machen. 
Der Einsatz von Musik manipuliert ebenso unterschwellig und versetzt das 
Geschehen in eine dramaturgisch gewählte Stimmung.
Der Bezug zur Praxis des Dokumentarfilms in ihrer Komplexität erweist sich für 
die Analyse als hilfreich, um die Vielfältigkeit der Rollen des Autors umreißen 
zu können. Diese Praxis variiert in Abhängigkeit vom Interesse des Regisseurs 
zwischen Präsenz und Rückzug, Provokation und zurückhaltender Beobach­
tung, fragender und verstehender, empathischer und distanzierter Haltung. Die 
Haltung zieht logischerweise bestimmte Arten des Materials nach sich, denen 
wiederum technische Entscheidungen zugrunde liegen – etwa die Verwendung 
von Fest- oder Zoomoptiken, die Verwendung von oder Absage an zusätzliche 
Beleuchtung, Richtmikrofone, die die Sprache zugunsten des Tons lokalisieren 

so der Autor, bei politisch und gesellschaftlich brisanten Themen nicht die Kraft, das Chaos 
zugunsten von Verständlichkeit zu beseitigen. Eine Bemühung, die Widerstreite und den Dis­
sens als solche auszuhalten, erkennt Kniebe genauso wenig wie einen entschiedenen Verzicht 
der Autoren auf den exklusiven Anspruch, gesichertes Wissen mit Expertenmeinungen zu kon­
stituieren. Im Grunde erwartet er von Filmen die Produktion einer mentalen Welt mit festen 
Regeln und Ursache-Wirkung-Zusammenhängen, eine Welt der Fiktion, in ihrem negativen 
Sinn, weil sie die Wahrheit auf die Beweisbarkeit, Zustimmung und Überzeugung des Zuschau­
ers reduziert.
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und beschränken, um nur einige wenige zu nennen. Darüber hinaus durchziehen 
das Material mehrere Dominanten, die argumentativ, narrativ, rhetorisch oder 
erforschend sein können und die bestimmte mentale, sinnliche und emotionale 
Investitionen der Zuschauer befördern.
Stilistische Entscheidungen, Adressierungsweisen und die Frage der Wissensver­
mittlung (was weiß der Regisseur, was weiß der Zuschauer (noch) nicht) verwei­
sen ihrerseits auf eine Ideologie, und sei es lediglich die Ideologiehaltigkeit der 
filmischen Technik. Diese spiegelt – etwa durch eine Zentralperspektive – einen 
alles andere als neutralen Blick auf ein Thema und einen Menschen wider oder 
verunmöglicht eine Rand- oder Seitenansicht. Auch die Beziehungen der ‚zer­
stückelten‘ und ‚aufgelösten‘ Protagonisten zu ihren realen Existenzbedingun­
gen beispielsweise in Rastorguevs Čistyj Četverg71 und Loznitsas Fabrika72 
können als Repräsentation oder gar Manifestation einer Ideologie73 aufgefasst 
werden. Denn jede Realität wird durch Ideologie mitgeformt und produziert, 
etwa dadurch, wie sie Wissen als solches erkennt und vom Unwissen unterschei­
det. Denn nach jedem der Filme könnte sich der Zuschauender fragen, inwiefern 
er jetzt mehr weiß oder mehr versteht. Die Energie des Wissen- oder Verstehen­
wollens kann eine starke Motivation sein, die Filme zu rezipieren. Auf welchen 
Wegen dies geschiet, ob abseits des semiotischen Wissens, der historischen Peri­
odisierung oder der pragmatischen lebensweltlichen Weisheit, mit oder ohne das 
Wissen um die Autorität und Aufrichtigkeit des Autors, wird in der jeweiligen 

71  Čistyj Četverg (Gründonnerstag / Moundy Thursday, R 2003, R: Aleksandr 
Rastorguev).
72  Fabrika (Die Fabrik / Factory, R 2004, R: Sergei Loznitsa).
73  „Es ist dahin gekommen, daß Lüge wie Wahrheit klingt, Wahrheit wie Lüge. Jede Aussage, 
jede Nachricht, jeder Gedanke ist präformiert durch die Zentren der Kulturindustrie. Was nicht 
die vertraute Spur solcher Präformation trägt, ist vorweg unglaubwürdig, um so mehr, als die 
Institutionen der öffentlichen Meinung dem, was sie aus sich entlassen, tausend faktische Belege 
und alle Beweiskraft mitgeben, deren die totale Verfügung habhaft werden kann. Die Wahrheit, 
die dagegen anmöchte, trägt nicht bloß den Charakter des Unwahrscheinlichen, sondern ist 
überdies zu arm, um in Konkurrenz mit dem hochkonzentrierten Verbreitungsapparat durch­
zudringen.“ (Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben. 
Gesammelte Schriften, Bd. 4, hrsg. v. Rolf Tiedemann, unter Mitw. v. Gretel Adorno / Susan 
Buck-Morss / Klaus Schultz. Frankfurt am Main: Suhrkamp. Frankfurt am Main: Suhr­
kamp 2003, S. 122, § 71.) Den Begriff der Ideologie verwende ich entsprechend der Definition 
von Adorno im Sinne einer Verklärung oder Verschleierung der sozialen Realität und der ihr 
zugrunde liegenden Herrschaftsverhältnisse. Auf die Subjekte wirke Ideologie vereinnahmend, 
indem sie als ‚Realitätsfilter‘ Wahrheiten und bürgerliche Versprechen nach Freiheit und Gleich­
heit generiere. Nach Louis Althusser ist Ideologie „das System von Ideen und Vorstellungen, das 
den Geist eines Menschen oder einer gesellschaftlichen Gruppe beherrscht“; sie manipuliere die 
Menschen nicht nur, sondern konstituiere sie als Subjekte, darin habe sie „eine materielle Exis­
tenz“. (Louis Althusser: Ideologie und ideologische Staatsapparate, aus d. Franz. v. Peter Schött­
ler / Frieder Otto Wolf. Hamburg: VSA 2010, S. 71, 79.)
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Organisation des Filmmaterials entschieden und nicht jeder Dokumentarfilm 
operiert auf der diskursiven Ebene.
Denn im Gegensatz zu einer narrativen Struktur bedarf ein Diskurs nicht eines 
Erzählers oder Autors. Demnach kann der dokumentarische Autor zwar als 
Instanz mit einer Meinung oder einer Frage aufgefasst werden, die in den Film­
raum einführt, aber nicht zwingend als erzählende Instanz. Insofern scheint es 
legitim, in dem Zusammenhang vom Enunziator74 zu sprechen, der Worte oder 
Bilder nicht direkt äußert, die aber dennoch als Ausdruck seiner Haltung oder 
seines Blickwinkels verstanden werden können.75 Dies führt zur Frage nach dem 
Ausgangspunkt der filmischen Kommunikation – wer oder was nutzt/benutzt 
den Film als Sprachrohr?
Ebenso wie die privaten inneren Zustände eines Menschen sich der Kommuni­
kation verweigern können, lässt sich über die Intention des Regisseurs nur spe­
kulieren. Vielmehr erscheint sein Interesse, im Sinne einer leitenden Energie, 
als werkkonstitutiv. Es vermag viel klarer, aber auch bisweilen ambivalenter, auf 
das Wesentliche im Werk zu verweisen. So lässt sich Sinnüberschuss deutlicher 
auf ein Interesse zurückführen als auf eine konkrete und unmissverständliche 
Absicht, der stets etwas Manipulatives anhaftet.
Die Funktionen beider Autoren, so verschieden sie auch arbeiten, lassen sich am 
ehesten in der folgenden Metapher präzisieren: In dem Sinne, in dem ein Autor 
Sinn und Bedeutung vervielfältigt und pluralisiert, kommt er einem Sämann 
nahe, der Sinn-Samen sät und Erträge mehrt, nicht reduziert. Der Filmtext wird, 

74  Der Metz’schen Theorie zufolge sollen alle politischen, ökonomischen und sozialen Aspekte 
ausgeschlossen werden und lediglich die filmischen Ausdrucksmittel den Gegenstand einer 
Filmtheorie bilden. In dieser Fokussierung werden aber zentrale Elemente des dokumentari­
schen Diskurses negiert. Enunziator und Enunziatär sind für Christian Metz, nach Emile Ben­
veniste, „filmisch-textuelle, rekonstruierbare Figuren, die keinesfalls mit dem empirischen 
Autor und Zuschauer verwechselt werden dürfen. So gesehen informiert uns die eher metadis­
kursive […] Enunziation nicht über bestimmte Gegebenheiten außerhalb des filmischen Texts, 
sondern vielmehr über den Text, der in sich selbst seine Quelle und seine Zielrichtung trägt.“ 
(Zit. n. Frank Kessler / Sabine Lenk / Jürgen E. Müller: Christian Metz und die Analyse der 
enunziativen Figuren im Film. In: Christian Metz: Die unpersönliche Enunziation oder der Ort 
des Films, aus d. Franz. v. Frank Kessler / Irmela Schneider. Münster: Nodus 1997, S. vii–xiv, 
hier S. xi.)
75  In einem späteren Text mit dem Titel „Kunst und Ästhetik“ differenziert Roger Odin wei­
ter zwischen fiktivisierender und dokumentarisierender, aber auch ästhetisierender Lektüre, in 
der die Produktion und nicht das Produkt, sprich der Film, vordergründig wirke. Die theore­
tische Unterscheidung der Lesarten berücksichtigt nicht einen Regisseur, der in seinem Film 
zu sehen ist und somit stets auf die Performanz zwischen Produktion und Produkt verweist. 
Vgl. Roger Odin: Kunst und Ästhetik bei Film und Fernsehen. Elemente zu einem semio-
pragmatischen Ansatz, aus d. Franz. v. Barbara Heber-Schärer. In: montage AV. Zeitschrift für 
Theorie und Geschichte audiovisueller Kommunikation 11,2 (2002), S. 42–57.
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metaphorisch gesprochen, zum fruchtbringenden Acker, den der Autor nun als 
Pflüger bearbeitet und deren Methoden seine Fläche durchziehen.
Besonders attraktiv wird diese Metapher dadurch, dass sie die Filmarbeit nicht 
nur als intellektuelle und künstlerische Anstrengung, sondern vor allem auch 
als Arbeit des Körpers begreifen lässt.
Vor dem Hintergrund der angestellten Überlegungen erscheint es nicht nur legi­
tim, sondern auch für die Analyse ungemein fruchtbar, im Hinblick auf die aus­
gewählten Filme den Autor mitzudenken. Die Stärke seiner Präsenz oder seines 
Rückzugs lässt sich in den filmischen Zeichen nachverfolgen. Seine Aporie läuft 
im Herstellungsprozess darauf hinaus, eine Abhängigkeit vom Gegebenen und 
vom Gegenüber nicht allein als Einschränkung zu begreifen, sondern sie in eine 
radikale Unabhängigkeit im ästhetischen Denken zu überführen.
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2	 Die Autoren: ästhetische Vertiefung
Wie im vorherigen Kapitel ausgeführt, hat die Idee des Autors als strukturge­
bende und ordnende Instanz einen entscheidenden Einfluss auf unsere Blickrich­
tung. Bedeutung und Sinn eines Werks bestimmen jedoch weder Autor noch 
Rezipient, sie sind vielmehr als freie und nicht abschließbare Prozesse aufzu­
fassen, die mit jeder Rezeption ihr Potenzial aufs Neue unter Beweis stellen.
Im Folgenden soll den verschiedenen Praktiken der ästhetischen Vertiefung von 
Rastorguev und Loznitsa nachgespürt werden.76 Dieses Verfahren wurde von 
Georg Simmel in zahlreichen Aufsätzen an unterschiedlichen Gegenständen/
Phänomenen herausgearbeitet. Allem voran interessierten ihn die Mikrokosmen 
des Gemeinschaftslebens in ihrer fragmentarischen Struktur, die stets fließend 
mit dem intimen und persönlichen Erleben eines Einzelnen verbunden sind.77
Bezogen auf den Dokumentarfilm erweist sich der von Edmund Husserl formu­
lierte phänomenologische Ansatz der ‚Einklammerung‘ der natürlichen Welt im 
Wahrnehmungsakt als hilfreich, insbesondere durch seinen Bezug zum detailver­
liebten, möglichst unverstellten Wahrnehmen.78 Weder wird die Existenz einer 
realen Welt außerhalb des Wahrnehmenden negiert, noch verraten die Gegen­
stände etwas über sich: Husserl denkt die Beziehung zwischen dem Objekt und 
dem Wahrnehmenden als Rekapitulation von dessen Urteilsbildung, bei der das 
Interesse oder die Frage das zu befragende Objekt konstituiert.

76  Bei ästhetischer Vertiefung muss differenziert werden – einerseits handelt es sich um die 
von den russischen Formalisten etablierte Begrifflichkeit des aufmerksamen Betrachtens, 
влядывание, die nicht auf ein (Wieder-)Erkennen, sondern auf ein Sehen hinarbeitet. Vgl. 
Viktor Šklovskij: Die Kunst als Verfahren. In: Max Imdahl / Wolfgang Iser / Hans Robert 
Jauss / Wolfgang Preisendanz / Jurij Striedter (Hrsg.): Texte der russischen Formalisten, Bd. 1: 
Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa, aus d. Russ. v. Rolf Fieguth. 
München: Fink 1969, S. 2–36. Dieses Betrachten kommt durch vorrangig strukturelle Merk­
male der Filme zustande. Dazu zählen die visuelle Gestaltung der Bilder, der Rhythmus der 
Montage, die spezifische Balance zwischen der Sprache, der Einsatz von Musik, um nur einige 
zu nennen. Andererseits geht es im Hinblick auf dokumentarische Kunst um „Methoden der 
Einwirkung“, sofern „ein Faktum seiner Datierung beraubt […], verformt und ästhetisiert“ wird. 
Viktor Šklovskij: Ein dokumentarischer Tolstoj, aus d. Russ. v. Anke Hennig / Claudia Zecher. 
In: Wolfgang Beilenhoff (Hrsg.): Poetika Kino. Theorie und Praxis des russischen Films im russi-
schen Formalismus. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2005, S. 289–292, hier S. 290–291. Michail 
Bachtin differenzierte bei ästhetischer Vertiefung, indem er die Wahrnehmung stets als eine 
Beziehung dachte, sogar zwischen dem „ästhetischen Sehen“ und „ästhetischen Einleben“. Bach­
tin: Raboty 20-ch godov, S. 22–23.
77  Vgl. Georg Simmel: Die Großstädte und das Geistesleben. In: Ders.: Gesamtausgabe, Bd. 7: 
Aufsätze und Abhandlungen 1901–1908, Bd. 1, hrsg. v. Rüdiger Kramme. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1995, S. 116–131; ders.: Soziologische Aesthetik (1896). In: Andreas Reck­
witz / Sophia Prinz / Hilmar Schäfer (Hrsg.): Ästhetik und Gesellschaft. Grundlagentexte aus 
Soziologie und Kulturwissenschaften. Berlin: Suhrkamp 2015, S. 63–79.
78  Vgl. Husserl: Logische Untersuchungen, Bd. 1, S. 128.
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Des Weiteren wird mit Michail Bachtin der Prozess der dokumentarischen Ent­
stehung des Helden am Beispiel der Filme Rastorguevs nachverfolgt. Bachtin hat 
sich zwar in seinem Werk Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit zunächst 
mit dem Problem des Autors eines literarischen Werks beschäftigt, aufgrund 
ihrer Vielseitigkeit und grundsätzlichen Offenheit lassen sich die von ihm aus­
gearbeiteten Hypothesen aber auch auf die Beziehung zwischen dem Autor des 
Dokumentarfilms und den Menschen vor der Kamera übertragen. Für die Frage 
nach den Charakteristiken des Protagonisten im Rahmen eines Dokumentar­
films (bis hin zu seiner zunehmenden Auflösung in den Filmen von Loznitsa) 
sind die von Bachtin ausgearbeiteten inneren Aspekte einer Erzählung ebenso 
von Bedeutung wie die reale Beziehung des Regisseurs zum Objekt seiner Beob­
achtung, dem Protagonisten.79 Letztere ist nur schwer zu evaluieren, ist aber 
grundlegend für alle erzählerischen Entscheidungen, die räumliche und zeitliche 
Form des Protagonisten, für das „Sinnganze des Helden“80 sowie für das Thema 
des Films im Allgemeinen.81 Sie ist vor allem wichtig, weil sie die Wahrnehmung 
der Zuschauenden entscheidend prägt, sie zur Passivität oder Aktivität, Identi­
fikation oder Abgrenzung führen kann.
Um den Mechanismen der ästhetischen Vertiefung beider Dokumentarfilmau­
toren näherzukommen, erweist sich der von Michail Bachtin eingeführte Begriff 
des Chronotopos als zielführend.82 Raum und Zeit als grundlegende Charakte­
ristiken des filmischen Universums bekommen bei jedem der Autoren ihre uni­
kalen Gewichtungen und Funktionen – sie bestimmen das Handlungspotenzial 
oder die Lähmung des Menschen.
Über den innerfilmischen Zusammenhang hinaus ist es produktiv, mit Marc 
Augé aus einer anthropologischen Perspektive auf den Untersuchungsgegenstand 
zu blicken. Seine interdisziplinär rezipierte raumsemiotische Klassifizierung Orte 
und Nicht-Orte, aber auch die Veröffentlichung Sinnkrise der Gegenwart gehen 
vordergründig den Transformationen von Raum, Zeit und Identität nach, in 
denen traditionelle „Orte“ von postmodernen „Nicht-Orten“ unterschieden 

79  Bachtin nennt Rhythmus, gegenständliche Momente, gegenständlich-innere Ganzheit, 
skulptoral-malerische Bilder, innerer Raum, innerer Zeitrhythmus, innere Zeit, emotional-
volitiver Standpunkt des Helden und des Autors, äußerer Zeitrhythmus, Reim und äußere Kom­
position, das Thema. Vgl. Michail Bachtin: Literaturno-kritičeskie stat’ i. Isskustvo i otvetstven-
nost’. Moskva: Chudožestvennaja literatura 1986, S. 21.
80  Ebd.
81  Ebd.
82  Gemeint ist der Zusammenhang bzw. gar die gegenseitige Durchdringung von dem zeit­
lichen Verlauf der Erzählung und dem Ort, an dem sie stattfindet. Vgl. Michail Bachtin: For-
men der Zeit im Roman. Untersuchungen zur historischen Poetik, aus d. Russ. v. Michael Dewey. 
Frankfurt am Main: Fischer 1989.
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werden.83 Augé analysiert die Folgen dieser Unterschiede für die Konstruktion 
von Bedeutung, Sinn und letztendlich auch menschlicher Identität, konstatiert 
aber auch – in Anlehnung an Foucault – den „Tod der Zeit“, da diese für die 
Gegenwart keine sinnstiftende Funktion mehr erfülle.84 Film-Orte, die beiden 
Regisseuren als aussagekräftig und sprechend erscheinen (Bushaltestelle, Armee­
stützpunkt, Stationshäuschen, Strand), können als ‚Orte der Ortlosen‘ aufgefasst 
werden. Die Zeit bzw. Dauer wird ohne Sujet oder Handlung in ihnen beinahe 
haptisch erfahrbar. Die von Augé formulierte Frage, was vom (Film-)Menschen 
übrigbleibt, wenn die fundamentalen Koordinaten seiner Bestimmung – Zeit 
und Raum – in Auflösung begriffen sind, die auf die zuvor vom Anthropologen 
Marcel Mauss thematisierte Differenz zwischen dem Menschen und der Totali­
tät referiert, findet ihre spezifische Entsprechung in den divergierenden Ästhe­
tiken der beiden Autoren.85

2.1	 Zur Frage der Blickenergie
Georg Simmels Arbeiten fokussieren die Gesellschaft und ihre Phänomene 
auf eine spezifische Art und Weise, die nicht nur formal eine klare methodi­
sche Nähe zur dokumentarischen Betrachtungsweise aufweist. Indem Sim­
mel die ästhetische Seite nicht als ein Außerhalb der Gegenstände, sondern als 
ihren integralen und zentralen Bestandteil anerkennt, gibt er jeder Suche nach 
Erkenntnis eine entscheidende Perspektive. Die verborgene symbolische Bedeu­
tung, die er im Gegenstand erspürt, erlaubt Rückschlüsse auf ihren Aussage­
gehalt für den Betrachter. So ergibt sich,

daß sich von jedem Punkt an der Oberfläche des Daseins, so sehr er nur in und aus 
dieser erwachsen scheint, ein Senkblei in die Tiefe der Seelen schicken läßt, daß alle 

83  Marc Augé: Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der Einsamkeit, aus 
d. Franz. v. Michael Bischoff. Frankfurt am Main: Fischer 1994; ders.: Die Sinnkrise der Gegen­
wart, aus d. Franz. v. Michael Bischoff. In: Andreas Kuhlmann (Hrsg.): Philosophische Ansichten 
der Kultur der Moderne. Frankfurt am Main: Fischer 1994, S. 33–47.
84  Ebd., S. 40–41. Augé bezieht sich in seinem Aufsatz auf Michel Foucault, wenn er für die 
Gegenwart den Tod der Zeit thematisiert.
85  „Der gewöhnliche Mensch ist bereits verdoppelt und fühlt sich als Seele, doch er ist nicht 
Herr seiner selbst. Der Durchschnittsmensch unserer Tage […] und fast alle Menschen der 
archaischen oder rückständigen Gesellschaften ist etwas ‚Totales‘: er wird in seinem ganzen 
Wesen von der geringsten seiner Wahrnehmungen oder durch den geringsten mentalen Schock 
affiziert.“ (Marcel Mauss: Soziologie und Anthropologie, Bd. 2: Gabentausch. Soziologie und Psy­
chologie. Todesvorstellungen. Körpertechniken. Begriff der Person, aus d. Franz. v. Eva Molden­
hauer. Frankfurt am Main: Fischer 1989, S. 169.)
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banalsten Äußerlichkeiten schließlich durch Richtungslinien mit den letzten Entschei­
dungen über den Sinn und Stil des Lebens verbunden sind.86

Im aufmerksamen Betrachten – als einer Methode der ästhetischen Vertiefung 
in den Gegenstand – verbirgt sich, so Simmel, ein enormes Erkenntnispotenzial. 
Denn „aus jedem [Punkt] leuchtet für den hinreichend geschärften Blick die 
ganze Schönheit, der ganze Sinn des Weltganzen hervor“.87
Das Fragment ist somit stets ein Verweis auf mehr oder weniger verborgene, 
ersehnte oder imaginierte Ganzheit, die nur im Fragmentarischen erahnt wer­
den kann.88 Die Perspektive des Autors wird vervollständigt durch die techni­
sche Möglichkeit einer Kamera, die ebenjenes Schauen ohne zu blinzeln, also ein 
beinahe meditatives, versenkendes ‚Hineinschauen‘ ermöglicht.
Simmel bezieht sich zweifelsohne auf das Kant’sche ‚Ding an sich‘, zugleich 
auch auf Raum und Zeit als „Formen der sinnlichen Anschauung“, die sich über 
eine oberflächliche Anschauung hinaus jeder Definition und jeder menschli­
chen Erkenntnis entziehen.89 Die Betrachtung der Oberflächen aber betreibt 
er mit einer dokumentarischen Passion, die um die Vergänglichkeit, Verwund­
barkeit oder Brüchigkeit der Welt und der Menschen weiß. Das ist die genuin 
dokumentarische Betrachtungsweise, die zuerst tastend versucht, die Oberflä­
che und Silhouette vom Menschen90 zu erfassen, um danach oder zugleich die 
inneren Beziehungsfäden zu verfolgen. Aus dieser Methode der aufmerksamen 
Betrachtung resultiert für Simmel in seinem Werk Philosophie des Geldes auch 
die primäre Bestimmung der Kunst, die in ihrer Fähigkeit begründet liegt, aus 
einem

zufälligen Bruchstück der Wirklichkeit, dessen Unselbstständigkeit durch tausende 
Fäden mit dieser verbunden ist, eine in sich ruhende Totalität zu gestalten.91

86  Simmel: Die Großstädte und das Geistesleben, S. 120.
87  Georg Simmel: Soziologische Aesthetik (1896). In: Andreas Reckwitz / Sophia Prinz / Hil­
mar Schäfer (Hrsg.): Ästhetik und Gesellschaft. Grundlagentexte aus Soziologie und Kulturwis-
senschaften. Berlin: Suhrkamp 2015, S. 63–79, hier S. 64–65.
88  Vgl. Georg Simmel: Der Fragmentcharakter des Lebens. In: Ders.: Gesamtausgabe, Bd. 13.2: 
Aufsätze und Abhandlungen 1909–1918, hrsg. v. Klaus Latzel. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
2000, S. 202–216, hier S. 202.
89  Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft, hrsg. v. Ingeborg Heidemann. Stuttgart: 
Reclam 1966, S. 34–36.
90  Vgl. Siegfried Kracauer: Georg Simmel. In: Ders.: Das Ornament der Masse. Essays. Frank­
furt am Main: Suhrkamp 1977, S. 209–248, hier S. 217.
91  Georg Simmel: Philosophie des Geldes. Gesamtausgabe, Bd. 6, hrsg. v. David P. Frisby u. Klaus 
Christian. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1989, S. 691.



45

In Simmels Ausführungen lässt sich eine suchende, fragende Blickenergie 
ausmachen, die nicht auf Harmonie oder Konsens abzielt, sondern ergebnis­
offen ist. Deshalb lesen sich Simmels Worte beinahe wie ein Manifest des 
Dokumentaristen:

Das Wesen der ästhetischen Betrachtung und der Darstellung liegt für uns darin, daß 
in dem Einzelnen der Typus, in dem Zufälligen das Gesetz, in dem Äußerlichen und 
Flüchtigen das Wesen und die Bedeutung der Dinge hervortreten.92

Simmels Ästhetik ist die Ästhetik des Fragments – keine holistische, sondern 
eine reduzierte und fokussierte Betrachtung der Menschen und Phänomene, die 
die Idee einer Wahrheit im Sinne einer Ganzheitlichkeit bereits ablehnt, aber 
noch das Wesen intuitiv zu erfassen glaubt. Diesen Glauben oder vielmehr seine 
Energie braucht auch der dokumentarische Regisseur. Sie ist mit einer Hypo­
these in der Wissenschaft vergleichbar. Das Äußerliche gerinnt im Filmprozess 
zum Bild oder einer Bildsequenz und der Einzelne gerinnt zum Typus. Die Ver­
gänglichkeit, das Flüchtige korrespondiert mit Henri Bergsons Begrifflichkeit 
der Dauer (durée), die ein Fortbestehen der Dinge in der Zeit bedeutet und die 
nur intuitiv zu erfassen ist.93 Das intuitive Erfassen berührt den Kern des doku­
mentarischen Arbeitens – ein Festhalten und Loslassen zugleich – und weist auf 
das nicht Planbare und Überraschende dieser Form der Betrachtung hin, auf 
die „Äußerlichkeit des Zufalls“94, die die Kameraoptik zum gesellschaftlichen 
Brennglas werden lässt.
Somit steht das Fragmentarische in Simmels Ästhetik für eine nicht darstellbare, 
aber dennoch intuitiv erspürte Ganzheit, die über sich hinausweist und an deren 
Stelle im 20. Jahrhundert mit Foucault eine Leere getreten ist. Die Suche nach 
dem Wesen mündete mit ihm in die Erkenntnis, dass

es hinter den Dingen ‚etwas ganz anderes‘ gibt: nicht deren geheimes, zeitloses Wesen, 
sondern das Geheimnis, dass sie gar kein Wesen haben oder dass ihr Wesen Stück für 
Stück aus Figuren konstituiert wurde, die ihnen fremd waren […] dass an der Wurzel 

92  Simmel: Soziologische Aesthetik, S. 64.
93  „Kurz, die reine Dauer könnte sehr gut lediglich ein Nacheinander qualitativer Veränderun­
gen sein, die miteinander verschmelzen und sich durchdringen, ohne scharfe Konturen, ohne 
die geringste Tendenz, einander äußerlich zu werden, und ohne die geringste Verwandtschaft 
mit der Zahl: Es wäre die reine Heterogenität.“ (Henri Bergson: Philosophie der Dauer, aus d. 
Franz. v. Margarethe Drewsen. Hamburg: Meiner 2013, S. 23.)
94  Michel Foucault: Nietzsche, die Genealogie, die Historie. In: Ders.: Dits et Ecrits. Schriften 
in vier Bänden, Bd. II: 1970–1975, aus d. Franz. v. Michael Bischoff. Frankfurt am Main: Suhr­
kamp 2002, S. 166–190, hier S. 172.
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dessen, was wir erkennen und was wir sind, nicht die Wahrheit liegt und auch nicht das 
Sein, sondern die Äußerlichkeit des Zufalls.95

Darüber hinaus führt von jenem Fragmentarischen ein stets nicht darstellbarer 
Rest, die nicht fassbare, nicht greifbare Ganzheit des Fragments, in die Nähe 
des Erhabenen, wie es sowohl von Kant als auch später von Jean-François Lyo­
tard formuliert wurde. Simmel sprach bereits 1896 von einer symptomatischen 

„Berührungsangst“ als einer „Furcht, in allzu nahe Berührung mit den Objekten 
zu kommen, ein Resultat der Hyperästhesie, der jede unmittelbare und energi­
sche Berührung ein Schmerz ist“96. Aus dieser Furcht heraus und aus der unüber­
windbaren Spannung der grundverschiedenen Ansprüche von Nähe und Dis­
tanz resultieren vielfältige künstlerische Tendenzen, Handschriften, Stile, die 

„die Dinge erst durch das Medium der Seele brechen oder destillieren lassen, ehe 
sie zu Erkenntnissen werden“97. An den konträren ästhetischen Standpunkten 
Rastorguevs und Loznitsas lässt sich das Prozesshafte der dokumentarfilmischen 
Erkenntnisproduktionen exemplarisch erläutern.

2.2	 Distanz und Nähe bei Sergei Loznitsa und Aleksandr Rastorguev
Simmels in erster Linie auf die Geldwirtschaft und ihre vor nichts haltmachende 
Einflusssphäre bezogenes Unbehagen fokussiert auf die psychologischen Folgen 
derselben für die Wahrnehmungsfähigkeit der Menschen. Er konstatiert eine 
Schwankung zwischen zwei extremen Polen des Menschlichen. Während die von 
Simmel beschriebene Berührungsangst bei Loznitsa zum entschiedenen Forma­
lismus führt, fördert die unerschrockene Freude an Körperkontakt und Berüh­
rung bei Rastorguev ganz andere Aspekte zutage. Den

ermatteten, zwischen Hypersensibilität und Unempfindlichkeit schwankenden Nerven 
können nur noch die abgeklärteste Form und die derbste Nähe, die allerzartesten und 
die allergröbsten Reize neue Anregungen bringen.98

Filmisches Arbeiten im Sinne einer Haltung – oder mit Bachtin im Sinne einer 
Beziehung – ließe sich nicht als Sublimation, sondern als Form gesellschaftli­
chen Handelns in einer Begegnung definieren. Wie die Filme zeigen, können 
die Fragen und Antworten, die Methoden und die Symboliken sowohl sehr 

95  Foucault: Nietzsche, S. 172.
96  Simmel: Soziologische Aesthetik, S. 77.
97  Ebd.
98  Ebd., S. 76.
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disparat ausfallen als auch sich ästhetisch überschneiden, sich widersprechen 
und sich bestätigen. In den Arbeiten beider Autoren sind Zeitgeschichte und 
Politik, Ästhetik und Sprache, Traumatisches und Nicht-Mitteilbares miteinan­
der verschachtelt – mal als geordnete und aufgeräumte, mehrschichtige Tableaus 
bei Loznitsa, mal als Partikularitäten in ihrer teils chaotischen, überbordenden 
Präsenz bei Rastorguev. Sie sind Artefakte und Fragmente einer gleichen Peri­
ode der Zeit, die in ihrer Ästhetik ähnliche Fragen auf unterschiedliche Art 
beantworten.
Beide Autoren arbeiten mit einer ästhetischen Vertiefung, die sie in der Pra­
xis jeweils ganz anders auffassen, was zu unterschiedlichen Ergebnissen führt. 
In folgenden Unterkapiteln soll den einzelnen Elementen beider Arbeitsweisen 
nachgegangen werden. Um das Wie ihrer filmischen Perspektiven zu erfassen, ist 
es wesentlich, sich die künstlerischen Strategien und Gesten beider Regisseure 
als aktiv Blickende zu vergegenwärtigen. Beide werfen auf ihre Art Fragen zum 
ästhetischen Wirkungsprinzip des Dokumentarfilms auf, über seine Mechanis­
men, Ziele und möglichen Wirkungen.
Die radikale Abgrenzung von Aktivität zur Passivität eines Blickenden soll an 
dieser Stelle hinterfragt werden, denn weder ist Wahrnehmung Passivität, noch 
bedeutet Rezeption zwingend, an der Oberfläche des Bildes abzugleiten in pas­
siven Konsum. Rezeption kann im Gegenteil vielerlei beinhalten: sinnliches 
Eintauchen in eine Welt, intellektuelles Folgen und Analysieren, aktives Erar­
beiten einer unter einer Oberfläche liegenden Wahrheit. Während der Filmregis­
seur zugleich blickt und gestaltet, ist die Verstehens- und Gestaltungsarbeit der 
Zuschauenden eine andere.99 Sie ist dennoch nicht als Passivität zu bezeichnen, 
denn sie verbindet, wenn der Film gewisse Voraussetzungen erfüllt, die angebo­
tenen Inhalte zu einem individuellen Sinnganzen, indem sie sie in den subjek­
tiven Erfahrungsschatz einordnet oder diesen erschüttert. Die Rezeption, ver­
standen als Arbeit und nicht als Konsum, bedeutet eben nicht notwendigerweise 
stupide Weitergabe von Wissen oder Erfahrung, sondern Autonomie des Werks 
und Emanzipation der Rezipierenden.
Im Falle Rastorguevs lässt sich seine ästhetische Beziehung zum Helden, wie 
Bachtin sie formuliert, über ein Befragen seines 2008 verfassten Manifests zum 
Teil erleuchten, da die reale menschliche Beziehung sich schwer rekapitulieren 
bzw. in evaluierbare wissenschaftliche Parameter übersetzen lässt. Während 
es Bachtin um das innere Gefüge des Werks, um sein Ordnungsprinzip, die 

99  Platz für die Eigenaktivität der Zuschauenden kann u. a. bedeuten: Abwesenheit eines Kom­
mentars, erzählerische und rhythmische Dichte, entsprechende visuelle Gestaltung, grundsätz­
liche Dialogizität des Bildes.
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Dichotomie von Autor und Held, um die Strukturen der Identität und Diffe­
renz geht, kann bei Rastorguev in seinen festgehaltenen Gedanken auch das 
Außen seines Werks befragt werden. Vordergründig geht es ihm in diesem Aus­
schnit aber um sein Arbeits- und Selbstverständnis.

NATÜRLICHES KINO – ist eine Kinoromanze.
Seine künstlerischen Grundsätze sind:
Ein Experiment der reinen Ästhetik
und totalen Anthropologie.
Die zentrale Methode – „Wesenhafte Aktion“.
Sie ist der dramaturgische Stoff des Films.
Ihr Pathos ist
ein Experiment der reinen Ästhetik
Genaues Einsehen in das Gesicht der Menschheit
Betrachten der Menschheit ihres eigenen Gesichts
Geschenkter
Raum der Freiheit
Raum aus dem Katalog der anthropologischen
und moralischen Erfahrung
Vom Katalog des Schmerzes zu dem Lichtblick der Wahrheit.
Wesenhafte Aktion
verlangt nach ihrem Gleichgewicht und Auflösung in Stoff und Geometrie
ihres eigenen Wesens.
Auf diese Weise kommt ein Held zum Vorschein.
Der echte Held tritt auf als „Superhero“ der Comics, Märchen, Mythen. Integral des 
Superhelden – ein Akt, in dem sein Ereignis der Welt, seine Heldentat erfolgt. Helden­
tat in Form von Erkenntnissen, Abenteuern, Verbrechen, Lernen – eine Biografie, die 
zum Schicksal wird. Der Übersinn der Heldentat – ein Opfer. Die Energie des Opfers – 
Energie einer Aktion.
Der Text einer Wesenhaften Aktion – ist immer eine technische Explikation.
Eine Skizze.
Technologie des Wunders.100

100  Aleksandr Rastorguev: Manifest. In: Seance, 18.07.2009. http://seance.ru/n/35-
36/PORTRET-rastorguev/naturalnoe-kino/ (Zugriff am 08.08.2021) (Herv. i. Orig.): 

„НАТУРАЛЬНОЕ КИНО — это кинороман. / Его художественные основания: 
/ эксперимент чистой эстетики / и тотальной антропологии. / Центральная 
методология — «сущностная акция». / Она одна является драматургической 
тканью фильма. / Ее пафос — это / эксперимент чистой эстетики / вглядывание 
в лицо человечества, / вглядывание человечества в свое собственное лицо. / 
Подаренное / пространство свободы – / пространство каталога антропологического 
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Sprache, so Foucault, sei ein Mittel, die Dinge auseinanderzurücken, um auf 
die Suche zu gehen nach potenziellen Verbindungen, aber auch Inkongruen­
zen, komplexen Ursache-Wirkung-Zusammenhängen bzw. ihrer Auflösung.101 
Genauso, wie sich ein Gedanke nicht ganzheitlich oder allumfassend darstellen 
lässt und hierfür auf die lineare Struktur der Sprache angewiesen ist, kann das 
recht kryptisch formulierte Manifest nur eingeschränkt entschlüsselt werden. 
Nichtsdestotrotz ist Foucaults Ansatz des Au sei na nder r üc ken s  hilfreich, um 
auch auf Rastorguevs Text und Bilder zu schauen.
Das Manifest enthält individuelle Zentralkategorien, anhand derer Rastor­
guevs Schaffen interpretiert werden kann – nicht im Sinne einer Evaluie­
rung, sondern eher im Sinne eines Vektors, der Orientierung und Differenzie­
rung ermöglicht, die bis in die visuelle Sprache hineinverfolgt werden kann. 
Geschrieben wurde es in deutlicher Abgrenzung von und mit gehöriger Wut 
auf die Spielregeln der russischen Dokumentarfilmindustrie, in der Filme­
macher eine bestehende Nachfrage bedienen oder einen Auftrag des Staates 
erfüllen müssen. Es klagt an und hält den Geist eines idealistischen Korrek­
tivs gegenüber den produktionstechnischen und menschlichen Realien hoch. 
Obwohl es in dem Manifest keinen Imperativ – also keinen bewussten Auf­
ruf – gibt, kommt die Botschaft ohne die Rede in der ersten Person aus, so als 
ob der Autor die Alchemie seines Handwerks in erster Linie für sich selbst zu 
erklären sucht.
Auffällig ist, dass Rastorguev nicht vom Dokumentarfilm spricht – im Sinne 
eines Dokuments, das etwas belegt und bezeugt –, sondern von Natürlichem 
Kino, verstanden als etwas Organisches, Selbstverständliches, Ehrliches, Unge­
künsteltes, Echtes.102 Jenes soll, ausgehend von einem Experiment erreicht wer­
den, dem wiederum Offenheit, Neugierde, aber auch eine Möglichkeit des Schei­
terns innewohnt.

/ и нравственного опыта. / От каталога боли к просвету истины. / Сущностная 
акция / требует своего уравновешивания и разрешения в ткани и геометрии / самой 
своей сущности. / Так появляется герой. / Подлинный герой выступает в обличьях 
«супергероя» комиксов, сказок, мифов. Интеграл супергероя — акт, в котором 
происходит его событие миру — подвиг. Подвиг в форме открытий, приключений, 
преступлений, учений — биографии, ставшей судьбой. Сверхсмысл подвига — жертва. 
Энергия жертвы — энергия акции. / Текст сущностной акции — это всегда техническая 
экспликация. / Чертеж. / Технология чуда.“
101  Vgl. Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften, 
aus d. Franz. v. Ulrich Köppen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974, S. 27.
102  Vgl. Hartmut Böhme: Natürlich/Natur. In: Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wörter-
buch in sieben Bänden, Bd. 4: Medien–Populär, hrsg. v. Karlheinz Barck / Martin Fontius / Die­
ter Schlenstedt / Burkhart Steinwachs et al. Stuttgart / Weimar: Metzler 2002, S. 432–497.
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Mithilfe von Ästhetik – als der Lehre von der Wahrnehmung – und Anthropo-
logie – als der Wissenschaft vom Menschen – soll der Film methodisch über die 
Aktion zum Wesenhaften vordringen, so Rastorguev.103 Er geht also davon aus, 
dass Menschen und Dinge ein Wesen haben, das man über eine Aktion im Film 
zu offenbaren sucht. Seine Bildsprache suggeriert, dass es ihm weniger um eine 
Festschreibung des Helden, sondern vielmehr um die Offenlegung seiner Kon­
struktion geht, die mit einer Suchbewegung einhergeht, zum Wesen, zum Kern 
des Menschen vorzudringen, anstatt an der Oberfläche, der Maske und der Pan­
zerung seiner vulnerablen Äußerlichkeit abzugleiten.

2.3	 Kollektive Wahrheiten und individuelle Biografie
Eine gemeinsame Entstehungsgeschichte aller Helden, die der dokumentari­
schen wie die der mythischen oder märchenhaften, die Rastorguev anführt, ver­
weist auf die eigentliche Heldentat der Biografie, die sich aus vielen Puzzlestü­
cken zusammensetzt.104 Es besteht ein Unterschied zwischen dem fatalistischen 
Schicksal der Vielen und einer Biografie – stets im Singular –, in der zumindest 
in der Theorie ein selbstbestimmtes Handlungspotenzial liegt. Im aktuellen rus­
sischen Kontext kann es somit bereits als eine Heldentat aufgefasst werden, eine 
Biografie zu haben und die Deutungshoheit über die Vergangenheit sowie über 
die Ereignisse des eigenen Lebens zu behalten. In Rastorguevs Worten bedeutet 
es, fähig zu sein zu lernen, zu erkennen und zu erleben.
Eine Schlüsselzeile in Rastorguevs Manifest zeichnet den Vektor seiner fil­
mischen Energie nach – die Suche nach Wahrheiten, die stets im Zusam­
menhang mit Biografien stehen, die sich aus Erfahrenem und Erlittenem 
herauskristallisieren:

Geschenkter Raum der Freiheit / Raum aus dem Katalog der anthropologischen und 
moralischen Erfahrung / Vom Katalog des Schmerzes zu dem Lichtblick der Wahrheit.105

103  Zum nicht vorhandenen Wesen der Dinge formulierte Foucault seine Entdeckung, dass 
„es hinter den Dingen ‚etwas ganz anderes‘ gibt: nicht deren geheimes, zeitloses Wesen, sondern 
das Geheimnis, dass sie gar kein Wesen haben oder dass ihr Wesen Stück für Stück aus Figuren 
konstruiert wurde, die ihnen fremd waren“. (Foucault: Nietzsche, die Genealogie, die Historie, 
S. 168–169.)
104  Heldentat und russisch подвиг bedeuten nach meinem Sprachverständnis jeweils Verschie­
denes. Während eine Heldentat vorrangig als Tat eines Helden verstanden werden kann, hat das 
russische Wort nicht diesen exklusiven Sinn. Es meint verstärkt auch eine Bewegung, eine Ver­
schiebung. Подвиг ist hierbei nicht allein den Helden vorbehalten, sondern ist etwas, was auch 
einem Nicht-Helden gelingen kann, im Sinne von über sich und seine individuellen Möglichkei­
ten hinauszuwachsen, vielmehr die Biografie eines jeden sein könnte.
105  Rastorguev: Manifest.
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„Erfahrung“ meint Vergangenes, wie auch „Katalog“ verweist sie auf alles, was 
nicht nur bereits dagewesen ist, sondern bereits katalogisiert, sprich eingeordnet 
vorliegt. Die Freiheit ist ein Geschenk, basierend auf Erfahrungen, die schmerz­
voll waren, die als Ausgangspunkt der Suche und nicht als ihre Endstation ver­
standen werden.106 Grundlegend ist das Bedürfnis, das Werdende und Ver­
gehende festzuhalten und damit zu bewahren. Husserl setzt diese komplexen 
Begrifflichkeiten in Beziehung zueinander; mit ihm kann ihr Verständnis im 
Hinblick auf Rastorguevs Vorgehen erweitert werden:

Die Erlebnisse sind reale Einzelheiten, zeitlich bestimmt, werdend und vergehend. 
Die Wahrheit ist ‚ewig‘ oder besser: sie ist eine Idee, und als solche überzeitlich. Es 
hat keinen Sinn, ihr eine Stelle in der Zeit oder eine, sei es auch durch alle Zeiten sich 
hindurchstreckende Dauer anzuweisen. Allerdings sagt man auch von der Wahrheit, 
daß sie uns gelegentlich ‚zum Bewußtsein komme‘ und so von uns ‚erfaßt‘, ‚erlebt‘ 
werde. […] Die Wahrheit ‚erfassen‘ wir nicht, wie einen empirischen Inhalt, der im 
Flusse psychischer Erlebnisse auftaucht und wieder verschwindet; sie ist nicht Phäno­
men unter Phänomenen, sondern sie ist Erlebnis in jenem total geänderten Sinn, in 
dem ein Allgemeines, eine Idee, ein Erlebnis ist. Bewußtsein haben wir von ihr, so wie 
wir von einer Species, z. B. von ‚dem‘ Roth im Allgemeinen Bewußtsein haben.107

Im Fall von Čistyj Četverg kann das Bewusstsein des Autors vom Krieg in 
Tschetschenien, von Geschichte und subjektiver Gerechtigkeit, vom Leben der 
jungen Männer und vom Nutzwert ihres Lebens108 zwar von der Erkenntnis und 

106  „Mit Ausnahme der bürokratischen Form eines Lebenslaufs für die Personalabteilung 
kommt eine Autobiografie nicht zustande. Sie zerfällt in Bedeutungsfetzen, Sprachscherben, 
Bruchstücke von Klischees aus verschiedenen Subsystemen der Gesellschaft“. (Boris Dubin: 
Gesellschaft der Angepassten. Die Brežnev-Ära und ihre Aktualität, aus d. Russ. v. Mischa 
Gabowitsch. In: Osteuropa, 12/2007, S. 65–78, hier S. 74.)
107  Husserl: Logische Untersuchungen, Bd. 1, S. 128.
108  Hannah Arendt spricht sich gegen eine Verdinglichung des Menschen aus, die damit ein­
hergehe, wenn man sein Wesen, was unergründlich ist, als etwas potenziell Festlegbares dar­
stelle: Dem Versuch liege schon die falsche Annahme zugrunde, dass ein Mensch ein solches 
habe. „Im Gegensatz zur Bedingtheit des Menschen, über die wir, wenn auch noch so unzurei­
chende, Aussagen machen können, scheint das Problem des Wesens des Menschen, das Augusti­
nische quaesto mihi factus sum – ‚ich bin mir selbst zu einer Frage geworden‘ – unlösbar, wobei 
es sogar gleichgültig ist, ob man diese Frage individualpsychologisch oder allgemein philoso­
phisch versteht. Es ist höchst unwahrscheinlich, daß wir, die wir das Wesen der Dinge, die uns 
umgeben und die wir nicht sind, […] erkennen, bestimmen und definieren können, auch das 
Gleiche für uns selbst zu leisten imstande sind – als könnten wir über unseren eigenen Schatten 
springen. Zudem berechtigt uns nichts zu der Annahme, daß der Mensch überhaupt ein Wesen 
oder eine Natur im gleichen Sinne besitzt, wie alle anderen Dinge.“ (Hannah Arendt: Vita 
activa oder vom tätigen Leben. München: Piper 2002, S. 20.) Die Typisierung des Menschen bei 
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den Erlebnissen im Filmherstellungsprozess losgelöst werden, es konstituiert aber 
unweigerlich den Gegenstand der Betrachtung mit. Auf diese Weise lässt sich 
die Verbindung des Autors als Subjekt mit dem Objekt der Betrachtung mitden­
ken. Durch ihre Flüchtigkeit und gleichzeitige Überzeitlichkeit kann die Idee 
der Wahrheit von einer Totalität entkoppelt werden.
Die Frage nach einer punktuellen, flüchtigen Wahrheit im Film kann somit nur 
gestellt, aber nie beantwortet werden. Eine objektivierende ‚Neutralität‘ als intrin­
sische Maxime oder herangetragener Qualitätsmaßstab vernebelt oder zensiert 
den Blick des Regisseurs auf seinen Gegenstand und folglich den der Zuschauen­
den auf den Film, anstatt ihr utopisches Potenzial als Konstruktion zu offenba­
ren. Nähe und Distanz markieren nur die äußersten Eckpunkte des Verhältnisses, 
das man auch als Machtverhältnis zwischen dem Regisseur und Protagonisten 
samt ihrer Themen auffassen kann: Wer behält die Deutungshoheit? Und wird 
sie überhaupt beansprucht? Aus diesem Zwischenraum, der komplexen, mehr 
oder weniger transparenten Beziehungsstruktur, kann der Regisseur als Beob­
achter und Gestalter nicht problemlos herausgelöst werden. Ebenso ist es für 
den Analysevorgang unmöglich, die künstlerischen und formalen Methoden 
vom moralischen Erkenntniswillen des Autors, dem Inhalt und dem Informa­
tionsgehalt zu trennen. Bachtin beschreibt die Beziehung zwischen Autor und 
Held als eine Suche nach der Wahrheit des Helden und damit als harmonisch, 
beinahe symbiotisch:

Doch hat diese Beziehung hier lediglich einen besonderen Charakter – sie ist vom reue­
vollen Wunsch geprägt, der Held fürchtet sich nicht und schämt sich nicht ausgedrückt 
zu werden. Der Autor braucht mit ihm nicht zu kämpfen, sie sind gleichsam in einer 
gemeinsamen Wiege füreinander geboren.109

Der Autor erfülle somit für seinen Protagonisten die Rolle eines Katalysators, 
„die gemeinsame Wiege“ biete aber für beide Möglichkeiten, sich auszudrücken. 
Einschränkend fügt Bachtin hinzu:

Das lyrische seelische Ereignis kann einerseits zu einer psychischen Episode entar­
ten und andererseits kann es zu etwas Falschem werden: zur nicht zu Ende gedach­
ten, nicht völlig zu Ende gefühlten Beziehung zwischen dem Helden und dem Autor, 

Rastorguev und Loznitsa ist somit das deutlichste Anzeichen ihrer demütigen Haltung gegen­
über dem steten Wandel und dem Potenzial des Menschen, aber auch des Bewusstseins der Frak­
tur und des Zeitflusses, was dem dokumentarischen Bild stets vorauseilt und eben ‚nur‘ eine 

„Bedingtheit des Menschen“ auszudrücken vermag, keinesfalls eine Wesenhaftigkeit.
109  Bachtin: Autor und Held, S. 50–51.
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zu ihrem wechselseitigen Mißverständnis, zur Furcht einander in die Augen zu sehen 
und […] seine Beziehungen stets offen zu durchgründen. Und daneben treten […] Töne 
auf, die nicht im Ganzen aufgelöst sind, die herausfordernd dissonieren.110

Falsches und Wahres, stets in einer unauflösbaren Dichotomie gefangen, konsti­
tuieren eine permanente Herausforderung bzw. fördern ein Unvermögen zutage, 
sie widerspruchsfrei voneinander zu scheiden.111 Hier offenbart sich das Verhält­
nis der vielen Facetten zum Ganzen, also der kollektiv erlittenen Geschichte zur 
individuellen, traumatischen Biografie eines Einzelnen, zu der „in sich ruhen­
den Totalität“.112 Die Brüchigkeit des Helden, seine diskursive, aber auch grund­
sätzliche Bedingtheit, „dissoniert herausfordernd“113 im Hinblick auf die stets 
offene Bedeutung.
Bachtins Gedanken müssen, auf den Dokumentarfilm bezogen, ergänzt werden: 
um den prozessualen Charakter des Kunstwerks, des Films und um seine Offen­
heit. Seine Annahme zur Wahrheit des lyrischen Helden als einer „nicht zu Ende 
gedachten, nicht völlig zu Ende gefühlten Beziehung“114 setzt voraus, dass Held 
und Autor zeitlose, jeweils abgeschlossene Entitäten seien, was sie jedoch weder 
im Dokumentarfilm noch in der Wirklichkeit sind.

2.4	 Zwischen Aktion und Reaktion
Die Haltung des Autors drücke sich, so Bachtin, durch seine formalästhetische 
Handschrift und deren Rhythmus aus. Diese sei

die einheitliche und homogene rein formalästhetische Reaktion des Autors auf alle ein­
ander widerstreitenden realistischen Reaktionen des Helden, auf alle tragischen Ereig­
nisse in ihrer Gesamtheit, indem er sie ästhetisiert, sie aus der kognitiv-ethischen Wirk­
lichkeit herausreißt und ihn künstlerisch umrahmt.115

Aus jener „Reaktion des Autors“ resultiert ein spontaner Impuls, etwas, das 
sich der Kontrolle willentlich entzieht, das es Autor und Rezipierenden 
ermöglicht, Sinn angstfrei, jedoch nicht willkürlich zu konstruieren. Auf 

110  Ebd., S. 51.
111  Dem Zusammenhang im Hinblick auf den Begriff der Fiktion im Dokumentarischen wird 
im Kap. III mit Jacques Rancière nachgegangen.
112  Simmel: Philosophie des Geldes, S. 691.
113  Bachtin: Autor und Held, S. 51.
114  Ebd.
115  Ebd., S. 43.
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den Dokumentarfilm übertragen manifestieren die Kadrage, die Anordnung 
der Szenen und der Montagerhythmus eben diese „Reaktion des Autors“ am 
deutlichsten.
Gleichzeitig sind die Aktivitäten vor der Kamera – im Falle von Čistyj Čet­
verg die vorgelesenen Briefe, ihr überlappender chorischer Charakter und die 
erzählten Geschichten aus dem Off – spontane und eingeforderte Reaktionen 
der Menschen auf die unmittelbare Präsenz der Kamera und des Drehteams. 
Durch das kunstvolle Verweben des narrativen Raums mit dem historischen und 
tatsächlichen, dem haptisch und physisch erfahrbaren, entstehe das dramaturgi-
sche Gewebe des Films, so Rastorguev.
Die Wahl des Themas, die Bewertung des Aussagegehalts aller verbalen und 
visuellen Inhalte wie auch die Entscheidung ihrer Gewichtung führen Bach­
tin auf eine „unmittelbare rein ästhetische Beziehung des Autors zum Helden“116 
zurück, die sich in einem Bekenntnis zur Subjektivität ausdrückt.
Der Film, wie Rastorguev ihn denkt, strebt keine Distanz an. Stattdessen wird 
ein ausgesprochen subjektiver, involvierter, nicht gleichgültiger Blick etabliert, 
dem keine zurückgelehnte Passivität, schützende Distanz anhaftet, sondern der 
ein wacher und deutlich aktiver Blick ist, der auch provoziert und Schmerzen 
verursacht.
Rastorguev erachtet „Вглядывание“117 als essenziell. Es kann als genaues 
Betrachten, sezierendes Hineinschauen übersetzt werden – als ein Prozess, als 
Ausdruck von Mühe und Arbeit, der einen Schmerz zum Ursprung und zur 
Folge hat, von dem Rastorguev in seinem Manifest spricht: „Genaues Einsehen 
in das Gesicht der Menschheit / Betrachten der Menschheit von ihrem eigenen 
Gesicht.“118
Georg Simmel hat sich in seinem Exkurs über die Soziologie der Sinne eingehend 
mit dem Blick und der ihm innewohnenden Energie beschäftigt:

Die soziale Frage ist nicht nur eine ethische, sondern auch eine Nasenfrage. Aber frei­
lich wirkt dies auch nach der positiven Seite hin: kein Anblick der Proletariermisere, 
noch weniger der realistische Bericht über sie, wird uns, von allerkrassesten Fällen 
abgesehen, so sinnlich und unmittelbar überwältigen, wie die Atmosphäre, wenn wir 
in eine Kellerwohnung oder in eine Kaschemme treten.119

116  Bachtin: Autor und Held, S. 51.
117  Rastorguev: Manifest.
118  Ebd.
119  Georg Simmel: Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung. Leipzig: 
Duncker & Humblot 1908, S. 657.
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Simmel berührt in seiner Schrift Punkte, die Rastorguev nicht nur im Manifest, 
sondern auch filmisch tangiert: Jeder seiner Filme ist aus dem Inneren oder aus 
einem ‚Inmitten‘ heraus gedreht; Soldaten, Badende wie auch Saufende scheinen 
die Kamera zu ignorieren. So gleichen seine Filme Eintritten in verschiedene 
Welten. Die Aufnahmen innerhalb der Wohnwaggons, in den Umkleiden, dem 
Waschraum und während der Duschszenen vermitteln vorrangig eine Atmo­
sphäre und keine Handlung. Sie erzeugen ein Gefühl für die Rauheit der Wände, 
den Dreck unter den Fingernägeln und den Geruch der getragenen Stiefel, als 
ein Soldat in Čistyj Četverg seine Fußwickel auszieht.120 Die Bedrohung und 
stete Gefahr, in der Rastorguevs Soldaten leben, bilden den Kontext, in dem das 
Ereignis des Helikopterabsturzes als solches wahrnehmbar wird. Sie sickert von 
außen in ihr Inneres durch, symbolisch etwa dargestellt durch die Erdklumpfen 
an den Stiefeln, feuchte und klebrige Erde, durch Schmutz, den man versucht, 
von den Innenräumen der Waggons fernzuhalten.

Integral des Superhelden – ein Akt, in dem sein Ereignis der Welt, seine Heldentat 
erfolgt.121

Aus dem Integral – verstanden als Analogie für die Summe all jener unendlich 
vielen, kleinen, banalen, für sich genommen bedeutungslosen, rein mathemati­
schen Summanden – entsteht Rastorguevs Held. Jeder zuvor noch so unbedeu-
tende Aspekt seines Lebens bekommt dadurch Gewicht, dass er wahrgenommen 
und in einen Zusammenhang gestellt wird. In diesem Sinne referiert jedes auf­
merksame und wache Wahrnehmen auf die feinen Unterschiede, die Edmund 
Husserl in seiner Phänomenologie der Wahrnehmung herausgearbeitet hat:

Es ist danach eine Wahrnehmung möglich, welche in einem Schauen die ganze Welt, 
die überschwengliche Unendlichkeit von Körpern mit allen ihren Theilen, Molekülen, 
Atomen und nach allen Verhältnissen und Bestimmtheiten wahrnimmt. Natürlich ist 

120  Im Falle der Dominanz des Sozialen in allen Dokumentarfilmen wird gleichzeitig Trinh T. 
Minh-Has Ansatz brisant, da sie im Grunde immer nach der Politik der Ästhetik fragt, unge­
achtet des noch so berührenden Inhalts: „Mit anderen Worten: wenn das sogenannte ‚Soziale‘ 
regiert, dann gibt es einfach keine Diskussion darüber, wie diese Menschen (wir) in den Medien 
repräsentiert werden, wie ihrem (unserem) Leben Bedeutung gegeben wird, wie ihre (unsere) 
Wahrheit konstruiert wird oder wie ihnen (uns) die Wahrheit vermittelt wird und wie man 
sich dabei über sie (uns) hinwegsetzt, inwieweit diese Darstellung einen Bezug zur Ideologie 
hat oder Ideologie ist und wie die Hegemonie der Medien ihren unerbittlichen Kurs fortsetzt.“ 
(Minh-Ha: Die verabsolutierende Suche nach Bedeutung, S. 311 (Herv. i. Orig.).)
121  Rastorguev: Manifest.
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diese ideale Möglichkeit keine reale, die für irgend ein empirisches Subject angenom­
men werden könnte.122

Die Sehnsucht nach einem allumfassenden Begreifen, sinnlichen Erleben der 
Welt im Sinne des Überschreitens von Empirie verbindet das dokumentarische 
Genre im Allgemeinen mit der Phänomenologie. Als derart Blickender, Riechen­
der, Involvierter wird Rastorguev (bzw. sein Kameramann) selbst durchsichtig, 
eher als Mensch und weniger als Autor spürbar, von seinem Gegenüber aner­
kannt und akzeptiert. Bemerkenswerterweise mündet auch Loznitsas Ästhetik 
des Abstands und der respektvollen, gar indifferenten Distanz zu dem Gefilm­
ten in die Durchsichtigkeit der eigenen Präsenz. Während Rastorguev sich durch 
das Eintauchen in die Welt als Autor eliminiert, vollzieht Loznitsa als ein stets 
außenstehender Betrachter von Schlafenden und Wartenden eine ebensolche 
Eliminierung. Hier betreten wir Welten, dort halten wir an der Schwelle inne.
Der russische Historiker und Kulturtheoretiker Michail Jampol’skij bringt die 
ambivalente Beziehung des Filmautors Loznitsa zum Menschen und zum Raum 
treffend auf den Punkt:

Die Vorrangigkeit des Raumes in seinem Bezug zum Menschen gibt gänzlich sonder­
bare anthropologische Parameter vor. Loznitsa hält es nicht für möglich, in eine innere 
Welt des Protagonisten vorzudringen. Der Mensch wird von ihm in erster Linie als ein 
Wesen verstanden, welches in eine undefinierbare Lebensfülle zusammen mit anderen 
vergleichbaren Wesen hineinplatziert ist. Im Zusammenwirken mit diesen anderen ist 
er fähig, sich selbst zu zeigen, zu entwickeln und das Menschliche an sich zum Vor­
schein zu bringen.123

Deshalb sind in Loznitsas Filmen keine individuellen Charaktere zu finden, 
keine Geschichten und keine erlebten Dramen. Der Mensch und seine Erfor­
schung sind nicht Ziel eines Films, sondern werden zum Mittel, um auf etwas 
über den Einzelnen Hinausgehendes zu verweisen. Was als filmischer Stand­
punkt nachvollziehbar und vertretbar ist, kann in der Analyse aufgrund seiner 

122  Husserl: Logische Untersuchungen, Bd. 1, S. 185.
123  Michail Jampol’skij: Dokumentalistika kak ontologija. In: Seance, 03.01.2013. http://
seance.ru/blog/loznitsa-docs/ (Zugriff am 08.08.2021): „Первичность пространства по 
отношению к человеку задает совершенно особые антропологические параметры. 
Лозница не считает возможным войти во внутренний мир человека. Человек 
понимается им прежде всего как существо, помещенное в некий жизненный объем 
вместе с другими подобными существами, взаимодействуя с которыми, он способен 
проявить себя, явить человеческое в себе.“
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Einseitigkeit auch kritisch hinterfragt werden. Wenn der Raum im Film zum 
Charakteristikum der Menschen wird, kann er andererseits ebenso als ein Aus­
druck und ein Konstrukt desselben Menschen angesehen werden, der eben die­
sen Raum konstruiert, erschafft oder vernichtet.
Ein schlafender Mensch, der nicht kommuniziert, trifft auf einen Regisseur, der 
auch nicht kommunizieren will und dessen Reaktion ausbleibt. Dieses dem Blick 
eines Anderen Ausgeliefertsein kann als extreme Zuspitzung einer inneren Hal­
tung Loznitsas interpretiert werden. Er möchte sich von den Dingen, wie sie sind, 
nicht berühren lassen und ihnen als Filmemacher so wenig wie möglich hinzu­
fügen und die Übersetzung des eigenen Eindrucks in Ausdruck so transparent 
wie möglich halten. Was darin mitschwingt, ist Loznitsas Bewusstsein von der 
eigenen ästhetischen Positionierung sowie seine Sensibilität gegenüber Fakten 
und Fiktionen. Diese Haltung zeichnet sich durch eine Blickenergie aus, selbst 
wenn man einen direkten Augenkontakt vermeidet, wie Loznitsa in einem Pub­
likumsgespräch ausführt: „Wenn die Kamera läuft, schaue ich die Menschen nie 
wirklich an, nur beiläufig, und schon gar nicht blicke ich ihnen in die Augen.“124
Das Bemühen, unsichtbar zu werden, um den Zauber der Augenblicke für die 
Kamera nicht mit der eigenen Präsenz zu zerstören, hat schon fast autistische 
Züge. Der Regisseur möchte etwas erkennen, ohne den Blick des Anderen erwi­
dern zu müssen und ohne in eine Beziehung verwickelt zu werden, die ja wiede­
rum unabdingbar ist, um etwas zu erkennen.

124  Sergei Loznitsa nach der Vorführung des Films Portret (Portrait, R 2002, R: Sergei 
Loznitsa) auf dem goEast Filmfestival in Wiesbaden, Mai 2012. Vgl. auch seine Äußerungen 
zum Film Austerlitz (D 2016, R: Sergei Loznitsa) im Interview mit Aleksej Gusev: „Das 
sind untrennbare Dinge: Regisseur und das Material. Es ist fundamental wichtig, in die Welle 
zu gelangen und präzise den einzigen Augenblick zu ergreifen. Denn in einer anderen Zeit 
geschieht etwas anderes, und ein anderer Regisseur mit einer anderen Einstimmung und einer 
anderen Absicht wird vielleicht etwas gänzlich anderes einfangen. Ein Film ist objektiv und 
nichtobjektiv zugleich; er spiegelt das, was ich sehe und zugleich mich selbst. Damals gelang mir 
diese eine Einstellung, danach aber nicht mehr. Warum auch immer. Aber als ich sie gesehen 
habe, wusste ich, dass wir diesen Film machen werden. Dort gab es den genialen Augenblick, der 
eine Resonanz erzeugt und Material in einen Film umwandelt, und der Film beginnt zu entste­
hen. Eine Überlegung oder einfach eine Einladung zu überlegen […]“ / „Это же неразделимые 
вещи: режиссёр и материал. Очень важно попасть именно в эту волну и поймать 
именно это точное мгновение. Потому что в другое время может случиться что-то 
другое, и другой режиссёр, с другим настроем и другим намерением, может, уловил бы 
что-то совершенно другое. Фильм и объективен, и нет; он отражает и то, что я вижу, 
и меня самого. Вот тогда мне удалось снять этот кадр – а потом уже не удавалось. 
Почему-то. Но когда я увидел этот кадр – я понял, что мы будем делать эту картину. 
Там был гений момента, тот, что вдруг резонирует – и преобразует материал в фильм, 
и фильм начинает складываться. В какое-то рассуждение — или просто в предложение 
рассуждать о чём-то […]“ (Aleksej Gusev: Sergei Loznitsa: My ničego ne preodoleli. In: Seance, 
07.11.2016. https://seance.ru/blog/AUSTERLITZ-interview/ (Zugriff am 08.08.2021)).
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Die Enge dieser Beziehung wird durch die merkwürdige Tatsache getragen, daß der auf 
den anderen gerichtete Blick selbst ausdrucksvoll ist, und zwar gerade durch die Art, wie 
man den Andern ansieht. In dem Blick, der den Andern in sich aufnimmt, offenbart man 
sich selbst; mit demselben Akt, in dem das Subjekt sein Objekt zu erkennen sucht, gibt es 
sich hier dem Objekte preis. Man kann nicht durch das Auge nehmen, ohne gleichzeitig zu 
geben. Das Auge entschleiert dem Andern die Seele, die ihn zu entschleiern sucht.125

Georg Simmels Beschreibung trifft den Kern der subtilen Kraft der Beziehung 
zwischen zwei Menschen als ein permanentes ‚Geben und Nehmen‘, bei dem 
Nähe und Distanz die äußersten Spitzen markieren. Distanz verspricht Klar­
heit, Nähe wiederum emotionale Verwicklung, dabei muss das von Husserl for­
mulierte „Urteilserlebnis“ für die Zuschauenden als solches greifbar und nach­
vollziehbar werden.126 Die wechselseitigen Abhängigkeiten, die sich bei diesen 
unterschiedlichen ästhetischen Vorgängen wie Versenkung, Distanzierung und 
Rahmung etablieren, hat Bachtin aus literarischer Sicht präzisiert:

Denn jedes Verständnis einer Sache, jedes Abbild und jeder Gegenstand wird in zwei 
wertenden Kontexten erfasst – dem Kontext des Autors und im Kontext des Hel­
den. […] In Wirklichkeit durchdringt die Bewertung den Gegenstand, mehr noch: die 
Bewertung erschafft ein Bild des Gegenstandes. Gerade die formal-ästhetische Reak­
tion verdichtet den Begriff in ein Bild des Gegenstandes.127

Bachtin wendet hier den von Edmund Husserl eingeführten Gedanken der 
Intentionalität des Bewusstseins an, demzufolge Subjekt und Objekt durch die 

125  Simmel: Soziologie, S. 648 (Herv. i. Orig.).
126  Husserl: Logische Untersuchungen, Bd. 1, S. 190: „Zwei Personen haben dieselben Empfin­
dungen, aber sie werden von ihnen im Gefühl anders berührt. Evidenz ist vielmehr nichts ande­
res als das ‚Erlebnis‘ der Wahrheit. Erlebt ist natürlich die Wahrheit in keinem anderen Sinne, 
als in welchem überhaupt ein Ideales im realen Act erlebt sein kann. Mit anderen Worten: 
Wahrheit ist eine Idee, deren Einzelfall im evidenten Urtheil actuelles Erlebnis ist […]. So ist 
das evident Geurtheilte nicht bloß geurtheilt (in urtheilender, aussagender, behauptender Weise 
gemeint), sondern im Urtheilserlebnis selbst gegenwärtig – gegenwärtig in dem Sinne, wie ein 
Sachverhalt in dieser oder jener Bedeutungsfassung und je nach seiner Art als einzelner oder all­
gemeiner, empirischer oder idealer […] ‚gegenwärtig‘ sein kann.“ Für Husserl sind Wahrheit und 
Evidenz nicht mehr eins, sondern die Evidenz wird als erfüllte Intentionalität definiert. Dem 
Anschauungserlebnis wohnt eine Gerichtetheit inne, die immer schon mit der Unterstellung 
einer Bedeutung verknüpft ist. Die Welt der Phänomene und Gegenstände wird in Husserls 
Phänomenologie nicht negiert, vielmehr werden unsere Wahrnehmungsprozesse identifiziert 
und damit auch von den Eigenschaften, die dem Gegenstand immanent sind, unterschieden. 
Bachtins literaturkritische Schriften weisen in der Hinsicht eine Nähe zur Phänomenologie auf, 
als sie Wahrnehmung als Beziehung denken.
127  Bachtin: Autor und Held, S. 45.
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Wahrnehmung verbunden sind: „Das anschaulich Vorgestellte und für seiend 
Genommene ist nicht bloß ein Gemeintes, sondern, als was es gemeint ist, auch 
im Acte gegenwärtig.“128 Die abstrakte Idee und das Unvermögen, ihrer habhaft 
zu werden, korrespondieren mit der dokumentarischen Praxis, in der die Auto­
ren als Menschen reagieren und agieren, sich ‚gegenwärtig‘ zu ihrem Unvermö­
gen verhalten.
Rastorguev spricht in seinem Manifest von der „wesenhaften Aktion“, die für 
ihn insofern Priorität hat, als er sie mittels der Penetranz erreicht, im Bemühen, 
die Grenzen zu suspendieren. Sie lässt zudem Husserls Credo der Phänomeno­
logie, „auf die ‚Sachen selbst‘ zurückgehen“129 zu wollen, anklingen. „Wesen­
hafte Aktion verlangt nach ihrem Gleichgewicht und Auflösung im Gewebe und 
Geometrie ihres eigenen Wesens“130, so Rastorguev. Sie entsteht also wiederum 
durch maximale Zurückhaltung und Nichteinmischung des Regisseurs, der sich 
entweder als ein Teil des Gewebes oder als ein Außenstehender behauptet.

Übertragen auf das Gewebe des Films als Sinnkonstruktion, die aus Blicken, 
schwarz-weißen Abstraktionen, Leer- und Stummstellen konstruiert wird, 
besteht die Korrespondenz zwischen Aktivität und Wesen des Menschen im 

„Integral des Superhelden – ein(em) Akt, in dem sein Ereignis der Welt, seine 
Heldentat erfolgt. Heldentat in Form von Erkenntnissen, Abenteuern, Verbre­
chen, Lernen – eine Biografie, die zum Schicksal wird.“131 Die Inspiration, die 
von Bachtins Grammatik all dieser differenziert aufgeschlüsselten Bausteine, aus 
denen ein Held entsteht und besteht, ausgeht, lässt sich über die Manifestzeilen 
Rastorguevs hinaus bis in die Filmeinstellungen nachverfolgen.

[A]lle konkret einzigartigen Elemente des Werks und ihre architektonische Anord­
nung zu einem einheitlichen künstlerischen Ereignis werden um das Wertezentrum 
des Helden, als eines Menschen herum verwirklicht; das Sein ist hier im einzigartigen 
Ereignis durch und durch vermenschlicht: alles was hier ist und Bedeutung hat, ist nur 
ein Moment des Ereignisses des Lebens eines gegebenen Menschen, seines Schicksals.132

128  Husserl: Logische Untersuchungen, Bd. 1, S. 190.
129  Edmund Husserl: Einleitung. In: Logische Untersuchungen, Bd. 2.1: Untersuchungen zur 
Phänomenologie und Theorie der Erkenntnis. Halle an der Saale: Niemeyer 1901, §2, S. 1–22, 
hier S. 7.
130  Rastorguev: Manifest.
131  Ebd.
132  Bachtin: Autor und Held, S. 54.
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Indem Rastorguev bewusst keine individuellen Charaktere, sondern vielmehr 
Typen zeichnet, bekommen das Leben der Urlauber in Žar nežnych. Dikij 
dikij pljaž und das Ableben der Soldaten in Čistyj Četverg als solche ein-
zigartigen Ereignisse und als Heldentaten eine enorme Strahlkraft, sowohl für 
das Leben und Erleben in der Gegenwart und die Aufarbeitung der Vergangen­
heit der Kriege, als auch für die Einordnung aktueller und kommender Kriege. 
Das sterbliche Wesen zu typisieren, es in ein ‚abstrakt artikulierbares, generel­
les Wesen‘ und damit in einen Teil eines Kollektivs zu überführen, bedeutet, es 
zumindest ästhetisch seiner Sterblichkeit und Vergänglichkeit zu entheben, so 
Simmel:

Nur das Individuum stirbt, der Typus nicht. […] Und je individueller also der Mensch 
ist, desto ‚sterblicher‘ ist er, denn das Einzige ist eben unvertretbar und sein Verschwin­
den ist deshalb um so definitiver, je mehr es einzig ist.133

Der Typus ist somit zeitlos, er überlebt stets. Dadurch vererbt er aber auch das 
kollektive Traumatische an die nächste Generation. Čistyj Četverg kon­
frontiert uns mit einem Soldatentypus und seinem Schicksal, anstatt mit einem 
klar definierten Protagonisten und mit einer Biografie. Dessen Wurzeln kön­
nen Generationen zurückverfolgt werden, mitsamt stereotyper Merkmale – etwa, 
dass er jung, roh und autoritätshörig ist – sowie seiner inneren Seite, die ambi­
valent ist, brutale und weiche, sehnsuchtsvolle und obszöne Elemente enthält. 
Diese Typisierung wird formal durch die oft vulgäre Sprache der aus dem Off 
sprechenden Soldaten verstärkt. Gezeichnet wird auch damit nicht ein Cha­
rakter, sondern ein Kollektivkörper, der seinerseits über den Aussagegehalt des 
Films hinaus sowohl von der sowjetischen Geschichte als auch der Gegenwart 
der Kriege und dem hierarchisch strukturierten Militärdienst zeugt.134
Die starke Typisierung der Menschen, ihrer individuellen und kollektiven Ver­
haltens- und Denkmuster sowie ihrer Tätigkeiten ist in den Filmen beider 
Regisseure bemerkenswert, weil sie auf unterschiedliche Momente derselben 
Realität hinweist. Die Typisierung beruht für Michail Bachtin auf der „kognitiv-
ethische[n] Bestimmung“ des Autors, „die sich kaum von der formal-ästhetischen 
unterscheiden läßt“135. Sie spiegelt also Rastorguevs und Loznitsas Art, sich in 

133  Georg Simmel: Vom Tode in der Kunst. In: Ders.: Gesamtausgabe, Bd. 13.2, S. 123–132, 
hier S. 129.
134  Der Mensch ist dort nur als Element der Masse denkbar. Ein vorrangiges ideologisches Ziel, 
das in der Sowjetunion propagiert wurde, war das Unterdrücken jeglicher Ansätze der Individu­
alität innerhalb einer totalitären Gesellschaft.
135  Bachtin: Autor und Held, S. 53.
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Beziehung zu den Menschen und dem gewählten Thema zu setzen. Weiter heißt 
es bei Bachtin:

Die emotional-volitive Reaktion [des Autors] ist mit ihrem Gegenstand und seinem 
Bild untrennbar verbunden, d. h. sie ist stets gegenständlich-bildlich, und, auf der ande­
ren Seite, ist der Gegenstand niemals in seiner reinen indifferenten Gegenständlich­
keit gegeben, denn schon dadurch, dass ich vom Gegenstand gesprochen habe, ich die 
Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet habe, ihn herausgehoben und einfach erlebt habe, 
habe ich zu ihm bereits eine emotional-volitive Position eingenommen, eine werthafte 
Einstellung.136

Formal überwiegt bei Rastorguev die Anzahl der Aufnahmen, die ‚aus der 
Hand‘ gedreht sind, die ‚atmen‘, im Gegensatz zur starren Perspektive einer 
Stativaufnahme Loznitsas. Seine Drehstrategie, die bewusst gewählte und kon­
trollierte Perspektive eines Außenstehenden, vermittelt stets das Gefühl für 
das Fragmentarische und Rahmende. Sie konfrontiert die Zuschauenden somit 
bewusster mit dem Bild als Ausschnitt. Die Strategie Rastorguevs hingegen 
unterstreicht den subjektiven, intuitiven, zutiefst menschlichen Charakter der 
Aufnahme. Der Verzicht des Regisseurs auf die Kontrolle über das Bild, der 
eine gewisse Autonomie der Kamera suggeriert, ermöglicht den Zuschauen­
den eine offene, fragende Haltung, die zum Ziel hat, Umfeld und Mensch neu 
zu entdecken. Der Eindruck der Nähe, der sich unwillkürlich einstellt, das 
Gefühl, man sitze mit dem Menschen an seinem Küchentisch, in seinem Zelt 
oder auf seinem Strandhandtuch, offenbaren eine Sehnsucht, durch alle Ober­
flächen hindurch in die Gewebsschichten der Situation, in das seelische Chaos 
eines Menschen vorzustoßen.
Die Entscheidung, den eigenen unsicheren menschlichen Blick, die Körper­
lichkeit des Kameramannes nicht zu kaschieren, sondern mitzuerzählen, kon­
stituieren eine Strategie, die die Rezipierenden als realistisch oder authentisch 
interpretieren können. Dieser Realismus, Rastorguev spricht von ‚Natürlichkeit‘, 
ästhetisiert und entfaltet aber ein eigenes Dirigieren im Bildraum.137

136  Ebd., S. 54.
137  Das Formale in den Einklang oder in den Widerspruch zum Semantischen zu bringen, ist 
laut Viktor Šklovskij ein poetisches Verfahren: „[d]ie dem poetischen Bild eigene Vieldeutigkeit 
und unbestimmte Aureole, die Fähigkeit gleichzeitiger Bedeutungsvermittlung durch unter­
schiedliche Mittel“ oder seine Charakterisierung. „Der sujetlose Film ist der ‚vershafte‘ Film.“ 
(Viktor Šklovskij: Poesie und Prosa im Film, aus d. Russ. v. Wolfgang Beilenhoff. In: Beilenhoff 
(Hrsg.): Poetika Kino, S. 130–133, hier S. 132–133.) Auch die Unterscheidung zwischen Spiel- 
und Dokumentarfilm in „Ein dokumentarischer Tolstoj“ ist in dem Zusammenhang bezeich­
nend: „Aber Spiel- und Nichtspielfilm – das sind nicht Fleisch- und Fastenspeise, […] sondern 
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Loznitsa und sein Kameramann Pavel Kostomarov gehen anders vor: Ihr mini­
malistischer Ansatz – die Schwarz­Weiß­Ästhetik, feste Brennweiten und Sta­
tivaufnahmen sowie der gleichmäßige Rhythmus der Montage – unterstreicht 
den Ist­Zustand an einem Nicht­Ort. In Loznitsas Film Polustanok138 ist dies 
ein Stationshäuschen.139 Dynamik entsteht hier in der Montage durch die Per­
spektivwechsel der Kameraeinstellungen und die Linienführung im jeweiligen 
Einzelbild (Abb. 2).
Hinsichtlich der Wirkungskraft von Bildern beschreibt Walter Benjamin in 
seinem Aufsatz Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar-
keit von 1936 den fundamentalen Unterschied zwischen Malerei und der Arbeit 
eines Kameramanns:

Magier und Chirurg verhalten sich wie Maler und Kameramann. Der Maler beobach­
tet in seiner Arbeit eine natürliche Distanz zum Gegebenen, der Kameramann dage­
gen dringt tief ins Gewebe der Gegebenheiten ein. Die Bilder, die beide davon tragen, 

es geht um die Methoden der Einwirkung.“ (Ders.: Ein dokumentarischer Tolstoj, S. 291.) Die 
politische Implikation der Frage, wie das Bedürfnis des Zuschauers zu wissen geweckt und 
befriedigt wird, ist von Bill Nichols als „die Schnittstelle zwischen Ideologie und Text“ for­
muliert worden. (Bill Nichols: Dokumentarfilm – Theorie und Praxis, aus d. Engl. v. Mo 
Beyerle / Eva Hohenberger. In: Hohenberger (Hrsg.): Bilder des Wirklichen, S. 164–181, hier 
S. 180.)
138 Polustanok (Der Halt / The Halt, R 2000, R: Sergei Loznitsa).
139 Marc Augé konstatiert in seinem Buch Nicht-Orte die Zunahme von sinnentleerten Funk­
tionsorten. Er unterscheidet zwischen dem „anthropologischen Ort“ und einem „Ort des Ort­
losen“ wie Flughäfen, Bahnhöfen, Tankstellen etc.

Abb. 2: Polustanok, 00:07:31 min.
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sind ungeheuer verschieden. Das des Malers ist ein totales, das des Kameramanns ein 
vielfältig zerstückeltes, dessen Teile sich nach einem neuen Gesetze zusammenfinden.140

Benjamins Differenzierung spiegelt sich in der Kameraarbeit von Pavel Kosto­
marov in Polustanok wider. Gerade die „in sich ruhende Totalität“141 affiziert 
den Autor und Regisseur Loznitsa. In ihrer Reglosigkeit tritt für beide eine voll­
kommene Entsprechung der Kameraästhetik mit dem Gegenstand ein. Denn 
zwar „zerstückelt“ die Kamera die Ganzheitlichkeit der Realität in dem Stations­
häuschen in 38 einzelne, bewusst beleuchtete und kadrierte Einstellungen, um 
sie danach in der Montage „nach einem neuen Gesetze“ wieder zusammenzufü­
gen. Der Eindruck, der sich bei den Zuschauenden einstellt, ist aber nicht weni­
ger ‚total‘, denn hier reihen sich ‚Gemälde‘ aneinander. Die Kamera bricht die 
Gemeinschaft der Wartenden auf und beschreibt einzelne Menschen oder klei­
nere Menschengruppen. Ein besonderes Gewicht bekommen damit auch die 
Polsterungen, die sich die Menschen zurechtlegen um ihre Köpfe oder Glied­
maßen abzulegen. (Abb. 3)
Trotz Ruhe und Dauer der Einstellungen, entwickeln wir keine Vorstellung 
davon, wie groß oder wie klein dieser Wartesaal tatsächlich ist, wie hell oder 
dunkel es dort ist. Die Kameraarbeit kreiert einen eigenen Ort für ihre Prota­
gonisten, der wenig mit dem real Vorhandenen zu tun hat. Benjamin führt sei­
nen Gedanken fort:

140 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. In: 
Ders.: Gesammelte Schriften, Bd. I.2, hrsg. v. Rolf Tiedemann / Hermann Schweppenhäuser, 
unter Mitw. v. Theodor W. Adorno / Gershom Scholem. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991, 
S. 435–467, hier S. 459–460.
141 Georg Simmel: Philosophie des Geldes. S. 691.

Abb. 3: Polustanok, 00:08:34 min.
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So ist die filmische Darstellung der Realität für den heutigen Menschen darum die 
unvergleichlich bedeutungsvollere, weil sie den apparatfreien Aspekt der Wirklichkeit, 
den er vom Kunstwerk zu fordern berechtigt ist, gerade aufgrund ihrer intensivsten 
Durchdringung mit der Apparatur gewährt.142

Setzt man die Kameraarbeit in Polustanok in Bezug zu Benjamins kom­
plexem Gedankengang, kann dieser wie folgt verstanden werden: Der ‚apparat­
freie Aspekt der Wirklichkeit‘ impliziert eine gewisse Hierarchie zwischen Inhalt 
und Form. Bei Kostomarov steht eindeutig der Bildinhalt im Vordergrund, die 
Form resultiert aus ihm. Für mich besteht Kostomarovs unbestrittene Kunst­
fertigkeit in seiner Bereitschaft, seinen Gestaltungswillen dem Inhalt des Bildes 
unterzuordnen und sich aufrichtig um einen bewussten Blick zu bemühen, der 
den Raum strukturiert und die Menschen zum Raum in Beziehung setzt. So 
arbeitet auch Loznitsa, wenn er einen Ort erkundet. Eine seiner zentralen Fra­
gen ist, wo die Kamera aufgestellt wird, die die Perspektive manifestieren wird. 
Erst die ‚intensive Durchdringung der Wirklichkeit‘ mit Kostomarovs Kamera­
blick ermöglicht dem Betrachter die Illusion seiner augenblicklichen Präsenz 
vor Ort, den Schein der ‚Apparatfreiheit‘. Die Kamera drängt sich nicht in den 
Vordergrund, sie scheint auch für die Schlafenden unsichtbar. In dieser Illusion 
der eigenen Präsenz liegt für Benjamin die besondere Bedeutung, die die Dar­
stellung der filmischen Realität für den Menschen mit sich bringt.
Somit ist das in diesem Film Dargestellte wirklich und zugleich entrückt. 
Polustanok zeigt Bilder von einem Nicht-Ort, der erst im Abspann innerhalb 
der Danksagung konkret wird, und von den dazugehörigen Menschen, deren 
Individualität und Persönlichkeit für die zu erzählende Geschichte unwesent­
lich sind. Die Erzählung nimmt keinen direkten Bezug auf Zeit und Ort, der 
Film entwickelt sein ‚Narrativ‘ unabhängig davon. Diese bewusst reduzierte for­
male Sprache ermöglicht die Entstehung der Raum-Zeit-Dimension im Kopf der 
Rezipierenden. Das Leben und die Schicksale der Wartenden, die hinter ihren 
geschlossenen Lidern schlummern – all das spielt sich im Kopf der Zuschauen­
den ab, die sich fragen: Wer oder was sind diese Menschen, worauf warten sie 
und wo fahren sie hin?

142  Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 
S. 459–460.
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 3 Chronotopoi: Von Rastorguevs Raum der Schuld
zu Loznitsas Totalität des Raumes

Um die Frage nach der Verortung des Menschen (Abb. 4) innerhalb von Rastor­
guevs Film Čistyj Četverg zu beantworten, eignet sich Bachtins Konzept 
des Chronotopos als theoretischer Referenzpunkt.143 Chronotopoi beschreiben 
einen Zusammenhang zwischen dem Ort und dem Verlauf einer Erzählung, und 
ich frage nun nach jenen Implikationen, die dieser Zusammenhang auf die Dar­
stellung der Menschen in den vorliegenden Dokumentarfilmen hat. Charakteri­
sieren die Soldaten in Čistyj Četverg, so ambivalent sie gezeigt werden, das 
Thema des Films? Oder ist es vielmehr der Raum, in dem der Film seine Erzäh­
lung entfaltet, der Krieg und die stete Bedrohung, die die Menschen und ihr 
Zeiterleben charakterisieren? Und was davon dokumentiert eigentlich der Film? 
Sicherlich kann man von einer beidseitigen Charakterisierung sprechen. Nach 
Michail Bachtin sind im Chronotopos „räumliche und zeitliche Merkmale zu 
einem sinnvollen und konkreten Ganzen“144 verwoben:

Die Zeit verdichtet sich hierbei, sie zieht sich zusammen und wird auf künstlerische 
Weise sichtbar; der Raum gewinnt an Intensität, er wird in die Bewegung der Zeit, des 
Sujets, der Geschichte hineingezogen. Die Merkmale der Zeit offenbaren sich im Raum 
und der Raum wird von der Zeit erfüllt und dimensioniert.145

Wenn die Bewegung im filmischen Raum die Soldaten charakterisieren soll, 
dann in Form der Zähigkeit und des Stillstands. Die Soldaten führen zwar 
Tätigkeiten aus, aber sie handeln nicht, wie es ein Held oder ein sonstiger 

143 Vgl. Bachtin: Formen der Zeit.
144 Ebd., S. 8.
145 Ebd.

Abb. 4: Čistyj Četverg, 00:30:28 min. Abb. 5: Čistyj Četverg, 00:27:56 min.
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Protagonist in einer klassischen Erzählung zumeist tut. Aus jenem Stillstand 
und den Gesprächsfetzen lassen sich auch Rückschlüsse auf das innere Erle­
ben der Soldaten ziehen, das durch Trägheit und Stumpfsinn charakterisiert 
ist. (Abb. 5)
Das Handlungspotenzial der Menschen wird durch den von Bachtin beschrie­
benen Zusammenhang von Zeit und Raum vorgegeben. So wie die Einstellun­
gen vom Inneren der Waggons (lange Gänge, Enge, Hell-Dunkel-Kontraste) zu 
einem Außen (Kälte, Matsch, Dreck, Wasser, Metall, Räder und Gleise, Kriegs­
fahrzeuge und Waffen) des Militärstützpunkts wechseln, geht die Kamera von 
einem Weitwinkel zu einer normalen bzw. langen Brennweite über und wir von 
einem Außen in ein Innen der Soldaten – von Menschen mit zu Menschen ohne 
Uniform. Hören wir belangloses Geplapper oder werden persönliche Briefe vor­
gelesen? (Abb. 6)
Mit seiner zyklischen Erzählstruktur, in der Anfang und Ende beinahe belie­
big erscheinen, veranschaulicht der Film den Stillstand der Erzählung und ihre 
absolute Ereignislosigkeit, in der es schwer fällt Ursachen und Folgen nachzu­
vollziehen. (Abb. 7)
Das Ereignis selbst wird vorweggenommen, es ist angedeutet auf der Texttafel 
am Anfang und am Ende des Films. (00:00:05 min.) Die Reihenfolge der Szenen 
ist nicht von einer natürlichen, sondern von einer dramaturgischen Chronologie 
bestimmt: Porträts trauernder Mütter im Vorspann werden verschnitten mit Akus­
tik der Kriegsschlacht, Ankunft der Soldaten, Einleben, Wäsche waschen und 
sortieren, Kochen und Essen im Zentrum des Films, Ausziehen der Uniform und 
Waschung, Fernsehansprache des Präsidenten. Stiefel werden entladen, die Solda­
ten steigen in den Helikopter ein, von dem wir wissen, dass er abstürzen und kei­
ner überleben wird. Ein willkürlicher Tag-Nacht-Rhythmus, der Wechsel zwischen 
Einstellungen in Farbe und Schwarz-Weiß wie auch Grau in allen Schattierungen 
komplettieren den Eindruck eines zähen Kreislaufs. Das Warten der Soldaten auf 
irgendetwas – einen Einsatz oder die Rückkehr nach Hause – dominiert wie eine 
Raum-Zeit-Gesetzmäßigkeit die narrative Energie, lässt aber auch das Absitzen der 
Strafe eines Häftlings im Gefängnis anklingen, der auf seine Freilassung wartet.
Wir sehen mehr und mehr Alltagsdetails, Oberflächen, Fragmente, Blicke mit 
dem Ziel, die Atmosphäre möglichst genau einzufangen. Ebenso klar umrissen, 
ja eingezäunt ist der Raum, in dem der Film sich entfaltet – der eingeschränkte 
Bewegungsradius charakterisiert die Soldaten indirekt. Eine Beschreibung der 

„alltäglichen Zeit“146 Bachtins gibt die Atmosphäre auf dem Armeestützpunkt 
in Čistyj Četverg treffend wieder:

146  Zit. n. Bachtin: Literaturno-kritičeskie stat’ i, S. 280.
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Ein solches Städtchen – ein Ort zyklischer alltäglicher Zeit. Hier gibt es keine Ereig­
nisse, nur sich wiederholendes ‚Gewesenes‘. Die Zeit hat hier keinen fortschreitenden 
historischen Gang, sie bewegt sich in schmalen Kreisen: Kreis des Tages, Kreis der 
Woche, des Monats, Kreis des gesamten Lebens. Ein Tag ist nie ein Tag, das Jahr kein 
Jahr, das Leben kein Leben. Von Tag zu Tag wiederholen sich dieselben alltäglichen 
Aktionen, dieselben Gesprächsthemen, dieselben Wörter usw. Die Menschen in dieser 
Zeit essen, trinken und schlafen, haben Frauen und Geliebte (ohne Romanzen), intri­
gieren im Kleinen, sitzen in ihren Büdchen und Kontoren herum, spielen Karten, läs­
tern. Dies ist gewöhnlich alltägliches, zyklisches Alltagsleben. Wir kennen es in unter­
schiedlichen Variationen, bei Gogol’, und bei Turgen’ev, bei Gleb Uspenskij, Ščedrin, 
Tschechow. Die Merkmale dieser Zeit sind einfach roh und greifbar, fest verwachsen 
mit alltäglichen Lokalitäten: mit Häuschen und Zimmerchen des Städtchens, verschla­
fenen Straßen, Staub und Fliegen, Clubs, Billarden usw., usw. Hier ist die Zeit ereignis­
los und scheint beinahe stehen geblieben zu sein. Hier passiert weder eine ‚Begegnung‘ 
noch eine ‚Trennung‘. Es ist eine zähe, dickflüssige und klebrige, durch den Raum krie­
chende Zeit.147

147 Ebd.: „Такой городок - место циклического бытового времени. Здесь нет событий, 
а есть только повторяющиеся ‚бывания‘. Время лишено здесь поступательного 
исторического хода, оно движется по узким кругам: круг дня, круг недели, месяца, 
круг всей жизни. День никогда не день, год не год, жизнь не жизнь. Изо дня в день 
повторяются те же бытовые действия, те же темы разговоров, те же слова и т.д. Люди в 
этом времени едят, пьют, спят, имеют жен, любовниц (безроманных), мелко интригуют, 
сидят в своих лавочках или конторах, играют в карты, сплетничают. Это обыденно-
житейское циклическое бытовое время. Оно знакомо нам в разных вариациях и по 
Гоголю, и по Тургеневу, по Глебу Успенскому, Щедрину, Чехову. Приметы этого 
времени просты, грубо-материальны, крепко срослись с бытовыми локальностями: 
с домиками и комнатками городка, сонными улицами, пылью и мухами, клубами, 
бильярдами и проч. и проч. Время здесь бессобытийно и потому кажется почти 
остановимшимся. Здесь не происходят ни ‚встречи‘ ни ‚разлуки‘. Это густое, липкое, 
ползущее в пространстве время.“

Abb. 6: Čistyj Četverg, 00:04:28 min. Abb. 7: Čistyj Četverg, 00:25:05 min.
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Was Bachtin hier in Bezug auf eine literarische Tradition als eine Randerschei­
nung im Roman beschreibt, die vorrangig die Funktion hat, eine ereignisreiche 
Zeit zu kontrastieren, erfüllt in Rastorguevs Čistyj Četverg, aber auch in 
Loznitsas Filmen, den kompletten narrativen Raum. (Abb. 8)
Dieselbe Zähigkeit, der Stillstand und das Warten werden auf eine andere Art, 
aber nicht weniger aussagekräftig, in Pejzaž148, radikaler noch in Polustanok
von Loznitsa thematisiert. (Abb. 9)
Der konkrete Filmcharakter oder der Protagonist im Sinne eines Hauptakteurs 
wird auch in anderen Filmen Loznitsas – wie Portret149 und Pejzaž – vom 
Raum abgelöst. An ihm haftet die Aufmerksamkeit des Regisseurs, über ihn sol­
len die Zuschauenden nachdenken. Da der Raum als solcher nicht handeln kann, 
behandelt er die Menschen und bildet „Sinnwelten, in deren Schoß Individuen 
und Gruppen, die ihrerseits nur Ausdruck sind, sich über dieselben Kriterien, 
Werte und Deutungsverfahren definieren“, ab.150
Marc Augé spricht in dem Zusammenhang von einer ‚räumlichen Überfülle‘ als 
einem Kennzeichen der Gegenwart.151 Für seine Überlegungen zu Orten und 

148 Pejzaž (Landschaft / Landscape, R / D / F 2003, R: Sergei Loznitsa).
149 Portret (Portrait, R 2002, R: Sergei Loznitsa).
150 Augé: Orte und Nicht-Orte, S. 41–42.
151 Augé lässt sich am ehesten dem Strukturalismus, noch mehr der strukturalen Anthropo­
logie zuordnen, die auf den französischen Ethnologen und Anthropologen Claude Lévi­Strauss 
zurückgeht. Diese Denkschule geht von einer „Metatheorie“ aus, die zu erklären sucht, „wie 
Gesellschaften und Gruppen funktionieren, wie Gesten und Gegenstände zusammenhängen, 
wie Formen sich ähneln und variieren können“. (Wolfgang Kaschuba: Einführung in die euro-
päische Ethnologie. München: Beck 2006, S. 90.) Lévi­Strauss beschreibt in seiner Veröffentli­
chung Traurige Tropen von 1955 sein Interesse wie folgt: „Die Gesamtheit der Bräuche eines 
Volkes ist stets durch einen Stil gekennzeichnet; sie bilden Systeme. Ich bin davon überzeugt, 
daß die Anzahl dieser Systeme begrenzt ist und daß die menschlichen Gesellschaften genau 
wie die Individuen – in ihren Spielen, ihren Träumen, ihrem Wahn – niemals absolut Neues 

Abb. 8: Čistyj Četverg, 00:05:24 min. Abb. 9: Polustanok, 00:03:50 min.
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Nicht-Orten ist seine Theorie der Übermoderne konstitutiv, die er, wie der Name 
indiziert, als Spätphase der Moderne versteht. Aus einer komplexen Analyse des 
Gegenwärtigen leitet er inmitten eines Übermaßes an Zeit, Raum und Ereig­
nis und „aufgrund ihres beschleunigten Wandels“ ein Verlangen der heutigen 
Welt „nach dem anthropologischen Blick, das heißt: nach einem neuartigen und 
methodischen Nachdenken“ ab.152 Die ‚beschleunigte Fortbewegung‘, die ein 
Kennzeichen des Übermaßes an Raum ist, wird in Loznitsas Bildern angehalten, 
sie findet irgendwo statt, jedoch nicht hier. Die Bilder in Polustanok evozie­
ren, dass das Individuum inmitten einer Auflösung von Raumbezügen und der 
Fülle dessen, was sich permanent ereignet, auf der Suche nach verlässlichen Sinn­
gebungen watet und zwischen individueller und kollektiver Referenz zerrieben 
wird. Während sich die Menschen vor der Kamera dem Schlaf hingeben – also 
unmerklich, schleichend und nicht wahrnehmbar – schillern ihre Konturen, ver­
wischen die Grenzen. Auf einer Metaebene, so könnte man schlussfolgern, zie­
hen Moderne, Post- und Übermoderne im Sinne abstrakter Ideengeschichte an 
ihrer schlichten und endlichen Präsenz vorbei.
Wo Anthropologen an ihre Grenzen stoßen mögen, weil die Parameter Zeit 
und Raum gravierenden Wandlungsprozessen unterworfen sind und ent­
schieden reformuliert werden, lassen sich Loznitsas Filme verstärkt als eine 
expressiv-reflexive Ontologie begreifen, weil sie nicht mehr in Begriffen, son­
dern in Raumbildern denken.153 Seine Suche nach Ordnungsprinzipien, nach 
den Mechanismen der sozialen Welt, die Menschen wie Watte umgeben, pols­
tern und isolieren, tritt als eigenständiges räumliches Denken hervor und grenzt 
sich vom zeitlichen Verlaufsdenken ab, das den Parametern von Ursprung und 
Ziel, Sinn und Zweckmäßigkeit verhaftet ist. Die Kameraarbeit beschreibt somit 
nicht einen konkreten physischen Raum, sondern eine ihm zugrunde liegende 
oder von seiner Trägheit inspirierte Art Denkraum, den Foucault in seinem para­
digmatischen Aufsatz „Andere Räume“ als einen „unendlichen und unendlich 
offenen Raum“ beschreibt.154

schaffen, sondern sich darauf beschränken, bestimmte Kombinationen aus einem idealen Reper­
toire auszuwählen, das sich rekonstruieren ließe.“ (Claude Lévi-Strauss: Traurige Tropen, aus d. 
Franz. v. Eva Moldenhauer. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1988, S. 168.)
152  Augé: Orte und Nicht-Orte, S. 33.
153  Augé spricht von der „Unmöglichkeit, Zeit zu denken“ – die Dauer nach Bergson kann nur 
intuitiv erfasst werden.
154  Michel Foucault: Andere Räume, aus d. Franz v. Walter Seitter. In: Karlheinz Barck / Peter 
Gente / Heidi Paris / Stefan Richer (Hrsg.): Aisthesis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven 
einer anderen Ästhetik. Essais. Leipzig: Reclam 1990, S. 34–46. Foucault hielt 1967 seinen Vor­
trag mit dem Titel Des espaces autres vor einer Gruppe von Architekten des Cercle d’études 
architecturales und gilt seitdem u. a. als Begründer der Dekonstruktion der Idee des Raumes, 
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Hier erforscht ein Autor mit filmischen Mitteln die Grundstrukturen einer rus­
sischen Wirklichkeit. Mit Lacan lässt sich dieser Gedanke gewinnbringend wei­
terführen bzw. vertiefen – die Subjekte in Loznitsas Dokumentarfilmen ähneln 
Inseln, die entsprechend seiner Raumpriorität von einem ‚konstitutiven Außen‘ 
her strukturiert sind, welches nicht das eigene Selbst ist. Eine Parallele von Loz­
nitsas filmischem Schaffen zum Lacan’schen Denkkonstrukt ist die des mensch­
lichen Eingeordnetseins in eine Welt, die ihn als Subjekt zugleich konstituiert 
wie leugnet. In Loznitsas Bildern ist es ein Raum, den der Mensch nicht durch­
schaut, den er aber mit mehreren Menschen teilt, der voll ist und innerhalb des­
sen er sich krümmen und beugen muss, um Platz zu finden.

Der Mensch ist durch sein ganzes Sein eingebunden in die Zahlenprozession, in einen 
ursprünglichen Symbolismus, der sich von imaginären Repräsentationen unterschei­
det. Inmitten dessen muss etwas vom Menschen sich zur Anerkennung bringen. Doch 
was sich zur Anerkennung bringen muss, lehrt uns Freud, ist nicht ausgedrückt, son­
dern verdrängt.155

Was ist verdrängt? Was verschläft die russische Gesellschaft? Was ist ihr Schla­
fen und was ihr Wachsein? Der Schlaf als Bewusstseinszustand fungiert in 
Polustanok als eine Art Projektionsfläche: Er ist frei von jeglichem inneren 
Repräsentationsmodus, frei von jeglicher Kommunikation, auf die der Zuschauer 
die verdrängten Gedanken und Gefühle projizieren kann.156 Der Körper ist ohne 
Bewusstsein, er ist seiner Absichten und Intentionen entkleidet, reglos und den­
noch expressiv – der Mensch ist hier ein Strukturmerkmal, nichts weiter. Der 
Film appelliert nicht an ein Wissen, sondern vielmehr an eine Ungewissheit, 
die Zusammenhängendes und Vertrautes löst und neue Verbindungen ermög­
licht. Die Bilder der Schlafenden ziehen den Blick auf sich, und indem diese den 
Blick nicht erwidern, werfen sie ihn zugleich zurück auf den Schauenden. Diese 

die im Zuge der Postmoderne konträre Positionen in einer neuen Pluralität vereinigt. Seine 
Überlegungen bilden einen Ausgangspunkt für die Raumreflexion sowie die Neuverwendung 
der Begrifflichkeit der ‚Heterotopie‘, verstanden als Suspension, Neutralisierung oder Umkehr 
einer genauen Verortung. Die Faszination, die für Foucault vom Raum ausgeht, bricht mit der 
Dominanz der zeitlichen Kategorisierung: „[D]abei geht es überhaupt nicht darum, Zeit zu 
leugnen; es handelt sich um eine bestimmte Weise, das zu behandeln, was man die Zeit und was 
man die Geschichte nennt.“ (Ebd., S. 34.)
155  Jacques Lacan: Psychoanalyse und Kybernetik oder von der Natur der Sprache, aus d. Franz 
v. Hans-Joachim Metzger. In: Lorenz Engell / Oliver Fahle / Britta Neitzel / Claus Pias et al. 
(Hrsg.): Kursbuch Medienkultur. Die maßgeblichen Theorien von Brecht bis Baudrillard. Stutt­
gart: DVA 2004, S. 405–421, hier S. 419.
156  Zum Schlaf als Motiv bei Loznitsa vgl. Kap. I.6.



71

gleichzeitige Einladung und Zurückweisung in der Einstellung und ohne Orien­
tierung in der Zeit verstärken den Bezug zum Raum, der hier als Durchgangssta­
tion und ewiger Übergang bereits als ein Nicht-Ort identifiziert wurde, der als 
solcher die ‚Identität‘ der Menschen im Bild als Wartende, Schlafende, Reisende 
definiert. In der Konzentration auf einen Raum und das Fokussieren einer Zeit 
schimmern all die anderen Dimensionen durch, die über den konkreten Men­
schen hinausweisen und die ihn letztlich objektiviert oder verdinglicht haben.
Marcel Mauss betonte die Wichtigkeit, nicht den Menschen als solchen zu stu­
dieren, sondern eben diese „Totalität“, die für ihn grundlegend ist.157 Indem Loz­
nitsas Bilder zwar die Menschen zeigen, ihre Biografien und Innenwelten aber 
konsequent ausblenden und sie somit typisieren, gehen sie dieser anthropolo­
gischen Suche nach, die sich nicht mehr an Individuen, sondern vielmehr an 
Facetten einer Gemeinschaft orientiert, Menschentypen hervorbringt, die nichts 
weiter als Repräsentanten einer Kultur und ihrer Zeit sind. Sie verkörpern in die­
sem Film etwas, das außerhalb ihrer Selbst liegt, das sie nicht verstehen, das ihr 
Dasein aber entscheidend strukturiert.
Gedehnte, eingefrorene, stillstehende Zeit und der Raum als ihr Sinnbild und ihr 
fester, unverrückbarer Rahmen wird in den Arbeiten von Loznitsa zum eigent­
lichen Protagonisten. Das Stationshäuschen in Polustanok schwebt mitten 
in einem schwarzen Nichts, umgeben von meterhohem Schnee. Die Menschen 
sind körperlich präsent und dennoch, da sie schlafen, geistig abwesend. Sie sind 
in diesem Häuschen vom Rest der Welt, von ihrer eigenen Gegenwart und auch 
ihrer Vergangenheit abgeschnitten – durch die Dunkelheit der Nacht, durch die 
eisige Kälte draußen vor der Tür. Sie sind abgeschnitten von dem dampfenden 
Chaos der Lokomotiven, die sowohl ein Sinnbild für das Chaos sind als auch 
für eine Entwicklung oder gar einen Fortschritt, der vielleicht irgendwo drau­
ßen stattfindet und den die Menschen verschlafen.
Wie zeigt die Kamera den Raum? Wie verortet sie den Menschen in ihm? Die 
Einstellung ist in die Tiefe komponiert, im Vordergrund und halbseitlich zu 
uns krümmt sich, die Beine ausgestreckt, der Schlafende. (Abb. 10) Neben ihm 
in der Unschärfe ist ein weiterer eingerollter Körper zu erkennen. Das Bild ist 
gleichmäßig ausgeleuchtet und durch eine geringe Tiefenschärfe gekennzeich­
net. Es ist möglich, dass es digital nachbearbeitet wurde – anders lässt sich vom 
technischen Standpunkt aus nicht die partielle Unschärfe erklären, vor allem an 
den Rändern, die den Blick zusätzlich lenkt. Die Konturen der Bänke und des 
Schlafenden selbst schimmern und sind verwischt. Wo hört der Schlafende auf 

157  Mauss: Soziologie und Anthropologie, S. 169.
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und wo fängt sein Schatten oder die Sitzbank an? Die Grenze zwischen dem Ort 
und dem Menschen ist schwer auszumachen.
Diese formale Beobachtung evoziert auf der inhaltlichen Ebene die Frage nach 
dem menschlich Individuellen und dem durch den Ort Geprägten und Geform­
ten, die sich durch zahlreiche Arbeiten Loznitsas zieht. Auf der anderen Seite 
entsteht durch die verschwimmenden Konturen der Eindruck einer absoluten 
Einheit mit oder Zugehörigkeit des Menschen zum Ort. Die Unschärfe als stilis­
tisches Leitmotiv in Polustanok kann im Anschluss an Heisenbergs Unschär­
ferelation interpretiert werden, auf die Loznitsa dezidiert verweist:

Um genau zu sein, sollten wir uns an Werner Heisenberg erinnern und an seine 
Unschärferelation, die Folgendes besagt: Die Realität ist uns nicht von oben gegeben, 
sondern wird durch unsere Beobachtungen kreiert. In diesem Sinne kann ich die Rea­
lität nicht in ‚meine‘ und ‚fremde‘ unterteilen. Sie, die fremde, ist mir per definitionem 
nicht gegeben. Sie kreiere ich alleine mit der Kraft meiner Beobachtung. Diese Feststel­
lung betrifft jeden. ‚Ich‘ ist hierbei eine Variable. Ich will auch die Aufmerksamkeit auf 
das Wort ‚kreieren‘ richten. Vor der Beobachtung der Realität existiert sie, die Reali­
tät, in der Art, wie sie durch die Beobachtung kreiert wird, nicht. Also das, was wir als 
Realität bezeichnen, entsteht vor dem Augenblick des Festhaltens mit einem solchen 
Instrument wie der Kamera.158

158 „Если говорить серьёзно, то тут мы должны вспомнить Вернера Гейзенберга и 
его принцип неопределённости, который говорит нам следующее – реальность не 
дана нам свыше, а создаётся нашими наблюдениями. В этом смысле я не могу делить 
реальность на Свою и Чужую. Она, Чужая, мне не дана по определению. Я её создаю 
только Своим наблюдением. Это утверждение касается каждого. ‚Я‘ в этом смысле – 
переменная. Хочу ещё обратить внимание на слово ‚создаётся‘. До наблюдения её – 
реальности – в том виде, в каком она создаётся наблюдением, – нет. То есть то, что 
называется реальностью, создаётся до фиксации её таким инструментом, как камера.“ 

Abb. 10: Polustanok, 00:07:08 min.
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Die Kamera versucht demnach nicht, durch die Präzision und Schärfe der Ein­
stellungen eine Objektivität zu evozieren, sondern ist in dem Fall selbstreflexiv, 
indem sie ihre eigene Unwissenheit und damit eine Intuition bei der Abbildung 
des Menschen zum Thema macht.
Die Filmtotalität, die auf diesen beobachtenden, unprätentiösen Aufnahmen 
aufgebaut ist, ist per definitionem eine andere als die, welche auf einem klas­
sischen Filmprotagonisten und seiner Geschichte beruht. Loznitsas Filmspra­
che hat einen phänomenologischen Charakter, im Sinne einer unmittelbaren 
Erkenntnis aus der Sache selbst heraus, die sich in jenen Feststellungen und Cha­
rakteristiken manifestiert, welche die fragile Wirklichkeit der Sachwelt visuell 
zu greifen versuchen.159
Mit dem Bekenntnis zur ausgesprochen distanzierten, aber dennoch subjekti­
ven Perspektive und seiner Skepsis dem Konzept des Narrativs – im Sinne eines 
Sujets im Dokumentarfilm – gegenüber will der Regisseur keinen endgülti­
gen Sinn in die Existenz des Gezeigten hineintragen. Sowohl „Sinn“ als auch 

„Handlung“ gehören nach Loznitsa in den Bereich des Fiktionalen und stehen im 
Widerspruch zur puren Evidenz und „Wahrhaftigkeit“ dokumentarischer Auf­
nahmen.160 Michail Jampol’skij nennt dies die „Abkopplung der Kamera vom 
Helden“161 und von (s)einer Geschichte, die bis hin zu seiner Abwesenheit reicht. 
Sie ermöglicht eine Aufgeschlossenheit für die Welt der Phänomene sowie ihre 
verstärkte Wahrnehmung, während diese vor noch gar nicht langer Zeit, so Jam­
pol’skij, im Film keine Rolle spielten, wenn sie nicht das Sujet bedienten. Schlaf 
ist ein solches Phänomen: Für die betroffene Person ist er ereignis- und zeitlos, 
auch eine Erinnerung daran ist gewöhnlich nicht vorhanden. Pavel Kostomarovs 
Kamera beobachtet schlafende Menschen, so wie Andrej Tarkovskij fließendes 
Wasser oder das Brennen des Feuers festhielt. Das Verrinnen der Zeit in völli­
ger Passivität und ohne dass etwas passiert, zeigt ein reines Bild der Zeit, das 
weder der Bewegung noch einer Geschichte untergeordnet ist.162 Visuell oder 
im Metz’schen Sinne auch narrativ wird in Polustanok sowohl das Über­
maß an Raum (alles, was der Film nicht zeigt) als auch an Zeit thematisiert. Es 
gibt kein Davor und kein Danach der Wartenden, nur ihre aktuelle Präsenz; 

(Anželika Artjuch: Sergei Loznitsa. Prostaja cel’ – sdelat’ fil’m. In: Artterritory, 13.09.2013. 
https://arterritory.com/ru/ekran_-scena/intervju/8174-sergei_loznica_prostaja_cel_-_sdelat_
film/ (Zugriff am 09.08.2021).)
159  Ebd.
160  Vgl. Michail Jampol’skij: Obraz čeloveka i kinojazyk. In: Seance, 19.07.2011. https://
seance.ru/blog/image-of-human/ (Zugriff am 09.08.2021).
161  Ebd.
162  In Kap. V wird dieser Aspekt unter Rückgriff auf Gilles Deleuze vertieft.
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keine Individualisierung, trotz der nahen Einstellungen: Gesichter, die halb im 
Schatten versinken, Menschen, die durch die geringe Tiefenschärfe, aber auch 
eine Abstufung von Grautönen, mit ihrer Umgebung verschmelzen. Sowohl die 
Stärke als auch der Aussagegehalt der Aufnahmen liegt in ihrer Konnotation 
und der Überschreitung der primären Bedeutung. Diese entspringt nicht allein 
dem, was der Film uns zeigt, sondern vor allem dem, was wir nicht zu sehen 
bekommen.
Der Film erzählt seine Geschichte, ohne den Raum und die Zeit als solche zu 
konkretisieren. Weder weiß ich, wie lange die Schlafenden warten, noch, wo 
genau sich der Wartesaal tatsächlich befindet. Mit dem Verzicht auf Totalen, 
die einer Verortung entsprechen würden – ausgenommen sind die Einführungs­
einstellungen –, unterstreicht die formale Entscheidung, den Film in Halbtotale 
und Nahe aufzulösen und die Abgeschiedenheit des Nicht-Ortes vom Rest der 
Welt. Ebenso sind die wartenden Menschen weder ein Kollektivkörper noch eine 
Gemeinschaft, die Kamera zeigt aber auch keine wirklichen Individuen. Die 
Betonung liegt auf der Einheit von Zeit und Raum, die diese Schlafenden aus­
zeichnet und verbindet. Diese Einheit ist neben dem Schlafzustand ihr gemein­
sames Hauptcharakteristikum.
Ein abschließender Aspekt im Zusammenspiel zwischen Autor und Held ist 
die Frage der Verantwortung, die aus einer menschlichen Beziehung nicht weg­
zudenken ist, sofern diese über ein pragmatisches ‚Nützlichsein‘ hinausweist. 
Rastorguev selbst spricht diesen Aspekt an, als er in den ersten Zeilen seines 
Manifests seine Vorbilder benennt, die beiden Filmautoren Victor Kossakovsky 
und Herz Frank, und ihnen bescheinigt, die dokumentarische Kinematografie 
durch ihre Autorenschaft verführt zu haben:

Sie beide leben im Raum der Schuld für ihre Welt. Der echten, großen Trauer über die 
Schuld. Aus diesem beinahe göttlichen Gefühl entsteht ihre Realität. Sie hat den mora­
lischen Imperativ der Mitschuld.163

Was bedeutet die Formulierung, die zwei ungleiche Maßeinheiten verbindet – 
den Raum mit einer abstrakten Einheit für moralisches und seelisches Erleben? 
Schuld wiegt hier schwerer als Verantwortung, die oft noch eine Handlungs­
option offenlässt, sie ist endgültig und auch zeitlos.

163  Rastorguev: Manifest: „Оба они живут в пространстве вины за свой мир. Настоящего, 
большого горя виновности. Из этого почти божественного чувства возникает 
их реальность. Она имеет нравственный императив сопричастности.“
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Die Hervorhebung „Raum der Schuld“ zeigt gleichzeitig die Unmöglichkeit und 
die Ohnmacht, etwas dagegen zu unternehmen. Ein „Raum der Schuld“ hört 
nicht auf zu existieren, wenn man ihn verlässt. In diesem Raum, verstanden nicht 
als topografische Einheit, sondern als eine gemeinsame Schuld für die eigene 
Welt, leben die Filmautoren. Durch ihn und aus ihm sehen sie auf und in die 
Welt, die sie mit ihren Kameraoptiken tangieren.
Ihr Können basiert nicht allein auf der Beherrschung des Handwerks, sondern 
fußt auf ihrer moralischen Haltung, der Mitschuld für ihre Welt. Wenn man 
Schuld in die Ebene des Handelns zu übersetzen versucht, geht dies mit der Frage 
der Verantwortung einher, der Frage der Trauer und Hilflosigkeit angesichts des­
sen, was, wen und wann man aufzeichnet. In der Praxis kann die Verantwortung 
des Autors greifbar werden, wenn Rastorguev in der Montage Halbtotalen einem 
konkreten Soldatengesicht vorzieht, um in der Einstellung keine falsche Konno­
tation entstehen zu lassen, wenn der Aussagende, sich in unmissverständlichen 
Worten offenbart. Umgekehrt kann dessen verbale Offenheit und Zügellosig­
keit als Reaktion darauf interpretiert werden, sich im Schutze der Anonymität 
zeigen zu können, denn kein Satz lässt sich dem einen oder anderen Sprecher 
zuordnen.
Darüber hinaus kann Verantwortung verstanden werden als Sichtbarmachen von 
etwas, das ohne die Aufmerksamkeit des Autors niemals wahrgenommen wor­
den wäre. Als am 12. August 2000 das russische U-Boot Kursk in der Barentssee 
sank, starben 118 Menschen. Die Tatsachen verschleiernde Informationspolitik 
untersagte der Presse selbst ein Jahr nach dem Unglück bei einem Jahrestag Nah­
aufnahmen und Interviews mit den Hinterbliebenen. Beim Absturz des abge­
schossenen Helikopters MI-26 am 19. August 2002 starben 127 Menschen. 
Trotz oder gerade wegen des medialen Aufsehens und der nüchternen und spär­
lichen Informationen der Tagespresse wurden die schmerzlichsten Fragen nicht 
gestellt. Tragischerweise gelang Rastorguev mit seinem Film (neben vielem ande­
ren) die Offenlegung der Untrennbarkeit von gnadenloser Pragmatik und not­
wendiger Poesie, um den Schmerz aushalten zu können. Die Grenze zwischen 
dem Film und dem gelebten und zerstörten Leben ist in dem Fall schwer zu 
ziehen:

Das irrsinnige Finale unseres realen Films hat genauestens stattgefunden im Irrsinn 
der Nachrichtenrealität. Und wie viele Leben kostet unser Film. […] Das sind fast 
zwei Jahre auch unserer kleinen Leben. Meines, Susannas, Kecheks. Das ist unsere 
Kündigung und nun fast zwei Jahre eine vollkommene Verstörung, fehlende Mög­
lichkeit einer anderen Arbeit oder eines Einkommens. Solche Familienangelegenhei­
ten […] Und der Film ist immer noch in Arbeit. Und je länger, desto teurer wird er. 
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Nach diesem Geld habe ich nur noch nicht die vorbeilaufenden Hunde gefragt. Lei­
der braucht unsere Arbeit, neben den hohen moralischen Werten, auch materielle 
Schwarzerde. Und in dieser Tatsache, dass die Worte, über die moralische Verantwor­
tung dessen, was wir alle zusammen tun, neben der Finanzkalkulation stehen, liegt 
etwas Grobes inne. Aber keine Hinterlist. Und ich schäme mich dafür, dass man es 
hier schreiben muss.164

Rastorguev erlebte den Absturz des Helikopters aus nächster Nähe. Ursprüng­
lich sollten er und sein Team damit ausgeflogen werden, allerdings wurden sie 
in letzter Minute, aufgrund der Überladung der Maschine, nicht mitgenommen 
und blieben auf dem Abflugfeld zurück. Der Helikopter stürzte nach wenigen 
Minuten vor ihren Augen auf eines der Minenfelder ab, wie sie Flugplätze in 
Kriegsgebieten umgeben. Diejenigen, die den Absturz überlebten und aus dem 
brennenden Wrack flüchteten, wurden von Minen zerfetzt.

164  Rastorguev: Manifest: „Бредовый финал нашего реального фильма в точности 
состоялся в бреду новостийной реальности. И вот скольких жизней стоит наш 
фильм. […] Это почти два года и наших маленьких жизней. Моей, Сусанны, Кечека. 
Это наше увольнение и уже больше года полная неустроенность, отсутствие 
и невозможность другой работы и даже зарплат. Такая вот семейная чепуха. А кино 
все находится в работе. Чем дольше – тем дороже стоит. Эти деньги я не просил только 
у пробегающих собак. […] К сожалению, наше дело, кроме высоких моральных смыслов 
требует материального чернозема. И в том, что слова о нравственной ответственности 
за то, что мы вместе делаем, стоят рядом со сметной калькуляцией, есть какая-то грубая 
вещь. Но не хитрость. И мне стыдно за то, что приходится это писать.“
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4	 Sergei Loznitsas Schlafende und Wartende
Loznitsa wurde 1964 in Baranoviči (Weißrussland) geboren und wuchs in der 
Ukraine auf. Sein beruflicher Werdegang begann mit dem Studium der Ange­
wandten Mathematik an der Polytechnischen Universität in Kiew. Nach sei­
nem Abschluss war Loznitsa als wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut für 
Kybernetik tätig. Erst auf dem zweiten Bildungsweg, entgegen den Regularien 
der renommierten Filmhochschule VGIK, wurde er im Alter von 27 Jahren dort 
zum Studium der Regie zugelassen. Nach seinem Abschluss 1997 arbeitete er im 
St. Petersburger Studio für Dokumentarfilme und produzierte seitdem zahlreich. 
Mit Sčast’e moё165 debütierte er 2010 auch als Spielfilmregisseur.
Seit 2001 lebt Loznitsa mit seiner Familie in Berlin. Während sein erster Film 
Segodnja my postroim dom166, aber auch Arbeiten wie Polustanok, 
Poselenie167, Portret, Fabrika und Blokada168 als vorwiegend russische 
Produktionen deklariert sind, sind wiederum andere – wie Žizn’, Osen’169, 
Pejzaž, Predstavlenie170, Pis’mo171, Maydan172, Austerlitz173, Soby­
tie174, Den’ Pobedy175, Prozess176, Gosudarstvennye pochorony177, 
aber auch alle Spielfilme – mit europäischen Förderungen, Senderbeteiligun­
gen und Produktionsfirmen realisiert worden.
Die Finanzierungs und Produktionsdetails sind eine Randnotiz, die es aber 
erlaubt, Rückschlüsse auf den unbedingten und stringenten Erzählwillen die­
ses Regisseurs zu ziehen. Ebenfalls, wobei dies eher zweitrangig ist, sagt es etwas 
über den Willen in Westeuropa aus, bestimmte Erzählkulturen zu unterstüt­
zen. Sofern Filme als Co-Produktionen entstanden sind, stellt sich vor diesem 

165  Sčast e moё (Mein Glück / My Joy, D / UKR / NL 2010, R: Sergei Loznitsa).
166  Segodnja my postroim dom (Heute bauen wir ein Haus/Today We Are 
Going to Build a House, RU 1996, R: Sergei Loznitsa).
167  Poselenie (Der Ort / Settlement, R 2001, R: Sergei Loznitsa).
168  Blokada (Blockade, R 2005, R: Sergei Loznitsa).
169  Žizn’, Osen’ (Das Leben, der Herbst / Life, Autumn, RU 1996, R: Sergei 
Loznitsa).
170  Predstavlenie (Die Vorstellung / Revue, D / R / UKR / FIN 2008, R: Sergei 
Loznitsa).
171  Pis’mo (Der Brief/The Letter, NL 2012, R: Sergei Loznitsa).
172  Maydan (Maidan/Maidan, UKR/ NL 2014, R: Sergei Loznitsa).
173  Austerlitz (D 2016, R: Sergei Loznitsa).
174  Sobytie (The Event, NL / B 2015, R: Sergei Loznitsa).
175  Den’ Pobedy (Tag des Sieges / Victory Day, D / LIT 2018, R: Sergei Loznitsa).
176  Prozess (Der Prozess / The Trial, NL 2018, R: Sergei Loznitsa).
177  Gosudarstvennye Pochorony (Das Staatsbegräbnis / State Funeral, 
NL / LT 2019, R: Sergei Loznitsa).
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Hintergrund mit Boris Groys pragmatisch die Frage ihrer Zielgruppe im Sinne 
eines „Spiel(s) mit dem westlichen Blick“.178
Was die Einordnung Loznitsas als Regisseur und Dokumentarist anbelangt, 
seine formale Kontinuität und seine thematische Affinität, ist die Bewegung 
der Suche offenkundig, eine Filmsprache für etwas zu finden, was seine Welt – 
trotz des Formalismus, der ihm oftmals vorgeworfen wird – nicht nur rational, 
sondern auch intuitiv erfasst. Dazu zählen das Bezugsgewebe des Lebens in der 
russischen Provinz, ihr Rhythmus und ihr Atem, die Luft, die das eigentliche 
Objekt der Beobachtung dezentralisiert und nivelliert, die Bewegung und die 
Reglosigkeit, der Wechsel der Jahreszeiten, das Fließen des Wassers, menschli­
che Präsenz ohne Protagonisten, ohne eine Geschichte oder ein Sujet, für den 
Regisseur konzentriert aufs Wesentliche.
Die Orientierung an den Augenblicken der Verschmelzung zwischen Mensch 
und Umwelt kennzeichnet nicht alleine seine Arbeiten, die im postsowjetischen 
Raum angesiedelt sind. In seiner Arbeit Austerlitz übersetzen Loznitsa und 
sein Kameramann in der anschließenden Montage die Knotenpunkte einer deut­
schen Erinnerungspolitik, die die Suche nach Identität in der Vergangenheit tan­
giert, indem sie in langen und statischen Einstellungen Menschenmassen beob­
achten, die durch die deutschen Konzentrationslager ‚spazierengehen‘. An diesen 
Orten haben die Toten einen ‚Sinn‘, zwar nicht ihren persönlichen, menschli­
chen, sondern den ihnen vom Staat postum zugewiesenen der Opfer – und sind 
damit fester Bestandteil dieses Erinnerungsnarrativs.179
Die lebenden Besucher haben in Loznitsas Film eine Funktion, eine Rolle, 
aber sie haben keinen Sinn, da sie noch leben und wählen können – mancher 
begreift sich als Nachfahre der Täter, ein anderer der Opfer – sie laufen gemein­
sam an diesem Ort herum, sind ununterscheidbar. Sie gehen aus der Unschärfe 
für Sekunden in den Schärfebereich hinein – bekommen für Sekunden einen 
Umriss, klare Konturen, ein Gesicht – und verschwimmen wieder. Das Mahn­
mal selbst wird als Ort verstanden, der entpersonifiziert, weil er deutliche Gren­
zen zwischen dem physischen, ästhetischen, realen Grauen einer fremden und 
ausgelöschten Existenz und dem Metaphysischen, Erhabenen und Nichtdarstell­
baren zieht.
Eine weitere Konstante in Loznitsas Filmen ist die Entpersonifizierung oder Typi­
sierung der Menschen, die zwar als Individuen erkennbar werden, sich jedoch 
nicht als solche charakterisieren lassen – mal ist es das Warten, mal der Schlaf, der 

178  Groys: Die Erfindung Rußlands, S. 11.
179  Y. Michal Bodemann: Gedächtnistheater. Die jüdische Gemeinschaft und ihre deutsche 
Erfindung. Hamburg: Bebug 2001.
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sie vorrangig charakterisiert. In Pejzaž gleitet Loznitsas Kamera in einem gleich­
mäßigen monotonen Tempo über die Gesichter und Fragmente der alltäglichen 
Geschichten hinweg. In Portret lässt er die Porträtierten einfach reglos in die 
Kamera schauen. Tarkovskijs ‚versiegelte Zeit‘, die den Menschen nicht innerhalb 
der Geschichte, sondern innerhalb kleiner, alltäglicher und vertrauter Situationen 
verortet, bleibt aufbewahrt, aufgehoben und somit anschaubar.
Insofern ist der rote Faden, der sich durch alle Arbeiten Loznitsas zieht, als das 
menschliche Unvermögen und die Erfahrung des Anderen zu fassen, was einem 
Kreisen um etwas nie Erreichbares nahekommt. In etwa so, wie in dem in Gänze 
aus Archivmaterial montierten und neu vertonten Film Blokada, der auf Auf­
nahmen von 37 Kameramännern beruht, die alle während der deutschen Bela­
gerung der Stadt Leningrad im Zweiten Weltkrieg entstanden. Menschen zie­
hen die Leichen ihrer Angehörigen auf Schlitten durch die Stadt zur Grube, in 
die sie hineingeworfen werden. Unmittelbar danach sind die Freude und das 
Glück derselben Menschen montiert, als sie die Nachricht vom Durchbruch der 
sowjetischen Truppen vernehmen. Daran schließt sich die öffentliche Hinrich­
tung deutscher Gefangener an – gleichgültige und emotionslose Gesichter, kein 
Heldenmythos, der die öffentliche Erinnerung durchtränkt.
Von besonderem Interesse für die vorliegende Arbeit sind drei Filme Loznitsas, 
die alle auf die skizzierten Themenfelder und Probleme filmästhetisch antwor­
ten. Mit Christian Metz wird in Polustanok die Geste des Schlafenden aus 
der filmsemiotischen Perspektive untersucht und anschließend mit Marc Augé 
um die anthropologische Perspektive erweitert. In Pejzaž und Portret wird 
der statischen und der sich bewegenden Kamera im Hinblick auf das Zeit- und 
Raumempfinden mit Henri Bergson und Gilles Deleuze nachgespürt.

4.1	 Inhalt und Form in Sergei Loznitsas Polustanok
Ein Wartesaal eines provinziellen Bahnhofs beherbergt Fahrgäste, die auf ihren 
Zug warten. Der tiefe Schlaf der Wartenden, ihre gekrümmten Posen, ihre 
erschöpften und zugleich entspannten Gesichter und ihre Reglosigkeit kor­
respondieren mit der visuellen und akustischen Form, die der Kameramann 
Pavel Kostomarov und der Regisseur Loznitsa gefunden haben – Lethargie und 
Stillstand.
Im Allgemeinen erweist sich die Vermischung von theoretischen Bezugssystemen 
der diegetischen und außerdiegetischen Welt gerade im Kontext der dokumen­
tarischen Erzählmodi als interessant. Insbesondere trifft dies auf einen Autor 
wie Loznitsa mit seiner zurückhaltenden bis beinahe indifferenten Distanz und 
den sehr bewusst gewählten, fokussierten und zumeist statischen Kamerablick­
winkeln zu.
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Christian Metz arbeitete nicht nur den Zusammenhang von Psychoanalyse und 
Film heraus, er betonte zugleich das Prozessuale der filmischen Wahrnehmung 
aus der semiotischen Perspektive. Die Verknüpfung des räumlichen Dispositivs180 
des Kinos mit der zeitlichen Wahrnehmung und der multisensorischen Rezep­
tion des Films werden von ihm weniger als Text, sondern vielmehr als Prozess 
aufgefasst, der die Zuschauenden stets im symbolisch vermittelten Realitäts­
bezug verankert. Dies steht in einer klaren Abgrenzung zum fiktionalen Film, 
der diese in einem viel stärkeren Maße in die Welt seiner Wunschbilder und 
Phantasmen entführen will.
Trotz der Abwesenheit eines Sujets oder einer Handlung und dem Festhalten 
an einer beobachtenden Perspektive kann Polustanok einem Genre zugeord­
net werden, das Christian Metz als ‚narratives Kino‘ bezeichnet, sofern man die 
Definition von Narration von einem Sujet löst.

Und dennoch, ein narrativer Kern bleibt in fast allen Filmen – sowohl in jenen, in 
denen er das Wesentliche ausmacht, wie auch in den vielen anderen, wo das Wesent­
liche, selbst wenn es anderswo liegt, sich auf verschiedenen Wegen durch diesen Kern 

180  Michel Foucault begründete im Rahmen seiner Diskursanalyse die These, dass alle gesell­
schaftliche Kommunikation in institutionalisierten Rahmen stattfinde. Diskurse bringen, so 
Foucault, in einer Gesellschaft denk- und sagbare Gegenstände hervor, sie reproduzieren und 
stabilisieren aber zugleich die gesellschaftlichen Machtbeziehungen und Hierarchien. Disposi­
tive stehen in Wechselwirkung mit alltäglichen Diskurs-Praktiken, in denen Gegenstände des 
Diskurses geordnet und bewertet werden, ebenso wirken sie auf die kognitiven, moralischen, 
emotionalen und affektiven Aspekte der Identität der Kommunizierenden. In der Filmtheorie 
wird der Dispositivbegriff gegenüber diesem komplexen Entwurf deutlich vereinfacht. In sei­
ner geläufigen Verwendung wird damit das technische Arrangement der Filmrezeption bezeich­
net. Über das Dispositiv wird der Film mit dem Zuschauer verbunden, der sich bewusst oder 
unbewusst an der Rezeption beteiligt. Alle Medien konstituieren ihre dispositiven Ordnun­
gen, die bei der Analyse stets mitgedacht werden. Im Fall der ausgewählten Filme gestaltet sich 
die Rezeption als ein sehr unübersichtliches Feld, denn sie findet über die Filmfestivals, ver­
einzelte Fernsehausstrahlungen, aber auch das Internet mit seinen vielfältigen Plattformen 
statt. Ein erweiterter Dispositiv-Begriff beinhaltet somit auch stets den Aspekt der individu­
ellen oder kollektiven Rezeptionskultur. Vgl. Jean-Louis Baudry: Das Dispositiv. Metapsycho­
logische Betrachtungen des Realitätseindrucks, aus d. Franz. v. Max Looser. In: Robert Riesin­
ger (Hrsg.): Der kinematographische Apparat. Geschichte und Gegenwart einer Debatte. Münster: 
Nodus 2003, S. 41–62; Michel Foucault: Dispositive der Macht. Über Sexualität, Wissen und 
Wahrheit, aus d. Franz. v. Jutta Kranz / Hans-Joachim Metzger / Ulrich Raulff / Walter Seitter 
et al. Berlin: Merve 1978; Knut Hickethier: Dispositiv Fernsehen. Skizze eines Modells. In: 
montage AV. Zeitschrift für Theorie und Geschichte audiovisueller Kommunikation 4,1 (1995), 
S. 63–83. 84_Hickethier_Dispositiv_Fernsehen.pdf (Zugriff am 11.05.2022); Frank Kessler: 
Notes on dispositif. In: Frank Kessler, November 2007. http://frankkessler.nl/wp-content/
uploads/2010/05/Dispositif-Notes.pdf (Zugriff am 05.09.21).
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artikuliert: oberhalb oder unterhalb von ihm, rund um ihn, in seinen Rissen und 
manchmal gegen ihn … 181

Das, was Metz sehr bildhaft als „oberhalb und unterhalb“ oder „rund um ihn, 
in seinen Rissen und manchmal gegen ihn“ beschreibt, kann als Menschen und 
Landschaften, Wohnräume oder Tiere konzeptualisiert werden, die aus der Nar­
rationskette herausgedrängt werden. Es ist wesentlich, denn der filmische Sig­
nifikant ist im Gegensatz zu dem des Theaters imaginär, d. h. er markiert eine 
tatsächliche Abwesenheit der nur abgebildeten Menschen und Phänomene und 
verweist im Dokumentarfilm stattdessen auf ihre tatsächliche Existenz.182
Die reale Existenz eines Menschen im Gegensatz zu einer gespielten Rolle ver­
kompliziert in dem Fall eine mögliche Kategorisierung, die Michail Jampol’skij 
für den Spielfilm vornimmt. Die Menschen können zumindest zweifach befragt 
werden – erstens auf ihre filmische Funktion und zweitens auf ihre Existenz in 
einer Gesellschaft zu einer bestimmten Zeit hin.
Michail Jampol’skij hat in seinem Vortrag eine Wechselwirkung zwischen dem 
Zeitgeist und der jeweiligen Filmsprache für die vergangenen Jahrzehnte ausge­
arbeitet.183 Als ein „Herausfallen aus der Geschichte“ bezeichnet er die aktuellen 
Zustände in Russland.184 Während der Sowjetzeit haben die Menschen, so Jam­
pol’skij, in einem Mythos gelebt, der sich im Nachhinein als eine große Lüge 
entpuppt hat. Das Narrativ, die große Fiktion, die alles zusammengehalten hat, 
ist zerfallen, allerdings nicht für alle. Diese Einschnitte und Wandlungen spie­
geln sich entsprechend im Menschenbild des zeitgenössischen russischen Spiel­
films wider. Dieses entspreche aktuell einem Affektmenschen, ohne Bindungen, 
ohne innere Logik, hineingeworfen in eine Welt ohne Regeln – oder mit Regeln 
deren Gesetzmäßigkeit man nicht versteht. Als Beispiel führt Jampol’skij unter 

181  Christian Metz: Der imaginäre Signifikant. Psychoanalyse und Kino, aus d. Franz. v. Domi­
nique Blüher. Münster: Nodus 2000, S. 108–109.
182  „Der Schauspieler, das ‚Dekor‘, die gehörten Worte, all das ist abwesend, all das ist aufge-
nommen (wie eine Erinnerungsspur, die einfach da ist und ohne vorher etwas anderes gewesen 
zu sein). Und dies trifft auch zu, wenn das Aufgenommene keine ‚Geschichte‘ ist und nicht auf 
die eigentliche fiktionale Illusion abzielt. Denn der Signifikant selbst, als Ganzer, ist aufgenom­
men, ist Abwesenheit: Dieser kleine zusammengerollte perforierte Streifen ‚beinhaltet‘ unendli­
che Landschaften, Feldschlachten, das Brechen des Eises auf dem Fluß Neva, ganze Menschen­
leben und läßt sich dennoch in einer runden Blechbüchse von bescheidenem Ausmaß verstauen: 
der augenscheinliche Beweis dafür, daß er nicht ‚wirklich‘ all das enthalten kann.“ (Ebd., S. 45, 
Herv. i. Orig.)
183  „И я всё больше склоняюсь к мнению, что вот эти формы, в которых мы фиксируем 
мир в кинематографе, очень зависимы от того, как мы понимаем и видим человека.“ 
(Jampol’skij: Obraz čeloveka i kinojazyk.)
184  Ebd.
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anderem den Helden des Spielfilms Sčast’e moё von Loznitsa an. Dieser durch­
läuft im Film eine Wandlung von einem freundlichen jungen Mann zu einem 
absolut Verstörten, der die Orientierung in der Zeit wie auch sein Gedächtnis 
verliert und der im Finale des Films, im Affekt seine Gegenspieler erschießt. 
Ebenso ist die Protagonistin von Krotkaja185 von Anbeginn an eine fehlplat­
zierte, lebenstüchtige, aber gleichzeitig lebensuntaugliche Existenz, die mit ihrem 
Handeln die Katastrophe erst ins Rollen bringt.
In Polustanok hingegen, wo es keinen klar deklarierten Filmprotagonisten 
und keine Handlung gibt, bilden die menschlichen Anordnungen in einzelnen 
Einstellungen, ihre Körperhaltungen, Gesten oder schlaffen Muskelzuckungen 
für mich eine Entsprechung zu den Affekten, die Jampol’skij als Hauptcharak­
teristikum bei Spielfilmhelden der 2000er bis 2010er Jahre betrachtet. Was in 
der Spielfilmdramaturgie und zuvor im Drehbuch mit einer Affektiertheit des 
Hauptcharakters ausgedrückt werden konnte, vermittelt sich im Dokumentar­
film bei Loznitsa mit einer gänzlichen Abwesenheit des Protagonisten. Zen­
tral und vorrangig wird hier hingegen der Raum, der den Menschen und seine 
Handlungen erst konstituiert, zum eigentlichen Untersuchungsgegenstand des 
Films.
Zwischen dem Spielfilm Sčast’e moё, den Jampol’skij als Beleg für seine These 
zitiert, und der dokumentarischen Arbeit Polustanok (2000) liegt ein Jahr­
zehnt. Ein Jahrzehnt, das das Ende der chaotischen 1990er Jahre markiert, das 
die Demontage der ‚alten‘ Werte anklingen lässt. Im Jahr 2000 kommt der 
damals neue Präsident Putin an die Macht und es beginnt eine aktive Neu- und 
Umgestaltung auf allen gesellschaftlichen Ebenen. Vor diesem Hintergrund sind 
Loznitsas Schlafende besonders prägnant. Das alte Narrativ im Sinne einer ideo­
logisch geprägten Form der Sinngebung, das Selbstverständnis des Einzelnen, 
seine selbst- und fremdbestimmte Funktion und Rolle innerhalb der Gesell­
schaft, die, wie Jampol’skij feststellt, erodiert sind, bieten keinen Halt mehr, wäh­
rend neue erst gesucht werden müssen.
Das Erzählen, ohne narrativ zu werden, ohne Bilder einem Sujet unter­
zuordnen und als nicht immer rational begründbares methodi­
sches Vorgehen ist nicht nur für die Filmsprache des Jahrzehnts von 
1990 bis 2000 auffällig und wesentlich, sondern auch für die Epo­
che starker Zensur, in der Filmemacher wie Aleksandr Sokurov186, 

185  Krotkaja (Die Sanfte, NL 2017, R: Sergei Loznitsa).
186  Aleksandr Sokurov (geb. 1951), russischer Dokumentar- und Spielfilmregisseur, Dreh­
buchautor. Zahlreiche seiner Filme wurden in der Sowjetunion verboten, damals wies man ihm 
Leninschändung, heute Gotteslästerung nach.
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 Kira Muratova187 und Aleksej German188 in subversive Filmsprachen flüchteten 
und stets die schmerzvolle und unaufgeräumte Beziehung zwischen den Zeiten 
und ihren Traumata, zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart tangier­
ten.189 Nicht weniger bedeutsam ist der gemeinsame historische Hintergrund des 
gesamten Gebiets der Sowjetunion, der inzwischen völlig erodiert ist, insbeson­
dere die verschiedenen Manifestationen vorsätzlicher, systematischer und plan­
mäßiger Gewalt des Staatsapparats gegen eine stets wehrlose Bevölkerung.190
Neben allen anderen formalen Entscheidungen verweist insbesondere die stete 
Weigerung Loznitsas, im Dokumentarfilm auf Narration im klassischen Sinne 
zurückzugreifen, weil sie sich als Fiktion diskreditiert, auf die grundsätzliche 
Skepsis gegenüber der überlieferten Geschichte. Die Filme behaupten sich aus­
drücklich als solche, die mit einer vorgefundenen Realität arbeiten. Sie zemen­
tieren die Rolle des Regisseurs als unbeteiligter Beobachter, indem seine Filme 
in der einen oder anderen Form nicht nur thematisch die Schnittstelle zwischen 
Geschichte und Abwesenheit der Handlung – kurzum die Unfähigkeit zu han­
deln – tangieren. Als eine stete „Rückkehr zum Vorgestrigen“191 bezeichnet der 
Soziologe Boris Dubin den Umgang mit Vergangenheit in Russland.

187  Kira Muratova (1934–2018), ukrainische Filmregisseurin, eine der wichtigsten Figuren des 
sowjetisch-russischen Films. Drehte Filme seit den 1960er Jahren, konnte aber in der Sowjetzeit 
nur wenige Filme unter enormen Schwierigkeiten fertigstellen.
188  Aleksej German (1938–2013), russischer Filmregisseur, seit den 1960er Jahren beim Len­
film Filmstudio, gründete in den 1990er Jahren sein eigenes Studio für experimentellen Film. In 
der Sowjetunion erschienen seine Filme unter erheblichen Schwierigkeiten.
189  Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs spielte sich die Erinnerungspolitik in einem engen 
ideologischen Korsett ab. Dieses monolithische Narrativ wurde zunehmend durch bedeutende 
auch sprachliche Akzentverschiebungen diversifiziert, teils abgelöst, teils verfestigt. Die eine 
Erinnerung an den gemeinsam durchlittenen Vernichtungskrieg und den gemeinsam errunge­
nen Sieg über das faschistische Deutschland wandelte sich zu 16 unterschiedlichen National­
sichten und Erinnerungspolitiken mit eigenen und sehr diversen Opfer- und Heldengruppen, 
die offensiv sind und geschichtspolitisch instrumentalisiert werden.
190  Einige Beispiele, ohne auf die jeweiligen geschichtlichen Umbrüche näher eingehen zu wol­
len: 1861 Bauernbefreiung, 1914 Erster Weltkrieg, 1917 Oktoberrevolution, 1920er Jahre Neue 
Ökonomische Politik unter Lenin, 1932–1933 Holodomor in der Ukraine und beginnende 
Umsiedlungspolitik, die Terrorjahrzehnte unter Stalin und 1941–1945 Zweiter Weltkrieg, der 
schleichende Beginn des Tauwetters, auf den die Stagnation der 1970er und 1980er Jahre und 
der Afghanistaneinsatz 1968–1986 folgten, bis hin zur Perestrojka in den 1990er Jahren sowie 
die nachsozialistische Desorientierung, Transformation und Konsolidierung der Jahrzehnte 
unter Putin, die neben den zwei tschetschenischen Kriegen und stetem Landraub in Georgien 
und seit 2014 dem Krieg in der Ukraine eine Glorifizierung der abgespaltenen Vergangenheit 
und neoimperiale Ambitionen Russlands nach sich zogen.
191  Dubin: Gesellschaft der Angepassten, S. 76–77. Boris Dubin war ein führender Soziologe 
und Übersetzer, wissenschaftlicher Mitarbeiter der Abteilung für soziale und politische For­
schungen des Levada-Zentrums in Moskau (Analitičeskij centr Jurija Levady).
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Besonders bedeutsam ist das Phänomen, das im vergangenen Jahrhundert ebenfalls 
regelmäßig wiederkehrte: Die Vergangenheit wird nicht entzaubert. Im Gegenteil. 
Seit dem Jahr 2000 ist gar die simulierte Kontinuität mit der UdSSR zu beobachten. 
Bezeichnenderweise bleiben dabei die 1990er Jahre ‚unsichtbar‘. Im Massenbewusst­
sein sind sie so etwas wie eine Pechsträhne oder ein Abgrund, hinter dem in der ‚leucht­
enden Vergangenheit‘ das retuschierte Goldene Zeitalter des Brežnevismus sichtbar 
wird.192

Die Phantom-, aber auch die tatsächlichen Schmerzen, die ein solches Korsett 
nach sich zieht, thematisieren vor allem Loznitsas Spielfilme Sčast’e moё und 
V tumane193, aber auch Krotkaja. Die bleierne ideologische Konstruktion 
der Geschichte auf der einen Seite und ihre stete Nichtreflexion auf der anderen 
sind ein zentrales Motiv in all seinen filmischen Arbeiten.
Stets warten die Menschen auf etwas, werden an Orten des Übergangs oder wie 
in Polustanok schlafend beobachtet oder wie in Krotkaja dort inszeniert. 
Während im Dokumentarfilm der Schlaf der Wartenden ‚einfach‘ beobachtet 
wurde und als eine Metapher fungiert, wird er in Krotkaja als ein Übergangs­
zustand bewußt gewählt, um den Horror der fiktionalen Realität seiner Heldin 
in den Horror ihres Alptraums zu überführen, während sie selbst auf einem 
Provinzbahnhof auf den Zug wartet und dabei einschläft.

4.2	 Vom abwesenden Protagonisten zum Raum
Filmsprache definiert Michail Jampol’skij vage als „die Formen, in denen wir 
die Welt fixieren und die ihrerseits davon abhängig sind, wie wir den Menschen 
sehen und verstehen“.194
Auf Loznitsas methodischen Zugang lässt sich die weiter oben zitierte Definition 
von Christian Metz produktiv anwenden. Metz spricht von einem „interessan­
testen Bewertungskriterium“, was die wahre Bedeutung der nicht auf Narration 
gestützten Filme anbelangt. Dieses stütze sichauf all das, was „über die Erzäh­
lung hinausgeht“.195 All die Momente und Bilder, die in einem auf Narration 
gestützten Film indiziell, d. h. als zweitrangig und die Handlung nicht voran­
bringend interpretiert werden können, werden in einem Film ‚ohne Geschichte‘ 
zentral. Das sind zum Beispiel der Atem eines Schlafenden, das unerträglich 

192  Dubin: Gesellschaft der Angepassten, S. 76–77.
193  V tumane (Im Nebel, D / R / LETT / NL / BLR 2012, R: Sergei Loznitsa).
194  Jampol’skij: Obraz čeloveka i kinojazyk.
195  Metz: Der imaginäre Signifikant, S. 108–109.
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langsame Vergehen der Zeit, die harten Schnitte, die den festgesetzten Rahmen 
noch zusätzlich betonen.
Die Menschen sind hier nur ein vorübergehender und zerbrechlicher Moment, 
ein Symptom, das auf etwas über den Einzelnen Hinausgehendes verweist. 
Marc Augé spricht von der „Bearbeitung“ des Raumes als einer Form der Her­
vorbringung des Sozialen.196 Für ihn ist der anthropologische Ort durch ein 

„Sinnprinzip“ für die in ihm lebenden Menschen gekennzeichnet sowie durch 
ein „Erkenntnisprinzip“ für jene, die diesen Ort beobachten.197 Die nüchterne 
Beobachtung von Schlafenden in Polustanok verfügt über die dokumentari­
sche Qualität hinaus auch über eine anthropologische. Wie der Name des Films 
bereits sagt, handelt es sich bei Полустанок um einen Zwischenhalt, der die 
Fortsetzung der Reise impliziert, auch im Sinne einer Lebensreise.
Augé definiert einen Nicht-Ort in seiner Abgrenzung zum Ort also in einer 
Negation. Die sogenannten Nicht-Orte sind ein Phänomen der Moderne, 
sie sind weder identitätsstiftend noch beziehungsstiftend, wie es Orte sind.198 
Außerdem weisen sie keine Bezüge zur Geschichte auf und sind dadurch isoliert 
und abgekapselt von ihrer Umgebung. Unsere Gegenwart, die Augé als Über­
moderne bezeichnet und deren wichtigste Kennzeichen für ihn das Übermaß an 
Raum und Zeit sowie eine steigende Individualisierung sind, ist für das zuneh­
mende Aufkommen von solchen Nicht-Orten verantwortlich.199 Durch die von 
Augé konstatierte Veränderung der anthropologischen Parameter Raum und 
Zeit erfolgt „die Sinnsuche“ nur noch auf individueller Ebene, da es keine festen 
anthropologischen Bezugssysteme mehr gibt. Die Übermoderne bringt soge­
nannte Nicht-Orte hervor, an denen komplexe Wirk- und Funktionsmecha­
nismen abgelesen werden können, was der Film Polustanok mit der Wahl 
des Drehortes und seinen formalen und inhaltlichen Entscheidungen auch 
ästhetisch erreicht. Der Film kann in diesem Sinne als eine Schnittstelle zwi­
schen der persönlichen Geschichte eines jeden, im Sinne seiner Zeitlichkeit und 

196  Augé: Nicht-Orte, S. 58.
197  Ebd.
198  Michel Foucault fasst unter dem Begriff ‚Heterotopien‘ für sich die Fragilität des Ortes 
in der Moderne. Eine Situation der Filmrezeption kann nach Foucault durch ihre Struktur als 
Heterotopie begriffen werden, durch die Öffnung des Raumes des Zuschauers zu einer anderen 
‚Welt‘. Heterotopien sind „wirkliche Orte, wirksame Orte, die in die Einrichtung der Gesell­
schaft hineingezeichnet sind, sozusagen Gegenplatzierungen oder Widerlager, tatsächlich rea­
lisierte Utopien, in denen die wirklichen Plätze innerhalb der Kultur gleichzeitig repräsentiert, 
bestritten und gewendet sind, gewissermaßen Orte außerhalb aller Orte, wiewohl sie tatsächlich 
geortet werden können.“ (Foucault: Andere Räume, S. 39.)
199  Augé: Nicht-Orte, S. 38–48.
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Vergänglichkeit (Lebensreise), und der allgemeinen Geschichte, im Sinne der 
Geschichte der großen Ereignisse, gelesen werden.
Berger und Luckmann definieren den Sinn einer Zeitstruktur für die Konstruk­
tion einer Wirklichkeit der Alltagswelt wie folgt:

Die Zeitstruktur der Alltagswelt hat für mich eine Faktizität, mit der ich rechnen, das 
heißt auf die ich meine eigenen Absichten abstimmen muss. Ich erlebe Zeit in der All­
tagswelt sowohl als fortlaufend, wie auch in Abschnitten. Meine gesamte Existenz in 
dieser Welt wird fortwährend durch die Zeit reguliert. Sie ist gleichsam in Zeit ver­
packt. Mein eigenes Leben ist, wie eine Episode in einem regulierten und kanalisierten 
Strom von Zeit.200

Die Zeit ist aber wesentlich mit den Orten verknüpft, an denen sie vergeht: 
„Meine Daten haben jedoch ihren ‚Ort‘ in einer umfassenderen Geschichtlichkeit, 
und ihr ‚Ort‘ gibt meiner Situation Gesicht.“201 Wenn sowohl der Ort zuneh­
mend zum Nicht­Ort wird als auch die Vergangenheit entgleitet und nicht reflek­
tiert wird, ‚verlieren‘ die Menschen ihr Gesicht, weg vom Individuellen und Per­
sönlichem hin zu einer universellen Maske, einem Zustand, der sie mehr denn 
je zu charakterisieren vermag. Das Universelle ist auch das, was hier den Regis­
seur zu interessieren scheint, so als ob der gemeinsame Ort und die gemeinsa­
men Ereignisse der Geschichte all die Individualität weggewischt hätten. Wäh­
rend Loznitsa mit seinem Film eher die Ausblendung und Verdrängung der 
Gegenwart wie auch der Vergangenheit als ein Kennzeichen der russischen oder 

200 Peter L. Berger / Thomas Luckmann: Die gesellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit. 
Eine Theorie der Wissenssoziologie, aus d. Engl. v. Monika Plessner. Frankfurt am Main: Fischer 
1999, S. 30.
201 Ebd.

Abb. 11: Polustanok, 00:02:35 min. Abb. 12: Polustanok, 00:11:13 min.
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postsowjetischen Gegenwart formuliert, geht es Augé um ein anthropologisches 
Phänomen der Übermoderne.
In Loznitsas Film sitzt der junge Mann (Abb. 11) über seine Knie gebeugt, in sich 
eingerollt, das Gesicht in den Händen vergraben. Der runde Rücken hebt und 
senkt sich ganz leicht durch die Atmung. Die Körperhaltung, die kurzen Haare, 
ein schutzloser heller Nacken können sowohl als Geste des Gebets als auch der 
Reue interpretiert werden.202 Die Körperhaltung kann immer als ein Versuch 
gedeutet werden, sich in Beziehung zum jeweiligen Ort zu setzen. Die unbe­
quemen Sitze, die nicht zum Schlafen konstruiert worden sind und deren Leh­
nen ein gemütlicheres Hinlegen unmöglich machen, unterstreichen die Struktur 
eines Nicht-Ortes, in dem es keinen wirklichen Platz für einen Menschen gibt, 
da diese Sitzgelegenheiten nur für kurze Aufenthalte während einer Durchreise 
geschaffen sind. Jampol’skij geht weiter und formuliert über einen anderen Schla­
fenden: „Sein Körper ist nicht in der Lage, sich in den Ort einzuschreiben, diese 
Einschreibung passiert erst durch die Kamera, die seinen Körper in einer Kom­
position anordnet.“203
Diese Einstellung (Abb. 12) thematisiert ebenfalls die Verwischung der Grenze 
zwischen dem Menschen und seiner Umgebung, vielmehr ihre Verschmelzung. 
Es ist ein beidseitiger Vorgang – der Mensch ist ein Teil von seiner Umgebung 
und die Umgebung wird vom Menschen in Form einer Wirklichkeitskonstruk­
tion verinnerlicht. Ein Kopf ist eingequetscht in die Ecke, zwischen Taschen, 
Jacken, Säcken ragt eine zerknüllte Zeitung hervor, die hier zur Polsterung 
umfunktionalisiert wird und einen Verweis auf Zeit, Zeitvergehen und die 
Ereignisse, von denen die Zeitungen berichten, herstellen soll. Das vom Kör­
per losgelöste Gesicht wird von der Hand gehalten, die Gesichtshaut ist ver­
zogen. Man kann den Körper gar nicht nachverfolgen, das Gesicht schwebt, 
thront auf einem schwarzen Haufen vor einem grauen Hintergrund, der mit 
dem Menschen eine Einheit zu bilden scheint. Die Wand dient als Lehne, als 
etwas, worauf man sich abstützen kann, der schwarze Mantel als Decke oder 
Schutz. Das Bild ist ähnlich wie das vorherige flächig und hat kaum Tiefe, die 
kurze Brennweite verkürzt die Abstände der Personen und Gegenstände zuein­
ander, klebt sie zusammen.

202  Vgl. Oksana Bulgakowa: Fabrika žestov. Moskva: NLO 2005.
203  Michail Jampol’skij: Žest umeršego i spjaščego ili žest do žesta i posle žesta, Ot slov k telu: 
Sbornik statej k 60-letiju Jurija Civ́ jana. Moskva: NLO 2010, S. 443.
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4.3	 Zeit-Bilder der Ereignislosigkeit
Hinter den schwarzen Fenstern saust der Wind, man hört einen sich nähern­
den und dann vorbeifahrenden Zug. Im Wartesaal ein Schnarchen und das 
Summen einer Fliege – wie in allen Filmen Loznitsas ist dies eine aufwendig 
konstruierte Toncollage, die die Atmosphäre der Bilder stützt und ein ‚Welt­
bild‘ zum Ausdruck bringt. In diesem Film, in dem die Menschen ausschließ­
lich schlafen – fast wie im verzauberten Königreich im Märchen, in dem die 
Zeit durch den Zauberspruch einer Fee angehalten worden ist –, fungieren 
neben der Unbeweglichkeit der Menschen und ihrer auraartigen, leuchtenden 
Atmung die Stille und die sie einschneidenden Geräusche als einzige Indizien 
für ein Vergehen der Zeit.
Gilles Deleuzes Begriffsbildungen Bewegungs-Bild und Zeit-Bild ziehen eine 
Trennlinie zwischen dem klassischen Erzählkino und dem italienischen Neo­
realismus der Nachkriegszeit, der den Zuschauenden mit zahlreichen Authen­
tisierungsstrategien den Eindruck des unmittelbaren Erlebens ermöglichte. In 
jener Bewegungslosigkeit wird etwas anderes offenbar. Wie Jurij Murašov zusam­
menfasst, sind Deleuzes Zeit-Bilder

Filmbilder, deren visuelle und akustische Elemente nicht mehr auf die narrative Expli­
kation eines Sujets hin organisiert sind. Diese komplexe Multiperspektivität des fil­
mischen Zeit-Bilds als Wahrnehmungsbild und virtuelles Bewusstseinsbild, in dem 
Erinnerungs-, Wunsch- und Traumelemente gleichermaßen eingelagert sind, bringt 
Deleuze dazu, von filmischen Kristall-Bildern zu sprechen. In der kristallinen Struk­
tur der filmischen Zeitbilder erscheint das manifeste, aktuelle Filmbild immer schon 
durch virtuelle Bewußtseinsbilder, durch Erinnerungs-, Wunsch- und Traumbilder 
überlagert und zerbrochen, die je nach Perspektive der Figuren im Film und der „lesen­
den“ Zuschauer in ihren Konturen und Wirkungen sichtbar werden.204

Zeit-Bilder lassen sich demnach in ihrer Ununterscheidbarkeit charakterisieren – 
zwischen dem inneren Bild der Rezipierenden und dem tatsächlichen Bild. Die 
suchende Energie geht weg vom indirekten Bild der Zeit in der Bewegung hin 
zum reinen Zeit-Bild, in dem Raum und Zeit als Filmdimensionen ihre Auto­
nomie zurückbekommen, vermittelt über Montage oder Komposition durch 
Sujet, Aktion und Affekt. In Andrej Tarkovskijs Filmen manifestiert sich die von 
Deleuze beobachtete Verkettung. In ihr gleiche der Filmautor einem Bildhauer, 

204  Jurij Murašov: Sozialistische Politik, osteuropäisches Kino und Deleuzes Filmphilosophie. 
In: Ders. / Natascha Drubek-Meyer (Hrsg.): Das Zeit-Bild im osteuropäischen Film nach 1945. 
Köln / Weimar / Wien: Böhlau 2010, S. 1–20, hier S. 14.
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der aus dem „riesengroße[n], ungegliederte[n] Komplex der Lebensfakten“205 aus 
ihrer Zeit ein Werk meißelt und damit den Zuschauenden zwar keinen Fluss, 
aber einen Anschluss an einzelne „verlorene, verpaßte oder noch nicht erreichte 
Zeit“-Fragmente und in ihnen versiegelte Erfahrungswelten ermöglicht.206 Diese 
werden abseits eines Spektakels, in Stille und Leere in einer Konzentration mög­
lich, in der Umkehrung zu einer Ereignislosigkeit. Verstanden als Beziehung 
von Geschichte und Wahrnehmung erweisen sich sowohl das Zeit- als auch das 
Bewegungs-Bild als Konzepte, als parallel nebeneinander existierende Bild-Arten 
oder Bild-Politiken.
In Polustanok ist es nicht der Zug mit der ihm anhaftenden Revolutionssym­
bolik, der die Menschen endlich aus dem Schlaf reißt, sondern es ist die einschlä­
fernde Erwartung seiner Ankunft. Der Zug wird im Film nie gezeigt und nur 
akustisch vernommen, er bleibt letztlich imaginär, wie die Hoffnung auf einen 
neuen Tag, aufs Vorwärtskommen und einen Neubeginn. Das, was im und um 
den Film geschieht, ist die bleibende, utopische Frage als einzige vertretbare Hal­
tung des Autors, zwischen der leisen Hoffnung auf etwas und der latenten Bedro­
hung, durch ein Nichts vereinnahmt zu werden.207
Jenseits einer Bewegung und jenseits eines Ereignisses vergeht die Zeit in 
Polustanok in einer völligen Passivität. Jampol’skij verweist auf Emmanuel 
Levinas, indem er von einer „Passivität der Zeit“208 oder dem „Herausfallen 
aus einer intentionalen Aktivität“209 spricht, die sich in Polustanok in einer 
besonderen Ästhetik entfaltet, genau an der Grenze zwischen dem Gezeigten 
und dem ‚Zeigbarem‘ bzw. dem, was sich jeglicher Darstellung, jeglichem Zeigen 
entzieht und in dieser visuellen Unausgesprochenheit und Ambivalenz empfan­
gen und decodiert werden kann. Levinas hinterfragt die Unzertrennlichkeit des 
Subjekts von Wissen, Erscheinen und einer Intentionalität:

Aber können nicht doch Bedeutungen von jenseits des sein her sich zeigen – Bedeu­
tungen, die nicht Leuchten und Erscheinen bedeuten – und sei es auch um den Preis, 
das sie sich in ihrer Manifestation schon verraten, indem sie durch ihr Erscheinen die 
Erscheinungsformen des sein bekleiden, darin jedoch an die Reduktion appellieren? 
Erschöpft die Tatsache des sich Zeigens den Sinn dessen, was sich zwar zeigt, was aber 

205  Andrej Tarkovskij: Die versiegelte Zeit. Gedanken zur Kunst, zur Ästhetik und Poetik des 
Films, aus d. Russ. v. Hans-Joachim Schlegel. Berlin: Ullstein 1986, S. 67.
206  Ebd.
207  In diesem Zwiespalt ist auch das erhabene Gefühl, von dem Lyotard sprach, begründet. 
Vgl. Kap. II.2.
208  Jampol’skij: Žest umeršego i spjasčego ili žest do žesta i posle žesta.
209  Ebd.
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als Nicht­Theoretisches nicht als Zeigen ‚funktioniert‘, nicht als Zeigen bedeutet? Wo 
ist der Rest anzusiedeln, der weder das ist, was sich zeigt, noch die Enthüllung selbst 
ist – die Offenheit oder Idee oder Wahrheit dessen, was sich zeigt?210

Für Jampol’skij ist die Geste der Schlafenden genau in dem Maße interessant, in 
dem sie etwas von diesem „Rest“, von dem Levinas spricht, offenlegt und die

Metamorphose des Bewusstseins vor dem Bewusstsein, also in der Art der Einschrei­
bung des Körpers in den Ort, seine Beziehung zum Raum, in den Formen der Passivi­
tät, von der Levinas sprach, als die Geste noch nichts nach außen sendet, eher sie spielt, 
posiert, bedeutet und ein reiner Effekt ist, eine Schutzlosigkeit und ein Versinken.211

Die Distanziertheit des Menschen von der Welt und dem Sein, die mit dem 
Gefühl der Müdigkeit eintritt, der gänzlichen Passivität und der Ruhe in sich, 
mündet in den Schlaf als Weigerung, am Leben teilzunehmen.
In folgender Einstellung sieht man eine völlig in sich zusammengesunkene 
Frau. (Abb. 13) Während ihre Kleidung und ihr Körper sowie die Bank, auf der 
sie im Sitzen schläft, in der Unschärfe verschwimmen, ragt ihre Hand aus der 
dunklen Kleidung hervor. Ich erkenne die Umrisse des Kragens und des Kopf­
tuchs, ebenso die Schuhe, während der Oberkörper in dieser Kameraperspek­
tive nahezu vollkommen verschwunden ist.
Im Filmzusammenhang deute ich die Unschärfe als eine Absage an die klas­
sische Logik, die sich wesentlich durch die zwei Zustände ‚wahr‘ und ‚falsch‘ 

210 Emmanuel Lévinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, aus d. Franz. v. Thomas 
Wiemer. Freiburg: Alber 1998, S. 153–155 (Herv. i. Orig.).
211 Jampol’skij: Žest umeršego i spjaščego ili žest do žesta i posle žesta.

Abb. 13: Polustanok, 00:14:18 min.
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auszeichnet. Die Unzulänglichkeit dieser beiden Kategorien bei vagen und unge­
nauen Vorlagen, wie es Menschen und Ideen sind, liegt auf der Hand. Je kom­
plexer die Phänomene, desto unschärfer ihre Konturen, will so eine Kamera­
sprache andeuten.
Ebenso bilden die Grundfarben Schwarz und Weiß, aber auch die Grauwerte 
einen über das Visuelle hinausgehenden Antagonismus ab. Die antithetische 
Gegenüberstellung von Dunkelheit und Licht, auch ihre Verschmelzung in jeder 
einzelnen Einstellung, können mit ihren vielfältigen Konnotationen aus der kul­
turphilosophischen Perspektive analysiert werden.
Die Mehrdeutigkeit oder Ambiguität der Interpretation, die sich aus der unschar­
fen und stummen Präsenz ergibt, ist vom Regisseur intendiert und erarbeitet.

4.4	 Die Geste des Schlafenden
Jede Art der Aktivität wird beim Dokumentarfilm dazu benutzt, den Menschen 
über seine Tätigkeit zu charakterisieren. Auch unabhängig von einer Darstel­
lung im Film wird durch die Entscheidung für eine Arbeit, Ausbildung, Fami­
lie etc. aus einem potenziell möglichen Menschen ein realer Mensch.212 Wäh­
rend Schlaf, als physiologisches Bedürfnis von der Sorge und der Last des 
Lebens Abstand zu nehmen, klar umschrieben werden kann, lässt sich seine 
Darstellung in Polustanok, insbesondere die Schatten, die Schwärze sowie 
die partielle Unschärfe, als subtile Technik begreifen, die Loznitsa wählt, um 
den schlafenden Menschen aus seiner Individualität herauszuschälen. Die Last 
der Verantwortung, die zum Menschsein dazugehört, fällt im Schlaf von einem 
Menschen ab. Der Schlafzustand fungiert somit als eine Rückzugsenklave 
vor der Last, ein Mensch zu sein, mit all den dazugehörigen Pflichten und 
Verantwortlichkeiten.
Das Existieren ist dabei unweigerlich an Prozesse wie Wahrnehmen und Auffas­
sen, Glauben, Gewissheit und Vermuten gebunden, die den Menschen zunächst 
als einen seiner Welt nicht sicheren voraussetzen, der sich im Grunde erst einer 
Welt versichern muss. Diese Unsicherheit und Ungewissheit, ja Rätselhaftigkeit 
kennzeichnet die ästhetische Bearbeitung der Welt in Polustanok – mit der 
Unschärfe der Darstellung, mit der ungegenständlichen Schwärze, die Teile der 
Gesichter versteckt und das Stationshäuschen zu vereinnahmen droht.
Schlaf kann somit als Kapitulation vor der Verantwortung, auch vor dem 
Bewusstsein für die Geschichtlichkeit einer jeden Situation, interpretiert werden. 

212  Handeln und nicht Funktionieren ist für Arendt der Dreh- und Angelpunkt der Differen­
zierung, also der Individualität, also der Unterscheidbarkeit vom Anderen. Vgl. Arendt: Vita 

Activa, S. 410.



92

Dabei ist das konkrete Hier und Jetzt der Punkt, von dem aus der Mensch die 
Welt wahrnimmt. Und wenn dieser Punkt nicht näher definiert werden kann, 
verschwimmt auch die Richtung, in die dieser imaginäre Zug, auf den die Men­
schen warten und der stets vorbeifährt und nie zu sehen ist, ihn bringen soll.
Das Motiv des Wartens wiederholt sich in den Filmen Loznitsas – sowohl als 
Zustandsbeschreibung als auch als Metonymie für ein Gefühl der Zeit an einem 
Nicht-Ort. Für ihn scheint dieses Motiv wichtig zu sein, denn auch ein weiterer 
Film, Pejzaž, zeigt wartende Menschen an einer Bushaltestelle in der Provinz. 
Sowohl die Bushaltestelle als auch ein Stationshäuschen entsprechen den von 
Augé aufgestellten Kriterien für Nicht-Orte voll und ganz.213 Aus dieser Perspek­
tive lässt sich auch das Motiv des Wartens interpretieren. Das untätige Warten 
im Film kann als ein Phänomen von sozialer Angepasstheit gedeutet werden, als 
ein passives Annehmen der Gegebenheiten, ohne einen wie auch immer gearte­
ten Willen, auf sie aktiv Einfluss auszuüben.214
Mit dem Rückzug aus der Welt in die unantastbare Intimität der Innerlichkeit 
scheinen die Menschen dem Leben und der Anwesenheitspflicht zu entkom­
men. Schlaf kann damit als ein Grenzzustand oder als ein Übergangszustand 
vom Wachsein und von der Realität hin zur Passivität oder zum Tod definiert 
werden.
Ebenso kann auf die im Film angedeutete Verschmelzung der Sphären des Pri­
vaten und des Öffentlichen hingewiesen werden, die eine Diskrepanz zwischen 
dem öffentlichen Nicht-Ort und dem Bewusstseinszustand der Menschen mar­
kiert. Dabei lassen sich die Körperhaltungen, die die schlafenden Körper ein­
nehmen, mit einigen Bildmotiven aus der Schule des russischen Realismus 
in Verbindung bringen: wie die Schlafenden sich in die vorformatierten Sitz­
bänke hineinquetschen; wie sie sich an die Wände, an ihre Nachbarn oder auf 
ihre Gepäckstücke lehnen; in der versuchten Entspannung ihrer Körper- und 
Gesichtsmuskulatur, sobald die Müdigkeit über den Repräsentationsmodus des 
eigenen Körpers gesiegt hat und die als Druck oder auch als Halt empfundene 
Präsenz des gesellschaftlichen Apparates nachgelassen hat.
Die Körperhaltungen sind vordergründig physiologische Gesten, die menschli­
che Erschöpfung zeigen. Innerhalb der filmischen Diegese erfüllen sie zusätzlich 
die Funktion der Metonymie, in der die unmotivierte Geste für das Formulieren 

213  „Wie man leicht erkennt, bezeichnen wir mit dem Ausdruck ‚Nicht-Ort‘ zwei verschiedene, 
jedoch einander ergänzende Realitäten: Räume, die in Bezug auf bestimmte Zwecke (Verkehr, 
Transit, Handel, Freizeit) konstituiert sind, und die Beziehung, die das Individuum zu diesen 
Räumen unterhält.“ (Augé: Nicht-Orte, S. 96.)
214  Vgl. Dubin: Gesellschaft der Angepassten.
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einer Frage benutzt wird, um auf die prägende Einwirkung des erschöpfenden 
Lebens, aber auch des Ortes auf das Individuum hinzuweisen.215
Aus der soziologischen Perspektive verweisen Berger und Luckmann auf eine 
prägende Einwirkung durch die Gesellschaftsstruktur: „Auch die Art, wie der 
Organismus tätig ist – Expressivität, Gang, Gestik –, trägt den Stempel der 
Gesellschaftsstruktur.“216
Diese trage in Russland paternalistische Züge, verkörpert durch den Staat, sei­
nen Allmachtanspruch sowie die damit einhergehende Verfügungsgewalt über 
die Menschen, wie kritisch von Soziologen und immer wieder brachial von 
Aktionskünstlern zum Ausdruck gebracht wird.217 Wenn man sowohl die reale 
Geste als auch ihre Vermittlung im Dokumentarfilm nicht nur als Träger einer 
gewissen sprachlichen Bedeutung fasst, sondern vielmehr als eine motivierte wie 
auch unmotivierte (ziellose oder unbewusste) körperliche Haltung und Regung, 
ermöglicht diese Erweiterung des Begriffs, nicht nur Aussagen über den inneren 
Zustand des Menschen als Träger der Geste zu treffen, sondern auch über seine 
Präsenz oder Stellung innerhalb des gesellschaftlichen Systems, wie sie sich dem 
Regisseur darstellt.
Oksana Bulgakowa spricht in ihrem Buch Fabrik der Gesten von einem „körper­
lichen Code der sozialen Unterschiede“:

Die Gesellschaft wird seit jeher als Körper dargestellt, in welchem unterschiedliche 
soziale Gruppen (Aristokraten, Geistliche, Bauern, Händler, Studenten) mit Hilfe ver­
schiedener Organe dargestellt sind. Diese Gruppen bilden besondere ‚gestenbasierte 
Gemeinschaften‘. Ihre Körpersprache bildet die Basis für eine Gruppenidentifikation 
und drückt zugleich eine Hierarchie aus, die zwischen den Gruppen besteht. Eine 

215  Metonymie, etymologisch aus dem griechischen μετωνυμία, meta und onoma, bedeutet in 
etwa ‚Ersatzbedeutung‘. Monaco definiert eine filmische Metonymie als „eine rhetorische Figur, 
in der ein assoziiertes Detail oder eine assoziierte Vorstellung benutzt wird, um eine Idee zu evo­
zieren oder einen Gegenstand darzustellen“. (James Monaco: Film verstehen. Reinbek: Rowohlt 
2009, S. 177–178.)
216  Berger / Luckmann: Die gesellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit, S. 30.
217  Am 10. November 2013, dem Tag der Polizei, nagelte der Aktionskünstler Pëtr Pavlenskij 
sich an seinem Hodensack am Roten Platz in Moskau fest. Laut seiner eigenen Auskunft soll die 
Aktion als Metapher einer Apathie, von politischer Indifferenz und steigendem Fatalismus der 
heutigen russischen Gesellschaft verstanden werden. „Keine Beamtenwillkür, sondern das Fest­
halten an den eigenen Niederlagen und Verlusten nagelt uns an den Pflastersteinen des Roten 
Platzes fest und macht aus Menschen eine Armee von apathischen Ausführenden, die geduldig 
auf ihr Los warten.“ (Nikita Belogolovcev: Chudožnik Pavlenskij ob″jasnil smysl svoej akcii na 
Krasnoj Plojščadi. Prjamoe vključenie posle ego osvoboždenija. In: Tv.rain, 11.11.2013. http://
tvrain.ru/articles/hudozhnik_pavlenskij_objasnil_smysl_svoej_aktsii_na_krasnoj_ploschadi_
prjamoe_vkljuchenie_posle_ego_osvobozhdenija-356399/ (Zugriff am 10.08.21).)
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einstudierte Haltung oder ihr Fehlen, der Gang, die gelernte Art zu sitzen, eingeimpf­
tes Wissen über erlaubte und nichterlaubte physiologische oder emotionale Äußerun­
gen, die Art zu essen und des Körperkontaktes spiegeln soziale, Gender­ und Altersun­
terschiede wider. Theater, Malerei, Fotografie und Film bilden einen Rahmen für diese 
Abstufung der Gestensprache, klassifizieren den Ausdruck der sozialen Hierarchie in 
Körperausdrücken, indem sie die kulturellen Unterschiede unterstreichen, die in der 
Gesellschaft vorherrschen.218

Während Bulgakowa sich in ihrem Buch auf die Geste in der Malerei, im Theater 
und in inszenierten Filmrealitäten aus einer kultur­ und sozialgeschichtlichen 
Perspektive konzentriert, können Gesten und Körperhaltungen in einem Doku­
mentarfilm als verinnerlichter Ausdruck eines Systems interpretiert werden, im 
Sinne einer Deformation.
Unter den Schlafenden in Polustanok überwiegen ältere Menschen, dennoch 
findet sich auch ein Kind, dessen Pose in zwei Einstellungen – als einzige zuerst 
in einer Nahen und dann in einer Totalen – aufgelöst wird, beinahe so, als ob 
die Kamera zwei Mal hinschauen muss, um wirklich zu erfassen. In der Montage 
folgt diese (Abb. 14) nach oben hin offene Einstellung auf die des in sich gekehr­
ten Greises, der seinen Kopf auf seine abgearbeiteten Hände stützt. (Abb. 15)
Die gegensätzliche Energie dieser beiden Einstellungen, die in der Montage 
gesteigert wird, lässt sich am ehesten mit Antonymen wie Vergangenheit und 
Zukunft, Sorge und Unbeschwertheit ausdrücken. Das Gesicht des Kindes sowie 
der kahle Kopf des Alten sind überflutet von Licht, die Haptik der glatten und 
prallen Haut korrespondiert mit dem kahlen Schädel des Alten. Der größte Kon­
trast entsteht durch die gegensätzliche Ausrichtung der Körper – der des Kindes 
richtet sich nach oben auf, der des Alten sackt nach unten zusammen. Während 

218 Bulgakowa: Fabrika žestov, S. 43.

Abb. 14: Polustanok, 00:05:47 min. Abb. 15: Polustanok, 00:04:17 min.
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der Alte sich selbst stützen muss, findet das Kind im Schoß der Mutter einen 
stabilen Halt. Die sich so einstellende Konfrontation ist ein Ergebnis der Mon­
tage und kann einerseits als Blick auf die Vergänglichkeit des Lebens gedeutet 
werden, andererseits als unterschiedliche Blickrichtungen auf das Leben, das vor 
oder hinter einem liegt.
Der gebeugte Rücken als Metapher von Last und Unterdrückung findet sich in 
zahlreichen Motiven des russischen Realismus:

Die naturalistische Malerei der Peredvižniki bietet eine Vielfalt der gebeugten Rücken 
der Menschen aus den niederen sozialen Schichten und der geraden Rücken aus den 
gehobenen Schichten, indem sie die einfache Opposition ‚gerader Rücken – buckeliger 
Rücken‘ wie ‚Unterdrücker – Unterdrückter‘ ausarbeitet.219

Obschon in Loznitsas Film keine konkrete Person, die für die Unterdrückung 
verantwortlich ist, ausfindig gemacht werden kann, transportieren die Bilder die 
Last und den Druck, dem der Dargestellte sich beugt.
Oksana Bulgakowa hält fest, dass das Kino – als Kunstform und Massenme­
dium zugleich220 – das eigentliche System der Kodierung der Gefühle festigte, 
die in den nicht motivierten, beiläufigen Gesten wie Liegen, Stehen, Sitzen oder 
Gehen zum Ausdruck kommen, wenn es nicht gar das eigentliche Interesse an 
der Lesbarkeit des Körpers weckte, daran, seine Körpersprache außerhalb der 
verbalen Sprache zu erforschen.
Schlaf gehört zu den natürlichsten, animalischen Bedürfnissen des menschli­
chen Organismus. In Polustanok zeigen die Bilder gekrümmte Rücken, von 
sich gestreckte oder in sich gerollte Gliedmaßen, gebeugte und Halt suchende 
Köpfe. Es ist auch ein Zustand völliger Kontrollaufgabe – Menschen im Schlaf 
scheinen wahrhaftig zu sein, denn sie repräsentieren nichts als sich selbst, erfül­
len keine Rolle, sind zeitgleich bei sich und doch woanders. Ihre Muskeln sind 
entspannt und locker, der Kopf baumelt hin und her, der Wille, der sonst für 
eine aufrechte, stolze Haltung, einen geraden Rücken sorgt, ruht. So als ob der 
Schlaf jene oberflächlichen Schichten des Kommunikativen und damit auch 
des Sozialen, im Sinne vom nach außen Gerichteten, vom Menschen abtragen 
würde. Durch die Häufung der Bilder, Menschen und ihrer Posen entsteht die 
Frage nach einer gewissen Ursprünglichkeit und Intimität. Michail Jampol’skij 

219  Ebd., S. 52.
220  Vor allem die frühe russische Avantgarde und u. a. die Futuristen propagierten ein Kino, 
das ausschließlich aus den Körper als Ganzes ersetzenden, metonymischen Bestandteilen auf­
gebaut war.
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spricht in diesem Zusammenhang von „einer besonderen intimen Beziehung des 
Dokumentarfilms zur unbewussten Spontaneität der Menschen“.221 Ich verstehe 
darunter das stete Bemühen des Dokumentarfilmregisseurs, das ‚Echte‘ im Sinne 
eines ‚Unverstelltem‘ mit der Kamera aufzuspüren. Jampol’skij fährt fort:

Die Geste des Schlafenden – die Bewegungen seines Körpers und seine Posen, die er 
annimmt – ist nicht auf Kommunikation ausgerichtet, er teilt niemandem nichts mit, 
und er hat in diesem Sinne keine intentionale Aktivität, keine Gerichtetheit auf ein 
Objekt und entsprechend auf einen Sinn. Vor uns ist ein Mensch, der in keine Aktivi­
tät verwickelt ist, die jeder kulturellen und sinnvollen Geste vorausgeht, dazu auf eine 
wunderliche Weise sonderbar expressiv.222

Jampol’skij unterscheidet in seiner Beschreibung nicht klar zwischen der Geste 
als solcher und ihrer Darstellung im konkreten Film. Die expressive Kraft, die 
er wahrzunehmen glaubt, resultiert jedoch nicht aus der Geste allein, sondern 
vielfach aus ihrer bewussten kameraspezifischen Darstellung (visuell und akus­
tisch) und ihrer Verortung. Und dennoch hat die gewöhnliche Aktivität, die 
Arbeit der Menschen, der sie gerade eben noch nachgegangen sind und die sie 
müde gemacht hat, Spuren hinterlassen. Besonders deutlich davon erzählen die 
Hände und die Gesichter, die durch die Beleuchtung oft die hellsten Punkte in 
der Bildkomposition sind und die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Die Gesich­
ter sind von vielen Falten gezeichnet, diese wirken aber durch die Kameraoptik 
und die Unschärfe wie kaschiert. Menschen und ihre Konturen schimmern fast, 
unbedeutsamere Details wie die Hautoberfläche oder die Qualität der Stoffe und 
Kleider werden verwischt. So eine Ästhetik unterstreicht einerseits die räumli­
che und mentale Distanz des Kameramanns zu seinem Objekt. Sie ist demütig 
und respektvoll zugleich. Während

eine bewusste Geste die Funktion einer Rüstung erfüllt, die ein Subjekt über sich zieht, 
sich hinter der Bedeutung der Zeichen versteckend, die sein Körper setzt. Ein Schla­
fender hat diese Rüstung nicht, er ist dem Blick des anderen ausgeliefert. Diese unkon­
trollierten Körper geben ein Bild der vollkommenen Schutzlosigkeit und völligen Öff­
nung ab.223

221  Jampol’skij: Žest umeršego i spjaščego ili žest do žesta i posle žesta, S. 439–440.
222  Ebd.
223  Ebd.
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Die Zeit, die die Schlafenden umhüllt, hat beinahe eine faktische Konsistenz.224
Sie hinterläßt Spuren, zeichnet und prägt die Bilder, so Tarkovskij, weil ein Film­
bild aus der Beobachtung des Phänomens in der Zeit entsteht.225 Der Kopf des 
Schlafenden (Abb. 16) ist ganz nach hinten gefallen, man sieht die Nasenlöcher 
und die Vorderzähne durch den eingefallenen Mund, der sich im Schlaf geöffnet 
hat – nicht intentional, um etwas zu sagen oder etwas zu essen, sondern aus der 
Muskelentspannung heraus. Man sieht schwere Atmung, die Hände halten sich 
fest, und die Kleider bilden ein mehrschichtiges Korsett aus Lederjacke, Sakko 
und Hemd mit Kragen.
Die Stofffalten werfen Schatten der Lebendigkeit, der eben noch stattgefun­
denen Bewegung. Plötzlich hebt sich der Kopf, ein müdes Gesicht zeigt sich, 
mit geschlossenen Augen und tiefen nasolabialen Falten. Die rechte Gesichts­
hälfte bleibt im Dunkeln, der Kopf verschwimmt mit dem schwarzen Rand der 
Kadrage. (Abb. 17) Ein Mensch, der nicht kommuniziert, trifft auf einen Regis­
seur, der ebenfalls nicht kommunizieren will. Dieses dem Blick eines Anderen 
Ausgeliefertsein werte ich wiederum als extreme Zuspitzung einer inneren Hal­
tung von Loznitsa: Als Filmemacher möchte er dem Aufgenommenen einerseits 
so wenig wie möglich von seiner Autorensicht hinzufügen und sie andererseits 
im Bewusstsein seiner Ästhetik gestalten. Dabei geht es ihm nicht um disruptive 
Regieanweisungen, Lichteinsatz oder Fragen, sondern um ein Innehalten an der 
Schwelle zwischen dem Wahrnehmen und Gestalten. Eine zutiefst feinstoffliche, 
aisthetische Angelegenheit.

224 Vgl. Andrej Tarkovskij: Zapečatlennoe vremja. In: Ders.: Archivy, dokumenty, vospomina-
nija. Moskva: Podkova, Ėksmo 2002, S. 166–169.
225 Ebd.

Abb. 16: Polustanok, 00:09:59 min. Abb. 17: Polustanok, 00:10:21 min.
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 5 Warten auf … in Pejzaž
Die ersten sechzehn Minuten des Films zeigen Landschaftsaufnahmen, verlas­
sene und bewohnte Häuser, rauchende Kraftwerke, Zäune und Wege. Die langsa­
men Schwenks rhythmisieren das statische Gewebe und verdeutlichen die ästhe­
tische Operation, die durch Bewegung die Statik des Raums spürbar macht. Die 
stillen Totalen ähneln Gemälden, die von dem Einen ins Nächste übergehen, 
ohne Anfang und ohne Ende. (Abb. 18)
Die Schnittstelle zwischen zwei Einstellungen ist eine verlängerte und in die 
Bewegung integrierte Schwarzblende, sie kaschiert den Schnitt nicht, sondern 
passt ihn dem Rhythmus der Kamerabewegung an, die so ununterbrochen und 
ungehindert weitergehen kann – Sicht­ und Unsichtbarkeitsanordnungen sind 
Elemente der intuitiv erfassten Dauer, die die Kamera­ und Montagearbeit eta­
blieren. Die Schwenks kommen aus einem schwarzen Nichts und werden durch 
eine langsame schwarze Blende verdrängt. Es ist ein Drängeln zwischen Sicht­
barkeit und Abstraktion. Der unaufhörliche Lebensfluss verstärkt den Eindruck 
der beinahe hermetischen und in sich abgeschlossenen Bewegungsrichtung, eines 
Drehens im Kreis. (Abb. 19)
Das ästhetische Regime der Kunst lässt sich durch eine „neue Fiktionalität“ 
charakterisieren, so Rancière in Die Aufteilung des Sinnlichen. Sie „bewegt sich 
in dieser Landschaft aus Zeichen: sie ist eine neue Art, Geschichten zu erzäh­
len, das heißt zunächst die ‚empirische‘ Welt der undurchsichtigen Handlun­
gen und unscheinbaren Gegenstände mit Sinn auszustatten“.226 Die Kausalität 
in Pejzaž ist überschaubar – Menschen warten auf den Bus. Dar­
über hinaus handelt es sich um „eine Gleichsetzung von fiktionalen 

226 Jacques Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen. Ästhetik und Politik. In: Ders.: Die Auf-
teilung des Sinnlichen, S. 21–74, hier S. 58–59.

Abb. 18: Pejzaž, 00:01:08 min.
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Konstruktionsweisen“ – sprich der unaufhörlichen Bewegung, die einerseits auf 
die Bewegung, auf die die Menschen warten, verweist, als auch andererseits auf 
die Unaufhaltsamkeit des Lebensflusses, mit den „Lesarten jener Zeichen, die 
der Gestalt eines Ortes, einer Gruppe, einer Mauer, einem Kleidungsstück oder 
einem Gesicht eingeschrieben sind“227.
Die dokumentarische Anordnung ist, wie ich in Kapitel III mit Rancière zei­
gen werde, kein Widerspruch zur fiktionalen Anordnung – sie ist ihr anderer 
Pol, „die Bedeutungsmacht, die jedem stummen Ding inhärent ist, und der Ver­
mehrung der Sprachmodi und Bedeutungsebenen“228. Dazu gehören die Aus­
wahl der Kommunikationsfragmente; das Schweben des Kamerablicks über die 
Gesichter hinweg und an ihnen vorbei; ihre potenziell lose und beinahe gleich­
gültige Aneinanderreihung, die Gestaltungsprinzipien wie Einstellungsgröße 
oder Anschlussfähigkeit der Bilder und nicht Inhalten untergeordnet ist. Die 
Handlung des Films lässt sich in einem Satz zusammenfassen: Menschen war­
ten auf den Bus, der irgendwann kommt. Niemand weiß wann, alle haben sich 
in diesem Warten eingerichtet. Währenddessen unterhalten sich die Menschen 
über ihren Alltag, den Ärger in der Familie, fehlende Altersabsicherung, Alkohol 
und Gewalt. Gerade der fragmentarische Charakter der Sprache, ihre Loslösung 
von den Sprechenden, das Abgehackte und nicht Fortgesetzte, das Flüchtige des 
Bildes und der Rede verweigert sich unserem Bedürfnis nach Kontinuität, dem 
Bedürfnis, gehört und verstanden zu werden. (Abb. 20)
Loznitsa ist, wie schon erwähnt, sowohl als Dokumentarfilm­ als auch als Spiel­
filmregisseur tätig. Somit unterscheidet er für sich genau zwischen zwei fun­
damental verschiedenen Arbeits­ und Erzählweisen. Während seine Spielfilme 

227 Ebd.
228 Ebd.

Abb. 19: Pejzaž, 00:02:35 min.
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zumeist Verfilmungen nach literarischen Vorlagen sind, nehmen seine Doku­
mentarfilme zumeist nur dann geschichtliche Ereignisse zum Anlass, wenn sie 
aus Archivmaterial gestaltet werden (mit Ausnahme von Maydan). Sie lassen 
sich eher als ein Innehalten an einer Schwelle verstehen. Denn es geht Loznitsa 
in keinem der Filme darum, eine Wahrheit oder ein geschichtliches Ereignis his­
torisch richtig darzustellen229 – seine Bilder halten vielmehr fest, dass es statt­
gefunden hat. Und das, was geschehen ist, besitzt ebenso wenig eine Wahrheit 
oder eine Linearität, wie das, was geschehen könnte. Es ist ein anderer Moment, 
ein Moment der Perspektivierung, der Akzentverschiebung, aber nicht zwangs­
läufig einer Lüge oder Unwahrheit. Die Fiktion in der einen oder anderen Form 
ist jeder Realität, der man sich versichern kann, eingeschrieben.
Ohne in Stereotypie und dramaturgische Zwänge eines Spielfilms zu verfal­
len, agiert das dokumentarische Genre wesentlich freier, indem es keine Illu­
sionen hervorruft, sondern verständliche, ‚bewohnbare‘, erzählbare Struk­
turen erarbeitet. Dabei zeugt Loznitsas Umgang mit dem Menschen auch in 
Pejzaž von einem Desinteresse an einem individuellen Charakter im Sinne 
eines Filmhelden.
Obwohl der Regisseur für die Aufrechterhaltung der Trennung zwischen Fiktion 
und Dokumentarfilm einsteht, operieren seine dokumentarischen Arbeiten mit 
jenem ästhetischen Regime, das die strikte Trennung zwischen Wirklichem und 
Künstlichem überwunden hat. Während in Polustanok das ewige Warten auf 

229 Selbst ein Film wie Maydan beobachtet die tragischen Ereignisse in Kiew mit Gleichgül­
tigkeit und Ruhe. Sobytie ist ein Found­Footage­Film, der versucht, die russische Revolution 
aus dem Jahr 1991 Revue passieren zu lassen. Obwohl beide Filme mit Sicherheit ein Ereignis 
zum Anlass nehmen, wird dieser hinter Loznitsas Ästhetik durchsichtig und tritt zunehmend 
in den Hintergrund, während ganz andere, kleine, übersehene Zusammenhänge zum Vorschein 
kommen.

Abb. 20: Pejzaž, 00:13:04 min.
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einen Zug auf einer beinahe theatralischen Ästhetik und auf einer dichten asso­
ziativen Schicht von Literatur­ und Malereimotiven gründet, erscheint das War­
ten in Pejzaž vor allem als Motiv, sowohl als Zustandsbeschreibung als auch 
als Metapher für ein Gefühl der Zeit an einem Ort, der durch das notwendige 
Warten überhaupt erst entsteht. Die Aufteilung des Sinnlichen an ihm macht 
das Ausgeschlossensein der Wartenden sichtbar – und definiert Warten als eine 
Körperpraktik des Ausharrens. (Abb. 21) Der Raum (пространство) als Gefäß 
der Zeit, vielmehr als ein Nebeneinander von Zeitlichkeiten, wird in den Arbei­
ten Loznitsas zum eigentlichen Protagonisten. Die Natürlichkeit und Selbstver­
ständlichkeit, die absolute Tristesse, erscheint in ihrer dichten und lückenlosen 
Totalität als gegeben. Sie erzeugt kein Gefühl der Versenkung in das Geschehen, 
sondern lässt eher das Gefühl einer permanenten und flüchtigen Konfrontation 
mit den Menschen aufkommen, die in ihren Lebensumständen restlos verhaftet, 
ja vollkommen aufgelöst sind.
Dieses Gefühl beruht auf der stilistischen Entscheidung, eine kurze Brenn­
weite einzusetzen, was die Dichte des Raumes erhöht. Die Entscheidung für 
diese Kameraoptik verändert die Raumbezüge und formt den Raum. Als der 
Bus ankommt und sich Enge und Dichte steigern, stellt sich beim Schauen ein 
Gefühl von Beklemmung ein, so als ob die Luft zum Atmen fehlen würde – die 
Menschen kleben förmlich aneinander, werden zum Gemenge oder einem unde­
finierbaren Klumpen, aus dem Gesprächsfetzen, Stöhnen und Zanken akustisch 
‚herausragen‘.
Loznitsas Bildaussagen besetzen die Körper, indem sie unausgesprochen allen 
die Fragen stellen: Wer sind wir? Woher kommen wir? Wohin gehen wir? Diese 
Nähe zum Symbolischen und Metaphysischen verdrängt nicht den vordergründi­
gen, gegenständlichen, situativen, zufälligen Charakter, sondern koexistiert mit 
ihm in einer fließenden Bewegung. Während der Blick gefordert ist, Gesichter 

Abb. 21: Pejzaž, 00:13:22 min.
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zu fixieren, diktiert die Bewegung die Zeit, die man hat, um bei einem Gesicht 
zu verweilen. Die Schärfeverlagerungen während der Schwenks lenken den Blick. 
Ton wird entsprechend dem Bild fokussiert und wieder zerstreut, nie ist er syn­
chron. Die Bewegung der Kamera verschleiert die Asynchronität (bis auf ein 
paar Versuche, die den Realitätseindruck verstärken), die beinahe nicht auffällt. 
Weil die Menschen im Bild nicht offensichtlich sprechen, bekommen ihre Blicke 
visuelles Gewicht, wie auch ihre Haut, ihre Falten, ihre Verkleidungen, die sie vor 
der Kälte schützen sollen. Viel mehr fokussiert diese intendierte Asynchronität 
das aktive Zuhören als das eigentliche Sprechen, die Vorbedingung der Kommu­
nikation. Gerade haben wir einen Dialogzusammenhang aufgespürt und schon 
wird er von dem nächsten abgelöst, die Fortsetzung eines begonnenen Satzes 
verhallt, wird wie eine Welle in einem nicht fassbaren Ozean der Bedeutungen, 
Verständnisse und Missverständnisse fortgespült.
Kommunikationsfragmente sind thematisch ausgewählt, die Gespräche werden 
von alltäglichen Sorgen und Nöten dominiert, dem Tod, den Beerdigungen und 
Krankheiten, Verletzungen und Bränden, Alkoholismus, der Wut der Frauen 
über die stets trinkenden Männer:

– An wenn wollen die denn das verfaulte Fleisch verkaufen? Aufgetaut und wieder 
eingefroren?

– Woher soll denn die Bevölkerung kommen?!
– Alle weg …
– Es gibt keinen Herrscher?! 92 Traktoren verkauft! Das muss man sich einmal vorstel­
len! 92!

– Sitzen an der Wand, jung und bildhübsch! Unsere Jungs! Können vor Schmerzen 
nicht schlafen, das sagen sie … und ich ertrage es nicht! Ich ertrage es nicht!

– Wie wir früher Angst gehabt haben, so werden wir sie stets auch haben … ja, so wird 
das weitergehen …230

Die Gesprächsfetzen, die angesprochenen großen Dramen und kleinen Ängste 
verhallen in der Leere einer Menschenmenge und verweisen neben Flüchtigkeit 
und Vergänglichkeit auf die Fülle oder sogar Wucht dessen, womit im Alltag 
jede und jeder ringt. Aber auch auf die zwischenmenschliche Nähe, die weit über 
einen Small Talk hinausgeht und die die Wartenden verbindet. Die dort warten­
den Menschen sind kein Kollektivkörper mehr, keine Gemeinschaft – die Masse 
hat Gesichter, individuelle Züge, Physiognomien, die der Film für kurze Zeit, es 
sind Sekunden, passioniert erforscht, um wieder abzugleiten und sie ziehen zu 

230  Pejzaž, 00:17:36 min.
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lassen. Sie sind Wartende, durchweg durch diesen Zustand charakterisierbar, der 
eng mit dem Raum verbunden, ja durch ihn hervorgebracht ist. Sie sind durch 
die Einheit von Zeit und Raum gezeichnet und verbunden. Zu einem buchstäb­
lichen Gesichtsverlust kommt es erst, als sich die Situation verändert – der Bus 
kommt und alle strömen auf die Türen zu: Mützen und Schals, Mäntel und 
Jacken – das Gewusel einer gesichtslosen Masse.
Russische Soziologen sprechen im Hinblick auf die Charakteristiken der Men­
schen von „einer stabilen Trägheit der Mitte“, die doch treffend das von Loznitsa 
gefundene Bild der wartenden Menge fasst.231 In der Montage entsteht der Ein­
druck, dass viele Busse gleichzeitig kommen und jedes Warten sein Ende gefun­
den hat, ein jeder wird erlöst und kommt weg. Die anfangs etablierte gleich­
mäßige, unerschütterliche Bewegung nivelliert den Unterschied zwischen den 
Landschaftsaufnahmen – Himmel und Erde, Horizonte, Zäune, Läden und 
Tiere, auch Menschen in der Spiegelung des Fensters. (Abb. 22) So überlagern 
sich die Ebenen zu einer Gleichgültigkeit oder Gleichheit der Elemente, auf die 
ich ebenfalls mit Rancière in Kapitel III noch zu sprechen kommen werde.
Es findet kein Happy End statt, sondern lediglich die notwendige Fiktionalisie­
rung, die die tatsächliche Situation mit Sicherheit verfälscht, sie aber zugleich 
ästhetisch neu konfiguriert, dramatisiert und kondensiert. Damit übersetzt Loz­
nitsa die sinnliche Präsenz der Menschen an jenem Nicht­Ort in eine Manifesta­
tion des kollektiven (Er­)Lebens, dessen Bedeutung in der Rezeption stets neu 
erarbeitet werden muss.

231 Jurij Levada (Hrsg.): Die Sowjetmenschen (1989–1991). Soziogramm eines Zerfalls, aus d. 
Russ. v. Ulrike Amtmann. Berlin: Argon 1992.

Abb. 22: Pejzaž, 00:50:48 min.
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6	 Aleksandr Rastorguevs Liebende und Kämpfende
Rastorguevs Filmschaffen ist eng mit seiner Hekunftsgeschichte verbunden. 
Geboren in Rostov am Don studierte er zunächst an der dortigen Staatsuni­
versität Philosophie, dann an der Staatlichen Akademie für Theaterkunst in 
St. Petersburg. Bei einem regionalen Fernsehsender in Rostov, wo er als Regis­
seur angestellt war, wurde ihm und seiner Dramaturgin Susanna Barandžieva 
wegen der Dreharbeiten zum Film Čistyj Četverg fristlos gekündigt.232 Am 
31. Juli 2018 wurde Rastorguev während der Recherchearbeiten zu einem Film­
projekt über die private russische Kampfeinheit Wagner in Zentralafrika erschos­
sen, zusammen mit dem Kameramann Kirill Radchenko und dem Journalisten 
Orhan Džemal.
Die frühe Hinwendung zum Theater und konkreter zu Theater.doc, einer unab­
hängigen und nicht kommerziellen Plattform, die 2002 von namhaften Drama­
turgen ins Leben gerufen wurde, ist wesentlich, um Rastorguevs Filmschaffen zu 
verorten. Die Plattform versteht sich als dokumentarisches Theater, als Schnitt­
stelle zwischen Kunst und alltäglicher, oft schmerzvoller Lebenserfahrung im 
gegenwärtigen Russland. Sie repräsentiert eine als ‚New Drama‘ bezeichnete Stil­
richtung, die sich an die literarische Tradition von Henrik Ibsen, August Strind­
berg, aber auch von Anton Tschechow anlehnt, und impliziert eine authentische, 
naturalistische, zugleich auch analytische Erzählweise. Die Stücke von Thea­
ter.doc basieren auf Zeugenaussagen, dokumentarischen Interviews und Erfah­
rungen realer Menschen. Sie deklarieren kompromisslos Theater als Kunst und 
nicht als Unterhaltungsindustrie, ähnlich wie Rastorguev in seinem Manifest 
‚reales Kino‘ gegen die ‚Fernsehfabrik‘ verteidigt. 2010 formulierte er für die 
Filmzeitschrift Seance sein Manifest des natürlichen Films, in dem er mit der 
monströsen Fernsehindustrie samt seiner ideologischen Zensur abrechnet und 
seine Standards der stets schmerzvollen dokumentarischen Ästhetik formuliert. 
Insgesamt ist Rastorguevs Filmschaffen von einer Passion durchzogen, die nicht 
vor schmerzlichen Konsequenzen zurückschreckt und spürbare Entbehrungen 
in Kauf nimmt. Festnahmen und Verhaftungen, aber auch ein Leben im per­
manenten Ausnahmezustand, knapp am Existenzminimum, ohne verlässliche 
tragende Strukturen – mit Ausnahme der von Freunden und Familie –, die ein 
Filmkünstler in so einem feindseligen Umfeld zum Überleben benötigt.

232  Slepcov Sergej: Uvolnenie žurnalistki rostovskoj teleradiokompanii za film o Čečne. 
In: Svoboda.org, 16.07.2001. https://www.svoboda.org/a/24222203.html (Zugriff am 
10.08.2021).



105

In seinem ersten Film Rodina233 wird in einer Einstellung ein zerfallenes 
Gebäude abgerissen, während vor diesem Hintergrund Passanten teilnahmslos 
durchs Bild wandern. Es ist das Gebäude eines alten Kinos mit dem sprechenden 
Namen ‚Heimat‘, das dem Abriss zum Opfer fällt. Die abstrakte Idee der Heimat 
sowie ihre Dekonstruktion wird hier ästhetisch auf wenige signifikante Zeichen 
reduziert und markiert eine konstante Auseinandersetzung mit seinem unmit­
telbaren Lebensumfeld sowie seiner persönlichen Funktion oder Rolle darin. Im 
Abspann wird das wohl bekannteste Gedicht Alexander Puschkins Der Prophet 
vorgetragen, als tragische Vorwegnahme seines nicht enden wollenden Kampfes 
um Möglichkeiten, Zensur und Widerständen zum Trotz Filme zu realisieren.
Die Sehnsucht nach Heimat im Sinne einer zwischenmenschlichen Verlässlich­
keit und Geborgenheit artikuliert unter anderem auch der Film Žar nežnych. 
Dikij dikij pljaž, in dem russische Urlauber an einem Strand ihre Körper und 
ihr Inneres vor Rastorguevs Kamera entblößen. Bezeichnend ist die Figuren­
konstellation von zwei Protagonisten – dem umtriebigen Strandfotografen und 
der exhibitionistischen Urlauberin Valentina: ein männlich-aktiver, handelnder 
und sich in Unglück verstrickender Fotograf und eine ‚gescheiterte‘ Möchte­
gern-Schauspielerin, die der Kamera nichts bis auf ihr inneres Erleben, ihre Trä­
nen und ihren verlebten Körper zu bieten hat. Die Menschen am Strand chan­
gieren, über ihre visuelle und akustische Präsenz hinaus, stets zwischen Symbol 
und Symptom einer alles andere als homogenen gesellschaftlichen Konstruktion. 
Rastorguev gelingt es nicht nur, die Figur zu erfassen, sondern auch ihr Bezugs­
gewebe, wodurch er ihr einen Aussagewert über das individuelle Schicksal hinaus 
verleiht. Auf die Verstrickung zwischen „mentale[n] Dispositionen“ des Autors 
und seiner „Figurengestaltung“ weist Jens Eder hin:

Unter den Beziehungen zu Produzenten sind deren mentale Dispositionen als Gründe 
oder Ursachen der Figurengestaltung relevant. […] Auf allgemeinere soziokulturelle 
Kontexte der Produktion und Rezeption bezogen, können Figuren als überindividu­
elle Anzeichen für Menschenbilder und Mentalitäten verstanden werden.234

 Um das Überindividuelle im Einzelnen zu entdecken, konzipierten Rastorguev 
und sein Kameramann Kostomarov zwei dokumentarische Experimente. Es han­
delt sich um Versuche, die Funktion des Regisseurs als Fremdkörper zumindest 

233  Rodina (Heimat, R 1994, R: Aleksandr Rastorguev).
234  Jens Eder: Die Figur im Film. Die Grundlagen der Figurenanalyse. Marburg: Schüren 2008, 
S. 151.
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aus dem Drehprozess zu eliminieren. Die Filme Ja ljublju tebja235 und Ja ne 
ljublju tebja236 entstanden aus Videotagebuchaufzeichnungen unterschied­
licher, zuvor ausgewählter Menschen und formulierten ‚die präziseste Zeugen­
schaft der Epoche‘, so Rastorguev:

Der Tod des Autors. Unmittelbarer Zugang zu den Energien. Fragmentarischer Fluss 
von Fakturen und Gefühlen. Es gibt keinen objektiven Demiurgen mehr, stattdessen 
gibt es ein sich selbstständig flechtendes Muster, einen wachsenden Busch der bunten 
Explosion eines Helden. Es gibt nicht mehr den klugen Sammler des Sinns, was es gibt, 
ist die Naturgewalt des Lebens. Die aus sich selbst heraus sprießt, die innerhalb der 
Kadrage pulsiert, im Gerippe des Drehbuchs, in den groben Händen des Dramaturgen. 
Nicht stören. Einfühlsam zuhören. Lenken. Beobachten, wie aus Menschen Schauspie­
ler werden, wie Schauspieler einen Film drehen.
Montage. Nicht zappeln. Mit der Welle gehen. Mit der Kraft des Gefühls. Die Szenen 
nicht auflösen. Montage erfolgt mit dem An/Aus-Schalter der Kamera. Distanzierte 
Regie. Es werden Situationen provoziert, in die die Schauspieler reingeworfen werden, 
und die in diesen Umständen ihr eigenes Ein- und Ausatmen finden müssen, im Ein­
klang mit dem eigenem Organismus, mit Charisma und Wahrheit. Lebenserfahrung 
und Talent. Festhalten des Erlebens. Wir legen nur die Punkte A und B fest, Anfang 
und Ende. Die Zeit unterwegs, den Weg selbst, die Art des Fortkommens – wählen die 
Helden und das Leben. Kammer für die Beichte, persönliches Tagebuch. Kamera als 
ein Teil des Helden. Drittes Auge.
[…] Das ist die Live-Schaltung des Lebens auf die Leinwand. Die neuen Technologien 
haben eine neue Kinosprache diktiert.237

235  Ja ljublju tebja (Ich liebe dich, R 2011, R: Aleksandr Rastorguev).
236  Ja ne ljublju tebja (Ich liebe dich nicht, R 2011, R: Aleksandr Rastorguev).
237  Aleksandr Rastorguev: Ja tebja ljublju. In: Seance, 25.01.2010. http://seance.ru/blog/
ya-tebya-lyublyu/ (Zugriff am 09.08.2021): „Смерть автора. Прямой доступ к энергиям. 
Фрагментированный поток фактур и чувств. Больше нет объективного демиурга, 
а есть самоткущийся узор, есть растущий куст цветного взрыва героя. Больше нет 
умного собирателя смыслов, а есть стихия жизни. Самовозникающая, мятущаяся 
в рамках кадра, в скелете сценария, в жестких руках постановщиков. Не мешать. 
Чутко слушать. Направлять. Наблюдать, как люди становятся актерами, как актеры 
снимают кино. Монтаж. Не мельтешить. Идти по воле волны. По силовой линии 
чувства. Не раскадровывать сцены. Монтаж через вкл/выкл камеры. Дистанционная 
режиссура. Провоцируются ситуации, в которые вбрасываются актеры и находят 
в этих обстоятельствах свой выход и выдох, сообразуясь со своей органикой, 
харизмой и правдой. Жизненным опытом, талантом. Фиксация проживания. 
Мы обозначаем только пункты ‚А‘ и ‚В‘, начало и конец. Время в пути, сам путь, способ 
передвижения — выбирают сами герои и сама жизнь. Кабинка для исповеди, личный 
дневник. Камера как частичка героя. Третий глаз. Это прямая проекция жизни на экран. 
Новые технологии продиктовали новый киноязык.“
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Unter dem Motto „Filme dir deine Nachricht!“ wurde das anfangs am Alltägli­
chen und Zwischenmenschlichen orientierte Projekt „Real’nost.doc“ nun zuneh­
mend politisiert und ausgeweitet. Als in einer Moskauer Lagerhalle ein Brand 
ausbrach und 17 Menschen dabei verunglückten, die meisten davon Kirgisen, 
beauftragte das Regieteam einen kirgisischen Arbeitsmigranten, einen investi­
gativen Beitrag darüber zu drehen.238
Mit einer vergleichbaren Motivation der Selbstermächtigung verteilten Rastor­
guev, Aleksej Pivovarov und Pavel Kostomarov Equipment an viele Drehteams, 
die die Protestbewegung in Russland über ein Jahr begleiteten und kleine 
Videoclips zeitnah im Internet auf unterschiedlichen Plattformen veröffent­
lichten – als Rohschnitt zum Hauptfilm Srok (2014), der ungefiltert und noch 
ungeschnitten die Protestanführer und die Verhaftungen der Menschen zeigt. 
Dokumentarfilm verstanden als eine klare und unmissverständliche Form politi­
scher Aktion im gegenwärtigen Russland, findet eine Entsprechung in der ästhe­
tischen Theorie von Jacques Rancière, auf die in Kapitel III noch näher einge­
gangen wird.
Der Film Čistyj Četverg entstand im Rahmen einer Auftragsproduktion 
des Fernsehsenders Rossija, bei dem Vitalij Manskij, hier als Produzent tätig, 
damals für die Dokumentarfilmformate zuständig war. Die Dreharbeiten dau­
erten knapp zwei Jahre, unterteilt in zwei Drehphasen 1999 und 2001. Die Bild­
montage dauerte (auch) aufgrund von finanziellen Engpässen fast ein Jahr, die 
Tonbearbeitung weitere zwei Jahre. Fertiggestellt wurde der Film schließlich in 
den Jahren 2002/2003. Mitfinanziert wurde er durch die privaten Mittel von 
Eduard Sagalaev, einem führenden russischen Fernsehjournalisten und Produ­
zenten. Neben der Festivalauswertung wurde der Film in Deutschland und in 
Polen ausgestrahlt, ebenso befindet sich eine Kopie des Films in der Kongress­
bibliothek der USA und im MoMa in New York.
In Mamočki und in Gora239 porträtiert Rastorguev mehrere Generatio­
nen einer von Alkohol und Prostitution gekennzeichneten familienähnlichen 
Gemeinschaft, die aber in ihr Gegenteil verkehrt ist – statt Geborgenheit bie­
tet die erste Bindung die erste Traumaerfahrung. Dabei gibt es eine zentrale, 
in fast allen Filmen Rastorguevs nachverfolgbare Spur – die Konfrontation der 
Sehnsucht nach Halt und Schutz in der Familie mit der Brutalität und Patho­
logie zwischenmenschlicher Beziehungen und ihrer Lebensumstände. Für die 

238  Proėkt Real’nost’: V poiskach kirgyzov. In: YouTube, 01.09.2016. https://www.youtube.
com/watch?v=IOw2V1bkjWI (Zugriff am 09.08.2022). https://www.youtube.com/watch? 
v=IOw2V1bkjWI (Zugriff am 09.08.2021).
239  Gora (Gora, R 2001, R: Aleksandr Rastorguev).
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Herangehensweise von besonderem Interesse waren Knotenpunkte zwischen 
familiärer und historischer Realität, das Problem des fehlenden Lebensraumes 
für nicht wettbewerbsfähige, sprich überflüssige, schäbige, kranke, in einer Paral­
lelwelt beinahe hermetisch vom Rest der Gesellschaft abgeriegelte, jeder Sichtbar­
keit beraubte Menschen. Das fast schon stereotypische Scheitern oder Versagen 
der Mutter wird von Rastorguev vor diesem Hintergrund als generationenüber­
greifendes Trauma interpretiert, das eine nicht funktionierende Kommunikati­
onsstruktur offenbart und das Kind in der Rolle des unschuldigen Opfers ver­
ortet, das in menschen- und lebensfeindliche Umstände hineingeboren wird.

6.1	 Familie zwischen Ideal und Trauma in Gora und in Mamočki
Die ideale Konzeption von Familie als Hort von Geborgenheit und Wärme, 
Unterstützung und bedingungsloser Annahme wird in Rastorguevs Filmwelt 
stets mit der realen Erfahrung Einzelner konfrontiert. An ihr zerbricht sie 
auch.
In jedem seiner Filme zeichnet dieser Regisseur den für ihn offensichtlichen 
Zusammenhang zwischen der Herkunftsfamilie, ihrer individuellen traumati­
schen Herkunftsgeschichte und der grundsätzlichen Schwierigkeit ihrer Arti­
kulation. In beiden oben genannten Filmen sind es vorrangig unmenschliche 
Umstände einer Familiengründung, die alles weitere überschatten. Die Woh­
nungsnot bzw. der Platzmangel, unter dem die Menschen in Gora aber auch in 
Mamočki zu leiden haben, ist nur einer unter vielen Aspekten dieser Verknüp­
fung von familiärer und historischer Realität. Denn Familie existiert nicht nur 
im sozial, rechtlich, marktwirtschaftlich strukturierten Kontext eines Staates, 
sondern auch als psychosoziales System. In dieser Differenziertheit, die vom Ein­
zelfall erzählt, über dem das Symbolische und Symptomatische des Allgemeinen 
zum Vorschein kommt, findet sich ein klarer methodischer Verweis auf die filmi­
sche Struktur und die thematische Verortung ausgetragener Konflikte der diege­
tischen Ebene. Hierbei erfüllt die Familie, als kleine Zelle der Gesellschaft, die 
Aufgabe eines Scharniers, das zwischen privater oder individueller Geschichte 
und dem großen Narrativ – dem offiziellen Erinnerungsdiskurs240 – vermit­
telt, sich in ihm (wieder-)findet, einfügt, sich ihm unterordnet oder dagegen 

240  Unter offiziellem Erinnerungsdiskurs verstehe ich eine kollektive und staatlich geförderte 
Form von Wahrnehmungen historischer Ereignisse im Sinne des Umgangs der Gesamtgesell­
schaft mit ihrer Vergangenheit. Insbesondere die ‚pass- und nichtpassförmige Erinnerung‘, wie 
Jan Assmann formuliert, indem sie mit Authentizität und Lüge assoziert werde, bilde die Basis 
für das Gründen von Generationengemeinschaften. Vgl. Jan Assmann: Erinnern, um dazuzuge­
hören. Kulturelles Gedächtnis, Zugehörigkeitsstruktur und normative Vergangenheit. In: Kris­
tin Platt / Mihran Dabag (Hrsg.): Generation und Gedächtnis. Erinnerungen und kollektive Iden-
titäten. Opladen: Leske + Budrich 1995, S. 51–75.
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auflehnt. Die Kinder, die selbst Eltern werden, verstehen die familiäre Genealo­
gie im Sinne einer „Abfolge des Lebens in der Zeit“.241
Im Film als Konflikt der Generationen aufgelöst (die Alten sollen Platz machen 
für die Jungen), kommt der Mensch bzw. der Protagonist in der pragmatischen 
Perspektive über den individuellen Erzählwert hinaus vor allem als Symptom 
seines Umfeldes und seiner Zeit zum Vorschein. (Abb. 23)
Die Verfremdung des Tons in der Treppenhausszene des Films Mamočki legt 
formal nahe, dass die Filmhelden Figuren sind, die zugleich auch als Kultur­
phänomene oder Marker für über sie hinaus gehende Sachverhalte in der Rea­
lität aufgefasst werden können. Die filmische Diegese eines Dokumentarfilms 
ist eingebettet in kommunikative und soziale Zusammenhänge, die wiederum 
vor dem pragmatischen Kontext der Figurenkonstellation in ihrer Vielschich­
tigkeit lesbar werden.
Rastorguevs Film Mamočki ist eine Art dokumentarische Antwort auf den 
Film Malen’kaja Vera von Vasilij Pičul, wie Aleksandr Derjabin242 formu­
liert. Während in dem berühmten Spielfilm von 1988 Veras Selbstmordver­
such den dramatischen Höhepunkt bildet, wird bei all der Destruktivität in 
Mamočki ein neuer Mensch geboren, und mit ihm keimt inmitten der totalen 
Negativität eine neue Hoffnung.

241 Sigrid Weigel: Genea-Logik. Generation, Tradition und Evolution zwischen Kultur- und 
Naturwissenschaften. München: Fink 2006, S. 26: „Die Genealogie ist die Geschichte der sym­
bolischen, ikonographischen und rhetorischen Praktiken, der Aufschreibesysteme und Kultur­
techniken, in denen das Wissen von Geschlechtern und Gattungen oder von der Abfolge des 
Lebens in der Zeit überliefert ist.“
242 Aleksandr Derjabin / Tat’ jana Iensen / Viktor Matizen: Ekaterinenburg – 2002: sop­
ričastnost̀ , ili kompleks diktatora. In: Old Kinoart, Mai 2003. https://old.kinoart.ru/
archive/2003/05/n5­article20 (Zugriff am 10.08.2022).

Abb. 23: Mamočki, 00:12:04 min.
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Die 18­jährige Jul’ka (im Folgenden Julia) und ihr Freund Vanja erwarten ein 
Kind, aber diese Familiengründung wird von einer unüberwindbaren Barriere 
zwischen zwei gesellschaftlichen Klassen erschwert. Einerseits ist da das vom 
Alkohol zerrüttete, prekäre Umfeld in Julias Unterkunft, (Abb. 24) andererseits 
Vanjas durchschnittliche Mittelschicht­Familie, die zwar – im Vergleich privile­
giert – in einem Wohnblock wohnt, mit den eigenen Abstiegsängsten zu kämp­
fen hat und deshalb auch nichts von dem kommenden Kind und der Mesalliance 
mit dem ‚gefallenen Mädchen‘ wissen will.
Der Film begleitet das Paar durch die letzten Monate der Schwangerschaft bis 
hin zur Geburt. Armut und Alkohol sowie der damit einhergehende mensch­
liche Verfall kennzeichnen die werdenden Eltern. Gesellschaftliche Ächtung 
erfährt das Paar durch Vanjas Eltern und Nachbarn, die ihre mühsam erarbei­
tete Wohnfläche, ihren Lebensraum gegen ‚die Freundin und ihr Kind‘ erbittert 
verteidigen, indem sie sie nicht in die Wohnung lassen. Vanjas Mutter verbietet 
sich jeglichen Kontakt zu ihrem Sohn, sie verurteilt ihn auch für einen Dieb­
stahl, den er nicht eingesteht. In einem Telefongespräch formuliert sie eine hilf­
lose Anklage an ihren ‚missratenen Sohn‘ und appelliert an sein Gewissen.
Eine der Schlüsselszenen in Mamočki spielt sich im Treppenhaus ab, als Vanja 
und Julia versuchen, sich Zugang zur elterlichen Wohnung zu verschaffen. Sie 
offenbart Wesentliches über die vorherrschende Kommunikationskultur – jeder 
Dialog verwandelt sich in eine Verkündung der eigenen Version der Realität.243
Die Charaktere scheinen hermetisch abgeriegelt zu sein von allem Äußeren, und 
diese Rigidität und Abgeschlossenheit lässt keine Hoffnung auf ein Gespräch 

243 Hier ist es legitim zu fragen, ob die Kamerapräsenz diese Tendenz befördert bzw. provo­
ziert, sofern sie augenblicklich aus einer vorfilmischen Realität eine filmische Realität produ­
ziert, Situation in Bild umwandelt.

Abb. 24: Mamočki, 00:12:28 min.
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und eine mögliche Verständigung untereinander aufkommen. Die aufwendig 
gestaltete Tonspur verweist auf dieses stringente Aneinandervorbeireden, was 
jegliches Hören und Zuhören verunmöglicht. Nachdem die Tür der elterlichen 
Wohnung zugeknallt wird, ist ein reißender Klingelton zu hören, in diesen 
mischt sich der hallende, atmosphärische Ton des Treppenhauses, dann kom­
men grelle, fast schon verzerrte weibliche Stimmen hinzu, die eine bedrohliche 
Atmosphäre kreieren.
Eine aufgebrachte Nachbarin legt ihren ganzen Schmerz und ihre Wut in die 
Verteidigung des eigenen Weltbildes, als sie für Vanjas Mutter Partei ergreift. Das 
Treppenhaus eines Plattenbaus wird zum Ort des Ausgeschlossenseins aus der 
Gemeinschaft, aus der Gesellschaft der ‚anständigen Leute‘ – die Nachbarin hat 
eine freie Bühne für ihren Auftritt.
Diese Generation Frauen mit ihren Traumata ist in vielerlei Hinsicht relevant – 
nicht nur für das Verständnis des Films, sondern für das gesamte Schaffen die­
ses Regisseurs. Ein bestimmter Generationenzusammenhang244 begründet jene 
Solidarität, die sich ihren traumatischen Erlebnisgemeinsamkeiten verbun­
den fühlt und nur als solche nachvollzogen werden kann. Diese Frauen gehö­
ren zu der Generation der Nachkriegskinder, oft aufgewachsen ohne Vater, der 
im Krieg gefallen oder in einem Lager verschollen war, und mit einer Mut­
ter, die für Arbeit und Kindererziehung in einer Zeit zuständig war, die kaum 
Raum für Gefühle zuließ. Krieg, Flucht und Vertreibung, Hunger und bitterste 
Armut, ständige Sorge und harte Arbeit, Überlebenskampf, Verbitterung und 
Überforderung, Wut auf das Leben und den abwesenden Ehemann und ein 
zu schnelles Erwachsenwerden waren keine Ausnahme, sondern der nahezu 

244  Ich beziehe mich auf Karl Mannheims Arbeit „Das Problem der Generationen“ (1964) 
zur Konzeptualisierung von historischen Generationsgestalten, sofern seine Gedanken auf die 
Erfahrungen der sowjetischen Menschen extrapoliert werden können. „Gleichzeitig aufwach­
sende Individuen erfahren in den Jahren der größten Aufnahmebereitschaft, aber auch später 
dieselben leitenden Einwirkungen sowohl von seiten der sie beeindruckenden intellektuellen 
Kultur als auch von seiten der gesellschaftlich-politischen Zustände. Sie bilden eine Generation, 
eine Gleichzeitigkeit, weil diese Wirkungen einheitlich sind. […] Alle jene Gehalte und Einstel­
lungen, die in der neuen Lebenssituation unproblematisch weiterfunktionieren, die den Fond 
des Lebens ausmachen, werden unbewußt, ungewollt vererbt, übertragen; sie sickern ein, ohne 
daß Erzieher und Zögling davon etwas wüßten. Was bewußt gelehrt, anerzogen wird, gehört 
zu jenem Bestand, der im Laufe der Geschichte irgendwann und irgendwo problematisch und 
reflexiv geworden ist. Deshalb ist auch jener Fond, der in der ersten Jugendzeit durch ‚Mili­
euwirkung‘ einfach einsickert, oft die historisch älteste Schicht im Bewußtsein, die als solche 
die Tendenz hat, sich als natürliches Weltbild festzulegen und zu stabilisieren.“ (Karl Mann­
heim: Das Problem der Generationen. In: Amalia Barboza / Klaus Lichtblau (Hrsg.): Schriften 
zur Wirtschafts- und Kultursoziologie. Wiesbaden: VS 2009, S. 121–167, hier S.127, 143–144.) 
In russischer Sprache und ideologisiert zum Thema vgl. o.A.: Vzaimootnošenie pokolenij v sem’ je. 
Moskva: Akad. Nauk SSSR Institut soziol. issledovanij 1977.
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durchgängige Kontext, das Trauma dieser Generation. Im Sinne der Überset­
zung jener Nachwirkungen fungiert die Szene als eine generationenüberschrei­
tende Transfer beziehung, in der dem jungen Paar nicht nur der Zugang zur elter­
lichen Wohnung verwehrt bleibt, sondern auch der mentale seelische Zugang 
zum Erfahrungshorizont der Elterngeneration.

Ich war fünf und meine Mutter hatte dreizehn Kinder – ich habe Windeln gewaschen, 
mit sieben Jahren eine Kuh gemolken und Brot gebacken. Ich war die älteste und war 
Mutterersatz für andere Kinder. Ich bin keine Frau, sondern ein Bulle. Habe im Stall 
gelebt mit Ratten. Ja, in einem Stall, damit ich irgendwann diese Wohnung hier, dieses 
Loch hier bekomme!245

Und in der Tat schüchtert dieses ‚eiserne Weib‘ alleine durch seine monumentale 
körperliche Präsenz ein. (Abb. 25) Die Gestaltung der Szene ist hierfür mitver­
antwortlich, marode Oberflächen im Hintergrund, hohe Kontraste und Schwar­
zanteile, die den dramatischen Worten auch visuell Tragweite verleihen.
Ab den 1960er Jahren kam es dazu, dass Menschen tatsächlich Wohnungen 
vom Staat erhielten. Nach jahrelangem Warten konnten Familien mit Kriegs­
veteranen bevorzugt Ansprüche auf Wohnraum anmelden. Diese wackeligen, 
im Eiltempo aus Betonblocks erbauten „Chruščëvki“ haben den Familien einen 
gewissen Schutzraum, eine Autonomie, um nicht zu sagen Privatsphäre einge­
räumt. Der diegetisch wichtige Aspekt des strukturellen Platzmangels verweist 
auf die grundsätzlich erfahrene Überflüssigkeit eines Menschen, weil es einfach 
keinen Platz für ihn gibt.

245 Mamočki, 00:08:40 min.

Abb. 25: Mamočki, 00:08:35 min.
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Wohnfläche will er haben – die haben es mit ihrem Buckel, mit Schweiß und mit Blut 
erarbeitet, und er will sie einfach so haben!246

Die Nachbarin im Treppenhaus steht für die oben beschriebene Generation 
der Nachkriegskinder jener Mütter, die die unverarbeitete Traumatisierung der 
eigenen ‚eisernen Mutter‘ weiterleben, selbst wenn keine Notwendigkeit mehr 
besteht, ‚eisern‘ zu sein. Jahrelang haben sie diese viel zu schwere Last getragen 
und sind mit ihr verschmolzen. Aus ihr heraus entwickelt sich die Argumentati­
onskette, die zwar an moralische Grundsätze oder Wertesysteme appelliert, die 
aber zugleich an der Notsituation des Liebespaares vorbeigeht. Die Vorstellung 
davon, was eine ‚anständige Familie‘ ist, ist klar umrissen und scheint unum­
stößlich. Vanja verstößt, indem er ein ‚leichtes‘ Mädchen – faktisch aber ein 
Missbrauchsopfer – mitbringt und eine Familie mit ihr gründen will, gegen die 
Regeln und kann keine Solidarität erwarten.247
Im Gegensatz dazu ist im Film Gora, in dem sich in ähnlich prekären Lebens­
umständen vergleichbare Konflikte abspielen, die bereits verstorbene Mutter der 
Protagonistin positiv besetzt. Gora wird zu Beginn in den Kreis der Familie 
ihres Freundes aufgenommen, gemeinsam mit Freunden und Nachbarn wird auf 
Familienfeiern und Trauerfeiern das Für und Wider einer Familiengründung 
diskutiert. Inmitten einer bestimmten Tisch- und Esskultur wird die Familie 
von Rastorguevs Kamera als gesellschaftlich notwendige, kulturelle Konstruk­
tion reflektiert, indem ihre festgelegte Naturgegebenheit als reine Zweckge­
meinschaft zur Arbeitsteilung dargestellt wird. Familie steht somit in Rastor­
guevs Filmuniversum für Vereinnahmung und Isolation zugleich. Sie kann zum 
Ursprung der Geborgenheit werden, zumeist aber vererbt sie in vielen alltägli­
chen Praktiken und Verdrängungsmechanismen ihre Traumata an die nächste 
Generation und wird somit zu deren Ursprung. Die Frage nach der Tradierung 
von Erfahrungen während der Kriege und der Nachkriegszeit und über meh­
rere Generationen hinweg stellen Rastorguevs Filme nicht nur subtil, sondern 
auf sehr deutliche Weise.

246  Ebd.
247  In einem anderen Kontext des Films Žar nežnych. Dikij dikij pljaž wird eine ähnli­
che Situation jedoch mit einer gleichgültigen Selbstverständlichkeit aufgenommen. Der Sohn 
verliebt sich in eine Prostituierte, sie wollen eine Familie gründen. Die Eltern nicken müde.
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6.2	 Das Versagen der Mutter und das generationenübergreifende Trauma
Einen Film Mamočki zu nennen kann zugleich als Rastorguevs Kommentar 
der vorgefundenen Zustände angesehen werden.248 An den Mythos der Groß­
familie und ihr formelles Idyll erinnert lediglich das gemeinsame Porträt über 
dem Sofa am Ende des Films, das zu einem Standbild erstarrt ist.
Auffällig ist zudem die stete Anwesenheit einer wie auch immer gearteten Mut­
terfigur, bei gleichzeitiger Abwesenheit oder Indifferenz einer Vaterfigur. Vor 
allem Frauencharaktere lassen sich in Rastorguevs Filmen in ihren tragischen 
Ambivalenzen begreifen. So ist die junge Mutter Julia, die in der Vergangenheit 
durch die eigene Mutter zur Prostitution gezwungen wurde, vordergründig in 
der Lage, das Neugeborene zu versorgen. Ebenso versucht die körperlich durch 
einen Buckel entstellte Gora, nach der Geburt ihr Bestes zu geben.
In beiden Filmen wird das Scheitern der Gesellschaft als Scheitern der Familie 
und der Mütter dargestellt. Im Zuge dessen wird auf eine Transformation und 
letztlich restlose Demontage des gesellschaftlichen Archetypus der selbstlos lie­
benden und schützenden Mutter hingearbeitet. Das eindimensionale Bild der 
‚guten Mutter mit starken Armen und großem Herz‘ bekommt eine dominie­
rende Schattenseite, der mitschwingende Schmerz und die allgemeine Verwund­
barkeit kommen an die Oberfläche.
Der Mann, ob der immer wieder betrunkene Vanja, der junge Mann, der Gora 
heiraten wollte, der prahlende Liebhaber in Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
dessen Freundin von Kindern und gemeinsamer Zukunft träumt – sie alle schei­
nen zu glauben, ihre Funktion erfüllt zu haben und sind theoretisch, aber nicht 
praktisch präsent. Die Männer zeichnen sich in diesen Zusammenhängen durch 
ihre Passivität aus, die auch als eine Unangepasstheit bzw. Lebensunfähigkeit 
ausgelegt werden kann. Der Staat zieht sich auf eine Kontroll- und Straffunk­
tion zurück, die Rastorguev grotesk in Szene setzt. Nach der Geburt tanzt Gora 
allein durch die hallenden und prunkvollen Räume des Standesamts, an Paaren 
und Frischverheirateten vorbei. Die Standesbeamtin gratuliert ihr förmlich zur 
Geburt und zum nun neuen und ehrenvollen gesellschaftlichen Status einer Mut­
ter und überreicht ihr die Geburtsurkunde. Von der bürokratischen Formalie 
schneidet Rastorguev ungeschönt in die sichtliche Überforderung der nun kahl 
geschorenen Gora, die verzweifelt versucht, das kreischende Baby zu beruhi­
gen. Schmerzvoller kann die Kontrastwirkung zwischen Ideal und Realität nicht 
ausfallen.

248  Мамочки drückt im Russischen neben der Koseform ‚Mütterchen‘ umgangssprachlich 
außerdem ein Entsetzen oder Staunen über etwas aus.
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Diese latente Stereotypisierung der Geschlechterrollen verläuft wie ein roter 
Faden über Vanjas Mutter, die mit Liebesentzug und Verdrängung ihren Sohn 
abwehrt, hin zu Julias Mutter. Diese – aufgedunsen vom Alkohol – weint, als 
Julia mit dem kleinen Mädchen nach Hause kommt. Der Vorwurf steht im 
Raum, dass sie als Zuhälterin ihre Tochter für Alkohol und Geld angeboten 
hat. Die ‚Entdeckung‘ einer traumatischen Vergangenheit führt zum erlösenden 
Ergebnis der Geburt und lässt Hoffnung keimen, entgegen einer Darstellung von 
Alternativlosigkeit und weiterem sozialen Abstieg als logischer Folge der deter­
minierten Abstiegsspirale. Julias Ohnmacht, in der das Traumatische begründet 
liegt, wird hier mit ihrer Handlungsmacht kontrastiert, nämlich mit der Ent­
scheidung und dem Vermögen, ein Kind auf die Welt zu bringen.
Dennoch bildet Julias Mutter einen prototypischen Schatten für Julias 
Zukunft – die Geburt eines neuen Mädchens verweist zugleich auf Julias trau­
matische Kindheit, vor der das Neugeborene zu schützen ist. Das Trauma – 
in seinem dunklen Facettenreichtum – bildet dieses scheinbar zufällige, aber 
doch bedingte Bruchstück der Wirklichkeit, welches mit unsichtbaren Fäden 
die Beweggründe und inneren Motive der Menschen in allen Filmen Rastor­
guevs durchzieht. Allem voran, indem es sich als erkenntnistheoretisches Prisma 
begreifen lässt, durch das die Realität gefiltert und wahrgenommen wird. In 
Gora, aber auch in Mamočki strukturiert die Erfahrung des Traumas nicht 
nur die Wahrnehmungen der Menschen, sondern sie erweist sich als mögli­
cher Schlüssel zu ihrem Verständnis. Warum handeln sie, wie sie handeln? Der 
Grund ist die ontologische Erfahrung der Ohnmacht gegenüber einer struktu­
rellen Gewalt, die durch Familienangehörige, Mütter, Väter, Armut und soziale 
Isolation verkörpert wird.
Julia zeichnet sich durch ein gänzlich passives Wesen aus, das auf starke seeli­
sche Traumata verweisen könnte. Sie wird überwiegend durch Vanjas Aussagen 
charakterisiert, aber vor allem durch ihre Rollen als Tochter, Freundin, wer­
dende Mutter wie auch durch ihr Alter, ihr ungepflegtes Äußeres, ihre Sprach­
losigkeit, die an Stummheit grenzt, so als ob sie nicht von sich selbst erzählen 
könnte, anwesend und doch nicht vorgesehen. Die einzigen Momente, in denen 
Julia unüberhörbar wird, sind ihre Schreie während der Geburt. Insgesamt sind 
Rastorguevs Figuren selten reflexiv, das Spektrum ihrer Aussagen über sich und 
ihr Erleben ist begrenzt und muss decodiert werden. Julia ist demnach verstärkt 
ein Objekt, sie hat nichts Autonomes an sich. Vorher hat die böse Mutter über 
sie verfügt, dann die Freier, der Alkohol, jetzt sind es Vanja und sein Kind in 
ihrem Körper. Ihre seelischen Abwehrmechanismen wie auch ihre Empfindsam­
keit werden stets mit Alkohol sediert. Unerträglich und kompromisslos in ihrer 
Härte sind die Aufnahmen, in denen die schwangere Julia mit einem halbvollen 
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Glas umhergeht und man sich fragt, ob die klare Flüssigkeit Wasser ist, oder 
in Gora, als sich die hochschwangere Protagonistin mit ihren Freundinnen 
betrinkt.
In Mamočki gibt Julias Schwangerschaft den dramaturgischen Bogen vor. Die 
Geburt, die Schmerzen, die damit einhergehende Angst und die Hoffnung auf 
das neue Leben könnten am Ende dem Film eine kathartische Wirkung verlei­
hen. Das Kind ist endlich auf der Welt, die Mutter von ihren Schmerzen erlöst, 
doch im gleichen Moment fängt der Lebenskampf der Tochter an. Die Zuschau­
enden, vorausahnend, was dieses kleine Mädchen erwartet, wissen nicht recht, 
ob das Kind beatmet oder besser sich selbst überlassen werden soll. Leben ist 
hier weniger ein Geschenk als vielmehr eine Bürde. Dennoch beinhaltet die 
Zukunft, wie die Montage (auch die wesentlich hellere Farbgestaltung) der letz­
ten Sequenz nahelegt, eine wenn auch noch so geringe Chance auf Normalität 
und soziale Integration.

6.3	 Affektmensch und narrativer Mensch zwischen Typisierung und 
Individualisierung

Die von Michail Jampol’skij vorgenommene Differenzierung der charakte­
ristischen Menschentypen, die er den jeweiligen Epochen zuordnet, lässt sich 
auch auf die in Mamočki und in Gora porträtierten Charaktere anwenden.249 
Diese stellen wie so oft eine Mischung aus narrativen und affektiven Fragmen­
ten dar, wobei die Affektanteile deutlich überwiegen. Als narrativ können all die 
Elemente der Figur verstanden werden, die charakterbildend sind, z. B. die Ein­
führung Julias und Vanjas als Liebespaar, Julias Schwangerschaft und Geburt, 
der soziale Status der beiden, ihre familiären Hintergründe und Konflikte, das 
Wohnumfeld sowie das „Zusammenwirken von Leben und Geschichte“.250 Dem 
Affektmenschen als filmischer Figur entspricht hingegen eher eine psychosoziale 
Einordnung, die eine narrative Einordnung konterkariert oder sogar erschwert. 
Weder wissen sie, wer sie sind, noch woher sie kommen, der Film verortet sie in 
einem Generationenzusammenhang, der selbst einem Schwebezustand nahe­
kommt. „Ein Affektmensch ist ein solcher, der jeden Augenblick etwas Seltsa­
mes, Unerklärliches tun kann.“251 Hier ist es der Alkohol, der für die Zuschau­
enden stets die Frage aufwirft, inwiefern die Menschen vor der Kamera bei sich 
sind und ihr Handeln und Verhandeln mit rationalem Befragen nachvollzogen 
werden kann.

249  Jampol’skij: Obraz čeloveka i kinojazyk.
250  Ebd.
251  Ebd.
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Im Affektkino fehlen menschliche Charaktere. Man kann nichts über sie aussagen, 
da sie keine Tiefe und keine Fülle haben. Exzentrik, die sie an den Tag legen, ist kein 
Zeichen der reifen entwickelten Persönlichkeit. Und die Affekte sind eher flach und 
impulsiv. Aber es ist nicht ausreichend, um den Charakter vollständig zu machen. Ein 
Affektmensch ist etwas, was im Englischen als generic bezeichnet wird, etwas Allgemei­
nes, was nicht mit individuellen Zügen ausgestattet ist.252

Jampol’skij bezieht sich in seiner Differenzierung auf Spielfilme, dennoch scheint 
mir seine Einordnung auch für den Dokumentarfilm produktiv anwendbar zu 
sein. Dabei erfüllt der Filmregisseur in seiner Auseinandersetzung mit den 
Objekten seiner Beobachtung die narrative Funktion, indem er ihr Leben ver­
dichtet und zu einer Assemblage einzelner Augenblicke montiert.
Obwohl die Protagonisten auf den ersten Blick individualisierte Charaktere und 
in ihrer Welt verortbar sind, lassen sie sich ebenso leicht typisieren, denn ihre 
Zugehörigkeit zu dieser Gruppe am untersten Ende bleibt ein zentrales Charak­
teristikum. Mehrere Generationen leben in demselben dreckigen Matratzenlager 
unter einem Dach, die Verhältnisse sind undurchsichtig und maximal deformiert. 
Die Eigenschaften der Figuren, ihre soziale Rolle und Gruppenzugehörigkeit 
lassen sich nur bruchstückhaft erfassen und kategorisieren. Die Erwartung, was 
das Verhalten der Protagonisten angeht, ist insofern dissoziiert, als die Figuren 
zugleich durch die wiederholte Abwertung ihrer Existenzweise erkannt wie auch 
verkannt werden. Vanja und auch andere bleiben in ihrem Tun einerseits vorher­
sagbar und eindimensional und können zugleich als unberechenbar charakteri­
siert werden. Bezogen auf diese Unberechenbarkeit und die stete Bedrohung, die 
ich diesem Milieu zuschreibe, müsste noch mal kritisch reflektiert werden, inwie­
fern sie meiner mentalen aber auch wissenschaftlichen Distanz entspringen.
Was sich komplexer gestaltet, ist ihre Kontextualisierung. Die Protagonisten, die 
irgendwann im Verlauf des Films alle kahlgeschoren sind und Flecken von Des­
infektionsmittel auf den nackten Schädeln haben, rufen unwillkürlich Assozia­
tionen mit einer kranken Gemeinschaft oder gar einer Strafkolonie hervor. Das 
alte Dilemma scheint hier auf: Sind sie ohnmächtige Opfer der Verhältnisse, in 
die sie hineingeboren sind oder sind sie zugleich Täter, da auch ein beschränkter 
Handlungsradius ein Handlungsradius ist? Die Zuschauenden schwanken per­
manent in ihrer Haltung zwischen Verständnis und Ablehnung.
Der von Jean-Paul Sartre postulierten ‚absoluten Freiheit‘ setzt Rastorguev durch 
seine konzentrierte und teilnahmslose Beobachtung der Realität die geballte 

252  Ebd.
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Wucht des zerrütteten und kranken Umfelds entgegen, das diese von ihm dar­
gestellten kaputten Charaktere hervorgebracht hat.

6.4	 Bildsprache als Form visueller Aktivität nach Vivian Sobchack
Vivian Sobchack unterscheidet in ihrem Aufsatz über die dokumentarische Ethik 
fünf verschiedene Blickarten als Formen visueller Aktivität, die der Filmemacher 
auf sein Objekt haben kann und die sich in Form eines bestimmten Verhaltens 
sowie der Möglichkeiten des Filmemachers, auf die Ereignisse vor der Kamera 
Einfluss zu nehmen, manifestieren.

Diese visuellen Formen können wie folgt gekennzeichnet werden: als ‚zufälliger Blick‘, 
als ‚hilfloser Blick‘, als ‚gefährdeter Blick‘, als ‚eingreifender Blick‘ und als eine Art 

‚menschliches Starren‘.253

Ursprünglich bezieht sich Sobchack auf die filmische Begegnung mit dem gesell­
schaftlich tabuisierten Tod und Möglichkeiten seiner Repräsentation im Film. 
Paradoxerweise lassen sich ihre Schlussfolgerungen überaus gut auf die brachi­
alen Szenen der Geburt und der Wiederbelebung des nahezu toten Neugebore­
nen übertragen. Am ehesten lässt sich der Kamerablick nach dieser Unterteilung 
als „hilfloser Blick“ fassen. Die Hilflosigkeit gepaart mit einem (un)bewussten 
Gestaltungswillen des Kameramanns: Die Kamera schaut die gebärende Julia 
zunächst von der Seite an und schwenkt dann zwischen die Beine, als das halb­
tote Mädchen herausgepresst wird. Das Bild wird in Vorder- und Hintergrund 
unterteilt, es versucht buchstäblich das sich Ereignende zu strukturieren, erhöht 
das dramatische Potenzial der Aufnahme. Der Kameramann hält wie hypno­
tisiert ‚drauf ‘, ohne sich selbst zu zensieren. Ein Indiz für den „hilflosen Blick“ 
angesichts der Unmittelbarkeit des Schmerzes und eines möglichen Todes ist, 
dass die Kamera mehrere Male „schwenkt, als suche sie mit visuellen Mitteln 
nach einem Fluchtweg“.254 Julias besorgtes Gesicht wird mehrfach in die Szene 
hineingeschnitten, dadurch erscheint sie ein wenig entrückt. Die längste Ein­
stellung dieser Szene – die Beatmung des neugeborenen Mädchens – wird mit 
zwei Schwenks auf das angespannte Gesicht einer Hebamme unterbrochen, was 
wiederum das Ausmaß des Entsetzens wiedergeben soll. Weder der Kamera­
mann noch der Regisseur sind fähig, aktiv etwas zur Rettung des Neugeborenen 

253  Vivian Sobchack: Die Einschreibung ethischen Raums – Zehn Thesen über Tod, Repräsen­
tation und Dokumentarfilm (1984), aus d. Engl. v. Mo Beyerle. In: Hohenberger (Hrsg.): Bilder 
des Wirklichen, S. 183–215, hier S. 205.
254  Ebd.
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beizutragen, und auch die massierenden, klopfenden, drückenden Hände sowie 
die Schläuche erscheinen angesichts seiner blauen Körperfarbe hilflos. Die Dra­
matik wird zusätzlich durch die Ansteckungsgefahr, die von Julia ausgeht, gestei­
gert, denn sollte sie mit HIV infiziert sein, würde die Hebamme sich bei der 
Mund-zu-Mund-Beatmung des nassen und blutverschmierten Neugeborenen 
selbst gefährden.
Vivian Sobchack spricht in diesem Zusammenhang von der Nichtdarstellbar­
keit des Todes, und in der Tat ist die blaue Hautfarbe des Säuglings ein Zei­
chen für die fehlende Sauerstoffversorgung, die als unmittelbar bevorstehender 
oder bereits eingetretener Tod interpretiert werden kann. Es sieht fast so aus, 
als zögere das Mädchen, in diese zerrüttete, toxische Welt einzutreten, in die 
dreckige Wohnung und die kranken Beziehungen, als wolle es länger in einem 
Zwischenstadium zwischen Sein und Nichtsein verweilen.

Zwar schließt beispielsweise auch die Geburt in unserer Kultur eine körperliche Trans­
formation mit ein, die in ihrer radikalen Ursprünglichkeit konventionelle Darstel­
lungssysteme in Frage stellt, aber sie bedeutet affirmativ auch einen Eintritt in die kon­
ventionelle Kultur, in die soziale Ordnung und ihre Wertesysteme, in eine darstellbare 
Welt und in eine Welt der Darstellung.255

Das Bedrohungspotenzial, das von einer direkten, blutigen, blauen, lauten und 
schmerzvollen Darstellung des Lebenskampfs für die Konvention, die soziale 
Ordnung und das Wertesystem ausgeht, liegt auf der Hand. Dies ist ganz im 
Sinne Rastorguevs.

Natürliches Kino ist eine antikulturelle Unternehmung, ein Abenteuer im existenti­
ellen Sinne des Wortes […]. Es ermöglicht ein aktives Beschaffen einer neuen morali­
schen Erfahrung in einer Entfaltung der Wahrhaftigkeit in ihren nicht reflektierten 
Formen-Markierungen,

erklärt der Regisseur in seinem Manifest.256
Der gesamte Film Mamočki – insbesondere die Szene der Geburt – setzt die 
Zuschauenden einer Situation aus, die sie in ihrem Leben wohl kaum so miterle­
ben könnten. Während im „gewöhnliche[n] Leben […] sich diese direkte Berüh­
rung mit der Oberfläche und den Menschen, mit der ungeteilten Gegebenheit 

255  Ebd.
256  Aleksandr Rastorguev: Manifest.
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der Dinge nur schwer einstellt“257, schafft der Film mit seiner Unmittelbar­
keit zwar nicht genau diese Begegnung, aber er ermöglicht einen Blick in die 
Welt von realen und handgreiflichen Tatsachen, die in derselben Welt, die die 
Zuschauenden als ihre erkennen sollen, stattfinden.
Das bereits mit Michail Bachtin herausgearbeitete Ereignis der Begegnung kann 
mit Sobchack als Konstitution eines gemeinsamen Raumes definiert werden, 
innerhalb dessen der Dokumentarfilmer „zwangsläufig, zufällig oder geplant […] 
seinen von ihm codierten Sehakt als Zeichen einer moralischen Haltung […], die 
er gegenüber dem von ihm bezeugten Ereignis“258 einnimmt, öffentlich artiku­
liert. Diese Angreifbarkeit fordert die Rezipierenden heraus, die Bilder in sich 
aufzunehmen.
Das deutsche Wort ‚Aufnahme‘ formuliert diesen Prozess treffend: ein Insichhi­
neinlassen von etwas, was man nicht für das Eigene hält, was aber ein Fragment 
der Zeit ist und darum eine Komplizenschaft etabliert.259 Entscheidend dabei ist, 
dass weder den Zuschauenden eine konkrete Handlungsanweisung an die Hand 
gegeben noch eine primitive Wahrheit ausgesprochen wird.
Die ungeschönte Formsprache und konstruierten Konfrontationen entwickeln 
sich aus dem schonungslosen Lebensumfeld der Protagonisten und ihrem Film­
sujet. Unter Rastorguevs Blick werden Oberflächen, Dreck unter den Fingernä­
geln und Schimmel an den Wänden über ihre beschreibende Funktion hinaus 
deutlicher als jedes Wort zu markanten Charakteristiken der Menschen und 
ihrer Verdrängungs- und Betäubungsstrategien.
Die Regellosigkeit, die angedeutete und ausgelebte Grenzenlosigkeit der Famili­
enmitglieder (eigene Grenzen markieren, Grenzen anderer nicht respektieren) als 
zentrales Verhaltensmodell (Abweisung, Alkoholmissbrauch als äußerste Form 
des Versagens, moralischer und körperlicher Verfall) kann auch auf die gesamt­
gesellschaftlichen Strukturen extrapoliert werden. In einer kaputten Gesellschaft 
erfüllt die Familie als sozialer Raum für Wachstum, Sicherheit und Geborgen­
heit nicht mehr ihre soziale und kontrollierende Funktion.

257  Vladimir Levašov: Doloj real’nost – hodite v kino! In: Isskustvo Kino, 10/2001. https://
www.kinoart.ru/archive/2001/10/n10-article11 (Zugriff am 09.08.2021).
258  Sobchack: Die Einschreibung ethischen Raums, S. 204.
259  Das russische Wort сопричастность bedeutet: eine Teilhabe an etwas.
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7	 Die Figurenkonstellation in Žar nežnych. Dikij dikij pljaž

Diese Erneuerung des Schmerzes und der dadurch erzielte Genuß waren mir verständ­
lich: diesen Genuß bereiten sich viele Erniedrigte und Beleidigte, die vom Schicksal 
niedergetreten sind und sich der Ungerechtigkeit desselben bewußt sind.
Erzähler Ivan Petrovič in Erniedrigte und Beleidigte von F.M. Dostojewski, 1861260

Die Frage, was Rastorguevs Filmhelden bewusst oder unbewusst ist, stellt sich 
in Žar nežnych. Dikij dikij pljaž bereits nach wenigen Minuten, wird aber 
zunehmend zu der Frage „Was tun?“, die Nikolaj Černyševskij in seinem breit 
rezipierten, gleichnamigen Roman zu beantworten suchte. Er wurde seiner­
zeit, ebenso wie Rastorguevs Strand-Epos, als garstig, abscheulich und ekelhaft 
bezeichnet. Die großen Ideale lässt Rastorguev in der Tat außen vor und kon­
zentriert seinen eindringlichen, bohrenden Blick auf diese organische Mixtur 
aus kleinen Menschen, Sand und Wasser.
Wie kein anderer von Rastorguevs Filmen verdeutlicht Žar nežnych. Dikij 
dikij pljaž den destruktiven zirkulären Charakter der Macht, die alles Zwi­
schenmenschliche pervertiert und Liebe als Gefühl ausschließlich im Verhältnis 
zur Macht bzw. zu sexueller Dominanz erlebbar macht.
In der einen oder anderen Form geht er dem Machtaspekt in allen seinen Arbei­
ten auf den Grund. Angefangen mit der inszenierten und elegischen Produk­
tion Tvoj Rod261, in der das Autoritätsgerangel innerhalb einer Familie ein hie­
rarchisches Abhängigkeitsverhältnis der jungen von der älteren Generation der 
Männer offenbart. Dies setzt sich mit den Filmen Gora und Mamočki fort, 
in denen Rastorguev sich wie bereits ausgeführt, ganz der Tradition Dostojew­
skis verpflichtet, den „Erniedrigten und Beleidigten“ der 2000er Jahre zuwen­
det und ihren Zerfall protokolliert. Seine Methode ist die der Immersion – des 
Eintauchens in die Welt der dargestellten Menschen als Mikrokosmos, mit ihren 
unausgesprochenen Regeln, Ursachen und Wirkungen. Bezeichnend ist stets 
die Schwerpunktsetzung – Mütter und ihre Kinder, das Unvermögen innerhalb 
einer kranken Gesellschaft, Gesundes und Glück hervorzubringen. Das Thema 
der Familie, als Keimzelle einer jeden Gesellschaft, ist unauflöslich mit ihrem 
Scheitern verbunden. Selbst in einem Film wie Čistyj Četverg über die nun 
großen Kinder bleibt die Perspektive der Mütter ausschlaggebend.

260  Fjodor M. Dostojewski: Erniedrigte und Beleidigte, aus d. Russ. v. Hermann Röhl. Göttin­
gen: Liwi 2021, S. 271.
261  Tvoj Rod (Deine Herkunft, R 1999, R: Aleksandr Rastorguev).
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Ein Sommermonat am Strand des Schwarzen Meeres – aus der Vielzahl mögli­
cher Aspekte entscheidet sich Rastorguev in Žar nežnych. Dikij dikij pljaž 
für die Darstellung feiner und grober Machtstrukturen, die sich bis in die intims­
ten Winkel der Zwischenmenschlichkeit abgezeichnet haben. Jedoch geschieht 
dies nicht allein aus Schaulust und dem ihm oft vorgeworfenen Voyerismus her­
aus. Denn es ist schließlich eine konsequent bis zu ihrem Ursprung durchdachte 
Perspektive, da aus der sexuellen Verbindung zweier Menschen nicht nur Glück 
und Lust, Schmerz oder Krankheit hervorgehen können – sondern auch Kin­
der, neue Menschen. Die spezifische Erotik und die vulgäre und zur Schau getra­
gene Promiskuität der Liebesbeziehung zeigt der Film in seiner ganzen traurigen 
Pracht und Wucht in zwei Stunden und vier Minuten.262

7.1	 Der Protagonist als Symptom – Die Machtkreise
Jens Eders erweiterte Konzeption von Figuren263 als kommunikative Konstrukte 
verdeutlicht, dass das eigentliche Analysefeld über die basale Wahrnehmung hin­
aus um Assoziationen, indirekte Bedeutungen, Rückschlüsse auf reale, geschicht­
liche und soziale Phänomene und Ereignisse erweitert werden soll, die nicht aus 
sich selbst heraus, sondern lediglich in Bezug auf die Figur aussagekräftig sind. 
So erleben wir den Strandfotografen Evgenij und die gescheiterte Schauspielerin 
Valentina in Žar nežnych. Dikij dikij pljaž in vielschichtigen kognitiven 
und emotionalen Prozessen. Sie reichen bei Evgenij von der Erpressung durch 
die Strandmafia bis hin zu der Entscheidung, ein Kamel zu kaufen und es an 
den Strand zu bringen. Bei Valentina hingegen herrscht eine andere Erzähltem­
peratur: die der Geschwätzigkeit und des überbordenden Exhibitionismus. Sie 
ist weniger handelnd und erhält mehr Raum zur Reflexion als ihr männliches 
Pendant.
Die Figurenkonstellationen in Žar nežnych. Dikij dikij pljaž stellen sich 
im Hinblick auf die Darstellung der Menschen als ein Dualismus zwischen 
Opfer und Täter, Machthaber und Untergeordneter, Mann und Frau, Erwach­
sener und Kind dar.
Bereits die erste Einstellung, ein extremer Close-up, bereitet den Einstieg in die 
ästhetische Welt des Films und in die Geschichte vor, indem er körperliches 
Unbehagen aufgrund der plötzlichen Nähe auslöst. Der im Profil gezeigte junge 
Mann ist gänzlich irrelevant – entscheidend ist das Gefühl der unvermittelten 
und extremen Nähe, der Grenzüberschreitung bzw. Sprengung einer als natür­
lich empfundenen Grenze zur Privatsphäre eines Anderen, die gleich zu Beginn 

262  Die Autorenfassung des Films dauert fünf Stunden.
263  Eder: Die Figur im Film, S. 120.
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durch nichts motiviert ist, aber symbolisch die extreme Nähe thematisiert, auf 
die sich die Rezipierenden einstellen sollen.
Die erste Episode264, mit der ‚Verwandlung‘ eines Esels in ein Zebra, hat in erster 
Linie die Funktion, den spezifischen Humor mit ebensolcher Härte zur torpe­
dieren. Über die vordergründige Komik und den Irrsinn der Situation hinaus 
erzählt sie von Willkür und Macht der Menschen und über die Schutzlosigkeit 
der Tiere. Es ist beeindruckend, wie Rastorguev scheinbar beiläufig in die für 
ihn zentrale Thematik einführt – den ersten Schaltkreis der Machtausübung, 
der zugleich die Verschränkung der symptomatischen, symbolischen und damit 
auch der ästhetischen Ebene deutlich macht.
Die klassische Einführung des Fotografen mündet in die nächste Episode und 
damit in die Einbettung in den zweiten Machtkreis. Der Fotograf muss der 
Strandmafia Schutzgeld zahlen, um am ganzen Stand arbeiten zu dürfen. Die 
Szene ist dramaturgisch am Anfang platziert, um die unausgesprochen blei­
benden Motive des Protagonisten und den Druck, unter den er gerät, für die 
Zuschauenden nachvollziehbar zu machen. Die Welt des Fotografen und ihre 
Bezüge werden somit mitbeschrieben und fungieren als Katalysator, um die 
Geschichte ins Rollen zu bringen. (Abb. 26)
Die Fahrt als solche ist dramaturgisch ein starkes Motiv, hier durchaus in 
den Ansätzen einer Heldenreise, in der der Protagonist seine Welt, die ihm 
etwas abverlangt, verlässt, um seine Lage zu verändern, mit einigen typischen 
Situationsabfolgen.

264 In der Drehbuchsprache spricht man von einem hook, der stets in den ersten Szenen eines 
Films platziert wird. Er bezeichnet die Strategie, um den Zuschauer zu packen – in dem Fall ein 
skurriles oder rätselhaftes Geschehen, wie das Blondieren des Esels, was dann aber doch auf die 
Geschichte des Protagonisten mit seinem Kamel vorverweist.

Abb. 26: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
00:04:21 min.

Abb. 27: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
00:12:40 min.
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Als der erste Versuch, in den Besitz eines Tieres zu kommen, scheitert, verkürzt 
Rastorguev in der Montage nicht etwa die Zeit, sondern er dehnt sie, lässt dem 
Fotografen Raum für den neuen Entschluss und gibt den Zuschauenden die 
Möglichkeit der Einfühlung – einerseits in das Tier, was seinem Lebensumfeld 
entrissen werden soll, und andererseits in den Fotografen, dessen Motive bereits 
erläutert wurden. (Abb. 27)
All das Abwägen und Winden, das Für und Wider der Argumente, die Angst 
vor Komplikationen und die Hoffnung auf mehr Geld bleiben außen vor. Wir 
schauen dem Fotografen beim Nachdenken zu, der als Handelnder in einem 
Motivationskonflikt zwischen äußeren Zielen – dem Gelderwerb – und inneren 
Bedürfnissen, die erst im Abspann verbalisiert werden, greifbar wird. Außerdem 
muss die ganz pragmatische Frage des Transports vom Kamel auch beantwortet 
werden. (Abb. 28)
Durch die Entschlossenheit und Bereitschaft, einem Lebewesen Schmerzen 
zuzufügen, erfährt das Bild des Protagonisten den ersten Riss und charakteri­
sieren ihn neu. Die Entscheidung ist getroffen, das Tier wird geknebelt und als 
Beute in den Wagen geladen. (Abb. 29)
Ab jetzt erzählt der Film verstärkt aus der Perspektive des Tieres, das der Foto­
graf in seiner Gewalt hat. Auf der endlosen Odysee der Rückfahrt sehen wir 
es in den beinahe gleichen Einstellungen und in unterschiedlichen Licht­ und 
Wetter stimmungen. (Abb. 30)
Während der Fotograf in den ersten 20 Minuten selbst als ein Opfer der 
Verhältnisse exponiert wird, da er gezwungen ist, mehr Geld zu verdienen, 
um den Forderungen der Strandmafia gerecht zu werden, verwandelt er sich 
nun in einen emotionslosen Henker und Antagonisten, dessen Anpassungs­
leistung Qualen für die Kamelstute und in der Konsequenz auch ihren Tod 
bedeutet.

Abb. 28: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
00:12:56 min.

Abb. 29: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
00:24:10 min.
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Das Tier wird hingegen zum Empathie­ und Mitleidsträger, zum anderen Part 
der destruktiven Symbiose mit seinem Peiniger. (Abb. 31) Am ehesten kann es als 
ein Satellit des Protagonisten verstanden werden, der indirekt dessen Eigenschaf­
ten zum Ausdruck bringt: Brutalität, Leichtsinnigkeit und Verantwortungslo­
sigkeit. Manfred Pfister spricht von „qualitativen Kontrast­ und Korrespondenz­
relationen“265, wenn es darum geht, die Co­Abhängigkeit266 zweier Charaktere 
zu verdeutlichen. Gegenüber dem Menschen lässt sich das Tier als widerstands­ 
und leidensfähig, sogar als zäh charakterisieren. Seine wesentlichen Charakte­
ristika sind aber seine Unschuld und Wehrlosigkeit, die das Handeln des Foto­
grafen noch deutlicher als Tierquälerei identifizieren.
Innerhalb der Figurenkonstellation Fotograf und Kamelstute besteht seit der 
Exposition eine Aufmerksamkeitshierarchie, die als Dualität aufgefasst wer­
den kann. Die Beurteilung bzw. Einteilung in Opfer und Täter erfolgt auf der 
Grundlage des Wertesystems, das dem Film zugrunde liegt, und betont die Isola­
tion des Fotografen. Durch seine Stummheit werden die Zuschauenden in ihrer 
Suche nach möglichen Beweggründen für das gezeigte Verhalten verstärkt auf 
sich selbst und die eigenen Interpretationen zurückgeworfen. Die Pläne, Moti­
vationen, Werte und die zumeist fehlenden Emotionen des Protagonisten bil­
den den Persönlichkeitskern der Figur, und zwar nicht allein als fiktives Wesen, 
sondern auch als real existierende Person. Die beschriebenen Interaktionen mit 
dem Kamel sind gleichzeitig Schnittstellen mit der konflikthaften Handlung 

265 Manfred Pfister: Das Drama. München: Fink 1988, S. 227–232.
266 Bei der Premiere des Films auf dem Dokumentarfilmfestival in Amsterdam, bei der ich 
zugegen war, meldeten sich im anschließenden Publikumsgespräch wiederholt Zuschauer zu 
Wort, die den Fotografen als ‚Tier‘ bezeichneten und seine Bestialität in Kontrast zu der Duld­
samkeit des Kamels setzten. Andere nahmen die Menschen in Schutz und sahen sie als Opfer 
eines kranken Autors, der sie durch seine selektive Wahrnehmung deformierte.

Abb. 30: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
00:26:31 min.

Abb. 31: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž,
01:32:20 min.
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und formen die wesentliche Grundlage für ihre Bewertung. Eder spricht von 
einem

Netzwerk der imaginativen Nähe zu Figuren, das durch mehrere Faktoren gebildet 
wird: empfundene räumliche Nähe, zeitliches Begleiten, Verstehen des Innenlebens 
und partielle Perspektivenübernahme, soziale Vergleiche, Identitäts- und Gruppenzu­
ordnung, Gefühle der Vertrautheit und Ähnlichkeit, Wunschprojektion, imaginierte 
Interaktion und – damit verbunden – emotionale Anteilnahme.267

Die Haltung der Zuschauenden changiert stets zwischen externer Beobachtung 
(bezogen auf alle weiteren Charaktere), teilnehmender Empathie (bezogen auf 
den Strandfotografen Evgenij und Valentina, die gescheiterte Schauspielerin), 
distanzierter Analyse oder imaginierter Interaktion (im Hinblick auf Evgenij 
und das Kamel), um nur einige Möglichkeiten zu nennen. Die Herstellung von 
expliziten Bezügen zur eigenen Identität, was die Frage aufwirft „Wie würde ich 
mich dazu verhalten?“, wird forciert.

7.2	 Figuren als Thementräger
Die Hauptfiguren als Thementräger sind von Rastorguev recht stereotypisch 
gewählt. Der Fotograf als verschlossener und schweigsamer Mann, der zwischen 
der Berufsmaske und einer verborgenen privaten Existenz pendelt, ist bemüht, 
Geld zu verdienen und geht dabei über (Tier-)Leichen. Er steht somit thema­
tisch für einen männlich konnotierten Überlebenskampf. Die extrovertierte Frau 
Valentina stillt ihren unersättlichen Hunger nach männlicher Aufmerksamkeit 
und Bestätigung, indem sie sich weiter und weiter öffnet bzw. entblößt. Sie steht 
für die im Film weiblich konnotierte Sehnsucht nach Glück, verkörpert in ver­
lässlichen Bindungen, Kindern und Familie, ist jedoch unfähig, diese einzuge­
hen und auch zu erleben. Diese Unterscheidung zwischen dem aktiven äußeren 
Wirkungskreis eines Mannes bei einer gleichzeitigen Akzentuierung des inneren 
Erlebens und der seelischen Nöte einer Frau spiegelt eine lange und nicht unpro­
blematische, offenbar vom Autor nicht reflektierte Darstellungstradition wider.268 

267  Eder: Die Figur im Film, S. 149.
268  Catriona Kelly argumentiert in einem Artikel gegen einen ‚anachronistischen Partikularis­
mus‘, der unveränderliche, auf den Umgang mit Gefühlen zurückführbare nationale Eigenheit/
Identität leicht erkennbar und von ‚westlicher‘ Erfahrung grundsätzlich unterscheidbar macht. 
Ebenso spricht sie sich gegen eine evolutionäre Entwicklung des Gefühlslebens aus und plädiert 
eher für eine Zuordnung nach Epochen, die jeweils unterschiedliche Moden auf bestimmte 
Gefühle und den sozial akzeptierten Grad ihrer Äußerung mit sich bringen. (Zitiert aus der 
russischen autorisierten Übersetzung. Catriona Kelly: Pravo na ėmocii, pravil’nye ėmocii: 
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Die Wahl der Protagonisten durch den Autor, ihre Exposition und (Nicht­)Ent­
wicklung legt ein Netz von Beziehungen frei. Eine Ähnlichkeit besteht in dem 
Streben nach individuellem Glück, ein Kontrast in den unterschiedlichen Stra­
tegien, dieses zu erreichen. Ebenso stimuliert die Gegenüberstellung wie auch 
panoptische Präsentation der unterschiedlichen Menschen im Film Bewertun­
gen kommunikativer Kontextphänomene und ein Nachdenken über eigene Prak­
tiken, zum Beispiel bezogen auf den Umgang mit Kindern oder Einstellungen 
zu Treue, Fragen der Intimität, der Wahrnehmung und Akzeptanz von körper­
lichen und seelischen Grenzen des Anderen wie auch seiner eigenen.
An der Sprache des Fotografen wie auch der sonstigen Sprache im Film fällt ihre 
Form auf. Die Sätze sind mehrheitlich im Imperativ formuliert. Sie sind ver­
einnahmend und ähneln Befehlen oder der aggressiven Sprache der Werbung. 
(Abb. 32) Für die russische Sprache im Allgemeinen ist die Form des Impera­
tivs sehr geläufig, was als Symptom eines paternalistischen und diktatorischen 
Umfelds ausgelegt werden kann, in dem es nicht weiter auffällt, Handlungsan­
weisungen auszusprechen und zu empfangen. Dies beginnt im Kindesalter und 
setzt sich in Beziehungen fort – ein weiterer Machtkreis. Der Fotograf produ­
ziert Bilder und Erinnerungen für die Familien und nimmt solche überwälti­
genden Absurditäten und Grausamkeiten in Kauf. Ein Beispiel ist die Szene 
mit dem weinenden Mädchen (Abb. 33), dessen Eltern es unter Nichtbeachtung 
seiner deutlichen Schockstarre für ein Foto auf das Kamel setzen. Das Weinen 
und die Angst des Mädchens werden nicht nur ignoriert, sondern ihm regel­
recht abgesprochen, um auf dem Foto den Eindruck eines glücklichen Kindes 

Upravlenie čuvstvami v Rossii posle ėpochi prosveščenija, aus d. Engl. v. N. Edelmann. In: Jan 
Plamper / Schamma Schahadat / Mark Eli (Hrsg.): Rossijskaja imperija čuvstv, Podhody k kul’tur-
noj istorii ėmocij. Moskva: NLO 2010, S. 51–77, hier S. 54–55.)

Abb. 32: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
01:52:29 min.

Abb. 33: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
00:45:55–00:47:15 min.
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zu erzeugen, passend zum Familienurlaub.269 Es ist offenbar, dass Rastorguev 
sich dafür interessiert, diese kleinen alltäglichen Diskurspartikel von Macht und 
Ohnmacht erfahrbar zu machen. Den Zuschauenden wird eine Reflexionsmög­
lichkeit geboten: einerseits über den menschlichen Charakter, andererseits über 
die Arbeit bzw. den Beruf des Fotografen, als Symptom einer Zeit- und Raum­
konstellation, die beides erst hervorgerufen bzw. ermöglicht hat. In dem Fall 
koppelt der Film diesen soziokulturellen Zusammenhang bzw. die marktwirt­
schaftliche Realität von Angebot und Nachfrage, sowie das menschliche Bedürf­
nis gesehen und angesehen zu werden, an die Figur des Strandfotografen als 
Kulturphänomen einer bestimmten Zeit, in der Menschen sich noch nicht per­
manent selbst fotografierten.
In einer clipartigen Sequenz, die von zwei unterschiedlichen Einstellungen des 
schlafenden Protagonisten gerahmt wird, gestaltet Rastorguev einen möglichen 
(Alb-)Traum seines Helden, in dem Locksprüche, zahllose Bilder der Urlauber, 
Steppenlandschaften, aber auch Perspektivwechsel enthalten sind. Schlaf wird 
nicht mit Erholung, sondern als Verdrängung oder Flucht vor Trauer oder Ärger 
konnotiert. Die Stimme des Fotografen wie auch die Fotos, die er geschossen hat, 
versetzen die Zuschauenden in dessen Perspektive, die der Suche eines Jägers 
nach einer Beute, d. h. einem zahlungsfähigen Kunden, ähnelt.

– Für drei Nächte nach Soči!
– Kein Alkohol für den Affen!
– Morgen werdet ihr noch nach dem Kamel fragen und ich bringe es nicht her! Nur 
heute!

– Wer möchte ein Foto?! Herkommen!
– Mama, nimm die Hände auf die Seite! Wir machen aus Mama eine 17-Jährige!270

Diese Lockrufe charakterisieren nicht nur ihn selbst, sondern allem voran seine 
Beziehungen zu anderen Menschen und zu seinen Tieren. Insofern ist es eine 
direkte wie indirekte Charakterisierung, die zu differenzieren erlaubt. Der Foto­
graf hat eine tiefe Stimme, die keinen Widerspruch zulässt. Seine Aussagen sind 
zynisch und offenbaren eine spezifische Form des Humors. Er erscheint als eine 
psychisch stabile Person, die stete Flüchtigkeit und Schauspielerei, die seine 

269  Die Diskrepanz zwischen der Inszenierung und dem real erlebten Glück bzw. Unglück der 
postsowjetischen Menschen ist ein Thema für eine eigenständige wissenschaftliche Arbeit und 
kann hier nicht weiter vertieft werden.
270  „– В Сочи на три ночи! / – Обезьяне пить не давать! / – Завтра будете просить 
верблюда, не приведу! / – Фотографироваться желающие подходим! /– Мама ручки на 
бочëк! Делаем маме 17 лет!“
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Arbeit ihm abverlangt, machen es allerdings schwer, zwischen ihm als Mensch 
und ihm als Fotograf zu differenzieren.271 Wo hört die Rolle auf, wo nimmt er 
die Maske ab?
Für die Zuschauenden des Films stellt sich seine Wandlungsfähigkeit bzw. sein 
stetes Changieren zwischen den Rollen als eine Konstante dar. Diese internali­
sierte Rolle erscheint vollkommen natürlich, sie führt den Schematismus bzw. 
den Automatismus vor Augen – Sprüche ohne Sinn oder mit einem zutiefst des­
truktiven Sinn lösen einander in Dauerschleife ab.
Und dennoch ist diese Sequenz mehr als die differenzierte und komprimierte 
Beschreibung des Fotografen und seines Umfeldes und Weltbildes. Seine medi­
ale Rezeption als Prozess der sozialen Wahrnehmung zu erfassen, ist nur eine 
mögliche Ebene, auf der er und seine Handlungen als die der realen Person 
eingeschätzt und bewertet werden können. Mediale Voraussetzungen, wie 
sie die Gestaltung seiner Person als filmisches Artefakt mit sich bringen, wie 
z. B. die auffällige Montage und der Rhythmus in dieser Sequenz, lassen auch 
andere Rückschlüsse zu. Die imaginäre Perspektive des Kamels behauptet keine 
Authentizität oder erhebt keinen Wahrheitsanspruch, sie filtert und verändert 
den Strom an visuellen und akustischen Eindrücken, der sich in der zweiten 
Hälfte der Sequenz verändert. Die Montage der einzelnen Einstellungen, die 
harten Schnitte, das Blenden des Blitzes, das formal zusätzlich betont wird, eta­
blieren die Perspektive des zahlreich fotografierten bzw. ‚zu Tode geschossenen‘ 
Tieres.
Es folgt nun die imaginierte Agonie des Tieres, die mit Trommeln und scha­
manischer Musik unterlegt ist. Eine tranceähnliche, clipartige Montage ver­
bindet Bilder der Steppe, anderer Kamele, schleppend taumelnder Schritte auf 
der ersehnten Rückkehr nach Hause mit dem für einige Standbilder hinein­
geschnittenen schwarzen Auge des toten Tieres, das einer Wunde gleicht. Als 
Metapher verweist das tote Auge sowohl selbstreflexiv auf den Schauwert der 
großen und kleinen Dramen am Strand als auch auf die Dominanz und Schlag­
kraft des Visuellen.
Wir erfahren keinerlei Details über die genauen Umstände seines Todes, 
die Informationen sind unvollständig und erhöhen die Spannung bzw. die 

271  Dass es potenziell möglich ist, ist evident. Vitalij Manskij, der bei diesem Projekt als Pro­
duzent auftrat, hat einige Jahre zuvor ebenfalls an demselben Strand gearbeitet und mit dem 
Strandfotografen einen Dokumentarfilm realisiert. Er interessierte sich aber als Autor offenbar 
für ganz andere Aspekte und stellte sich andere Fragen im Hinblick auf diesen Charakter, mit 
dem Ergebnis, dass derselbe Fotograf in seinem Film als ein Frauenheld erscheint, der zwischen 
Strandfotografie und zügellosem Alkoholkonsum in zahllose Liebschaften und Affären verwi­
ckelt ist. Beides sind Aspekte, die Rastorguev wiederum vollständig außen vor lässt.
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Aufmerksamkeit.272 Aus dieser stilistischen Entscheidung lässt sich schlussfol­
gern, dass die permanenten Perspektivwechsel das Erschließen eines Identitäts­
zentrums der Figur, im Sinne einer moralischen Verantwortungsinstanz, zu 
verweigern suchen, weil in diesem Erzählstrang aus der Perspektive des Foto­
grafen und des Umfelds bzw. des Kamels erzählt wird. Der Wechsel suggeriert 
Außen- und Innenansichten, lückenhafte oder widersprüchliche Informatio­
nen, und auch Achsensprünge erzeugen den Eindruck von Fragmentierung und 
Ambivalenz.
Auf der Suche nach Sinn und Zielen dieser auffälligen kommunikativen Einheit 
bieten sich die Erkenntnisse des russischen Formalisten Viktor Šklovskij an. Die 
Analogie zwischen Film, Literatur und Kunst, auf die Šklovskij hinweist, speist 
sich aus dem formalistischen Bemühen, Filmkust als Verkörperung der Syner­
gie aus Kunst und Literatur anzusehen, bei gleichzeitiger „Vorherrschaft tech­
nisch-formaler Momente (im poetischen Film) über semantische“.273
Ferner wies Šklovskij darauf hin, dass Verfremdung ein vom Bild nicht loszu­
lösendes Charakteristikum darstellt, weil das Ziel eines Bildes nicht die Annä­
herung seiner Bedeutung an unser Verständnis sei, sondern die Ermöglichung 
einer differenzierteren oder offenen Wahrnehmung des Gegenstandes, sodass 
es gesehen werden kann und nicht bloß ‚wiedererkannt‘ wird. Das Herausfüh­
ren eines Gegenstandes aus dem Automatismus der Wahrnehmung kann in der 
Kunst auf unterschiedliche Weise erfolgen und fußt auf spezifischen Faktoren, 
die für Šklovskij auf eine Partizipation oder kommunikative Teilhabe an der 
Welt hinauslaufen.

Und hierfür, um dem Leben das Gefühl des Lebens wiederzugeben, die Gegenstände 
fühlen zu können, um den Stein steinig zu machen, existiert Kunst. Das Ziel der Kunst 
ist eben das Empfinden des Gegenstandes als ein Sehen zu ermöglichen und nicht 
als ein Erkennen. Die Methode der Kunst ist, die Methode der Verfremdung/Entrü­
ckung der Sachen und die Methode einer erschwerten Form, welche die Wahrnehmung 
erschwert und verzögert, so wie der Wahrnehmungsprozeß in der Kunst ein Selbst­
zweck ist und verlängert werden soll. Die Kunst ist eine Methode das Herstellen einer 
Sache zu erleben, dagegen erweist sich das Gemachte in der Kunst als nicht wichtig.274

Šklovskij geht weiter in der Beschreibung der Methode der Verfremdung und 
Entrückung, indem er mehrfach aus Lew Tolstois Prosa zitiert, beispielsweise 

272  Eder: Die Figur im Film, S. 213.
273  Šklovskij: Poesie und Prosa im Film, S. 133.
274  Šklovskij: Die Kunst als Verfahren, S. 14.
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dessen Erzählung Stydno (dt. Es ist beschämend)275, in der dieser eine Praktik der 
öffentlichen Bestrafung im zaristischen Russland schildert, ohne deren konkrete 
Bezeichnung (Auspeitschen) zu verwenden. Tolstois präzise und naturalistische 
Beschreibung des brutalen Vorgangs verändert den Tatbestand nicht, sondern 
lenkt die Aufmerksamkeit auf Aspekte, die in der Wahrnehmung bisher unter­
gingen oder wegen Grausamkeit verdrängt wurden, und erweitert den Horizont, 
den die genaue Bezeichnung des Vorgangs unzulässig verengt hätte.276
Durch die auffällige formale Gestaltung lenkt Rastorguev die Aufmerksamkeit 
weg von einer Anhäufung von Alltagserlebnissen und Fragmenten, weg von der 
Routine und hin zu einer Reflexion über den Sachverhalt und die Geschichte als 
solche. In dieser ‚erschwerten‘ Wahrnehmung kommen die von Rastorguev als 
real empfundene existenziell verfügbare Wirklichkeit als auch ihre Ästhetisie­
rung zum Ausdruck. Der Autor als nicht greifbare Erzählinstanz filtert, perspek­
tiviert und verändert die Informationen in Form ihrer bestimmten Anordnung 
dahingehend, dass der Erzählfluss unterbrochen wird, indem der Wahrneh­
mungsprozess gestört und die Zuschauenden mit einer Vielzahl gestalterischer 
Elemente konfrontiert werden, deren Sinn und Bedeutung entziffert werden 
müssen. Es stellen sich Fragen wie: Was ist eigentlich passiert? Wer hat was zu 
verantworten? Wie geht es weiter?
Rastorguev erzählt von einer Symbiose – der Strandfotograf ist zweifelsohne 
ein Phänomen, das in dieser Ausprägung eng mit dem Ort und mit der Zeit 
verbunden ist. Und je deutlicher eine Handlung aus der Außenperspektive 

275  Lew Tolstoi: Es ist beschämend, aus d. Russ. v. Günter Dalitz. In: Ders.: Gesammelte Werke 
in zwanzig Bänden, Bd. 15, hrsg. v. Eberhardt Dieckmann / Gerhard Dudek. Berlin: Rütten & 
Loening 1974, S. 513–519.
276  Ebenso verfährt Tolstoi auch in der Geschichte Cholstomer (dt.: Der Leinwandmesser), die 
aus der Perspektive eines Pferdes erzählt wird. Die Ereignisse der Geschichte werden durch die 
Perspektive eines Tieres verfremdet. Interessant ist die Parallele der Pferdegedanken zu den ima­
ginierten Gedanken des Kamels, die Rastorguev durch seine formalen Entscheidungen, Perspek­
tiven, Einstellungsgrößen herstellt, es ist ebenso im Besitz eines Menschen. Bei Tolstoi ist die 
Beschreibung des Pferdes als Eigentum eines Menschen bezeichnend: „Zunächst jedoch war es 
mir ganz unverständlich, was es zu bedeuten hatte, daß man mich als das Eigentum eines Men­
schen bezeichnete. Die Worte mein Pferd, auf mich, ein lebendes Pferd, bezogen, kamen mir 
ebenso absonderlich vor, wie die Worte: mein Land, meine Luft, mein Wasser. Immerhin übten 
diese Worte einen gewaltigen Einfluß auf mich. Ich dachte unablässig über sie nach, und erst 
viel später, nachdem ich zu den Menschen in die verschiedenartigsten Beziehungen getreten war, 
begriff ich schließlich, welche Bedeutung sie diesen seltsamen Worten beimessen. Sie bedeu­
ten, daß sich die Menschen im Leben nicht von Taten sondern von Worten leiten lassen. Es 
kommt ihnen weniger auf die Möglichkeit an etwas zu tun oder nicht zu tun, als viel mehr auf 
die Möglichkeit über verschiedene Dinge in Worten zu sprechen, die sie miteinander verabredet 
haben.“ (Lew Tolstoi: Der Leinwandmesser. Die Geschichte eines Pferdes, aus d. Russ. v. Her­
mann Asemissen. In: Ders.: Gesammelte Werke in zwanzig Bänden, Bd. 12, hrsg. v. Eberhardt 
Dieckmann / Gerhard Dudek. Berlin: Rütten & Loening 1974, S. 5–55, hier S. 29.)
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eines unbeteiligten Beobachters, wie sie Rastorguev gelingt, gezeigt wird, desto 
stärker ist die Neigung, den handelnden Menschen für das Geschehen ver­
antwortlich zu machen. Je mehr die Kamera zu einer subjektiven Perspektive 
wechselt, desto mehr kommen identifikatorische Kräfte zum Tragen. In allen 
Episoden ist durchweg ein steter Wechsel zu beobachten, zwischen der Situ­
ationswahrnehmung des Handelnden und einer Außenansicht. Die Bereit­
schaft, die Umstände zu berücksichtigen, wird damit auf­ und abgebaut, die 
Zuschauenden sind stets gefordert, sich bei jedem Bild zu entscheiden und 
Position zu beziehen.

7.3 Zwischen Symptom und Symbol in Žar nežnych. Dikij dikij pljaž
Die nicht geweinten Tränen des Fotografen nach seiner missglückten Investi­
tion kompensiert die weibliche Protagonistin Valentina. Nach dem Abladen der 
Kamelleiche (Abb. 34) ertönt zunächst ihre Stimme und nach der schwarzen 
Blende erscheint auch sie selbst. (Abb. 35)
Die Dynamik, die in dem steten Perspektivwechsel den männlichen Protago­
nisten charakterisiert, ist der Darstellung von Valentina, seiner weiblichen Kon­
trahentin, entgegengesetzt. Sie ist im Vergleich zu dem Strandfotografen sta­
tisch, ohne jegliche handlungsspezifische Entwicklung, allerdings öffnet sich mit 
jeder Szene eine tiefere Einsicht in ihr inneres Erleben und ihre Biografie. Sie 
war unglücklich verheiratet, betrug und wurde betrogen, aktuell von allen ver­
lassen verbringt sie den Sommer an diesem Strand mit einem Liebhaber. Jedoch 
während eine Orientierung entlang der Handlung beim Strandfotografen nahe­
liegend erscheint, ist bei Valentina unklar, mit welchen psychologischen Erklä­
rungsmustern man ihr Streben und ihre Äußerungen interpretieren kann: Sind 
es ihre realen emotionalen Bedürfnisse, die all diese Kränkungen nach sich 
ziehen, oder eher sentimentale Ideale unbekannten Ursprungs, internalisierte 

Abb. 34: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
01:51:49 min.

Abb. 35: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
01:51:25 min.
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Gefühlsnormen, angelernte Verhaltensschemata oder verdrängte Wünsche? Das 
emotionale Defizit des Strandfotografen kompensiert Valentina mit ihrer expres­
siven und offenen Art. Sie werden mit­ und übereinander charakterisiert, wie 
Manfred Pfister sinngemäß über den Charakter von Figuren sagt, die über die 

„Summe der Korrespondenz­ und Kontrastrelationen zu den anderen Figuren 
des Textes“ formuliert werden.277
Trotz der Partikularität der gezeigten Aspekte und Aussagen entsteht ein weit 
differenzierteres Bild dieser Frau und ihrer Lebenslogik, als es bei dem Strand­
fotografen der Fall ist, der vielmehr durch sein Handlungspotenzial definiert 
wird.278 Während Valentina im Gespräch mit Rastorguev die intimen Motiva­
tionsschichten für ihren Lebenswandel und ihre häufigen Partnerwechsel offen­
legt, bleiben die Rezipierenden auf ihren eigenen Referenzrahmen zurückgewor­
fen, innerhalb dessen sich eine plausible Erklärung, empfundene Nähe oder Ekel, 
Nachvollziehbarkeit oder Ablehnung abspielen können.
Ausgehend von meiner Fragestellung nach der Konstruktion oder Auflösung des 
Protagonisten erscheint es zielführend, auf der Ebene der Kontexterschließung 
einen Schritt weiterzugehen. Diese Ebene betrachtet die filmische Figur über die 
vordergründigen Aspekte hinaus als Symptom einer bestimmten Zeit und eines 
bestimmten Umfeldes, das Rastorguev sehr differenziert an zahlreichen Episo­
den und Nahaufnahmen parallel miterzählt. (Abb. 36)
Die symptomatische Ebene ist am stärksten in der dokumentarischen Erzähl­
weise vertreten, da diese mehr als die diegetische oder die Ebene des Artefakts 

277 Pfister: Das Drama, S. 224.
278 Vgl. Kap. I.2.1 u. I.2.2 zum Autor – Rastorguevs Konstruktion der Valentina als Charakter 
erweist sich als karikatureske Simulation ihrer inneren Vorbilder.

Abb. 36: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž,
00:21:48 min.
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die Bezüge zur außerfilmischen Wirklichkeit berücksichtigt.279 Beispiele dafür 
sind Radionachrichten als Stimmungsuntermalung mit Fragmenten des Gesche­
hens außerhalb der filmischen Diegese, Musik als deutlicher Kommentar zum 
Bild, die eine Stimmung kontrastiert oder bricht, Bezug zu den aktuellen Ereig­
nissen, wie dem Besuch von Präsident Putin und der Geiselnahme von Beslan.
Von der idealen Rezeption auszugehen, im Sinne eines richtigen oder falschen 
Verständnisses für einen Charakter, scheint also nicht ganz angemessen zu sein. 
Die Ermächtigung der Zuschauenden erfolgt im Sinne ihrer individuellen Mög­
lichkeiten, das gleiche Bild und die gleiche Aussage im Rahmen ihrer individuel­
len Erfahrungen zu verstehen oder misszuverstehen, sich dazu also in einer viel­
fältigen Art und Weise in Beziehung setzen zu können.280 Rastorguevs situativ 
aufgelöste, scheinbar ungefragt daherkommenden Aussagen der Menschen, sein 
Vermeiden klassischer Interviewsituationen, in denen die Kommunikation vom 
Frage-Antwort-Modus bestimmt wird, urteilen und moralisieren nicht, sie scho­
nen die Menschen nicht, ebenso wenig, wie er sich selbst schont.
Rastorguevs Bild des Kindes ist wenig differenziert, es ist stets das Bild eines 
Opfers. Ob es die Kinder in Žar nežnych. Dikij dikij pljaž sind, die ohne 
jegliche Rücksicht für ein Foto auf ein Kamel gesetzt werden oder die Kinder, in 
deren Nähe ein Gürtel liegt, wenn sie essen sollen; oder aber die Kinder in Gora 
und in Mamočki, die stets in unpassende und zutiefst zerrüttete Verhältnisse 
hineingeboren werden und an der Grenze zur Verwahrlosung neben alkohol- 
und drogenabhängigen Erwachsenen aufwachsen; oder auch die Kinder oder 

279  Eder: Die Figur im Film, S. 151. Eder betrachtet die Symbolik und Symptomatik der Figu­
ren unter sehr vielfältigen Gesichtspunkten. Nach meinem Verständnis der spezifischen Vorge­
hensweise von Rastorguev scheint mir ihr Realitätsbezug und ihr Aussagewert über das indivi­
duelle Schicksal hinaus besonders relevant.
280  Der Erfahrungsschatz oder die mentale Voraussetzung, die dem Zuschauer zur Verfü­
gung steht, ist in vielerlei Hinsicht theoretisch konzipiert worden. Jens Eder fasst die unter­
schiedlichen Konzepte als ‚mentale Dispositionen‘ zusammen, in Anlehnung an Per Perssons 
Understanding Cinema. A Psychological Theory of Moving Imagery. Cambridge: CUP 2003: 

„Das Wissen über Menschen, Männer, Liebende, Idealisten usw. […] Codes, Frames, Hori­
zonte, Gedächtnisinhalte, Alltagstheorien, Reaktionsmuster, mentale Programme, Begriffe, 
Kategorien, Schemata, Exempla, Prototypen, Stereotypen, Archetypen“. (Eder: Die Figur im 
Film, S. 186.) Diese Dispositionen lenken die Aufmerksamkeit des Zuschauers und lassen die 
Gewichtung und Bewertung von Szenen diametral entgegengesetzt ausfallen. Allein die Frage 
der Perspektive, bspw. in der Szene des Geschlechtsverkehrs im Bootshäuschen, die Rastorguev 
aufzeichnet, unter dem Genderaspekt zu befragen, verdeutlicht die Schwierigkeit, zu einer Aus­
sage vorzudringen. Es stellt sich die Frage der Perspektivenübernahme, der Reflexion über den 
deutlich als männlich zu bezeichnenden Blick, Abgrenzung oder Identifikation, Sympathie und 
Empathie, aber auch des Ekels. Wo ließe sich die Grenze zur rein subjektiven Assoziation zie­
hen? Die Rezeption der Protagonisten verläuft also auf mehreren Ebenen und muss stets als eine 
Wechselwirkung zwischen Filminhalten und jenen individuellen, seelischen und biografischen 
Voraussetzungen der Zuschauer begriffen werden.
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Söhne der trauernden Mütter in Čistyj Četverg, die als Soldaten noch vor 
ihrem Einsatz in Tschetschenien sterben. Kinder sind in all seinen Filmen jene 
unschuldigen Träger des Schmerzes, der Leiden und des traumatischen Bewusst­
seins, die selbst in vergleichsweise friedlichen Zeiten und Lebensumständen der 
elterlichen ‚Liebesgewalt‘ ausgesetzt sind.281

7.4	 Kamerasprache in Žar nežnych. Dikij dikij pljaž
Auf der Ebene der basalen Wahrnehmung und der darauf aufbauenden ästhe­
tischen Reflexion ist es sinnvoll, sich die Kamerasprache, ihre Bewegungen, 
Kadragen und die wechselnden stilistischen und entsprechend technischen 
Entscheidungen genauer anzuschauen. Im Hinblick auf die Darstellungen der 
Menschen überwiegen zwei unterschiedliche Kameraperspektiven. Die eine ist 
die der Handkamera, mit dieser werden Protagonisten und Gesprächspartner 
aufgezeichnet – nicht ohne eine bestimmte Wirkung zu erzielen, die über die 
Ziele des Teams (Regisseur, Kameramann und Toningenieur) Aufschlüsse lie­
fert. Es überwiegen Gespräche und Beobachtungen, die bei den Zuschauenden 
das Gefühl der Nähe und der Teilnahme hervorrufen. Wie in anderen Arbei­
ten Rastorguevs spricht die Handkamera für eine authentischere und offenere 
Gestaltung der Szene. Sie erlaubt dem Kameramann ein flexibles Begleiten und 
Beobachten, ohne das Geschehen durch die Starre der aufgebauten Kamera­
technik zu beschränken. Spontane Wechsel der Einstellungsgrößen und eine 
Zoomoptik motivieren und begründen die Entfernung zum Geschehen indivi­
duell. Unschärfe und partielles Herausrutschen aus dem Bild nimmt der Kame­
ramann in Kauf. Ich empfinde diese gestalterischen Entscheidungen als selbstre­
ferenziell, da sie in ihrer flüchtigen Evidenz auch die Flüchtigkeit des eigenen 
Eindrucks vom Gegenüber miterzählen. Sie zeichnen somit ausgesprochen sub­
jektive und deshalb angreifbare Bilder, die weder Anspruch auf Präzision noch 

281  In Kap. IV wird explizit auf die Frage der Undarstellbarkeit des Traumas eingegangen. Den 
transgenerationalen Aspekt der kollektiven Verletzungen der Kinder, die Anfang des 20. Jahr­
hunderts geboren wurden, die dann selbst zu Eltern und Großeltern wurden, arbeitete 1925 der 
russische, religiöse Philosoph Vasilij Zen’kovskij heraus: „Unsere Kinder sind psychisch vergif­
tet, sie erlebten schwerwiegende Stürze und Verrenkungen, durch welche ganze Areale der Seele 
zum Schweigen gebracht wurden. Und das, was lebendig und heil blieb, wird zum Träger des 
Lebens und strengt sich an, das, was man aus der Seele nicht mehr verbannen kann, wenigstens 
mit dem Mantel des Vergessens zuzudecken. Die Geschichte der Kinderseele in unseren Tagen 
ist die Geschichte ihrer Erschütterungen und der tiefsten Spaltung, Geschichte ihres Kampfes 
um die Möglichkeit einer gesunden Bewegung nach vorne, ihrer Selbsterhaltung und Heilung 
von Wunden.“ (Vasilij Zen’kovskij: Deti èmigracii. Moskva: Agraf 2001, S. 140–141.) Außerdem 
hat sich die dokumentarische Prosa Swetlana Alexijewitschs unter anderem der Perspektive der 
Kinder angenommen. Vgl. Swetlana Alexijewitsch: Die letzten Zeugen. Kinder im Zweiten Welt-
krieg, aus d. Russ. v. Gisela Frankenberg. Berlin: Neues Leben 1989.
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auf Vollständigkeit haben. Der Ausschnittcharakter wird nicht kaschiert, son­
dern extrem betont. Besonders auffällig ist die letzte Gesprächssituation mit 
Valentina – ihr verweintes Gesicht, Hautunregelmäßigkeiten, Falten und Poren, 
unvollständige Zähne, wie auch eine verwischte Schminke und wüste Haarsträh­
nen im Gesicht werden in einem extremen Close­up aufgenommen. (Abb. 37)
Ebenso verhält es sich mit der Begleitung des Strandfotografen bei seiner Arbeit 
am Strand. Die Nahen und Halbtotalen verorten ihn an seinem Ort, inmitten 
von Sand, Salzwasser und den ausgelegten Strandtüchern, allem voran umge­
ben von Menschen, die in der Masse jegliche Subjektcharakteristiken verlieren 
und zu Objekten im doppelten Sinne werden: zum einen, indem sie für das Foto 
angelockt und in Pose gebracht werden, zum anderen in der Objektivierung 
durch Rastorguevs Kamerablick.
Die Menschenmassen wirken erschlagend in ihrer dichten Vielfalt und Präsenz, 
und dieses Gefühl ist nicht zufällig, sondern intendiert. Die Teleoptik greift 
entscheidend in das raumzeitliche Empfinden ein. (Abb. 38) Sie verschiebt die 
Relationen der Menschen und Gegenstände zueinander, alles scheint zusam­
mengeklebt zu sein, ein gestalterischer und monolithischer Klumpen aus Vorder­, 
Mittel­ und Hintergrund ohne jegliche Durchlässigkeit, wie eine dichte Wand. 
Jeder Einzelne ist ein Baustein. (Abb. 39)
Ein weiterer Aspekt, der stringent vertieft wird, ist die Körperlichkeit der Men­
schen. Ihre Darstellung ist sehr plakativ, Montage, Perspektiven und Einstel­
lungsgrößen unterstreichen zusätzlich all die Formlosigkeit und Deformität der 
Körper, die in ihrer Opulenz zu Symbolen degradiert werden. (Abb. 40)
Wie Michail Ratgaus282 bemerkt, geht es hier nicht um Einzelne, sondern um 
die Darstellung eines monolithischen, kranken, traumatisierten Körpers. 

282 Vgl. Ratgaus: Zametki o Rastorgueve.

Abb. 37: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
01:54:44 min.

Abb. 38: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
00:31:11 min.
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Auffällig im Kontrast dazu stehen angesichts dieser Gnadenlosigkeit die Aufnah­
men einer Famile am Strand, die, wenn ich den Regisseur richtig verstehe, sei­
ner Vorstellung von Glück am nächsten kommen. Es ist die Verkörperung einer 
Idylle, Kinder, die sich nach dem Baden in warme Handtücher hüllen, in die 
Wärme der Elternarme flüchten, sich in diesem kleinen Kreis verstecken, sicher, 
leicht und geborgen fühlen. Das ist die Stimmung, die die Aufnahmen evoziie­
ren, aus respektvoller Distanz, mit dem Teleobjektiv, fast schon beschämt, nei­
disch und sehnsuchtsvoll – in Anbetracht dessen, was diese Familie am Strand 
umgibt. Eine Insel der heilen Welt inmitten des Verfalls, der Deformation und 
Pathologie.
In Abgrenzung dazu gibt es Zärtlichkeit und natürliche Körperlichkeit. Die 
Kamera versucht, die Familie bildfüllend zu kadrieren, ohne andere Menschen 
im Hintergrund, um sie in ihrem augenblicklichen und partikularen Glück inmit­
ten von Anderen zu erzählen, erschafft die Kamera ihren Ort, den privaten Ort des 
individuellen Glücks am öffentlichen und überfüllten Strand. (Abb. 41 & 42)
Die Menschen am Strand sind keinesfalls Einzelne, die autonom und selbst­
bestimmt agieren. In der Dichte ihres Nebeneinanders, in der Vielheit und im 
‚Klein­Klein‘ ihrer fragmentierten menschlichen Dramen tritt der Typus deut­
licher zum Vorschein. In der Montage von Žar nežnych. Dikij dikij pljaž
breitet sich somit ein gigantischer Kollektivkörper aus, so Michail Ratgaus über 
Rastorguevs Perspektive:

So als ob der Sex, der über die Körper fließt, eine weitere Naturgewalt wäre, die sie 
verbindet. Noch ein Meer der animalischen Feuchtigkeit, in welches alle hineintreten. 
Etwas von derselben monströsen, aber dennoch reinen Brüderlichkeit des Inzests. […] 
All dieses Übereinanderschichten der Körper, diese Kohle, diese Wurzeln gehen in die 
Tiefe. Das ist ein Schmelztiegel, in dem nichts für sich genommen bleiben kann, seine 

Abb. 39: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
00:06:05 min.

Abb. 40: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
00:06:02 min.
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eigene Form erhalten, alles verschmilzt augenblicklich, verharkt sich, umarmt sich, 
paart sich mit anderen. Die Gesichter werden übereinander geschichtet. Alles strebt 
dieser Brüderlichkeit entgegen. Die Dickflüssigkeit des Blutes. Er sucht die Enge und 
Dichte, und wenn es sie nicht gibt, bereitet er sie in der Montage zu aus den sich über­
lagernden Gesichtern.283

Zusätzlich zu allen Aspekten der körperlichen Vereinigung und physischen 
Dichte versinnbildlicht das gemeinsame Karaoke­Singen von Leningrad­Lie­
dern, (Abb. 43) geschnitten zur rhythmischen Musik, diese förmliche Verschmel­
zung der Urlauber zu einer auch geistig oder ideel mehr oder weniger definierten 
Volks­ und Menschenmasse (01:05:40–01:06:50 min.). Die skeptischen Blicke 
der Frauen unterstreichen die Unmöglichkeit, aus dem Sinnganzen des Grotes­
ken auszubrechen.284 Der russische Rocksänger Šnur singt: „Ich hätte gern ein 
Weib! Ja, ich werde mir eins nehmen!“285 Und alt wie jung, Frau wie Mann sin­
gen selbstvergessen mit. (Abb. 44)

283 Ratgaus: Zametki o Rastorgueve.
284 In Sergei Loznitsas Krotkaja findet sich eine Szene, die emotional einen ähnlichen 
Charakter auszulösen sucht. Die Heldin schaut weltfremd dem vulgären und grotesken Ent­
kleidungsspiel zu, vollkommen distanziert und erstarrt. Kinder klettern über ihre berauschten 
und halbnackten Eltern, Männer klatschen in die Hände und grölen im Chor, im Hintergrund 
schreit ein Baby, betrunkene Frauen und Männer reagieren nicht darauf. Das verzweifelte Wei­
nen eines Säuglings, das von den Erwachsenen überhört wird, kulminiert mit diesem widerli­
chen Fest zu einer allgemeinen Hilfslosigkeit gegenüber dem Horror ihrer Lebenswirklichkeit. 
In Žar nežnych. Dikij dikij pljaž stehen die Kinder im Hintergrund und schauen vorerst 
zu.
285 Leningrad ist eine legendäre Rockband mit vulgären und zumeist frauenverachtenden, bis 
offenkundig misogynen Texten mit und von Sergej Šnurov. Hier wörtl.: „Бабу бы, бабу буду!“ 
Sinngemäß ‚bestellt‘ der Sänger eine Frau wie ein Getränk oder eine Speise im Restaurant. Sergej 
Šnurov/Leningrad: BaBuBudu (Dlja millionov, 2003, Misterija Zvuka MZ 100–2).

Abb. 41: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž,
01:28:14 min.

Abb. 42: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
01:27:56 min.
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Unter der sonnenverbrannten Hautoberfläche bzw. dem verwischten Make­up 
entsteht ein gesamtgesellschaftliches ‚Gemälde‘, das mit dem Umweg über ein­
zelne Protagonisten Rückschlüsse auf Frauen­ und Männerbilder und auch über 
Geschlechterverhältnisse der 2000er Jahre in diesem Milieu in Russland erlaubt. 
Trotz der klaren Umrisse der Menschenkörper ist es unmöglich zu differenzie­
ren: Was an Valentina ist Sozialisation und strukturelle Gewalt und was ihre 
Anpassungsleistung?
Die Menschen bekommen Zeit und Raum, um in einem oder in mehreren 
Gesprächen nicht nur ihre Körperteile, sondern auch Fragmente ihres Welt­
bildes preiszugeben, da ihnen zugehört wird. (Abb. 45)
Die Beziehung, die sich entfaltet, geht von nächtlichen Offenbarungsgesprächen, 
Beichten von zahllosen Affären und Liebesabenteuern – in Parallelmontage zu 
den fußballschauenden Männern – bis hin zum Flirt, Schauspiel­ und Gesangs­
auftritten und der verzweifelten Zurschaustellung der eigenen nackten Brust, die 
von oben herab aufgenommen wird. (Abb. 46)
Mit Selbstverständlichkeit und beinahe Stolz breiten die Menschen ihre inneren 
Verkrüppelungen vor Rastorguevs Kamera aus, ihre schmerzhaften Innenansich­
ten. Die stets sonnenverbrannte Haut als wunde und gereizte Oberfläche, die 
das Innerste schützen soll, ist nur ein kleiner Marker der nach außen gekehrten 
Präsenz oder stets präsenten Verwundbarkeit. Ganz im Gegensatz dazu stehen 
die Menschen, die sich, weil sie sich für ihre verkrüppelte und gelähmte Körper­
lichkeit genieren, erst nach dem Ende der offiziellen Badesaison an den Strand 
wagen. Die kühleren Sonnenstrahlen und starker Wind kündigen das Ende des 
Sommers an.

Was uns beschäftigt hat, war die Frage der Macht. Der Macht, die sich in allen Aspek­
ten des Films etabliert. Der Macht des Fotografen über das Tier, der Macht Putins über 

Abb. 43: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
00:06:00 min.

Abb. 44: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž,
00:06:15 min.
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Regionalpolitiker, der Macht der lokalen Mafia über den Strand, der Macht des Liebha­
bers über die Liebhaberin, der Macht der Eltern über die Kinder und nicht zuletzt der 
Macht der Umstände über alle diese Menschen. […] Alle, die Strukturen dieser Macht 
anwenden und in ihren Kreislauf eingebunden sind, sind unglückliche Menschen.286

Leitmotivisch wird wiederholt eine Melodie aufgegriffen, die den gesamten Film 
durchzieht. Es ist das bekannte Gedicht Parus (1832) von Michail Lermontov, 
das er mit 18 Jahren schrieb und zu dem Aleksandr Varlamov eine Romanze 
komponierte. Gedicht wie Lied verkörpern die Sehnsucht von Generationen 
russischer, später sowjetischer und nun postsowjetischer Menschen nach Glück 
und Lebenserfüllung inmitten stürmischer Zeiten und Umbrüche.

Парус Das Segel

Белеет парус одинокой Wo Meer und Himmel sich vereinen,
В тумане моря голубом!.. Erglänzt ein Segel, weiß und weit —
Что ищет он в стране далекой? Was trieb es aus dem Land der Seinen?
Что кинул он в краю родном?.. Was sucht es in der Einsamkeit?

Играют волны — ветер свищет, Es pfeift der Wind. Die Wellen drohen.
И мачта гнется и скрыпит … Es knarrt der Mast. Das Segel schwebt
Увы! он счастия не ищет, Nicht vor dem Glück ist es geflohen.
И не от счастия бежит! Es ist nicht Glück, wonach es strebt.

286 Mikhail Lipovoy: Aleksandr Rastorguev. In: YouTube, 2001. https://www.youtube.com/
watch?v=NoF9F9KRYgw. (Zugriff am 10.09.2021).

Abb. 45: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
01:13:46 min.

Abb. 46: Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, 
00:06:58 min.
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Под ним струя светлей лазури,	 Strahlt auch in Gold der Himmelsbogen,
Над ним луч солнца золотой …	 Und glänzt auch noch so blau das Meer —
А он, мятежный, просит бури,	 Das Segel lechzt nach Sturm und Wogen,
Как будто в бурях есть покой!	 Als ob in Stürmen Ruhe wär.287

Dem Übersetzer gelang es, den vierhebigen Jambus ins Deutsche zu übertragen, 
ohne die offensive, herausfordernde Metrik der Originalfassung zu verlieren. Der 
Wechsel zwischen männlicher und weiblicher Kadenz, aber auch die Verwen­
dung der Anapher erzeugt Nachdruck und verstärkt die Dringlichkeit der alles 
überragenden Sehnsucht. Was sucht das Segel? Was hat es hinter sich gelassen? 
Personifikationen (die drohenden Wellen oder der pfeifende Wind) rufen das 
Gefühl des Lebens als einer Naturgewalt hervor, in deren Angesicht ein Einzel­
ner ohnmächtig ist.
Die unterschiedlichen Interpretationen des Gedichts, die im Film Verwendung 
finden, betonen jeweils verschiedene Nuancen des Werks – besonders eindring­
lich in der Interpretation eines Kinderchors mit hellen und hohen Stimmen, 
wie sie nur Kinder haben. In der letzten Einstellung des Films wird auch visuell 
auf das Motiv des Segels Bezug genommen. Das weiße Segel einer imaginierten 
Hoffnung verkommt zu einer aufgeblasenen schwarzen Matratze, die der Wind 
schnappt und nicht mehr loslässt. Die Utopie von Geruhsamkeit inmitten der 
Lebensstürme wird in ihr ernüchterndes Gegenteil verkehrt.
Schmerzlich korrespondieren die hellen Kinderstimmen mit diesen gescheiter­
ten, deformierten, vom Leben geschundenen Existenzen der erwachsenen Men­
schen, die vor ihrer gefühlten Rastlosigkeit und Einsamkeit in ein Menschen­
meer flüchten.

287  Michail Lermontov: Parus. In: Ders. / A. Kraevskij: Parus. St. Petersburg: Kraevskij / Tipo­
grafija A. Borodin i Komp
1841, S. 162; dt.: Michail Lermontov: Parus, aus d. Russ. v. Heinrich Greif. In: Heinrich Greif: 
Ein Deutscher dreißig Jahre alt. Gedichte des Schauspielers Heinrich Greif, hrsg. v. Maxim Vallen­
tin. Weimar: Kiepenheuer 1947, S. 135.
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8	 Die Ästhetik des männlichen Körpers in Čistyj Četverg
Der Film Čistyj Četverg beobachtet russische Soldaten unmittelbar vor 
ihrem Kriegseinsatz in Tschetschenien. Eine in den ersten Sekunden gezeigte 
Texttafel hüllt die nachfolgenden Bilder in eine dramatische, ja beinahe pathe­
tische Stimmungslage: Auf ihr ist zu lesen, dass einige Tage nach Beendigung 
der Dreharbeiten 119 der Soldaten bei einem Helikopterabsturz verunglückten. 
Der Film zeigt uns somit ihre letzten Tage.
Er beginnt mit der Ankunft neuer Soldaten, die von den bereits stationierten ein­
gewiesen werden. Die Einheit ist in abgestellten Zugwaggons stationiert – dort 
schlafen, essen und waschen sie sich. Gezeigt werden Fragmente ihres Alltags 
in ihrer Eintönigkeit und Tristesse. Auf Befehl wird aufgestanden, sich angezo­
gen und marschiert. In der Wäscherei wird in großen Maschinen Wäsche gewa­
schen und anschließend gebügelt und zusammengefaltet. Brotsäcke und Säcke 
mit sauberer Wäsche werden aufgeladen, Ziegelsteine auf Bahren geschleppt, die 
gewöhnlich für Verwundete und Tote gebraucht werden. Es wird mit der Waffe 
patrouilliert und auf dem Markt eingekauft, gekocht, gegessen und dann einer 
Fernsehansprache Vladimir Putin zugehört, gewartet, geraucht und gesungen, 
es werden Briefe geschrieben und vorgelesen. In der letzten Sequenz zeigt der 
Film in einen Helikopter einsteigende Soldaten, ihre aus dem Filmkader füh­
renden, eindringlichen Blicke. Im Hintergrund liegen zwei in schwarze Säcke 
eingewickelte Leichen, die verladen werden. Die Szene wird montiert mit dem 
Kommentar eines Obersts, der die Ignoranz und Gleichgültigkeit der Verant­
wortlichen beklagt. Zwischen unaufgeregten Alltagsbeobachtungen erscheinen 
immer wieder Totalen von Zuggleisen und Zügen, Lokomotiven und Kriegs­
fahrzeugen inmitten einer unwirtlichen Steppe, fernab der Stadt. Eine elegische 
Musik emotionalisiert die kühlen und menschenleeren Landschaften. Reifen 
und Räder, Zugabteile und Waggons, Panzer und andere Rüstungsmaschinen, 
die sich durch den unendlichen Matsch und Dreck schieben, aber auch Solda­
tenstiefel, abgetragen vom Geröll und vom Krieg, erzeugen einen Eindruck von 
dem lebensfeindlichen Umfeld der Soldaten.
Formal überwiegen präzise und stille Beobachtungen des Alltags, der größten­
teils durch Befehle strukturiert ist und aus Routinehandlungen besteht. Mit das 
Persönlichste ist das Vorlesen aus den Briefen, die die Soldaten an ihre Familien 
schreiben. Die Tonebene ist gänzlich ins Off verlagert, vollständig losgelöst vom 
Bild. Durch die dadurch erreichte formale Sprachlosigkeit der Menschen im Film 
wird die Aufmerksamkeit auf die Oberflächenstrukturen im Allgemeinen und 
auf die Körper der Soldaten im Besonderen gelenkt. Die Körperlichkeit ist bei 
Rastorguev zumeist eng mit der Leidensfähigkeit der Figuren verknüpft, und sie 
spielt in jedem seiner Filme eine tragende Rolle. Mein Augenmerk liegt auf dem 
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männlichen Körper, insofern als er hier als Soldatenkörper sichtbar und thema­
tisierbar wird. (Abb. 47)
In Rastorguevs Filmen ist viel davon zu sehen – seine Menschen essen, schlafen, 
urinieren, waschen sich, haben Sex, gebären und sind hemmungslos betrunken – 
seine Kamera und damit der Film kennt scheinbar keine Grenze des Zeigbaren, 
keinen Privatraum, in den sie nicht vordringen möchte. In Čistyj Četverg ist 
der männliche Körper, seine passiv­aggressive Aktivität für meine Analyse von 
besonderem Interesse. Der sozialen Konstruktion des männlichen Körpers, die 
der visuellen vorgelagert zu sein scheint, und seiner dokumentarischen Ästhe­
tik liegen anthropologische und geschichtliche Fragestellungen wie auch kultur­ 
und kunsthistorische Entwicklungen zugrunde, die im Rahmen meiner Arbeit 
lediglich in Form einiger Exkurse behandelt werden können.

8.1 Männlichkeit zwischen Semantik, Relativität und Pluralismus
Serguei Oushakine nähert sich in seiner Publikation Pole Pola288 dem Phänomen 
der Männlichkeit auf dreierlei Weise und stützt sich auf Beispiele aus der russi­
schen Massenmedienkultur. Diese scheint Familie und Schule als wichtigste ein­
flussnehmende Institute, was die diversen Modelle geschlechtlicher Identitäten 
anbelangt, abgelöst zu haben. Oushakine unterscheidet dabei zwischen plura­
listischer Männlichkeit, relativer Männlichkeit und vorgeführter Männlichkeit. 
Das Modell der pluralistischen Männlichkeit untersucht semiotische Elemente 
und wertet diese kritisch aus. Hier definiert sich ein Mann vorrangig über sei­
nen Aktivitätsradius und über seine mehr oder weniger archetypischen Rollen, 
beispielsweise die des Soldaten, Entdeckers, Experten, Versorgers bzw. Ernährers 
und auch die des Herrschers. Da die Rollen des Versorgers und Experten aber 
auch die des Entdeckers zunehmend auch von Frauen ausgefüllt werden, bleibe 

288 Serguei Oushakine: Pole Pola. Vilnus / Moskva: NLO 2007.

Abb. 47: Čistyj Četverg, 00:28:44 min.
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allein die Rolle des Soldaten als archetypische Möglichkeit, sich als Mann zu rea­
lisieren, da sie über unangefochtene traditionelle und ausschließlich männliche 
Charakteristiken verfüge, so Ušakin. Er erkennt in diesem soziologisch moti­
vierten Zugang einen illusorischen Versuch – die „strategische Fantasie“, die die 
fundamentale Abwesenheit einer gemeinsamen Erscheinung des Mannes ver­
schleiert, die sich eben ausschließlich in bezeichnenden „männlichen Aktivitä­
ten und Archetypen“289 spiegeln soll. In dieser Situation werden

die Versuche, die bezeichnenden ‚Bruchstücke der Männlichkeit‘ ‚malerisch‘ zu 
beschreiben, willentlich oder unwillentlich zu Versuchen verkommen, die zentrale 
Frage nach kategorischer, struktureller, also der eigenen Bedeutung beraubten Natur 

„der Männlichkeit“ ebenso wie die Frage nach den Ursachen der Unveränderlichkeit diese 
Ansammlung von „archetypischen“ Bruchstücken, zu umgehen.290

Mit der ‚relativen Männlichkeit‘ als Kategorie nähert sich Oushakine dem Phä­
nomen aus der Richtung des Strukturalismus.291 Um charakterisiert zu wer­
den, bedarf die Männlichkeit eines Anderen, eines Gegenübers, von dem sie sich 
abgrenzen kann und wodurch sie in einer grundlegenden Abhängigkeit von diesem 
Anderen erscheint. Oushakine merkt an, dass bei diesem Ansatz die Existenz des 
grundsätzlich Anderen „zur unabdingbaren Definition der Erscheinung“292 der 
relativen Männlichkeit wird und operiert bewusst mit Jacques Lacans Terminolo­
gie des großen Anderen, in der sich sowohl die Relativität der Identität293 als auch 
die Co-Abhängigkeit der Identität vom großen Anderen findet:

Im wahren Sprechen ist der Andere das, demgegenüber sie sich Anerkennung verschaffen. 
Aber sie können sich nur von ihm Anerkennung verschaffen, weil er zuerst anerkannt ist. Er 
muss anerkannt sein, damit sie sich Anerkennung verschaffen können. Diese zusätzliche 

289  Oushakine: Pole Pola., S. 197.
290  Ebd., S. 198–199: „Ситуацию, в которой попытки ‚живописать‘ знаковые ‚осколки 
мужественности‘ вольно или невольно становятся попыткой обхода (и ухода от) 
основного вопроса как о категориальной, структурной – т.е. лишенной собственного 
смысла – природе ‚мужественности‘, так и о причинах ‚инвариантности‘ набора этих 
‚архетипических‘ осколков.“ (Herv. i. Orig.)
291  Ebd.
292  Ebd.
293  Das Problem der Identität im Hinblick auf die Darstellung im Film wird in Kap. II.5 einge­
hender thematisiert. Es lässt sich Kuno Lorenz zufolge zunächst in der Annahme eines authen­
tischen Selbstseins verorten, was konstant und fortdauernd sei. Vgl. Kuno Lorenz: Identität. In: 
Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 4: I–K, hrsg. v. Joachim Ritter / Karlfried Gründer. 
Darmstadt: WBG 1976, S. 144–148, hier S. 144.
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Dimension, der Reziprozität, ist notwendig, damit dieses Sprechen gilt […] In der Anerken­
nung setzen sie ihn ein, und nicht als ein einfaches Moment der Realität, einen Spielstein, 
eine Marionette, sondern als ein irreduzibles Absolutes, von dessen Existenz als Subjekt der 
Wert selbst des Sprechens abhängt, in dem sie sich Anerkennung verschaffen.294

Die dialogische Struktur einer jeden Identität und Autorität, besonders einer fil­
misch konstruierten, sei sie männlich oder weiblich, die einer Mutter oder eines 
Sohnes, eines Befehlsinhabers oder eines Soldaten, enthüllt ihren offenen Kon­
struktionscharakter, auf den Lacan hier tiefenpsychologisch verweist – offen des­
halb, weil diese Identitäten auch ohne filmische Perspektivierung nie für sich 
genommen betrachtet werden können. In der Rezeption werden diese vom Autor 
konstruierten Identitäten durch den Zuschauenden im Sinne einer Projektionsflä­
che immer wieder neu und wie ein Mosaik zusammengefügt, abhängig von den 
individuellen Verortungen des Zuschauenden – Geschlechtern, Rollen, Wissens- 
und Erfahrungshorizonten. Wer oder was ist der Andere in Čistyj Četverg, 
anhand dessen die Männlichkeit des Soldaten konstruiert wird? Ist es der Feind, 
der unsichtbare Tschetschene, der ausgerottet werden soll und für den all der Hass 
und die Waffen vorgesehen sind? Ist es die Mutter, ihr sorgenvoller Blick? Ist es das 
Mädchen, das zu Hause wartet und für das all die geballte Kraft der Männlichkeit 
vorgesehen ist? Dieser unbekannte Faktor eines Gegenübers bildet den Ursprung 
der nicht existenten Ganzheitlichkeit, des scheinbaren Konsens eines jeden Phä­
nomens bzw. seiner begrifflichen Bezeichnung. Ebenso wie die Präsenz der Müt­
ter die Soldaten zu ewigen Söhnen macht, erfüllt die akustische Anwesenheit von 
Vladimir Putin im filmischen Raum eine identitätsstiftende Funktion für die Sol­
daten. Seine Anwesenheit charakterisiert sie mit und macht sie erst zu denen, die 
sie sind: Untergebene am untersten Rand einer Staatsmachtvertikale.295 Die Auf­
merksamkeit, mit der die Soldaten zuhören, die ganze Sichtbarkeitsordnung im 
Raum, macht sie zu Antagonisten bzw. zu einer blind dem ‚Führer‘ lauschenden 
und ihm folgenden indifferenten Masse, blind, weil seine Ansprache die sichtbaren 
und greifbaren Realien um sie herum verleugnet. (Abb. 48 & 49)

294  Jacques Lacan: Die Psychosen. Das Seminar Buch III (1955–1956), aus d. Franz. v. Michael 
Turnheim. Berlin: Quadriga 1997, S. 63.
295  „Das Problem ist nicht, ob man die Schrecken von Opfern dieser oder jener Gewalt zeigen 
soll oder nicht. Es besteht in der Erzeugung von Opfern als Element einer bestimmten Verteilung 
des Sichtbaren. Ein Bild kommt niemals allein“, sondern es gliedert sich in bereits bestehende Dis­
kurse und Narrative ein. „Es gehört einer Sichtbarkeitsanordnung an, die die Stellung der dar­
gestellten Körper regelt und den Typus von Aufmerksamkeit, den sie verdienen. Es geht um den 
Typus von Aufmerksamkeit, den diese oder jene Anordnung hervorruft.“ (Jacques Rancière: Das 
unerträgliche Bild. In: Ders.: Der emanzipierte Zuschauer, aus d. Franz. v. Richard Steurer. Wien: 
Passagen 2009, S. 101–123, hier S. 117.)
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Die Porträts der Mütter, die zu Beginn eingeführt werden, sind eine weitere, diame­
tral entgegengesetzte, aber sicher naheliegende Interpretationsrichtung, die als ebenso 
identitätskonstituierend für das Bild des Soldaten gedeutet werden kann, weil sie 
Aspekte wie Macht, Ohnmacht, Emanzipation und Selbstbestimmung tangiert.
Die Aufnahmen der nackten Körper offenbaren diese innere, sanfte, zerbrechli­
che und verletzliche Männlichkeit, die sich sonst unter dem Panzer der Uniform 
oder der archetypischen Rollenzuschreibungen versteckt. Selbst wenn dieser Sol­
dat wenig Individuelles im Sinne einer Persönlichkeit und weder Handlungs­
energie noch eine eigene, ihm zugehörige Stimme hat, hat er bei Rastorguev 
zumindest einen Körper, der verletzlich ist und sterben kann. Dies sind für den 
damals noch postsowjetischen und inzwischen offenkundig faschistoiden und 
archaischen Geschlechterkanon provokante Männlichkeitscharakteristika, da 
sie hier den Mann vorrangig als einen Menschen erscheinen lassen. Um so mehr 
im Kontext des Tschetschenien Krieges schimmert sein menschlich verletzli­
cher Körper stets durch das äußere Korsett der Uniform hindurch. (Abb. 50)
Der Film entkleidet und demaskiert nicht nur die Soldaten selbst, sondern eben 
diesen soziologischen Blick auf den Mann, der ihn in die Schablonen der Akti­
vität – marschieren, Befehle entgegennehmen und ausführen, mit der Waffe 
umgehen, Uniform tragen, auf einem Militärfahrzeug patrouillieren – presst, 
den Foucault beschrieben hat.296 Die Körper werden somit, verstärkt durch die 
Abwesenheit ihrer Stimmen, zu den wichtigsten Zeichenträgern, die die Solda­
ten im Film charakterisieren.
Ihre Nacktheit in Verbindung mit den auf der jugendlichen, fast kindlichen 
Brust baumelnden Kreuzen verweist nicht nur auf die Zugehörigkeit zur christ­
lich­orthodoxen Kirche, sondern darüber hinaus auf die möglichen Wurzeln 
einer solch repressiven Haltung dem Körper gegenüber, entsprechend einem 

296 Foucault: Das Subjekt und die Macht, S. 246.

Abb. 48: Čistyj Četverg, 00:34:02 min. Abb. 49: Čistyj Četverg, 00:34:25 min.
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Weltbild, in dem unangefochten die Kirche mit ihrer Tradition eine starke iden­
titäts­, norm­ und wertgebende Instanz ist.
Diese Zeichen ähneln, wie Ušakin anmerkt, eher „Zitaten“297, die zeitgleich im 
symbolischen Feld des Films existieren und gleichberechtigte Interpretationsan­
gebote für die Zuschauenden darstellen. Die „vorgeführte Männlichkeit“298 ist 
also eine Erscheinung, die nur in Zusammenhang mit und in Bezug auf andere 
Erscheinungen deutlich werden kann, die aber im Gegensatz zu einem Arche-
typus oder einer sozialen Rolle bzw. Selbstrepräsentation innerhalb eines Doku­
mentarfilms nicht zwingend einer Metaebene bedarf, die das Narrativ bündeln 
und weiterentwickeln könnte. Ušakin zitiert seinerseits Judith Butler, die Iden­
tität als auf dem Prinzip der Zitierbarkeit basierend begreift, also als Wiedergabe 
von bestehenden gesellschaftlich akzeptierten diskursiven Formen.299

Denn ausgerechnet wegen der Abwesenheit einer Haupterzählung (Hauptthema) 
verwandeln sich diese disparaten und für sich stehenden Zitate aus dem traditionel­
len Ergänzen oder Illustrieren des Autorentextes, in einen selbstständigen Text300, der 
außerhalb/jenseits seiner Zitierbarkeit unmöglich wäre und nicht existieren könnte. 

„[…] es verbirgt sich keine geschlechtliche Identität hinter den Erscheinungen des 

297 Die Mütterporträts können gewiss als ebensolche Zitate interpretiert werden; vgl. 
Kap. III.5.1 u. III.5.2.
298 Oushakine: Pole Pola, S. 196.
299 Vgl. ebd., S. 207–208. Oushakine erweitert Butlers Definition, die sich vorrangig auf Lite­
ratur bezieht, auf mediale Artefakte, ich übertrage den Gedanken meinerseits auf Rastorguevs 
Bilder der Soldaten.
300 Christian Metz hat in Der imaginäre Signifikant eine explizit auf die Filmsemiotik bezo­
gene Definition des dokumentarischen Narrativs vorgeschlagen, in dem sich der Sinn nicht mit 
Hilfe einer Narration, sondern auf ‚anderen Wegen‘ artikuliert. Vgl. Metz: Der imaginäre Sig-
nifikant, S. 108–109.

Abb. 50: Čistyj Četverg, 00:30:12 min.
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Geschlechts“ – schreibt Butler, – „Identität konstituiert sich im Prozess der Vorstel­
lung durch eben jene „Erscheinungen“, die zu ihren Folgen gezählt werden.301

Sinnzusammenhänge können demnach auch mit Hilfe einer Reihe strukturel­
ler Eigenschaften des Zeichens hergestellt werden. Ušakin unterzieht eine ganze 
Reihe von russischsprachigen literarischen und publizistischen Texten einer Ana­
lyse, in denen er auf die Beziehung innerhalb des Zeichenkörpers eingeht, zwi­
schen dem Signifikant und dem Signifikat selbst, der die Männlichkeit zum Aus­
druck bringen soll. Im zweiten Schritt wendet er sich der Beziehung zwischen 
dem Zeichen und der Kette weiterer Zeichen, seiner Verortung innerhalb des 
Werks zu, die in seiner Arbeit Pole Pola zu untersuchende Erscheinungen der 
Männlichkeit besonders präzise zu formulieren scheinen.

In beiden Fällen beruht dieser Effekt auf der Logik der Spiegelung, nach welcher in 
jedem der Bruchstücke der ‚Männlichkeit‘ eine versteckte, tiefer liegende, wesentli­
che Bedeutung der ganzheitlichen ‚Männlichkeit‘ einen Ausdruck findet. Die Frage 
ist demnach, inwiefern diese These der Männlichkeit als solche überhaupt berechtigt/
haltbar sei?302

Die Frage, die Ušakin abschließend formuliert, inwiefern diese partikularen, 
widersprüchlichen ‚Scherben‘ lediglich Oberflächen eines Phänomens seien, 
die eine Ganzheit spiegeln sollen, die es nie gegeben hat, beantwortet der Film, 
indem er formal jede Ganzheitlichkeit zu negieren scheint.
Sehr offensichtlich führt der vorliegende dokumentarfilmische Text die 
Zuschauenden die Demontage der Einheit eines Mannes, seines Bildes, aber auch 
eines jeden Zeichens vor Augen. Abgesehen von der rein formalen Kadrage und 
Montage der Bilder zerfallen auch auf der inhaltlichen Ebene die Begriffe und 
Sinngebungen in eine Vielfalt an Zugängen und interpretativen Annäherungen. 

301  „именно благодаря отсутствию основной темы разрозненные «цитаты» 
превращаются из традиционного дополнения или иллюстрации к авторскому тексту 
в самостоятельный текст, не существующий и не возможный вне своей цитатности. 
«никакой половой идентичности за проявлениями пола не скрывается, – пишет 
Батлер, – … идентичность конституируется в процессе представления теми самыми 
«проявлениями», которые считаются ее результатами“ (Oushakine: Pole Pola, S. 207 (Herv. 
i. Orig.)); Judith Butler: Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity. New York: 
Routledge 1990, S. 25.
302  Oushakine: Pole Pola , S. 206: „В обоих случаях, однако, этот эффект во 
многом строится на логике отражения, согласно которой в каждом из осколков 

‚мужественности‘ находит свое проявление некий скрытый, глубинный, сущностный 
смысл целостной ‚мужественности‘. Вопрос, соответственно, в том, насколько оправдан 
данный тезис о мужественности-как-таковой?“ (Herv. i. Orig.)
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Dies wird in Kapiteln II mit Michel Foucault und in Kapitel III mit Jacques 
Rancière exemplarisch an der Montage des Vorspanns von Čistyj Četverg
erläutert.303

8.2 Das dokumentarische Bild als Zeichen
In einer weiteren Filmsequenz von Čistyj Četverg können vier Einstellungen 
den Zusammenhang der Zeichenanalyse mit ihren indexikalischen Implikatio­
nen verdeutlichen. Exemplarisch soll der Gestaltungswille des Autors innerhalb 
der dokumentarischen Erzählung, sprich die Suche nach dem Ausdruck und die 
bewusste Auswahl des Bildes, verdeutlicht werden. Aus einer Vielzahl von vielen 
anderen möglichen werden vier Bilder für den Film ausgewählt, die mit verschie­
denen Einstellungsgrößen, fester und schwenkender Kamera ein und dieselbe 
Situation visuell zu (be)greifen versuchen.
Über die entpersonifizierte Aktivität wird in die Situation eingeführt – jemand 
wirft aus dem Laderaum eines LKWs getragene Stiefel heraus. Es folgt die Nah­
aufnahme des Haufens von Stiefeln, nahezu stilllebenartig; in einer weite­
ren Halbtotale sieht man zwei Soldaten, die die Arbeit verrichten. Mit einem 
Schwenk wird die Situation im Raum aufgelöst – die Aktivität mit dem Umfeld 
verbunden, inhaltlich kontextualisiert, der Rahmencharakter der Filmeinstel­
lung wird betont. Während die Einstellungen, die in Abb. 51 zu sehen sind, eher 
illustrieren oder den Alltagseindruck ergänzen, kann die Einstellung in Abb. 52 
als ein selbstständiges Zeichen angesehen werden, das nur kurz auftaucht (Dauer 
3 Sek.) und eindeutig als ein Zitat erscheint.

303 Vgl. Kap. I.4. Das, was zuvor mit Georg Simmel als „versenkendes Reinschauen“ formuliert 
wurde, garantiert keine Erkenntnis der Wahrhaftigkeit bzw. Wesenhaftigkeit des Menschen. 
Vielmehr ist es eine ästhetische Leistung, die scheinbaren Gegebenheiten in eine Frage umzu­
formulieren und sie zu dekonstruieren, indem nicht ‚eine‘ bestimmte wahrhaftige Spiegelung 
oder Beziehung des Fragments/Zitats zur Ganzheit für gegeben hingenommen wird.

Abb. 51: Čistyj Četverg,
00:37:51–00:38:00 min.

Abb. 52: Čistyj Četverg,
 00:37:43–00:37:46 min.
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Der Berg der getragenen Soldatenstiefel wird im inhaltlichen Kontext des Films 
zum Zeichen der Vernichtung, des Todes304 und der Abwesenheit305 von eben 
noch lebendigen Soldaten.
Die bezeichnende Aktivität, die den Alltag der Soldaten oder sie selbst als Prota­
gonisten charakterisieren soll – laden, beladen, entladen –, wird hier von der Akti-
vität des Zeichens306 selbst zunächst dominiert und dann abgelöst. Als der LKW 
mit getragenen Soldatenstiefeln entladen wird, nehmen diese Einstellungen den 

304  „Die Darstellung des Todes ist ein indexikalisches Zeichen für etwas, das immer über die 
Repräsentation hinausgeht und jenseits der Grenzen von Codierung und Kultur liegt. Der Tod 
setzt alle Codes außer Kraft. Das soll heißen, daß wir den Tod auf der Leinwand weder sehen 
noch seine visuelle Tragweite und seine Konturen verstehen. Während das Sein, dem ein inten­
tionales Verhalten eingeschrieben ist (‚das Haben des Seins‘, das sich in einer sichtbaren Welt 
konkret artikuliert), sichtbar repräsentiert werden kann, ist das Nichtsein unsichtbar.“ (Sob­
chack: Die Einschreibung ethischen Raums, S. 190, Herv. i. Orig.) Sobchacks These bietet für 
die Analyse von Čistyj Četverg einen interpretativen Anhaltspunkt, die Bild-Ton-Schere im 
Film auch als Ausdruck der Darstellbarkeitsgrenze zu begreifen – die nun toten/unsichtbaren 
Soldaten/Seelen sprechen zu uns. Ihre Körper sind nicht mehr da, sie sind physisch vernichtet. 
Das Immaterielle, die Stimme ist aber erhalten und markiert die Grenze, getrennt zwischen dem 
sprechenden Subjekt, seiner Aktivität, ‚dem Sprechen‘ und ‚dem Gesagten‘.
305  Spätestens seit der Veröffentlichung der Fotografien aus den NS-Konzentrationslagern mit 
Bergen von Schuhen kann so ein Bild auch als Zitat verstanden werden, das zwar nicht auf die 
Nähe zum Konzentrationslager hinweist, aber indexikalisch auf massenhafte Menschenvernich­
tung verweist, auf die Todesmaschinerie des Krieges. Im Gegensatz dazu finden sich in Jean Luc 
Godards Filmen sehr oft Aufnahmen der Schuhe, die für ihn den entschiedenen ikonischen 
Verweis auf die Menschlichkeit und Vergänglichkeit des Individuums beinhalten – Menschen 
haben keine Flügel, sind irdische, vergängliche Wesen, sie sind ‚unperfekt‘, ‚Mängelwesen‘, die 
Schuhe brauchen, um ihre Füße zu schützen.
306  Vgl. Michail Jampol’skij: Smert’ v kino. In: Isskustvo Kino, 9/1991, S. 53–63, hier S. 55. 
In seinem Artikel über Aleksandr Sokurovs Film Krug vtoroj (Der zweite Kreis/The 
Second Circle, UDSSR 1990, R: Aleksandr Sokurov) hat Jampol’skij seine Gedanken zur 
filmischen Auseinandersetzung mit dem Thema Tod formuliert, die auch für Rastorguevs fil­
misches Auslassen des Todes kontexterweiternd zu sein scheinen. Eine der kulturspezifischen 
Besonderheiten, die in beiden Filmen deutlich wird, auf die Jampol’skij mit Freud verweist, ist 
das übliche Unterstreichen seines Zufallscharakters: „Am häufigsten wird hier bei einem Unfall, 
einer Katastrophe, von der Kugel des Feindes, im Kampf gestorben. Der Tod findet in 9 von 10 
Fällen einen jungen Menschen in der Blüte seines Lebens und tritt sofort ein.“ (Ebd., S. 54.) 
Der „Imperativ der Demonstration“, der allem Filmischen innewohnt und von dem Jampol’skij 
spricht, wird in Čistyj Četverg aufgehoben. Weder will Rastorguev Empathie noch Spekta­
kel erzeugen, geschweige denn etwas demonstrieren. Durch Auslassen des Bildes und sein Erset­
zen, zuerst durch eine Infotafel, dann durch ein Zeichen, in dem Fall einem Haufen von getrage­
nen Stiefeln, wird der Zuschauer mit der entstandenen Leerstelle allein gelassen. „Die Sache ist 
die, dass der Mensch nicht unmittelbar die Erfahrung des Todes machen kann, er kann ihn nur 
nachvollziehen als Zuschauer des Todes eines anderen […] Plastische Struktur des Films besteht 
scheinbar darin, das Sehen in dem Fall zu unterdrücken oder zu verdrängen. Die Dinge ver­
schlingen nicht den Körper, sie verdecken ihn, lassen keinen Blick auf ihn zu.“ (Ebd., S. 54–56.) 
Auffällig in Čistyj Četverg ist die exponierte Physis, die Körperlichkeit der Soldaten, die mit 
dem ‚Nichtzeigen‘ der Überreste der Soldaten ihren Tod umso präsenter macht. Diese Präsenz 
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Tod der Soldaten vorweg, dessen Bilder uns der Film vorenthält. Ähnlich wie im 
Vorspann, bei den Porträts der Mütter, erscheint der Tod in totaler Ambivalenz: 
einerseits als unwiederbringlicher individueller Verlust und andererseits als zu 
besetzende Leerstelle, pragmatisches Fehlen der Soldaten für einen Krieg.
Die bereits beschriebene Bild-Ton-Schere kehrt als konstantes Stilmittel im Film 
diese äußere Spaltung in eine Spaltung von Innen und Außen um. Die Stimme, 
deren Ursprung im Normalfall in einem Menschen verborgen ist, kommt in der 
filmischen Anordnung in Čistyj Četverg von überall her, ist einfach da und 
präsent. Zeitgleich soll diese persönliche und private, dennoch allgegenwärtige 
Chor-Stimme die Stimme der dargestellten und stummen Soldaten ‚ersetzen‘ 
bzw. die visuell fehlende sprachliche Synchronität kompensieren.
Der Mensch im Film, wie auch in der Soziologie oder Philosophie, ist nur im 
Partikularen zu greifen und niemals in seiner Ganzheit. Die stilistischen Ent­
scheidungen Rastorguevs unterstreichen den Konstruktionscharakter des Prota­
gonisten und machen ihn zum konstituierenden Charakteristikum im Rahmen 
der Filmerzählung. Zwischen innen und außen, tiefsinnig, innig und oberfläch­
lich bzw. rein äußerlich verläuft ein schmaler Grat.
Das Bild des Menschen, seine filmische Konstruktion, zerfällt hier nicht nur 
semantisch in ihre Bestandteile. Die Hülle oder das Außen eines Menschen oder 
einer Sache werden erkennbar. Ušakin spricht von einem

Etui der äußeren Identität, das für die anschauliche und vorgeführte Rezeption kon­
struiert wurde, [es] wird zeitgleich zur Rüstung und diesem ‚äußeren Skelett‘, deren 
Schutzfunktionen ihn von innen heraus zu erfüllen beginnen.307

Die Bilder und Montageentscheidungen dienen nicht allein einer beliebigen Selek­
tion, sondern eben auch der Verstärkung einer Aussage, die durch so eine Selektion 
passiert. Die Filmmontage zerschneidet nicht nur die Körper in Teile (z. B. die vie­
len Nah- und Detaileinstellungen der duschenden Soldaten), sondern auch die den 
Körperteilen anhaftenden symbolischen Sinngebungen. Köpfe, Oberkörper und 
Unterkörper mit Genitalien und Beinen, die insgesamt eine gewisse Ganzheitlich­
keit und Abgeschlossenheit evozieren, können auch semiotisch genauer angeschaut 
werden. Ihr Ausschnittcharakter bleibt vordergründig. Ähnlich geht es mit den 
Dingen zu: ganze Berge von Uniformen, die gewaschen werden sollen, ganze Stapel 

des Nicht-Gezeigten bzw. Nicht-Zeigbaren entfaltet seine volle Kraft in der Imagination des 
Zuschauers. Vertieft wird diese Interpretationslinie mit Rancière im Hinblick auf die Rolle der 
Metonymie im filmischen Prozess.
307  Oushakine: Pole pola, S. 207.
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von sauberer Wäsche, die auch noch einmal nachgezählt werden müssen und alles 
in allem das Gefühl für Masse und Menge erzeugen sollen.
Kurzum fungiert der männliche Körper in Čistyj Četverg auch als Zeichen 
bzw. als eine Fülle von Zeichen und ist für mich, über das Filmnarrativ hin­
aus, auch als ein soziokulturelles Phänomen interessant, und zwar vor dem Hin­
tergrund der russischen Orthodoxie (baumelnde Kreuze an der nackten Brust) 
und Anwesenheit offensichtlicher christlicher Topoi (Waschung, Abendmahl 
und Opfertod), der russischen Kriegsgeschichte und ihrer Erinnerungskultur 
(inhaltlicher Kontext des Films) wie auch der Geschichte der Repression gegen­
über dem Menschen und seinem Körper. Nicht der männliche Körper per se, 
sondern die Wechselwirkung zwischen seiner Bildhaftigkeit und seinem assozi­
ierten Inhalt und Sinn im Rahmen der Filmerzählung habe ich in den Mittel­
punkt gerückt.
Eine der Fragen, die sich in dem hergestellten Zusammenhang zwischen dem 
konkreten Soldatenkörper und seiner Funktion als Zeichen im Rahmen 
eines Dokumentarfilms stellt, ist, über wen dieser mal zarte, mal verkleidete 
Männerkörper herrschen soll oder kann. Von wem oder was wird er selbst 
beherrscht? Wen bedroht er mit seiner Rüstung und auf einem Militärfahrzeug 
sitzend? Hat dieser (Film-)Körper eine Seele und seinen eigenen Verstand, gar 
Entscheidungsfreiraum?

8.3	 Der männliche Körper und seine Repräsentation in Kunst und Kultur
Wie die vorangestellten Überlegungen nahelegen, betrachte ich den Soldaten­
körper als ein Filmkonstrukt, dem ein soziales Kulturkonstrukt vorgelagert 
ist. Der menschliche Körper ist in der Philosophie und Kunst vorrangig in sei­
ner Dualität zum Geist sowie in einer hierarchischen Konstellation mit diesem 
befragt und dargestellt worden. Diese Dualität unterlag ihrerseits dem Lauf der 
Geschichte mit ihren mehr oder weniger epochalen Zäsuren.
Die künstlerische Repräsentation des männlichen Körpers hat also mehrere 
lange Traditionen. Im antiken Griechenland und Rom hatte der nackte männli­
che Körper Kultstatus und wurde öfter künstlerisch dargestellt als der weibliche. 
Das mittelalterliche Christentum tabuisierte Körperlichkeit, die Renaissance 
hingegen entdeckte die Schönheit des nackten Körpers neu. Der Klassizismus 
brachte heroische Abbilder des Männlichen hervor, während in der Epoche der 
Romantik die Körper auch sinnlich und zärtlich abgebildet wurden. Im Rea­
lismus und Naturalismus Anfang des 20. Jahrhunderts kam es zur Darstellung 
‚normaler‘ Männer inmitten ihrer Realität, zur Entstehung einer Kultur der Kör­
per, ihrer athletischen Formung und ihrer Militarisierung durch die totalitären 
Regime. Dies führte zur Ikonisierung als ‚faschistischer Körper‘ bzw. zu seinem 
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Pendant im sozialistischen Realismus und brachte in der Moderne seine Dekon­
struktion durch die zeitgenössische Kunst mit sich. Dieser Wandel verlief kei­
neswegs linear und hat im russischen Kulturraum, wie in jedem anderen auch, 
seine eigene Prägung erfahren.308
Igor’ Kon geht in seinen Veröffentlichungen der anthropologischen und kul­
turwissenschaftlichen Frage nach, was die Beziehung zur Nacktheit in der rus­
sischen Kultur im Allgemeinen auszeichnet.
Dabei unterliegt der Bezug zur Körperlichkeit, insbesondere zur Nacktheit, sowie 
ihre Beachtung und Erwähnung in Russland einer anderen visuellen Tradition, 
deren Wurzeln in die Kultur von Byzanz und in die alten slawischen Heidenmy­
then reichen.309 Die christlich-orthodoxe Bildtradition, die zwar auch heidnische 
Wurzeln hat, aber vor allem auf dem jüdischen Bild- und Abbildverbot beruht, 
steht in Opposition zur antiken griechischen Kultur mit ihren heidnischen Wur­
zeln und mit der ihr eigenen Verherrlichung des Körpers in Form von Statuen. 
Dem irdisch verhafteten, sündhaften Körper wird in der Orthodoxie vielmehr 
sein überirdischer geistiger Ursprung entgegengesetzt. Für das christlich-orthodoxe 
Bewusstsein wird der Körper weniger als Haus Gottes, wie in der Westkirche üblich, 
sondern mehr als vergängliche und lästige Hülle angesehen. Seine Sündhaftigkeit 
und Erdverbundenheit, seine Leidensfähigkeit und seine Materialität sind nicht 
sein Kern und nicht der Kern des orthodoxen Glaubens.
Es verwundert daher nicht, dass im Mittelpunkt einer russischen Bildtradi­
tion abstraktere Malerei und Mosaiken stehen, die besondere Aufmerksam­
keit auf das Gesicht und die Augen als Spiegel der Seele legen, und nicht die 
konkrete Körperlichkeit einer Skulptur. Auf den altrussischen Ikonen ist in 
der Regel kaum nackte Haut zu sehen, geschweige denn Geschlechtsmerkmale 
oder die nährende Brust von Maria, die in den Darstellungen der Westkirche 
dominieren. Ebenso steht der Vielfalt der Abbildungen der biblischen Kreuzi­
gungsszene und ihrem Symbol- und Detailreichtum in der orthodoxen Bild­
kultur wenig gegenüber. Dort überwiegt eindeutig der Akzent auf dem geisti­
gen Ursprung des Menschen, der dann eben im Verzicht auf den Rausch in der 
Abbildungsflut der Leiden Christi mündet, der aus der westlichen Kirchentra­
dition nicht wegzudenken ist.310 Nackt oder halbnackt waren nahezu alleine die 

308  Dietmar Kamper: Körper. In: Ästhetische Grundbegriffe, Bd. 3, S. 426–450. Vgl. ebenfalls 
Michail Bachtins Ausführungen zum grotesken Körper im Roman in Bachtin: Literaturno-
kritičeskie stat’ i, S. 291–353.
309  Igor’ Kon: Seksual’naja kul’tura v Rossii. Klubnička na berezke. Moskva: OGI 1997; ders.: 
Mužskoe telo v istorii kultury. Moskva: Slovo 2003 (zitiert wird aus einem Internet Re-print, 
daher ohne Angabe der Seitenzahlen).
310  Vgl. Kon: Mužskoe telo v istorii kultury.
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юродивые 311 dargestellt worden; selbst dies bezieht sich ausschließlich auf die 
innere Entrücktheit, Weltfremdheit und die damit einhergehenden inneren und 
geistigen Werte. Auch hier hat die Körperlichkeit, bei der Selbst- und Fremdgei­
ßelung bzw. Zurschaustellung der eigenen Makel eine eher zweitrangige Rolle 
gespielt. In biblischen oder mythologischen Sujets verwandelt sich der Körper 
von seinem potenziell aktiven Ursprung in einen leidenden Körper.
Das dionysische und apollinische Prinzip als Dichotomie von Ordnung und 
Chaos bekommt in Russland andere Schattierungen, da die große Mehrheit 
der Menschen bis ins 19. Jahrhundert hinein auf dem Land lebten und sehr eng 
in den Kreislauf der Natur eingebunden sowie diesem ausgeliefert waren. Das 
Chaos und die Willkür der Naturgewalt werden trotz ihrer Bedrohlichkeit als 
natürlichster Zustand empfunden, in ihm wird eine Ordnung erkannt, die dem 
rationalen und aufgeklärten Logos des Apollinischen viel entgegenzusetzen hat. 
Die Bedrohung geht demzufolge vielmehr von all den Neuerungen der Zeit, jener 
Abgeschlossenheit, Geformtheit und Wohlproportioniertheit der schleichenden 
Industrialisierung aus, die im Gegensatz zur doch vertrauten Unbestimmtheit 
und Unberechenbarkeit der archaischen Naturgewalt stehen.
Auf das Körperverständnis und das Selbstbild übertragen, macht sich dieses 
Weltbild in einer fast schon kindlichen Naivität bis hin zur Unbewusstheit des 
eigenen Körpers bzw. seinem zwar bewussten, aber irrationalen Einsatz bemerk­
bar. Die Tabuisierung männlicher wie weiblicher Nacktheit ging mit einer insti­
tutionell verordneten vehementen Verdrängung und Verneinung der Körper­
lichkeit einher.
Alles, was den Betrachter oder Leser direkt mit dem Körper, seinen Krankhei­
ten und Absonderungen, seinen Behinderungen und letzten Endes mit seiner 
Vergänglichkeit und Verletzlichkeit konfrontiert, hat in der russischen visu­
ellen Tradition keine tiefen Wurzeln. Verallgemeinernd lässt sich sagen, dass 
der Mensch in der russischen Bildtradition tendenziell körperlos ist. Eine Aus­
nahme stellen die Peredvižniki dar, eine im 19. Jahrhundert gegründete Bewe­
gung von russischen Malern, die sich in ihren Bildern kritisch mit der Rolle der 
russisch-orthodoxen Kirche auseinandersetzten und die Schwere der körperli­
chen Arbeit, die Ausbeutung und die Zeichen, die diese Arbeit auf den mensch­
lichen Körpern hinterlässt, in ihren Bildern festhielten.
Vor diesem Hintergrund, der hier nur sehr grob skizziert werden konnte, wirken 
die Männer in Čistyj Četverg und ihre traditionell oder stereotypisch als 

311  юродство kann man sinngemäß als ‚Verrücktheit‘ übersetzen, was den russ. Begriff aber 
nicht ganz trifft. Es ist vielmehr eine bewusste Entscheidung im Sinne einer selbst auferlegten 
Rolle, geistesschwach oder dumm zu erscheinen. Verbreitet bei orthodoxen Mönchen und religi­
ösen Menschen, um die weltlichen Werte und deren Äußerlichkeiten zu entlarven.
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weiblich konnotierten Aktivitäten – wie Kochen, Waschen und Wäschefalten – 
in ihrer Eingebundenheit in die militärische Hierarchiekette, ihrer Positionie­
rung an der untersten Stufe, alles andere als stereotyp und äußerst menschlich. 
Diese Darstellung ist jedoch kein Zufall, sondern lässt sich in die Dekonstruk­
tions­Ästhetik der 1990er und 2000er Jahre einordnen, die Igor’ Kon in seinen 
breit rezipierten Publikationen erörtert.312 Diese Ästhetik brachte etwas zum 
Ausdruck, was gesellschaftlich vorlag – unter anderem die Kollision des Ver­
trauten und ein partielles Infragestellen der tradierten Geschlechterrollen und 

­bilder, eine ‚Krise der Männlichkeit‘. (Abb. 53 & 54)

Der gängige eindimensionale Kanon der Männlichkeit, ‚stark, muskulös, aggressiv‘ mit 
den ihm eigenen stereotypen Darstellungen von Nacktheit traf auf die perfide sowje­
tische Sexualphobie und Spießigkeit mit ihrer Zensur und elementaren Verboten. Die 
sowjetisch propagierte Geschlechtergleichheit ließ sich nur schwer mit einer künstle­
rischen, literarischen, visuellen Repräsentation vereinbaren und wurde zunehmend in 
den Untergrund verdrängt.313

Der fundamentale Unterschied zu den totalitären Regimes in Italien und 
Deutschland bestand in Russland, so Kon, unter anderem in dem Widerspruch 
zwischen der Affinität zur heroischen Männlichkeit und der Angst vor der unge­
bändigten männlichen Sexualität. Traditionell wurden in der sowjetischen Male­
rei, Plastik und Skulptur die Geschlechtsmerkmale zwar angedeutet, jedoch nie­
mals dargestellt.314

312 Kon: Mužskoe telo v istorii kultury.
313 Ebd.
314 Kon führt unzählige traurige wie skurrile Beispiele für diesen Umgang mit Nacktheit in 
der Kunst wie auch in der Rezeption durch die Bevölkerung an.

Abb. 53: Čistyj Četverg, 00:29:32 min. Abb. 54: Čistyj Četverg, 00:29:01 min.
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Die offensichtliche Zunahme der männlichen Nacktheit auf den Leinwänden 
ab den 1990er Jahren, von der Kon schreibt, lässt sich jedoch nicht eindeutig 
bewerten.

Einerseits ist die Renaissance des nackten Männerkörpers ein Element der neuen 
sexuell-erotischen Kultur, die die Bedürfnisse der aus dem Untergrund kommenden 
homosexuellen Minderheit widerspiegelt. Andererseits stehen hinter diesem Interesse 
komplexe ideologische Prozesse, die mit der Krise des sowjetischen Modells der Männ­
lichkeit verbunden sind. Nicht umsonst haben die Debatten über den Männerkörper 
und sein Recht auf Abbildung sofort einen politischen Charakter bekommen.315

Im dokumentarischen Blick von Rastorguev, der selbst ein Mann und Autor ist 
wie auch einen Sohn hat, der zur russischen Armee eingezogen wurde, lässt sich ein 
Echo dieser neuen sozial-ökonomischen, ideologischen und kulturellen Realitäten, 
die den weiter oben skizzierten Präsenz- und Repräsentationszirkel der künstleri­
schen Auseinandersetzung mit einem Thema verlassen haben, feststellen. Wie Kon 
anmerkt, ist die russische Ikonografie des Männerkörpers, mit einigen Ausnahmen, 
erst in den 1970er Jahren entstanden. Sie bleibt sehr fragmentarisch und doch recht 
stark mit der Geschichte der homosexuellen Lust und der Geschichte der Sexuali­
tät verbunden. Dies hat, so Kon, eindeutige historische Ursachen:316

Um den Männerkörper zu objektivieren, ihn zum Gegenstand der Reflexion und 
künstlerischen Analyse zu machen, muss eine Kultur eine ganze Reihe der Verbote 
lockern: auf die Nacktheit schlechthin, auf die Männernacktheit im Einzelnen, auf die 
Sexualität, und die Homosexualität bezogen.317

Olga Serebrenaja, eine russische Essayistin und Übersetzerin, schreibt von einem 
„historischen Imperativ des Schweigens“, der in Russland eine abstrakte, erhabene 
Geistlichkeit über die konkrete und geerdete Körperlichkeit stellt.318 In dieser 

315  Kon: Mužskoe telo v istorii kultury.
316  Von all den Lockerungen ist die öffentliche russische Kultur 2003 – ebenso wie 2023 – 
weit entfernt. Die christlich-orthodoxen Fundamentalisten halten Geistlichkeit nach wie vor 
für unvereinbar mit einem wie auch immer ausgeprägten körperlichen Bewusstsein. Auch die 
Pädagogik entspricht größtenteils weder den Erkenntnissen der Forschung noch den Realien 
des Lebens im 21. Jahrhundert; die zahlreichen restriktiven Gesetzesinitiativen der russischen 
Duma spiegeln diese Zustände und Prozesse auf einer pseudopolitischen Bühne wider.
317  Kon: Mužskoe telo v istorii kultury.
318  „чем жителям Лиговки помешали мужчины и женщины, у которых даже ‚срамота‘ 
не прорисована, так просто не понять. Надо вспоминать прошлое. На Лиговке, как 
и в ‚Турандоте‘, действует исторический императив молчания. О телесности и 
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Tendenz erkennt Serebrenaja nicht nur die wiederkehrende Rückkehr der staat­
lichen Einmischung in private Lebensbereiche, sondern „eine Wiedererrichtung 
eines stummen und stumpfen Bewusstseins, die jeglichen privaten Freiraum 
auch ohne staatliche Restriktionen verhindert“319. Der durchschnittliche rus­
sische Mensch, wie die Autorin ihn versteht, scheint die Körperlichkeit, viel 
mehr ihre Ambivalenz, nicht ertragen zu können, fühlt sich regelrecht von ihr 
bedroht.320 Zumindest glaubt der einseitig und perfide paternalistische Anti-
Staat, den Menschen mit seinen Gesetzen vor schädigenden Einflüssen schüt­
zen zu müssen, während er seinen Machtanspruch und seine moralische Deu­
tungshoheit absichert.
Rastorguevs Filme werden aus den erläuterten Gründen als černucha bezeichnet, 
d. h. als etwas, was das reine, ideale und körperlose Bild jenseits des Konkreten zu 
genau zeichnet und dabei den Zwiespalt in der Wahrnehmung deutlich macht, 

сексуальности нельзя говорить, тело как оно есть нельзя изображать и показывать. 
Марат Гельман недавно рассказывал, что на выставках в Краснодаре на изображениях 
обнаженных женщин черным скотчем закрывают соски. Абсолютная немота во всем, 
что касается сексуальности, – определяющая черта советского отношения к сексу. 
Отсюда странная сексуальная стыдливость, охватившая совершенно бесстыдную 
в других отношениях страну. Совок вернулся – конечно же, в превращенном виде. 
Уверенности в завтрашнем дне и риторики социальной справедливости и труда на благо 
родины он нам не принес, но предъявленную в словах и картинках сексуальность уже 
украл.“ (Olga Serebrenaja: Neprijazn’ k sramote. In: Snob, 19.09.2013. https://snob.ru/selected/
entry/65375 (Zugriff am 07.09.2021).) / „Was die Einwohner von Ligovka an den Männern und 
Frauen gestört hat, an denen nicht mal die Geschlechtlichkeit gezeichnet wurde, ist nicht leicht 
zu verstehen. Wir müssen uns an die Vergangenheit erinnern. Bei Ligovka, sowie in ‚Turandot‘, 
wirkt der historische Imperativ des Schweigens. Über Körperlichkeit und Sexualität kann man 
nicht sprechen, der Körper, wie er ist, kann nicht dargestellt und gezeigt werden. Marat Gelman 
hat kürzlich gesagt, dass auf Ausstellungen in Krasnodar auf Bildern mit nackten Frauen die 
Brustwarzen mit schwarzem Klebeband abgeklebt wurden. Absolute Stummheit in allem, was 
die Sexualität betrifft, ist die bezeichnende Charakteristik der sowjetischen Beziehung zum Sex. 
Von hier geht eine seltsame sexuelle Scham aus, in einem in anderen Beziehungen völlig scham­
losen Land. Die Sowjetunion ist zurückgekehrt – natürlich in einer pervertierten Form. Die 
Rückkehr brachte uns weder Vertrauen in die Zukunft noch eine Rhetorik der sozialen Gerech­
tigkeit sowie einer Arbeit für das Wohl der Heimat, jedoch beraubte sie uns zugleich jener wört­
lichen und bildlichen Sexualität.“
319  Ebd.
320  Beispiele sind das Verbot der sogenannten LGBTR-Propaganda, die Schändung der Aus­
stellung Vorsicht Religion! im Januar 2003, die Reaktionen auf das Bild der sich im Birkenwald 
küssenden Männer in der Milizuniform, als Anlehnung an Banksys küssende Polizisten, die 
Verbrennung und das Versenken der Bücher von Vladimir Sorokin u. a. aufgrund ihrer radi­
kalen körperlichen Symbolik, um nur einige zu nennen. Auf die unterdrückte Körperlichkeit 
verweisen auch die letzten Performances des Aktionskünstlers Pavlenskij. Er nutzte seinen Kör­
per als Medium, um sich – mal mit zugenähtem Mund, mal nackt eingewickelt in Maschen­
drahtzaun und 2013 am Roten Platz am Hodensack angenagelt – als flüchtiges Zeichen visuelle 
Präsenz zu verschaffen, um nach wenigen Tagen von der diskursiven Stummheit wieder verein­
nahmt zu werden.



158

der zwischen dem vorherrschenden Bild (medial verbreitet und gesellschaftlich 
akzeptiert) und der Abwehr einer realistischen, ungeschönten, natürlichen Dar­
stellung von Körpern, jenseits ihrer Sexualisierung, besteht.
Um die Wahrnehmung des Körpers in einer bestimmten kulturellen Tradition 
nicht nur punktuell einordnen zu können war der kurze Exkurs in die orthodoxe 
Bildtradition notwendig. Den inneren Spagat zwischen dem real aussehenden 
Menschen und dem in der Vergangenheit ideologisch verformten Körper bzw. 
den heute medial propagierten und nicht weniger standardisierten Schönheits­
idealen, offenbart und bestätigt auch mein eigener weiblich-subjektiver Blick auf 
die Körper der Soldaten. Elena Egereva schreibt im renommierten Gesellschafts­
magazin Snob über ihr Körpergefühl:

Ich habe keine Beine, keine Arme, keinen Kopf und keinen Hals, weder Bauch noch 
Hüften. Andere haben welche und ich nicht. Und mir gefällt es auch besser so, ich 
habe mich daran gewöhnt – so ohne Körper zu sein. Viele meiner Landsleute haben ja 
ebenfalls keine Körper. Und wiederum meine Bekannten im Ausland, es mag komisch 
erscheinen, haben Körper. Sie werden von ihrer Kindheit an, mit diesem ihrem Körper 
bekannt gemacht.321

Ohne die Problematik ausschließlich den Frauen und den von ihnen mehr­
heitlich erfahrenen strukturellen Diskriminierungen und Sexualisie­
rungen zuzuschreiben, kommentiert Boris Dubin, ein führender Sozio­
loge am Levada-Centrum in Russland, diese zynische Selbstbeobachtung 
geschlechterunabhängig:

Der Riss zwischen einem idealen und einem realen Bild sagt etwas darüber aus, dass es 
keine Sphäre in der Gesellschaft gibt, wo der Mensch diese beiden Bilder vergleichen 
könnte. Die Verbindung ist getrennt. Als Resultat bleibt man mit seiner fieberhaften 
Phantasie zurück.322

Dubins Gedanken geben Aufschluss darüber, dass der gesamte Themenkom­
plex Körper vielfach im Archaischen und Unbewussten verortet bleibt und es 
weder eine gesellschaftlich akzeptierte Sprache noch andere tolerierte Ventile 
gibt, um sich selbst als sinnlich bzw. körperlich zu erleben. Es stellt sich die 
Frage, was Ursache und was Folge dieser Restriktion ist. Konnte sich durch die 

321  Elena Egereva: Ličnoe telo každogo. In: Snob, 15.05.2009. http://snob.ru/magazine/
entry/3553 (Zugriff am 07.09.2022).
322  Boris Dubin, hier zit. n. ebd.
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systematische Aberkennung der körperlichen Dimension in der Erziehung und 
im Alltag keine (verbale wie bildliche) Sprache entwickeln? Oder verkümmerte 
das menschliche Erleben auch real, hat sich keine psychosoziale Realität etablie­
ren können, weil keine Sprache, keine Begriffe dafür existieren?323

8.4	 Strukturelle Gewalt und der Soldatenkörper
Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass es im Russischen keine sprachlichen 
Mittel gibt, keine verbalen Zeichen, um sich über den Körper und sein Erle­
ben auszutauschen, ohne sich der medizinischen Sprache zu bedienen oder ins 
Vulgäre abzugleiten. Zwischen zwei Extremen findet sich offenbar keine Spra­
che, um über den eigenen Körper zu sprechen.324 Eine ähnliche Stummheit, bis 
hin zur Aversion, zeigen auch die vielfachen Rezensionen und Nachbesprechun­
gen der Filme von Rastorguev – die Bereiche, in die seine Bilder vorzudringen 

323  „Das sprachliche Zeichen verbindet nicht eine Sache und einen Namen miteinander, son­
dern ein Konzept und ein Lautbild. Das letztere ist nicht etwa der materielle Laut, der rein psy­
chischen Charakter hat, sondern der psychische Abdruck dieses Lautes, die Darstellung, die uns 
das Zeugnis unserer Sinne liefert. […] Das sprachliche Zeichen ist somit eine zweiseitige psychi­
sche Einheit […]. Wir schlagen vor, das Wort Zeichen (signum, signe) für die Bezeichnung des 
Ganzen beizubehalten, und Konzept und Lautbild durch Signifikat (signifié) und Signifikant 
(signifiant) zu ersetzen. Die beiden letzten Ausdrücke haben den Vorteil, sowohl die Opposition, 
die sie voneinander trennt, als auch den Gegensatz hinsichtlich des Ganzen, von dem sie ein Teil 
sind, zu kennzeichnen.“ (Ferdinand de Saussure: Cours de linguistique générale. Zweisprachige 

Ausgabe französisch-deutsch mit Einleitung, Anmerkung und Kommentar, aus d. Franz. v. Peter 
Wunderli / Simone Roggenbuck. Tübingen: Narr 2013, S. 169, 171 (Herv. i. Orig.); zur Spra­
che in ihrem sozialen Rahmen und der Abhängigkeit des Menschen von den Sprachstrukturen, 
in die er hineingeboren wird, heißt es dort: „Nicht nur das Individuum ist außerstande, selbst, 
wenn es dies wollte, die getroffene Wahl wie auch immer zu verändern, selbst die Masse hat kei­
nen Zugriff auch nur auf ein einziges Wort; sie ist der Sprache unterworfen, so wie sie ist. […] 
denn wenn man zeigen will, dass das von einer Gemeinschaft angenommene Gesetz etwas ist, 
das man erduldet, und nicht eine Regel, der man aus freien Stücken zustimmt, dann ist es gerade 
die Sprache, die hierfür den überzeugendsten Beweis liefert.“ (Ebd., S. 176–177.)
324  Als Beispiel kann eine Diskussionsrunde in einem der liberalen russischen Radiosender 
Echo Moskvy angeführt werden: Michail Ganopol’skij und Jurij Gusman streiten über die 
Vorschläge eines Duma-Abgeordneten, die Kunstwerke in den russischen Museen aufgrund 
der darin abgebildeten Nacktheit zu zensieren: „Красиво можно сделать, под цвет этого 
дела. И не будет вопросов. Почему первый же визит ребенка в музей должен иметь 
вот такие последствия, когда родители пунцовые, когда они не знают, как объяснить. 
Это же правда. А потом ребенок приходит. Что он запоминает? Именно это, потому 
что оно там всё большого размера.“ Selbst wenn der Moderator sich zu seiner provokativ-
konservativen Rolle zwecks Polarisierung der Diskussion bekennt, ist die Wortwahl beider 
Opponenten sehr aussagekräftig, wenn man den Bildungshintergrund und das Alter der bei­
den Männer berücksichtigt. Es ist die gewählte verniedlichende Bezeichnung für das männli­
che Genital Фитюлька, пиптуган человеческий oder auch die Umschreibung, die Ganopol­
skij wählt, wenn er von „dieser Sache“, von „rotangelaufenen Eltern“, die ihrem Kind nicht mal 
eben ‚dieses‘ und ‚jenes‘ und ‚es‘ erklären könnten, die den Grad der Verklemmung, aber auch 
eine bezeichnende diskursive Stummheit zum Ausdruck bringt, die das Umfeld bzw. den für 
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versuchen, werden vorschnell als provokativ wahrgenommen, unter anderem, 
weil diese auf die verbale und visuelle Stummheit aufmerksam machen, die nur 
langsam ‚sprechen lernt‘. Aus der Abwesenheit einer angemessenen Sprache und 
Bildsprache lässt sich eine unterentwickelte Wahrnehmung des Menschen oder 
eines bestimmten Menschentypus beobachten, wie Dubin schlussfolgert:

In Russland ist alles, was den Körper betrifft, gefährlich und nicht der Rede wert. Russ­
land ist ein Land des unterdrückten Körpers. In der Metro sehen sie zuallererst die 
Werbung für Urologie, Gynäkologie, Brustkorrektur. Daneben kann man Zeitschrif­
ten kaufen, in denen die Körper auf verschiedene Art und Weise abgebildet sind. 
Dazu kann man sich gar nicht vorstellen, dass es ein tiefergehendes und offenes Bespre­
chen all dieser Details in der Öffentlichkeit gäbe. […] In unseren Umfragen geben 
18–20 Prozent der Frauen zu, dass sie körperliche Gewalt seitens ihrer Ehemänner 
oder Partner erfahren haben, ungefähr genauso viele Männer, die durch die russische 
Armee gegangen sind, geben zu, dass auch sie Gewalterfahrungen gemacht haben. Eine 
vergleichbare Anzahl der Kinder gibt an, dass sie Gewalt in ihrer Familie beobachtet 
haben. Die realen Zahlen sind weit höher, aber wenige sind bereit, das einzugestehen, 
da es keine Sprache gibt, um über den Körper zu sprechen.325

Die Abwesenheit der Sprache, Ausdruckslosigkeit und Stummheit korrespon­
dieren mit einer Art und Weise, als Körper einen Raum und eine Zeit zu beset­
zen. Sowohl die Erfahrungen von Gewalt in der Armee,326 die nicht allein der 
Körper zu ertragen hat, als auch die anschwellende Unausgesprochenheit und 
ein Nicht-gehört-werden-wollen im Sinne eines stets verhinderten Dialogs, die in 
Rastorguevs Čistyj Četverg artikuliert werden, sind für mich filmische Mar­
ker, die soziologische Erkenntnisse in eine ästhetische Erfahrung übersetzen.
Hannah Arendts auch körperliche Ohnmachtserfahrung, die sie nicht nur theo­
retisch reflektiert, sondern auch als Geflüchtete real erfahren hatte, begründet 

die Rezeption und für das Verständnis des Films relevanten gesellschaftlichen Kontext in Russ­
land betrifft. Diletanty. Die Sendung ist online nicht mehr verfügbar (zuvor: Echo Moskvy, o. D. 
https://echo.msk.ru/programs/diletanti/1256508-echo.html (Zugriff am 07.09.2021)).
325  Boris Dubin, hier zit. n. Egereva: Ličnoe telo každogo.
326  Über den Filmzusammenhang hinaus existierte in der Sowjetunion ein System der Ver­
brechen der Дедовщина, das nicht nur die alltägliche Gewalterfahrung, sondern auch die Heu­
chelei der Kirche als Institution und deren Glaubwürdigkeitsproblem offenbart. Bei diesem 
Verbrechen handelt es sich nicht um Einzelfälle, sondern um systematische Misshandlungen 
und auch sexuellen Missbrauch der jüngeren Rekruten durch ältere Soldaten. Bis heute gibt es 
weder öffentliche Stellungnahmen noch Verurteilungen der Verbrechen seitens des Staates oder 
der Kirche, geschweige denn, dass es je zu Prozessen und Verurteilungen der Verantwortlichen 
gekommen wäre.
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den Rückgriff auf ihre Konzeptionalisierung der Gewalt in Abgrenzung zu 
Macht sowie ihre Abwendung von der Reduktion des Politischen auf Regie­
rungspraktiken oder Herrschaftsverhältnisse. Vielmehr weist Arendt der Herr­
schaft eine Entpolitisierung nach, da sie alles Handeln und Sprechen auf Befeh­
len und Gehorchen reduziere. Der vordergründig naheliegenden Verbindung von 
Gewalt und Macht hält Arendt entgegen:

Macht gehört in der Tat zum Wesen aller staatlichen Gemeinwesen, ja aller irgendwie 
organisierten Gruppen, Gewalt jedoch nicht. […] Wo die eine absolut herrscht, ist die 
andere nicht vorhanden.327

Während die Macht, so Arendt, auf der Fähigkeit gründet, „sich mit ande­
ren zusammenzuschließen und im Einvernehmen mit ihnen zu handeln“328, 
bleibe Gewalt stets auf körperliche Stärke, Überlegenheit und ihre Werkzeuge 
angewiesen.
Ohne auf die Tiefe der recht verzweigten Differenzierung Arendts eingehen zu 
können, ist in ihrer Argumentation die Ausrichtung erkennbar, die totalitäre 
Regierungspraktik und Gesellschaftsform nicht als eine positiv konnotierte, 
potenziell reformierbare Machtpraktik, sondern als offensichtliche Gewalt­
praktik zu denken.
Übertragen auf die konkreten Gewalterfahrungen, die Dubin zitiert, sofern sie 
innerhalb einer Gesellschaft nicht als Einzelfälle, sondern als alltägliche Erfah­
rungen anzutreffen sind, erweist sich Arendts Definition von Gewalt am tref­
fendsten. Aus der Umkehrung von ihrer Machtdefinition ließe sich die Gewalt­
definition ableiten – wo Worte leer und Taten stumm sind, haben wir es mit 
realisierter Gewalt zu tun und keinesfalls mit Macht.329
Gerade in der Abwesenheit der Pluralität, in der unterentwickelten Wahrneh­
mungsfähigkeit von einem Anderen, in der körperlichen und menschlichen 
Stumm- und Taubheit, in der Amnesie, die staatlich und institutionell hervor­
gebracht werden, sieht Arendt ihr ‚radikal Böses‘ begründet, das strukturell und 
systemisch auf die Überflüssigkeit der Menschen, sofern sie verschieden sind, 

327  Hannah Arendt: Macht und Gewalt, aus d. Engl. v. Gisela Uellenberg. In: Dies.: Übungen im 
politischen Denken, Bd. II: In der Gegenwart. München: Piper 2000, S. 145–208, hier S. 180, 184.
328  Ebd., S. 174.
329  „Mit realisierter Macht haben wir es immer dann zu tun, wenn Worte und Taten untrenn­
bar miteinander verflochten erscheinen, wo also Worte nicht leer und Taten nicht gewalttä­
tig stumm sind, wo Worte nicht missbraucht werden, um Absichten zu verschleiern, sondern 
gesprochen sind, um Wirklichkeiten zu enthüllen, und wo Taten nicht missbraucht werden, um 
zu vergewaltigen und zu zerstören, sondern um neue Bezüge zu etablieren und zu festigen, und 
damit neue Realitäten zu schaffen.“ (Arendt: Vita activa, S. 252.)



162

hinarbeitet. Diese Überflüssigkeit und Sinnlosigkeit des Menschen fand in Kon­
zentrationslagern ihren Höhepunkt. Den kranken oder dissoziierten Zustand, in 
dem keiner mehr andere sehen und hören oder von anderen gesehen und gehört 
werden kann, denkt Arendt als Verlassenheit, kurzum Beziehungsunfähigkeit. 
Die Ontologie dieses Phänomens lässt sich historisch nicht allein in Russland 
gut nachverfolgen, wo „diese gemeinsam bewohnte Welt auseinanderbricht und 
die miteinander verbundenen Menschen plötzlich auf sich selbst zurückwirft“330. 
Im absoluten Verlust der Welt und des Selbst glauben Menschen nicht mehr nur 
an die Realität der sichtbaren Welt, sie spüren und erfahren sich selbst als zutiefst 
gespaltene und frakturierte Objekte,331 Partikel einer atomisierten Masse.
Dubin verweist in dem Zusammenhang auf eine Verbindung zwischen dem inti­
men/privaten und dem öffentlichen/politischen Raum, innerhalb derer ein Kör­
per agieren könne. Die Abwesenheit des einen Raums zieht unaufhaltsam die 
Abwesenheit des anderen nach sich. Ohne einen privaten Menschen (wie Rastor­
guev den Soldaten im Film darstellt)332 kann es keinen politischen Menschen 
geben, weil die Menschen, so Arendt,

zu gleichgültig für öffentliche Angelegenheiten sind, sich in keiner Organisation struk­
turieren lassen, die auf gemeinsamen Interessen an einer gemeinsam erfahrenen und 
verwalteten Welt beruht, also in keinen Parteien, keinen Interessenverbänden, keinen 
lokalen Selbstverwaltungen, keinen Gewerkschaften, keinen Berufsvereinen.333

Diese politische, aber auch soziologische Nüchternheit artikulieren auch die 
dokumentarischen Bilder Rastorguevs, so Dubin:

Der Kampf um das Intime, Menschliche, als das wenige sich nicht kompromittierende 
Gemeinsame, wird in den minoritären Kulturen an der Grenze ihres Verschwindens 

330  Hannah Arendt: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. Antisemitismus, Imperialismus, 
Totalitarismus, von der Autorin übersetzter u. durchgesehener Text. München: Piper 2000, S. 977.
331  Ebd., S. 978: „Was moderne Menschen so leicht in die totalitären Bewegungen jagt und sie 
so gut vorbereitet für die totalitäre Herrschaft, ist die allenthalben zunehmende Verlassenheit. 
Es ist, als breche alles, was Menschen miteinander verbindet, in der Krise zusammen, so daß 
jeder von jedem verlassen und auf nichts mehr Verlaß ist.“ Außerdem sei in dem Zusammenhang 
auf Michail Bachtins Formulierungen verwiesen: „ich-für-mich“ und „ich-für-den-anderen“, in 
denen er wiederholt die Beziehungsfähigkeit des Menschen in den Mittelpunkt seiner Überle­
gungen rückt. Vgl. Bachtin: Literaturno-kritičeskie stat’ i, S. 129.
332  Der Fakt der filmischen Aufzeichnung der z. B. schlafenden Menschen, ihrer grundsätz­
lichen Offenheit vor der Kamera, belegt die Abwesenheit eines privaten Bereichs auch auf 
eine filmkritische Weise. Stets sind die Soldaten zusammen, und selbst im Schlaf kommt eine 
Kamera vorbei und macht ihr Bild öffentlich und zugänglich und analysierbar.
333  Arendt: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, S. 667–668.
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oder ihrer Unmöglichkeit geführt. […] So ist die Bedeutung der Symbolik des Weib­
lichen, Kindlichen, Kranken, Sterblichen und Bedrängten, des durch die Mehrheits­
gesellschaft Stigmatisierten, beispielsweise in der Dichtung von Elena Fanajlova […] 
dargestellt. So sind die dokumentarischen Soziodramen des Theater.doc von Ivan 
Vyrypaev und Michail Durnenkov, Vasilij Sigarev und Michail Ugarov. Eine Nähe 
dazu weist ebenso die Rolle des Körperlichen auf (in der Bedeutung von Offenem und 
damit Verletzlichem) und des Archaischen (Natürlichen, aber verschmutzten) maximal 
Entindividualisierten und ebenso maximal naturalistisch Materialisierten im Doku­
mentarfilm von Alexander Rastorguev, zum Beispiel in seinem Streifen über Neuan­
kömmlinge des Tschetschenienkrieges Čistyj Četverg (2003).334

Dubin zeichnet nicht nur die Verbindung zwischen einer gemeinsamen literari­
schen, theatralischen und filmischen Sprache unterschiedlicher Künstler einer 
Zeit auf, sondern verweist auf die direkte Verbindung der Verletzlichkeit bzw. 
dieses verletzlichen Körpers in Čistyj Četverg zum „Körper des Schmerzes“, 
von dem Rastorguev in seinem Manifest spricht.335
Die Aktualisierung des Schmerzes als menschliche Erfahrung und Grundbedin­
gung der Existenz in seinen Filmen ist, so Rastorguev, „ein Garant ihrer Echt­
heit“336 (beispielsweise die verletzte, kranke und unreine Haut als menschliche 
Oberfläche in Mamočki und Čistyj Četverg, die nicht enden wollende 
Szene der Geburt, deformierte Körper bzw. körperlich beeinträchtigte Men­
schen in Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, die Geschichte mit dem Kamel 

334  Boris Dubin: Rezim razobščenija . In: Polit ,  18.05.2009. http://polit .ru/
article/2009/05/18/dubin/ (Zugriff am 07.09.2021): „Политическая и социальная 
практика редукции, вытеснения и уничтожения всего «непохожего», «отличного» 
в массовизированном социуме и общедоступной культуре порождает в локальном 
масштабе, на маргинальных участках своего рода «восстание индивидов» (по аналогии 
с ортегианским «восстанием масс»). Борьба за интимное, человеческое как за немногое 
нескомпрометированное общее ведется в миноритарных культурах на грани его 
исчезновения или невозможности. Приведу лишь несколько примеров, их перечень 
может быть многократно продолжен. Таково, например, значение символики женского, 
детского, больного, смертного, отверженного, стигматизированного «большим» 
социумом в поэзии Елены Фанайловой — ее «бомжики», «подруга пидора», «даун и 
левша» и др. в книгах «Русская версия» (2005) и «Чёрные костюмы» (2008) (…)Таковы 
документальные социодрамы «ТЕАТРа.DOC» (докудрамы Ивана Вырыпаева и Михаила 
Дурненкова, Василия Сигарева и Михаила Угарова). Близка к этому роль телесного 
(открытого, то есть ранимого) и стихийного (природного, но загаженного), предельно 
деиндивидуализированного и предельно же, натуралистически материализованного в 
документальном кино Александра Расторгуева, например, в его ленте о новобранцах 
чеченской войны «Чистый четверг» (2003).“
335  Rastorguev: Manifest.
336  Ebd.
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und seiner Wunde). Die Semantik der Schwäche und Verletzlichkeit, Dubin 
spricht auch von Verwundung337 die im Russischen sowohl in der Bedeutung 
des Untergangs im Sinne einer Niederlage als auch im Sinne einer Wunde und 
Verletzlichkeit existiert, tritt eben in seinem Kreisen um systematisch übersehene 
und überhörte Menschen auf.

Sowohl in der Massen- als auch in der Glamourkultur ist es so, als ob die Welt in die 
Konstruktion Spiegel im Spiegel eingerollt wäre – die Gegenwart in die Vergangenheit 
/ die Vergangenheit in die Gegenwart, ‚wir‘ als Insel, uns selbst überlassen. In dieser 
suchenden Kultur, über die ich gerade rede, auf der Ebene der Manifeste wird das Pro­
blem des Widerstandes gegenüber der Totalität des Mainstreams erhoben.338

Dubins Bild des ‚Eingerolltseins‘ der Gegenwart in der Vergangenheit und der 
Vergangenheit in der Gegenwart, die die Sicht auf das Gegenwärtige verun­
klart, hat zugleich enorme visuelle Strahlkraft. Aleksandr Sokurovs Film Russ­
kij kovčeg339 thematisiert gleich zu Beginn Sehkraft und Blindheit als zwei Pole, 
innerhalb derer Erfahrung und Erkenntnis, Geschichte und Kultur anzusiedeln 
sind. Die Erzählerstimme aus dem Off nimmt die Zukunftsperspektive vorweg, 
in der das Geschehen, wie Eva Binder herausarbeitet, in einer Zeit „der Posthis­
torie oder Verheißung der ewigen Fortdauer“340 verortet wird.
Andererseits korrespondiert das Bild des Eingerolltseins stark mit dem Schich­
tenbild des Historikers Reinhart Koselleck und überführt die zunächst körper­
liche Erfahrung der strukturellen Gewalt, der Frakturiertheit und Ohnmacht in 
die zeitliche Dimension, im Sinne der Möglichkeit, als Körper nicht nur einen 
Raum, sondern auch eine Zeit zu besetzen.

337  Dubin: Rezim razobščenija: поражениe.
338  Dubin: Rezim razobščenija: „В массовой и гламурной культурах мир словно свернут 
в конструкцию зеркало в зеркале — настоящее в прошлом/ прошлое в настоящем, «мы» 
как остров, сами по себе. В поисковой культуре, о которой сейчас идет речь, на уровне 
манифестов поднимается проблема противостояния тотальности меинстрима.“
339  Russkij kovčeg (Russian Ark, R / D 2002 R: Aleksandr Sokurov).
340  Eva Binder: Konstruktionen der Identität im Film des postsowjetischen Russlands. Dis­
sertation, Leopold-Franzens-Universität Innsbruck, 2004. In: Austrian Literature Online, o. D. 
http://www.literature.at/viewer.alo?viewmode=overview&objid=22475&page= (Zugriff am 
12.06.2023), S. 278.
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9	 Erzählte Zeit und Reinhart Kosselecks Zeitschichten-Theorie – 
zwischen Erinnerung, Erfahrung und Erwartung

Die Variation des Abstandes oder die Distanz des Regisseurs zum Gefilmten ver­
bindet isolierte Ereignisse zu einem nicht abschließbaren Ganzen und stellt die 
Frage nach einem umfassenderen Zeitbegriff.
Reinhart Koselleck hat sich aus historischer Perspektive in seiner Zeitschich­
ten-Theorie341 mit der Idee der nichtlinearen Zeit befasst. Seinen Ansatz, Vergan­
genheit und Zukunft in ontologische Kategorien von Erfahrung und Erwartung 
zu übersetzen, möchte ich an die dokumentarische Ästhetik beider Regisseure 
heranführen. Die Verortung des Protagonisten einer Filmerzählung auf der 
Geschichts- oder Zeitachse, sein Bezug zum Vergangenen und zum Kommen­
den, aber auch seine Unauffindbarkeit sind markante Kriterien einer möglichen 
Charakterisierung.
Reinhart Kosellecks Theorie zufolge sind Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft keine aufeinanderfolgenden, sondern gleichzeitige Zustände. Diese ent­
falten sich in den Aktionen und Handlungen der Menschen, sind nicht abge­
schlossen und zeitgleich präsent in Form einer Verkettung zwischen dem Erleb­
ten und Erhofften.

Erfahrung und Erwartung sind zwei Kategorien, die geeignet sind, indem sie Vergan­
genheit und Zukunft verschränken, geschichtliche Zeit zu thematisieren.342

Kosellecks Definitionen dieser abstrakten Begriffe schließen Rationales wie 
Unbewusstes, eigenes Erfahren sowie über Generationen Übermitteltes mit ein. 
Auch die Erwartung ist „personengebunden und interpersonal zugleich“343:

Es handelt sich also […] nicht um schlichte Gegenbegriffe, sie indizieren vielmehr 
ungleiche Seinsweisen, aus deren Spannung sich so etwas wie geschichtliche Zeit ablei­
ten lässt.344

 Die Gegenwart, so Koselleck, realisiere sich in dem Spalt bzw. in der Verschrän­
kung einer bestimmten Erfahrung und jener bestimmten Erwartung. Der line­
are Zeitverlauf wird zur „Dynamik mehrschichtiger Zeiten zur gleichen Zeit“345. 

341  Vgl. Reinhart Koselleck: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frank­
furt am Main: Suhrkamp 1989.
342  Ebd., S. 353.
343  Ebd.
344  Ebd., S. 357.
345  Ebd.
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Filmisch verweist Rastorguevs Methode, indem sie in seiner formalen Sprache 
reichhaltige Verweise wie Farbwechsel, Zeitsprünge und zyklische Dramatur­
gie enthält, auf diese innere Dynamik der Phänomene, die jede chronologische 
Abfolge unterminieren. Erfahrung und Erwartung, als menschliche und nicht 
abstrakt theoretische Kategorien, weisen über eine ‚bloße Chronologie‘ hinaus 
und führen die wissenschaftliche Geschichtsterminologie näher an meine Frage­
stellung nach dem Menschen und seiner Verortung heran:

Worauf es hier ankommt, ist zu zeigen, dass die Präsenz der Vergangenheit eine andere 
ist als die Präsenz der Zukunft. Dass die aus der Vergangenheit herrührende Erfah­
rung räumlich sei, ist zu sagen sinnvoll, weil sie sich zu einer Ganzheit bündelt, in der 
viele Schichten früherer Zeiten zugleich präsent sind, ohne über deren Vorher oder 
Nachher Auskunft zu geben. Es gibt keine chronologisch messbare – wohl aber nach 
ihrem Anlass datierbare – Erfahrung, weil sie sich jederzeit aus allem zusammensetzt, 
was aus der Erinnerung des Eigenen und aus dem Wissen um anderes Leben abrufbar 
sei. Chronologisch macht alle Erfahrung Sprünge über die Zeiten hinweg, sie ist keine 
Kontinuitätsstifterin im Sinne additiver Aufbereitung der Vergangenheit.346

Kosellecks Abwendung von der Empirie und von der Chronologie in der 
Geschichtswissenschaft bietet eine Anschlussmöglichkeit an die Ästhetik 
Rastorguevs. In dem Kapitel „Erfahrungsraum und Erwartungshorizont – zwei 
historische Kategorien“347 konzentriert Reinhart Koselleck seine Aufmerksam­
keit, neben den Begrifflichkeiten selbst, auf den Spalt zwischen den beiden Kate­
gorien – die flüchtige Gegenwart.
Boris Groys spricht in einem kürzlich erschienenen Interview von der Zukunfts­
angst und der Idee der Rettung vor der Zukunft als charakteristischen Proble­
men unserer Zeit.

Es gibt eine Wahrnehmung, dass die Zukunft, egal in welcher Form, unbestimmte Pro­
bleme und Schwierigkeiten mit sich bringt, Verschlechterungen dessen, was ist. Eine 
gemeinsame Tendenz besteht darin, dass man irgendwie das Gegenwärtige festhalten 
möchte, und das bewahren, was ist. Um es mit anderen Worten zu sagen, zeitgemäß ist 
jetzt eine Rettung vor der Zukunft, die Bewahrung des Status Quo.348

346  Koselleck: Vergangene Zukunft, S. 356.
347  Ebd., S. 349–374.
348  Zit. n. Maria Stepanova: Posle mertvoj vody. In: Colta, o. D. https://openuni.io/course/1/
lesson/15/material/156/ 11. 2014 (Zugriff am 07.03.2023): „Есть ощущение, что будущее 
в какой бы то ни было форме влечет за собой некие неприятности и ухудшения того, 
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Auffällig ist zunächst das depressive Konstatieren der Abwesenheit einer wie 
auch immer gearteten zuversichtlichen Zukunftsperspektive, was sicherlich nicht 
allein ein russisches Phänomen ist. Dennoch finden sich in den ausgewählten 
Filmen unabhängig von ihren Thematiken kaum Verweise auf einen Erwartungs­
horizont, eine Zukunftsperspektive. Der Vektor ist klar gesetzt, die Domi­
nanz der Achse von Gegenwart und Vergangenheit evident. Čistyj Četverg 
beginnt und endet mit denselben abstrakten Linien und derselben Infotafel, die 
uns über das Helikopterunglück informiert. Die Porträts der Mütter werden 
durch die Porträts der Söhne ersetzt, der narrative Kreis auch formal geschlossen. 
Was Groys der russischen Gesellschaft attestiert, würde in Kosellecks Termini 
einen sich ausbreitenden Erfahrungsraum bedeuten, der den Erwartungshori­
zont nahezu erdrückt.

Damit ist über die Frage, ob es sich um objektive Geschichte handele oder nur um ihre 
subjektive Reflexion, noch nicht entschieden. Denn die vergangenen Erfahrungen ent­
halten allemal objektive Befunde, die in die Weise ihrer Verarbeitung eingehen. Das 
wirkt sich natürlich auch auf die vergangenen Erwartungen aus. Bloß als zukunftsge­
wandte Einstellungen betrachtet, mögen sie nur eine Art psychischer Realität besessen 
haben. Aber als Antriebskraft ist deren Wirksamkeit nicht geringer zu veranschlagen 
als die Wirkung verarbeiteter Erfahrungen, da die Erwartungen neue Möglichkeiten 
auf Kosten vergehender Wirklichkeiten aus sich hervorgehoben haben.349

Wenn Koselleck dem Erwartungshorizont eine derart konstituierende Kraft 
zuspricht, bedeutet es für die Zeichnung des Menschen eine immense Verschie­
bung der Proportionen, eine Verzerrung, wenn die Zukunft praktisch abge­
schnitten ist. Was passiert, wenn die Orientierung in der Zeit aus den Fugen ist, 
wenn man in immerwährender Vergangenheit stockt, ohne es zu merken, wenn 
die Vergangenheit immer wieder aktualisiert wird und eine Zukunftsvorstel­
lung vorherrscht, die mehrheitlich Angst und Sorge hervorruft? All dies führt 
unweigerlich zu einer steten Aufhebung der potenziellen Eigenverantwortung 
und der Wahl- und Entscheidungsmöglichkeiten des Menschen, was die Gestal­
tung jener Zukunft anbelangt, zugunsten einer psychosozialen Starre. Das mili­
tärische Umfeld in Čistyj Četverg referiert demnach zu eben dieser, von 
Groys attestierten Lebenshaltung der permanenten Bedrohung.

что есть. Общая тенденция заключается в том, чтобы как-то удержаться и сохранить 
то, что есть. Иными словами, сейчас актуальны спасение от будущего, сохранение 
статус-кво.“
349  Reinhart Koselleck: ‚Erfahrungsraum‘ und ‚Erwartungshorizont‘. Zwei historische Kate­
gorien. In: Ders.: Vergangene Zukunft, S. 349–375, hier S. 360.
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Im Gegensatz zum Historiker und den Vorgaben seiner Disziplin verfügt ein Fil­
mautor über die künstlerische Freiheit, auseinanderliegende Zeiten und Räume 
miteinander zu verbinden, um neue Bedeutungszusammenhänge zu erschaffen, 
und damit ästhetisch das zu artikulieren, was Koselleck theoretisch formuliert. 
Hier wie dort ist in der Filmsprache beider Regisseure eine Entfernung vom kon­
kreten Ereignis und konkreten Ort zu spüren, eine Bewegung in Richtung einer 
mal mehr und mal weniger diffusen Wahrnehmung, einer universellen und den­
noch einmaligen Aussage.

Offensichtlich beanspruchen die Kategorien ‚Erfahrung und Erwartung‘ einen höheren, 
kaum übersteigbaren Grad an Allgemeinheit, aber auch an Unabdingbarkeit ihrer Ver­
wendung. Darin kommen sie als historische Kategorien denen von Raum und Zeit gleich.350

Die bereits erwähnten Farbwechsel, die ich als Sprünge im linearen Zeitverlauf 
interpretiere, sind für das Verständnis eines allgemeinen Zeitempfindens aussage­
kräftig. Je ungemütlicher und trister die Gegenwart, desto verlockender erscheinen 
diese Zeitreisen, in die verklärte bzw. glorifizierte Vergangenheit der friedlichen 
Existenz zu Hause. Die Abwesenheit einer weiterreichenden Zukunftsperspektive, 
die keinen Schritt über das „Ich komme nach Hause“ der jungen Soldaten hinaus­
geht, verweist inmitten der Kälte, des Drecks und der spürbaren Sinnlosigkeit auf 
die immense Beschneidung der inneren Horizonte.
Der Absturz des Helikopters als singuläres Ereignis und Ursache des Todes wie 
auch der Trauer wird im Film formal ausgeklammert und als eine reine Infor­
mation hervorgehoben, als Versuch, möglichst neutral zu bleiben. Drehaufnah­
men bzw. deren Beendigung als Wirklichkeit konstituierende Prozesse werden 

350 Koselleck: ‚Erfahrungsraum‘ und ‚Erwartungshorizont‘, S. 352.

Abb. 55: Čistyj Četverg, 00:00:05 min.
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als eine Art Referenz zum Absturz des Helikopters und zum Tod von 119 Men­
schen von Anfang an mitthematisiert.
Es werden weder Datum noch Ort des Unglücks genannt, noch die Namen der 
119 Opfer, noch die genaueren Umstände des Unglücks. „Es hat sich zugetragen“ ist 
der Tenor der Erzählung, der auf die ganze Filmhandlung ausstrahlt. (Abb. 55)
Die faktischen Details sind also weder für das Verständnis des Films noch für 
die Empfindung wichtig, fast hat man den Eindruck, der Film will sich nicht 
genau festlegen, will etwas im Verborgenen lassen. Es hätte jederzeit und über­
all geschehen können. Das geschichtliche Ereignis selbst, durch die Auslassung 
seiner faktischen Daten, wird zum Zeichen und zum Simulakrum innerhalb 
der dokumentarischen Erzählung. Damit wird es in gewisser Weise zeitlos; 
vergangen und gegenwärtig zugleich, mehr noch, innerhalb des Zyklus jeder­
zeit wiederholbar.
In solch einer Konstellation sind die Soldaten in Čistyj Četverg keine Hel­
den – Menschen, die vor der Kamera umhergehen, kochen und LKWs entla­
den –, auch keine klassischen Protagonisten, die eine Handlung voranbringen. 
Dieser filmische Aufbau korrespondiert deutlich mit Kosellecks Konstruk­
tion, in dem Fall bezogen auf fehlende ‚Antriebskraft‘, was die Gestaltung einer 
Zukunft bzw. einer Filmhandlung anbelangt. Die Handlung, bzw. das Fehlen 
einer solchen, unterstreicht auch hier einen stagnierenden und perpetuierenden 
Ist-Zustand an einem Nicht-Ort.
Wenn Koselleck Geschichte als ein nichtlineares Schichtenmodell der Gleich­
zeitigkeit auffasst, dann stellt sich die Frage des Ortes oder des Raums, in dem 
eine Geschichte stattfand, anders, da sie immer aktuell bleibt. Vielmehr interes­
siert dann die Frage nach dem Standpunkt und der Perspektive des Historikers, 
der auf das Ereignis seine Aufmerksamkeit richtet. Die Ereignisse als solche sind 
isolierte Punkte, und erst durch die Kategorien der Distanz oder Nähe, die wie­
derum dem Raum zuzuordnen sind – hier eines Autors, da eines Historikers –, 
werden sie jeweils auf einmalige Weise verknüpft. Auf die – auch etymologische – 
Nähe von Geschichtswissenschaftler und dem Regisseur als Geschichtenerzähler, 
die diese recht entfernten Disziplinen verbindet, sei nur am Rande verwiesen.351

351  Über den ambivalenten Zusammenhang von ‚eine Geschichte erzählen‘ und ‚eine Geschichte 
hören‘ und dem daraus hervorgehenden Autoritäts- bzw. Wissenszuwachs schreibt Lyotard in Das 
postmoderne Wissen, S. 67: „Es lässt klar erkennen, wie die Tradition der Erzählungen gleichzeitig 
jene von Kriterien ist, die eine dreifache Kompetenz definieren, Sagen-Können, Hören-Können, 
Machen-Können, in der sich die Beziehungen der Gemeinschaft zu sich selbst und zu ihrer Umge­
bung einspielen. Das, was mit den Erzählungen überliefert wird, ist die Gruppe pragmatischer 
Regeln, die das soziale Band ausmachen.“ Damit kann die Rolle oder die Funktion des Regisseurs 
als Geschichtenerzähler als eine Bündelung der Erfahrungskompetenz aufgefaßt werden.
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II

Mit Michel Foucault und Hannah Arendt: 
Zur Frage der Macht und dokumentarischer Wahrheit

1	 Die Genealogie, die Wahrheit und der Diskurs
Die Heterogenität und Widersprüchlichkeit eines Autors wie Michel 
Foucault macht es zu einem Wagnis, von seiner Machtanalyse als einem ein­
heitlichen Werk zu sprechen. Foucault selbst distanzierte sich vehement von 
der Zuweisung einer kohärenten Persönlichkeit als Autor, der als Schöp­
fer seines Werks auftritt. Demnach werden Interviews und Gespräche mit 
ihm gleichberechtigt neben seinen Schriften für die Arbeit hinzugezogen, 
ohne den Anspruch zu erheben, dadurch eine erschöpfende Machttheorie 
Foucaults zu erhalten.
Bevor ich mich im folgenden Kapitel dem Versuch widme, dessen Gedanken auf 
die Analyse der filmischen Konstruktion des Menschen in Čistyj Četverg 
zu übertragen, sollen anfangs jene Aspekte seines Denkens, die in Zusammen­
hang mit meiner Fragestellung bedeutsam sind, näher betrachtet werden. Hier­
bei möchte ich ich jenen Machtbegriff auf das diskursive Netz der russischen 
Gesellschaft projizieren, sofern der Filmtext dadurch erschöpfender analysiert 
werden kann.
Nach einer kurzen Darstellung der genealogischen Methode Foucaults sollen 
für den Machtbegriff wesentliche Begriffe wie Diskurs und Genealogie kurz 
erläutert werden, um danach im Dialog mit den konkreten Filmbildern meine 
These zu exemplifizieren und mit Philipp Sarasin die Frage nach dem Realen oder 
der Evidenz der dokumentarischen Filmpraxis zu stellen, sofern die Filme sich 
auf reale und stattgefundene Ereignisse und Tatsachen stützen. Sarasin zitiert 
Foucault, um zu verdeutlichen, dass die Lesbarkeit und die Evidenz von Wahrge­
nommenem stark an die Kategorien des Verstandes gebunden sind, die uns nur 
das erkennen lassen, was wir begrifflich fassen können.
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Wir müssen uns nicht einbilden, dass uns die Welt ein lesbares Gesicht zuwendet, wel­
ches wir nur zu entziffern haben. Die Welt ist kein Komplize unserer Erkenntnis. Es 
gibt keine prädiskursive Vorsehung, welche uns die Welt geneigt macht. Man muss den 
Diskurs als eine Gewalt begreifen, die wir den Dingen antun; jedenfalls als eine Praxis, 
die wir ihnen aufzwingen.1

Die Widersprüchlichkeit, in die der Dokumentarfilm als gesellschaftliche Pra­
xis hinsichtlich seines Wahrheitsgehalts eingebunden ist, liegt auf der Hand, ist 
jedoch nicht seiner Qualität abträglich. Vielmehr liegt in jener problematisierten 
Schnittstelle seine ästhetische Wucht begründet – eine historische, traumatische, 
subjektive Wahrheit zu behaupten und zugleich zu versuchen, ihr Zustande­
kommen offenzulegen.
Vor dem Hintergrund der Studentenbewegung und den zunehmenden sozialen 
Protesten der 68er verlagerte sich das Interesse Foucaults auf das „Problem der 
‚diskursiven Ordnung‘, der sich aus dem Spiel der Zeichen ergebenden spezifi­
schen Machtwirkungen“2. Axel Honneth fasst die „genealogische Geschichts­
schreibung“ Foucaults als „eine auf Machtphänomene spezialisierte Optik“, die 

„alle historischen Vorgänge als Produkte einer übergreifenden Bewegung der 
Abfolge von Herrschaftssystemen betrachtet“.3 Bereits die Begrifflichkeit des Dis­
kurses rückt Foucault in die Nähe des Kampfes oder der Kriegsschlacht – die­
ser „ist dasjenige, worum und womit man kämpft; er ist die Macht“4. Zunächst 
aber ist Diskurs für Foucault an ein Ringen um Meinungs- und Deutungsho­
heit geknüpft, an Prozesse, in denen mit Macht und durch „Prozeduren der Aus-
schließung“5 versucht wird zu bestimmen, was wahr und was falsch ist, was zur 
Ordnung der Vernunft und was zu der des Wahns gehört. In der Archäologie des 
Wissens bezeichnet Foucault Diskurse als „Praktiken“, die „systematisch Gegen­
stände bilden, von denen sie sprechen“6. Dagegen ist eine andere Begriffsbestim­
mung Foucaults abstrakter und lädt dazu ein, einen Brückenschlag zu einer 
ästhetischen Praxis im konkreten Film zu schlagen: ein Diskurs sei, so Foucault, 

1  Michel Foucault: Die Ordnung des Diskurses. Mit einem Essay von Ralf Konersmann, aus d. 
Franz. v. Walter Seitter. Frankfurt am Main: Fischer 1991, S. 34–35.
2  Michel Foucault: Wahrheit und Macht. Interview von A. Fontana und P. Pasquino, aus d. 
Ital.v. Elke Wehr. In: Ders.: Dispositive der Macht, S. 21–54, hier S. 26.
3  Axel Honneth: Kritik der Macht. Reflexionsstufen einer kritischen Gesellschaftstheorie. Frank­
furt am Main: Suhrkamp 1986, S. 197.
4  Foucault: Die Ordnung des Diskurses, S. 11.
5  Ebd., S. 11 (Herv. i. Orig.).
6  Michel Foucault: Archäologie des Wissens, aus d. Franz. v. Ulrich Köppen. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1995, S. 74.
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ein unaufhörliches und ungeordnetes „Rauschen“7 von Aussagen und Gesprächs­
fragmenten, zugleich werde er durch diskursive Regeln kontrolliert und gefiltert, 
um „seine schwere und bedrohliche Materialität zu umgehen“.8
Neben vielfältigen Prozeduren der „Ausschließung“, die als Filter fungieren, 
zählt Foucault „Verbot“ und „Tabu“, „Grenzziehung“ und „Verwerfung“ auf, die 
dazu dienen, Wahres von Falschem zu unterscheiden. Wahrheit ist für Foucault 
ein „Ensemble von geregelten Verfahren für Produktion, Gesetz, Verteilung, Zir­
kulation und Wirkungsweise von Aussagen“.9 Der Wille zur Wahrheit oder der 

„Zwang der Wahrheit“10 werde durch „jene gewaltige Ausschließungsmaschine­
rie“11 institutionell verwaltet und, sofern es Widerstand oder Unvernehmen gibt, 
auch mit Gewalt durchgesetzt. Kritik als Praxis wird von der Genealogie unter­
schieden, letztere erforsche die „zerstreut(e), diskontinuierlich(e) und geregelt(e)“ 
Entstehung der Diskurse, erstere hingegen die Regeln ihrer Funktionalität und 
bezieht sich auf die durch Diskurse „zugerichtete Welt“.12

1.1	 Das internalisierte Machtverhältnis bei Foucault und in Čistyj Četverg
Rastorguev tangiert mit seiner Arbeit Čistyj Četverg Fragen, die über das 
Verständnis des Films hinaus auch für das Verständnis des russischen Geschichts- 
und Kulturraums grundlegend sind. Da der Film formal – insbesondere die 
Positionierung des Helden innerhalb der Bildkadrage und das Verhältnis von 
Mensch und Raum – wie auch inhaltlich mehrfach die Dichotomie von Macht 
und Ohnmacht sichtbar macht, erscheint eine Annäherung an Foucaults Gedan­
ken sinnvoll. Hierfür nähere ich mich dem Phänomen Macht im Folgenden aus 
zwei Perspektiven – anfangs mit Foucault, anschließend mit Hannah Arendt, 
dann mit ausgewählten russischen Denkern des 19. Jahrhunderts sowie einigen 
Beispielen aus dem gegenwärtigen historischen Diskurs in Russland.
Da Menschen nicht losgelöst, sondern stets in ihren Umfeldern, Kontexten, 
Interaktionen greifbar und lesbar werden, bietet Foucaults Methode der Dis­
kursanalyse jene Verknüpfung von gesellschaftlichem Wissen und Erfahrung 
sowie daraus resultierenden Alltagspraktiken, die die Filme darstellen. Auf 
unterschiedlichen Ebenen, mal vordergründig, mal subtil, stellen sie die Frage 
des Menschseins innerhalb eines Systems und in einer bestimmten Zeit. Selbst 

7  Foucault: Die Ordnung des Diskurses, S. 33.
8  Ebd., S. 11.
9  Foucault: Wahrheit und Macht, S. 53.
10  Foucault: Die Ordnung des Diskurses, S. 13.
11  Ebd., S. 17.
12  Ralf Konersmann: Der Philosoph mit der Maske. Michel Foucaults L’ordre du discours. In: 
Foucault: Die Ordnung des Diskurses, S. 51–94, hier S. 80.
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Loznitsa scheint der einzelne Mensch nicht zu interessieren, weil sein Fokus eher 
auf dem System und seinen Mechanismen liegt.
Nach Foucault ordnet sich das Wissen in Form von Diskursen, d. h. bestimmten 
regelhaften Strukturen, die für die jeweiligen gesellschaftlichen Bereiche bestim­
men, welche Aussagen als wahr oder falsch angesehen werden können, welche 
Handlungen belohnt oder sanktioniert werden. Diese Diskurse sind Mechanis­
men von Macht, wobei Macht nicht zentralistisch, als ausgehend von der jeweili­
gen exekutiven Herrschaftsinstanz13 gedacht wird, sondern als ein engmaschiges 
Netz von dezentralen und diskontinuierlichen Kräfteverhältnissen:

Die Macht ist nicht als ein massives und homogenes Phänomen der Herrschaft eines 
Individuums über andere, einer Gruppe über andere, einer Klasse über andere, aufzu­
fassen, sondern man muss erkennen, dass die Macht – wenn man sie nicht aus zu gro­
ßer Entfernung betrachtet, nicht etwas ist, das sich unter denjenigen aufteilt, die über 
sie verfügen und sie ausschließlich besitzen, und denjenigen, die sie nicht haben und 
ihr ausgeliefert sind. Die Macht muss als etwas analysiert werden, das zirkuliert oder 
vielmehr als etwas, das nur in Art einer Kette funktioniert. Sie ist niemals hier oder 
dort lokalisiert, niemals in den Händen einiger weniger, sie wird niemals wie ein Gut 
oder wie Reichtum angeeignet. Die Macht funktioniert und wird ausgeübt über eine 
netzförmige Organisation. Und die Individuen zirkulieren nicht nur in ihren Maschen, 
sondern sind auch stets in einer Position, in der sie diese Macht zugleich erfahren und 
ausüben; sie sind niemals die unbewegliche und bewusste Zielscheibe dieser Macht, 
sie sind stets ihre Verbindungselemente. Mit anderen Worten: die Macht wird nicht 
auf die Individuen angewandt, sie […] geht durch das Individuum, das sie konstituiert, 
hindurch.14

13  Bezeichnenderweise ist im Zusammenhang mit dem russischen politischen System oft die 
Rede von einer ‚Machtvertikale‘, in der Vladimir Putin als alleiniger Herrscher alle Prozesse 
und Entscheidungen steuert. Im Verlauf des Kapitels werde ich wiederholt auf diese Funktio­
nalisierung zurückkommen. Dem ist auch im Hinblick auf Foucault nur teilweise zuzustim­
men – ohne die reale Macht, die diese konkrete Person in sich vereint und die doch sehr der 
Macht des Monarchen/Zaren nahekommt, zu negieren, verstehe ich den russischen Präsiden­
ten mehr in seiner Funktionalität, deren oberstes Ziel es ist, die Erhaltung des Machtanspruchs 
zu sichern. Dass diese ‚Vertikale‘ sich dennoch auch als ein ‚Netz‘ im Sinne Foucaults auffassen 
lässt, ist evident. Vgl. Valerij Ledjaev: Konsens, Manipulation, Gewalt, Zwang. Das Kontinuum 
der Legitimitätsschöpfung, aus d. Russ. v. Andrea Huterer. In: Osteuropa, 8/2014, S. 131–141. 
Ledjaev befasst sich in seinem Artikel mit der Legitimität eines Herrschaftsregimes. Während 
grundsätzliche Unterschiede zwischen demokratischen und undemokratischen Systemen vor­
liegen, seien Mechanismen der Legitimitätsstiftung sowie die Machtpraktiken grundsätzlich 
ähnlich. Die Mechanismen in den demokratischen Staaten sind weniger sichtbar, aber sie exis­
tieren dennoch.
14  Michel Foucault: Recht der Souveränität. Mechanismus der Disziplin. Vorlesung vom 
14. Januar 1976, aus d. Ital. v. Elke Wehr. In: Ders.: Dispositive der Macht, S. 75–95, hier S. 82.
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Jene Disziplinarmacht, der die Soldaten zuhören und folgen, produziert ihre 
Körper, kleidet sie in ihre Uniform, stattet sie mit ihrer Waffengewalt aus, gibt 
ihnen Befehle.
Hinsichtlich ihrer Wahrnehmung, die stark auf das Körperliche und das Non­
verbale fokussiert, sofern sie mit Schmerz und Verlust verknüpft ist, schreibt 
Foucault:

Die Gesellschaft tut alles, um die Blicke aller von allen Ereignissen abzulenken, wel­
che die wahren Machtverhältnisse verraten. […] Hier wie dort will man das Übel nur 
an der Wurzel packen, d. h. dort, wo man es nicht sieht oder spürt – weit weg vom 
Ereignis […].15

Das gesellschaftlich übergangene, nicht beachtete – weil nicht sichtbare – Ereig­
nis des Helikopterabsturzes würde den toten Soldaten als Opfer definieren. Der 
Soldat bei Rastorguev offenbart zugleich das ‚wahre‘, ihn konstituierende Macht­
verhältnis, indem er beide Rollen in sich vereint – er ist Opfer und potenziel­
ler Täter zugleich. Im Sinne Foucaults sind die Soldaten der Macht ausgesetzt, 
sie strahlt auf sie ab und wird von ihnen erfahren; zugleich üben sie die ihnen 
zur Verfügung stehende Macht aus – vordergründig mit Hilfe ihrer Waffen, 
indem sie die zivile Bevölkerung und den Feind einschüchtern, Racheakte bege­
hen etc. Dem Kreis der Vereinnahmung soll nun entlang der dramaturgischen 
Gestaltung und der Analyse ausgewählter Szenen mit Foucault nachgegangen 
werden.

1.2	 Von Rastorguevs Formsprache in Čistyj Četverg zu 
Hannah Arendts ‚unbeweglicher Hartnäckigkeit der Tatsachen‘16

Wenn man Foucaults Machtbegriff auf das heutige Russland bezieht, ist darun­
ter nicht allein die Verfügungsgewalt über die Apparatur des Zwangs, die der 
Film Čistyj Četverg veranschaulicht, zu verstehen. Vielmehr ist dieser wei­
terreichend und beinhaltet Möglichkeiten, eine gesellschaftliche Situation, die 
Kriterien der Objektivität, der Unvoreingenommenheit, aber auch der Autorität, 
Wahrhaftigkeit und Tatsächlichkeit zu bestimmen. Die Definition von eben die­
sen Kriterien ist einer jeden dokumentarischen Betrachtung immanent. Im fol­
genden Kapitel soll der Machtbegriff Foucaults um die Perspektive von Hannah 

15  Michel Foucault: Die Rede von Toul, aus d. Franz. v. Hans-Joachim Metzger. In: Ders.: 
Mikrophysik der Macht. Über Strafjustiz, Psychiatrie und Medizin. Berlin: Merve 1976, S. 28–30, 
hier S. 29.
16  Vgl. Hannah Arendt: Wahrheit und Politik. In: Dies. / Patrizia Nanz: Wahrheit und Politik. 
Berlin: Wagenbach 2006, S. 7–62, hier S. 27.
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Arendt ergänzt werden, fokussiert zunächst auf die Wechselbeziehung zwischen 
Wahrheit und Politik, später auch auf die Perspektive des Urteilsvermögens und 
der Pluralität. Arendts politische Theorie kann und soll hier nicht ausführlich 
behandelt werden, fokussierte Einblicke verschaffen jedoch gerade Publikatio­
nen des russischen Soziologen Boris Dubin eine Vertiefung der Fragestellung.
Den konstituierenden Charakter der Macht, ja ihre Zirkulation, offenbaren all 
die präzisen Beobachtungen von Rastorguevs Film, wohl am deutlichsten die 
der Szene, in der die Soldaten der Ansprache des Präsidenten Vladimir Putin 
zuhören. Die Herrschaft des Disziplinarregimes, die Technik der Macht sowie 
die wechselseitige Abhängigkeit des untersten und des obersten Punktes der hie­
rarchischen Skala erzählt der Regisseur in dieser durch und durch als Montage 
gestalteten Szene.
Die Reflexion über die Besonderheit einer medialen Wirklichkeit, die die akusti­
sche Präsenz von Putin in der Szene kreiert, offenbart ein bestimmtes Verständ­
nis von Macht und Ohnmacht, jener Binarität der Welt, ihrer Begriffe, Ges­
ten und Zusammenhänge, die der Film offenlegt und zu überwinden versucht, 
zunächst jedoch reproduziert und bestätigt.
Im Zusammenhang17 von politischen Interessen und „Tatsachenwahrheiten“ 
erweisen sich Letztere immer als gefährdet, so Arendt in Wahrheit und Politik.18 
Zugespitzt auf die Frage nach Macht und Ohnmacht deutet sich in ihren ein­
leitenden Überlegungen die Schutzbedürftigkeit der Wahrheit gegenüber der 
Destruktivität der Macht an: „Sollte etwa Ohnmacht zum Wesen der Wahr­
heit gehören und Betrug im Wesen der Sache liegen, die wir Macht nennen?“19 
Arendt greift auf die von Gottfried Wilhelm Leibniz vorgenommene Unterschei­
dung in Vernunft- und Tatsachenwahrheit zurück und lässt eine Definition des 

17  Die kontrafaktische Geschichtsmodellierung hat eine lange Tradition in der sowjetischen 
Geschichtsschreibung, aber auch in der Literatur, wohingegen die Bezeichnung ‚Fake News‘ 
bzw. das ‚postfaktische Zeitalter‘ die aktuell zunehmende Tendenz markieren, im medialen 
Geschehen auf Unzuverlässiges und Fragiles zurückgeworfen zu sein. Zu kontrafaktischen 
historischen Narrativen aus literatur-, medien- und geschichtswissenschaftlicher Perspektive 
haben Brigitte Obermayr, Ricardo Nicolosi und Nina Weller veröffentlicht. Sie haben postsozi­
alistische Kulturen Osteuropas hinsichtlich ihrer Funktion als konstituierende und dynamisie­
rende Elemente von Erinnerung befragt: „Das Kontrafaktische kann (offiziell) ‚Ungeschehenes‘ 
geschehen machen, kann Geschichte (er)finden, Verhandlungsspielräume erweitern. Genauso 
gut scheint es dazu in der Lage, der Teleologie offizieller Geschichtspolitik in die Hände zu 
spielen und deren Hyperrealismus und Monumentalismus in kontrafaktischen Allegorien plau­
sibel zu machen.“ (Brigitte Obermayr / Ricardo Nicolosi / Nina Weller: Einleitung. In: Inter-
ventionen in die Zeit. Kontrafaktisches Erzählen und Erinnerungskultur. Paderborn: Fink 2019, 
S. 1–15, hier S. 2.)
18  Arendt: Wahrheit und Politik, S. 9.
19  Ebd.
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Begriffes außen vor. Ihr Interesse richtet sich auf jene vorsätzliche Lüge und 
Täuschung im Sinne der Zweck-Mittel-Kategorisierung, wie sie im politischen 
Betrieb üblich ist:

Tatsachen stehen immer in Gefahr, nicht nur auf Zeit, sondern möglicherweise für 
immer aus der Welt zu verschwinden. Fakten und Ereignisse sind unendlich viel 
gefährdeter als was immer der menschliche Geist entdecken oder ersinnen kann […] 
Sind sie erst einmal verloren, so wird keine Anstrengung des Verstandes oder der Ver­
nunft sie wieder zurückbringen können. [K]eine einzige Tatsache, ist sie erst einmal 
vergessen oder, was wahrscheinlicher ist, fortgelogen, [wird] eines Tages wieder ent­
deckt werden […].20

Eine weitere Gefahr besteht in der Auflösung der faktischen Wahrheit21 bzw. 
ihrer Verwandlung in eine Meinung unter vielen, über die man diskutieren 
kann.

Die Tatsachenwahrheit ist von Natur aus politisch. Daher stehen sich auch Tatsachen 
und Meinungen, obgleich sie streng voneinander unterschieden werden müssen, keines­
falls notwendigerweise antagonistisch gegenüber; sie gehören immer noch in den glei­
chen Bereich. Tatsachen sind der Gegenstand von Meinungen, und Meinungen kön­
nen sehr verschiedenen Interessen und Leidenschaften entstammen, weit voneinander 
abweichen und doch alle noch legitim sein, solange sie die Integrität der Tatbestände, 
auf die sie sich beziehen, respektieren.22

Und weiter:

Mit unwillkommenen Meinungen kann man sich auseinandersetzen, man kann sie ver­
werfen oder Kompromisse mit ihnen schließen; unwillkommene Tatbestände sind von 
einer unbeweglichen Hartnäckigkeit, die durch nichts außer der glatten Lüge erschüt­
tert werden kann.23

20  Ebd., S. 14.
21  2016 wählte die Gesellschaft für deutsche Sprache das Wort ‚postfaktisch‘ zum ‚Wort des 
Jahres‘. Es bezeichnet einen sich über Fakten hinwegsetzenden, gefühlsbasierten Wahrheitsan­
spruch, der den etablierten Standards der Objektivität oder Tatsächlichkeit nicht gerecht wer­
den kann oder will. Diese Entwicklung ist gerade im Hinblick auf Hannah Arendts Gedanken 
von 1967 interessant und unterstreicht die Relevanz desselben.
22  Arendt: Wahrheit und Politik, S. 25.
23  Ebd., S. 27.
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Wenn Rastorguevs Bildsprache jene „Hartnäckigkeit“ der nackten Tatsachen 
offenbart, dann ist Putins Rede innerhalb des Offensichtlichen jene Erschütte-
rung der Lüge. Jeder tote Soldat, jeder Verstümmelte, der mit seiner Verwundung 
nach Hause zurückgekehrt ist, erhebt mit seiner Existenz einen Gültigkeitsan­
spruch – seine Verletzung und sein Trauma sind faktisch und beinahe greifbar, 
sie sind wahr. Der Film hält somit jene vergängliche und brüchige Faktizität fest, 
die, wie Arendt es schreibt, politisch ist und stets in Gefahr zu verschwinden.
Zur fatalen Verflechtung von Sprache und Machtanspruch, wie sie auch Rastor­
guev in der analysierten Szene thematisiert, formulierte Arendt in Vita activa:

Mit realisierter Macht haben wir es immer dann zu tun, wenn Worte und Taten 
untrennbar miteinander verflochten erscheinen, wo also Worte nicht leer und Taten 
nicht gewalttätig stumm sind, wo Worte nicht mißbraucht werden, um Absichten zu 
verschleiern, sondern gesprochen sind, um Wirklichkeiten zu enthüllen, und wo Taten 
nicht mißbraucht werden, um zu vergewaltigen und zu zerstören, sondern um neue 
Bezüge zu etablieren und zu festigen, und damit neue Realitäten zu schaffen.24

Putins Worte erscheinen sinnentleert bzw. voll von falschen Bezügen, da sie die 
schlichte Wahrnehmung torpedieren. Die Taktik, die Arendt beschreibt, die 
Putin benutzt und die Rastorguev vorführt, erinnert stark an die Informati­
onspolitik der UdSSR, in der unliebsame Tatsachen durch Stillschweigen quasi 
inexistent wurden und stattdessen Berichte über Rekordproduktionen der Land­
wirtschaft Radio- und Fernsehnachrichten dominierten.25 Währenddessen 
musste man sich in der Stadt um sechs Uhr morgens in die Warteschlange vor 
den Geschäften einreihen, um Milch und Butter zum Frühstück zu bekommen. 
Die kognitive Dissonanz, die sich dabei unwillkürlich einstellt, ist – nicht nur im 
Dauerzustand – kräftezehrend, denn sie erfordert ein stets waches und kritisches 
Bewusstsein, psychische Integrität, kurzum Lebenszeit. Die Lüge wird so oft und 
so penetrant wiederholt, bis das kritische Potenzial des Gegenübers sich verflüch­
tigt und das Gegenüber einfach einräumt, dass es wohl keine Möglichkeit gibt, 

24  Arendt: Vita activa, S. 252.
25  Rastorguev referiert regelmäßig zu dieser Informationspolitik, indem er Fragmente aus 
Radionachrichten in die Tonspur montiert. Diese berichten ebenso von den Erfolgen in der 
Landwirtschaft wie auch bei der Bekämpfung und Ergreifung von Terroristen etc. Formal auf­
fallend ist ihr Ausschnittcharakter, der zwar dem Modus der Nachrichten grundsätzlich imma­
nent ist, aber eben jegliches Hintergrundwissen oder eine schlichte Einordnung in den Kontext 
vermissen lässt und folglich den Eindruck einer Kontextlosigkeit erweckt. Da es sich hier kate­
gorial um Zitate aus tatsächlichen Radiobeiträgen handelt, entsteht der Eindruck von einem 
durch diese kreierten Pseudokontext.



179

die Tatsache sowie ihre Relevanz – „wir sind und bleiben heute das größte Land 
der Welt“ – objektiv zu verifizieren. (Abb. 56)
Der Sinngehalt von Putins Ansprache, die von einer monumentalen Moderato­
renstimme mit „Vladimir Vladimirovič Putin!“ angekündigt wird und schon 
im Voraus Furcht und Ehre einflößt, soll für die Analyse des Films untersucht 
werden.

Wir haben zu unserer Zeit sehr oft gesagt, dass wir ein großes Land sind. Und ich muss 
sagen, wir haben es zurecht gesagt. Wir sind und bleiben heute das größte Land der 
Welt.
Was unser Territorium anbelangt, was unsere natürlichen Ressourcen anbelangt […]
Die Ressourcen in unserer Erde […]
Wir sind natürlich ein sehr mächtiges militärisches Reich und auch eine atomare 
Macht.
Das ist eine Tatsache.
Das können wir so nur deshalb machen, weil wir uns auf das Vertrauen der Bevölke­
rung verlassen können.
Sie muss wissen, dieser Bursche, der da oben sitzt, er kann sich hier und da irren, aber 
er ist unser Bursche!
Er agiert in unserem Interesse.
Er wird uns nicht anlügen und uns nicht hängenlassen.
Und das muss man schätzen!
Man würde sich wünschen, dass viele Menschen in unserem Land verstehen, dass alles, 
was passiert, durchdachte Taten sind, die darauf abzielen, unser Land modern und 
mächtig und 26

26 Čistyj Četverg, 00:33:50 min.

Abb. 56: Čistyj Četverg, 00:33:55 min.
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Das abrupte Abschneiden der Worte mitten im Satz kollidiert mit der hypno­
tischen Wirkung von Putins Ansprache. Harmonie und Einvernehmen sowie 
Wir-Gefühl zerfallen beim genauen Hinsehen bzw. -hören, die Sprache offenbart 
ihren Konflikt- und Gewaltcharakter, den sie zu verschleiern sucht.
An der Montage-Entscheidung kann die Verknüpfung des Diskurses mit seiner 
Wirkungsmacht bzw. die Wirkung auf die Soldaten nachvollzogen werden. Fak­
toren wie Wissen und Wahrheit, mit denen Putin argumentiert, sind eben jene, 
die Diskurse mit Macht ausstatten. Der Zusammenhang, den Foucault unter 
dem Begriff der Genealogie herausgearbeitet hat, besagt, dass der Diskurs

Gegenstand des Begehrens [ist]; und der Diskurs – dies lehrt uns immer wieder die 
Geschichte – ist auch nicht bloß das, was die Kämpfe oder Systeme der Beherrschung 
der Sprache übersetzt; er ist dasjenige, worum und womit man kämpft; er ist die Macht, 
derer man sich zu bemächtigen sucht.27

Putin gibt hier vor, diskursiv Wissen herzustellen, Rastorguev montiert und 
bettet diese Aussagen damit in einen unmissverständlichen und klaren sozia­
len Kontext des imperialen Krieges gegen Tschetschenien ein. Von eben jenem 
diskursiv hergestellten Wissen gehen gewaltige politische und ästhetische Wir­
kungs- und Strukturierungsambitionen aus, die das Reale ordnen und ver­
walten und dadurch Wirklichkeiten legitimieren oder verunmöglichen. Jene 
bilden die Grundlage für das kollektive und individuelle Bewusstsein, für die 
Selbstverortung innerhalb einer Gesellschaft, letztendlich für Passivität oder 
aktives Gestalten von Wirklichkeiten. In diesem Sinne wirkt die Ordnung 
des Diskurses. Der übergeordnete Sinn, die Mechanik dieser Wirkungskreise, 
kann nur im Einzelfall und mit Hilfe von solchen mehrschichtigen Kollisio­
nen errungen werden.

1.3	 Putins Rhetorik im Zusammenhang von Sprache und Macht
Im Zusammenhang von Sprache und Machtanspruch lassen sich am Ausschnitt 
aus Putins Ansprache rhetorische Taktiken erkennen, die wohl in jeder politi­
schen Rede enthalten sein können:

– Vermischung von ich und wir zu Beginn der Ansprache und die daraus resul­
tierende Vereinnahmung des Gegenübers

– Versteckte Werthaftigkeit (denn was ist natürlich? Ist die „Tatsache“, die Putin 
als solche deklariert, anfechtbar oder ist es eine Annahme?).

27  Foucault: Die Ordnung des Diskurses, S. 11.
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– Aus der Vereinnahmung des Gegenübers wird übergeleitet zu dem schleichen­
den Verschieben von Sinn und Inhalt in den Bereich des Unüberprüfbaren bzw. 
das Operieren mit Sinnkonstruktionen, die eine deutliche oder versteckte Lüge 
enthalten.

– Putins Sprache verwischt die Grenzen von Wahrheit und Lüge bis zur 
Unkenntlichkeit. Das nicht vorhandene Vertrauen der Menschen wird als gege­
ben deklariert, was die Glaubwürdigkeit des Gesagten belegen soll. Erst der Kon­
text der Bilder entlarvt den Lügencharakter der Worte. Das Wissen hingegen, 
über das die Zuschauenden verfügen, ihre Erfahrungsbasis, in die sie stets neue 
Zusammenhänge integrieren können, ist diskursiv vorgeprägt und laut Maka­
renko28 nicht verlässlich genug, weil ein über Jahrhunderte entwickeltes Filter­
system über die Ablehnung oder Zustimmung einer Sache entscheidet. Inso­
fern ist es möglich oder gar wahrscheinlich, dass ein ideologisch indoktrinierter 
Zuschauer sich von Rastorguevs Bildern nicht ‚verunsichern‘ lässt, wenn er die 
vertrauten Phrasen von der Größe und Macht Russlands, seiner atomaren Stärke 
und dem Vertrauen der Menschen hört und seine Schlüsse aus dem Film zieht 
und seine Fragen nach Ursachen und Wirkungen der Tragödie stellt.

Alle aus der Geschichte bekannten und heute existierenden Gesellschaften basierten 
auf der Grundlage der Herrschaft einer Minderheit über die Mehrheit. […] Allein die 
Lüge ist in der Lage, die wirkliche soziale Lage der unterdrückten Mehrheit zu ver­
schleiern. Aus diesem Grund dominiert die Lüge das sozial-historische Denken, sie 
wird zum Mittel der Unterdrückung, der Unterdrückten und der Illusionen der Unter­
drücker. Wenn man Marx paraphrasiert, werden verlogene Ideen der Herrscher zu 
herrschenden Ideen. Das Wissen über die Sozialgeschichte spielt eine wichtige Rolle 
bei der Pervertierung der tatsächlichen Natur der sozialen und politischen Systeme. Es 
existiert ein Filtersystem, das in das Massenbewußtsein diese und jene Vorstellungen 
über den wirklichen geschichtlichen Prozess durchläßt oder wiederum ausschließt. […] 
je mehr die Informationen über Fakten und Fragmente des historischen Wissens der 
aktuell existierenden ideologischen Konzeption widersprechen, umso mehr Chancen 
gibt es, dass sie ein wahres Wissen über die Genesis des Systems enthalten, in der der 
Historiker und Sozialtheoretiker zu Hause sind.29

28  Viktor Makarenko: Russkaja vlast’ (teoretiko-soziologičeskie problemy). Rostov / Don: SKNC 
VŠ 1998. polittheory.narod.ru/Makarenko/Russian_Power.doc (Zugriff am 09.09.2021).
29  Ebd., S. 113–114: „Все известные из истории и существующие ныне общества 
базировались на господстве меньшинства над большинством. […] Только ложь в 
состоянии скрыть действительное социальное положение угнетённого большинства. 
Поэтому ложь становиться доминантой социально-исторического мышления – 
средством подчинения угнетённых и иллюзий угнетателей. Если перефразировать 
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Rastorguev als Autor bedient sich regelmäßig der Person Putin, die alle legisla­
tive, exekutive und judikative Gewalt de facto in sich vereint (in Žar nežnych. 
Dikij dikij pljaž taucht Putin in Zusammenhang mit dem Geiseldrama in 
Beslan auf, und in SROK sind Putins Selbstdarstellungen mit Tiger, Bär oder 
nacktem Oberkörper auf einem Pferd zu sehen). Diese Haltung korrespondiert 
mit dem medialen Auftritt Putins, der von sich selbst als dem einen, der oben ist, 
spricht, der zwar eventuell Fehler machen kann, aber uns (Objekte der Macht­
beziehung) nicht im Stich lassen wird. Rastorguev wählt mit Bedacht Worte 
Putins, die ihn sowohl als Machthaber als auch den Machtbegriff in Russland 
charakterisieren. Der Schlüsselbegriff in Putins Rede ist jedoch das Vertrauen der 
Menschen, das ihm, seinen Worten nach, die Legitimation für ein entsprechen­
des Agieren erteilt. Es herrscht ein Trial-and–Error-Prinzip als Verständnis der 
Politik im Sinne einer Regierungspraktik. Um sie bzw. das, was Rastorguev mit 
ihr erzählen möchte, einordnen zu können, bedarf es eines kurzen Überblicks 
über ihre soziale Grundlage.
Vertrauen, so zahlreiche russische Soziologen, war nie eine echte Basis, auf die 
sich eine Macht in Russland stützen konnte.30 Es ist also in zweierlei Hin­
sicht bemerkenswert, dass Putin von Vertrauen spricht – im Filmzusammenhang 

Маркса, то ложные идеи господ становятся господствующими идеями. Знание о 
социальной истории выполняет важную роль в извращении действительной природы 
социальных и политических систем. Существует система фильтров, пропускающих 
в массовое сознание одни и исключающая другие представления о действительном 
историческом процесса. […] чем более информация о фактах и фрагменты 
исторического знания противоречат актуально существующей идеологической 
концепции, тем больше шансов на то, что они дают истинное знание о генезисе системы, 
в которой обитает историк и социальный теоретик.“
30  Igor’ Kljamkin: Moderniststskij proėkt v Rossii. In: Neprikosnovennyj zapas, 1/2003. http://
magazines.russ.ru/nz/2003/1/kliamk.html (Zugriff am 09.09.2021). Nahezu alle (96 Pro­
zent) Bürger Russlands meinen, dass in dem Land heute eine Willkür der Macht besteht, mehr 
als 50 Prozent geben an, dass es keinen Schutz vor dieser Willkür gibt. Bei einer solchen Ent­
fremdung der Bevölkerung vom Staat wird dieser zur wichtigsten Quelle des Misstrauens und 
der Furcht. Vgl. Makarenko: Russkaja vlast’, S. 50, 87, 94–95. Ėmil Pain hingegen kritisiert das 
unter den Kollegen verbreitete Verständnis der Prozesse in der russischen Gesellschaft sowie 
ihre Prognosen. Als „Theorie des historischen Fatalismus“ bezeichnet er jene Theorien, da sie 
alle von der Annahme eines „kulturellen Codes“ ausgehen, der sich unveränderlich reprodu­
ziert, ungeachtet der verschiedenen historischen Umstände. Dieser Argumentation stellt Pain 
die Unveränderlichkeit der Lebensumstände der russischen Menschen, die einen solchen Code 
reproduzieren, gegenüber. Er tritt entschieden gegen ihre Mystifizierung ein. „Ich als Ethnograf 
und politischer Anthropologe will nicht die Existenz einiger Phänomene in der Kultur abstrei­
ten, die man als einen kulturellen Code charakterisieren kann. Warum nehmen wir Saltykov-
Ščedrin als unseren Zeitgenossen wahr, warum beobachten wir die Wiederholung jener ste­
reotypischen Verhaltensweisen, die so sehr den Übergang von der Macht der Autorität zu der 
Macht des Gesetzes blockieren? Ja darum, weil eben die fundamentalen Merkmale der russi­
schen Lebensumstände erhalten bleiben, sie reproduzieren auch den kulturellen Code. […] Nicht 
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erscheinen seine Worte fast zynisch. Gewalt und Terror hingegen waren 
immer ausschlaggebende Faktoren, die über die Abwesenheit des Vertrauens 
hinwegtäuschten.
Es dominiert die Vorstellung von Macht als einer unerschütterlichen, unverrück­
baren, seelenlosen Fessel. Die Rolle des Soldaten in dieser Konstellation lässt 
sich am ehesten als die eines Untertanen begreifen, der nicht zu handeln ver­
mag und alles passiv erduldet. Im Gegensatz zur traditionellen Herrschaft nach 
Max Weber31 kann in Russland auch im Falle eines deutlichen Missbrauchs der 
Herrschaft kein Widerstand geleistet werden. Hier, so russische Politikwissen­
schaftler wie Bljaher, werde die Macht sakralisiert, da sie zwar nicht mehr von 
Gott komme, aber auch nicht aus einer demokratischen Volkswahl hervorgehe. 
Die Legitimation der Macht, die aus einer Transzendentalität resultiert und den 
Kontext bzw. Wertekanon einer Gesellschaft mitprägt, steht in einer direkten 
Verbindung zwischen der Teilhabe an Macht und der Teilhabe an gesellschaft­
licher Werthaftigkeit, so Bljaher:

Die Macht, die sich auf Transzendenz stützt, bedarf keiner Anerkennung seitens 
der Gesellschaft, alle potenzielle Kritik hat keinen Adressaten, im Sinne eines Insti­
tuts, da die Quelle und die Legitimation der Macht ins Jenseits verschoben wurden. 
All ihre Basis sowie ihre Prinzipien sind jenseits des Verhandelbaren. […] Es ist kein 
Diskussionsthema, sondern der allgemein anerkannte Kontext, der es möglich macht, 
sich zu verständigen, er ist ebenso eine objektive Gegebenheit, die den Rahmen festlegt, 
innerhalb dessen das soziale Subjekt zu leben und zu agieren hat.32

Es stellt sich nicht allein die Frage nach der Macht desjenigen, der da gerade 
spricht und dem zugehört wird, sondern auch die Frage der ‚Natürlichkeit‘ des 
Machtdiskurses als Klassifikations- und Bezeichnungspraktik. Diese Praxis 
reduziert die Komplexität, indem sie uns die Welt der Dinge scheinbar ver­
ständlich macht, ihre Strukturen als gegeben und unhinterfragbar erscheinen 

der Schnee wird bewahrt sondern das Klima.“ (Ėmil Pain: Tradicii i Kvazitradicii: o prirode 
rossijskoj „istoričeskoj kolei“. In: Polit, 26.06.08. http://www.polit.ru/article/2008/06/26/pain/ 
(Zugriff am 09.09.2021).)
31  Max Weber: Wirtschaft und Gesellschaft. Tübingen: Mohr Siebeck 1922, S. 124.
32  Leonid Bljacher: Archaičeskie mechanizmy legitimacii vlasti v Rossii, ili očerki ob isto­
kach nostalgičeskogo sosnanija. In: Politija 50,3 (2008), S. 7–20, hier S. 20: „Опирающаяся на 

‚трансценденцию‘ власть не нуждается в признании со стороны общества (все претензии 
— к ‚источнику легитимности‘), ее основания и принципы не могут быть предметом 
переговоров. […] Это не тема для обсуждения, а контекст, позволяющий договориться 
о чем либо, ‚объективные условия‘, в рамках которых должен жить и действовать 
социальный субъект. Это — социальная онтология.“
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läßt und sie damit umformt. Aus der Frage nach der Macht des Sprechers 
bzw. Ohnmacht der Zuhörer resultieren Fragen nach der Deutungshoheit des 
Ereignisses aber auch die viel konkretere Frage nach der Verantwortung für 
das Unglück, die der Film stellt.33 Gerade diese lethargische Bereitschaft zuzu­
hören, nicht zu widersprechen, die Rastorguev montiert und die höchstwahr­
scheinlich so nicht stattgefunden hat,34 bestätigt und stützt den Sprecher. Sie 
begründet jene Zirkulation oder den Kreislauf der Macht, die Rastorguev als 
Tatsache montiert.

Die Wirksamkeit der Macht und ihre Zwingkraft gehen sozusagen auf ihre Zielscheibe 
über. Derjenige, welcher der Sichtbarkeit unterworfen ist und dies weiß, übernimmt 
die Zwangsmittel der Macht und spielt sie gegen sich selber aus; er internalisiert das 
Machtverhältnis, in welchem er gleichzeitig beide Rollen spielt; er wird zum Prinzip 
seiner eigenen Unterwerfung.35

Putin verkündet demnach eine Wahrheit36, die nicht von seiner Macht abzu­
lösen ist – diese Verschränkung ist auch für Foucault fundamental, sofern die 
Wahrheit

weder außerhalb der Macht noch ohne Macht ist […] sie ist nicht die Belohnung freier 
Geister, nicht das Kind langer Einsamkeiten, nicht das Vorrecht derer, die sich frei 

33  Čistyj Četverg, 00:41:05 min. Zur Nichtverantwortung des Staates spricht der unsicht­
bare Oberst in ganzen Sätzen, ruhig und resigniert.
34  Der Ausschnitt stammt ursprünglich aus dem Dokumentarfilm Putin – Leap Year von 
Vitalij Manskij, der als eine Auftragsproduktion für den russischen Fernsehsender RTR 2001 
gedreht und ausgestrahlt wurde. Es handelt sich hierbei um ein Porträt Putins in seiner Anfangs­
zeit als Präsident. Es ist natürlich denkbar, dass Rastorguev den Soldaten den Film zeigt und dabei 
selbst beobachtende Aufnahmen macht. Möglich ist allerdings auch, dass die Soldaten einfach 
fernsehen und der Regisseur die Szene akustisch in den für ihn erzählerisch wichtigen Diskurs 
einbettet. Die Reihenfolge der Sätze unterscheidet sich in beiden Filmen, in Putin – Leap Year 
schaut Putin in die Kamera und hält eine längere Ansprache in seinem Kabinett sitzend.
35  Michel Foucault: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses, aus d. Franz. v. Wal­
ter Seitter. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1976, S. 260.
36  Sehr passend in diesem Zusammenhang scheint mir Foucaults Terminologie der Wahrheits­
spiele. „Das Wort ‚Spiel‘ kann sie zu einem Irrtum führen. Wenn ich von ‚Spiel‘ spreche, dann 
spreche ich von einer Gesamtheit von Regeln zur Herstellung der Wahrheit. Dies bedeutet nicht 
Spiel im Sinne von Nachahmung oder Schauspiel; es besteht in einer Gesamtheit von Verfah­
ren, die zu einem bestimmten Resultat führen.“ (Michel Foucault: Die Ethik der Sorge um sich 
als Praxis der Freiheit. In: Ders.: Analytik der Macht, aus d. Franz. v. Reiner Ansén / Michael 
Bischoff / Hans Dieter Gondek / Hermann Kocyba et al., hrsg. v. Daniel Defert / François Ewald. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2013, S. 274–300, hier S. 295.)
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machen konnten. Die Wahrheit ist von dieser Welt; sie wird in ihr dank vielfältiger 
Zwänge hervorgebracht. Und sie hat in ihr geregelte Machtwirkungen inne.37

Die Wahrheitsanordnungen, die Prozesse und Mechanismen, die innerhalb einer 
Gesellschaft die Grenzziehung zwischen Wahrheit und Fake vornehmen, und 
die Kontrollfunktion, die in demokratischen Staaten die Institutionen tragen, 
konzentrieren sich im postsowjetischen Raum auf Personen und Akteure mit 
klar formuliertem Interessenspektrum. In Rastorguevs Filmwelt ist es die Per­
son Vladimir Putins, der als Einziger aus der Anonymität herausgelöst wird (um 
womöglich personell zur Verantwortung für seine Worte herangezogen zu wer­
den) und mit seinem Namen und gesellschaftlicher Funktion eingeführt wird. 
Putins ‚Wahrheit‘ kann nur die Lüge der Soldaten und ihrer Mütter sein, bzw. 
die Wahrheit der Soldaten, wie der Film sie zeigt, entlarvt Putins Rhetorik als 
eine zynische und realitätsferne Lüge.
Dieses Ausschlussverfahren, die radikale Nichtentsprechung, diese grundsätzli­
che Art, sich als ‚kleiner‘ Mensch in steter Opposition zur grenzenlosen Macht 
der Regierenden zu denken, ist meiner Ansicht nach das Spezifische am russi­
schen Diskurs. Und dennoch, so schwer auszuhalten dieser Antagonismus ist 
und so schizophren die psychische Haltung sein mag, können im russischen 
Raum zwei einander völlig gegensätzliche Wahrheiten koexistieren – wobei die 
eine eine öffentliche Präsentation hat, während die andere eine intime, verbor­
gene Wahrheit ist. Diese erste vermag, so Foucault, über eine Lebens- und Sterbe­
weise zu verfügen, ohne hierfür zur Verantwortung gezogen zu werden:

Auf der anderen Seite sind wir der Wahrheit unterworfen, auch in dem Sinne, dass 
die Wahrheit das Gesetz macht, dass sie den wahren Diskurs produziert, der – zumin­
dest teilweise – selbst Machtwirkungen bestimmt, übermittelt, vorantreibt. Schließlich 
werden wir beurteilt, verurteilt, klassifiziert, zu Aufgaben gezwungen, wird uns eine 
bestimmte Lebens- (oder Sterbe-)weise zugewiesen entsprechend wahrer Diskurse, die 
spezifische Machtwirkungen mit sich bringen.38

Diese sonderbare Stellung des russischen Präsidenten, der jenseits einer juristi­
schen Norm oder Gesetzgebung steht, formuliert der Journalist Dmitrij Butrin 
in seinem Artikel „Мaшина бремени“ (Die Maschinerie der Bürde) in The New 
Times:

37  Michel Foucault: Gespräch mit Michel Foucault. In: Ders.: Analytik der Macht, S. 83–107, 
hier S. 105.
38  Foucault: Recht der Souveränität, S. 76.



186

Jede Aktion im Staat kann sich nur in der Entwicklung des monarchischen Willens 
verwirklichen, der juristisch verantwortungslos ist (die derzeitige Staatsapparatur ist 
grundsätzlich nicht in der Lage, die Frage der Gesetzmäßigkeit oder Gesetzlosigkeit 
der Aktionen des Präsidenten der Russischen Föderation zu diskutieren, dies wider­
spricht ihrem Bau und erscheint als Frevel), aber über die Gesamtfülle der Staatsmacht 
verfügt.39

Im scheinbar harmlosen Akt des Sprechens offenbart sich eine plausible Verbin­
dung von diskursiver und außerdiskursiver Macht – Putins ‚spontan akzeptier­
tes Recht‘ zu sprechen, während den Soldaten die Rolle der Zuhörer zugewie­
sen wird. Diese Verbindung etabliert gleichzeitig einen Raum, der zwischen den 
Worten und den Begriffen („das Land“, seine „Größe“, sein „Territorium“, „das 
Recht“, „die Tatsache“)40, zwischen der sichtbaren Bildsequenz der teilnahms­
losen Gesichter der zuhörenden Soldaten, auf die Putins Worte niederprasseln, 
und den unsichtbaren und flüchtigen Beziehungen liegt.

Der Raum, in dem wir leben, durch den wir aus uns herausgezogen werden, in dem 
sich die Erosion unseres Lebens, unserer Zeit und unserer Geschichte abspielt, dieser 
Raum, der uns zernagt und uns auswäscht, ist selber auch heterogener Raum. Anders 
gesagt: wir leben nicht in einer Leere, innerhalb derer man Individuen und Dinge situ­
ieren kann. Wir leben nicht innerhalb einer Leere, die nachträglich mit bunten Farben 
eingefärbt wird. Wir leben innerhalb einer Gemengelage von Beziehungen, die Plat­
zierungen definieren, die nicht aufeinander zurückzuführen und nicht miteinander zu 
vereinen sind.41

Dieser Film-Raum, der für die Arbeit analysiert wird, ist eine dokumentarische 
Fiktion, die Rastorguev mit einer bestimmten Intention montiert und die damit 
in den bereits bestehenden außerfilmischen Diskurs von Macht und Ohnmacht 
als der Versuch einer Gesellschaftsdiagnose eingeflochten werden kann.

39  Dmitrij Butrin: Mašina bremeni. In: The New Times, 16.02.2015. http://www.newtimes.
ru/articles/detail/94648 (Zugriff am 09.09.2021): „Любое действие в государстве может 
осуществляться либо в развитие воли монарха, который юридически безответственен 
(нынешняя государственная машина в принципе не в состоянии обсуждать вопрос о 
законности или незаконности действий президента РФ, это противоречит ее устройству 
и является, по существу, кощунством) и обладает всей полнотой государственной 
власти.“ Ebenfalls zum Umfang der Rechtlosigkeit in Russland vgl. den Essay von Ėlla Panejah: 
A vot teper’ načalos’ strašnoe. In: InLiberty, 28.10.2011. http://www.inliberty.ru/blog/255-a-
vot-teper-nachalos-strashnoe (Zugriff am 09.09.2021).
40  Čistyj Četverg, 00:33:50 min.
41  Foucault: Andere Räume, S. 38.
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Darüber hinaus kann man aus Foucaults Theorie eine Machtdefinition ableiten, 
die eine Nähe zum Macht­Ohnmacht­Sinngefüge aufweist, in das Rastorguev 
die beiden Pole ‚Untertan–Staatsoberhaupt‘ filmisch verwebt. Die von Foucault 
formulierte Charakteristik der Macht korrespondiert mit der vom Regisseur 
beobachteten und in der Montage hergestellten Machtbeziehung, die auf den 
ersten Blick hierarchisch aufgebaut ist, beim genaueren Hinsehen aber auf der 
gegenseitigen Platzzuschreibung fußt, die Alltag und Routine innerhalb der 
Armee beherrscht. Unter ihrer Oberfläche schimmert ein Rhizom42 durch, das 
mehrschichtig und verflochten ist und das eben nicht in einer simplen Dichoto­
mie einer Machtvertikale aufgelöst werden kann.

1.4 Narrative Funktion der Plansequenz – Das gemeinsame Singen
Im Kontrast zu der Fernseh­Sequenz ist die Szene des gemeinsamen Singens 
eines Popsongs in Čistyj Četverg zu erwähnen. Eine rein formale Besonder­
heit ist die Entscheidung, die Szene beinahe ungeschnitten zu belassen und sie 
tiefenperspektivisch aufzulösen. In einer Plansequenz marschieren die Soldaten 
eine ganze Minute lang und wechseln innerhalb der Szene dreimal ihre Lauf­
richtung. Eingeführt wird die Plansequenz mit einer Halbtotalen, in der zwei 
alte Männer aus einem Abteilfenster den am Zug vorbeimarschierenden jungen 
Soldaten zuschauen, deren Bewegungen in Unschärfe gehalten sind. (Abb. 57)
Die Soldaten laufen singend von rechts nach links durch das Bild. Dann erfolgt 
der einzige Umschnitt in eine Totale – entlang des Zuges marschiert die Ein­
heit auf die Kamera zu, die langsam fokussiert und nach rechts mitschwenkt. 
(Abb. 58)

42 Den Begriff des Rhizoms gebrauche ich im Sinne der Metapher, die Gilles Deleuze und Félix 
Guattari innerhalb der poststrukturalistischen Theorie für das Modell der Weltbeschreibung 
und die Organisation von Wissen verwendeten. Vgl. Gilles Deleuze / Félix Guattari: Rhizom, 
aus d. Franz. v. Dagmar Berger. Berlin: Merve 1977, S. 9–11.

Abb. 57: Čistyj Četverg, 00:31:26 min.
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Die Laufrichtung verändert sich, die Soldaten marschieren von links nach rechts. 
(Abb. 59)
Innerhalb der Bewegung biegt die Einheit um und verändert wiederholt die 
Laufrichtung – der Abmarsch aus dem Bild erfolgt wieder von rechts nach links. 
(Abb. 60)
Das wiederholte Ändern der Laufrichtung in einer Einstellung transportiert die 
Aussage einer unfokussierten, sinnlosen Aktion. Die Bewegungsenergien schei­
nen sich gegenseitig aufzuheben. Während die Bewegung von links nach rechts 
von der Wahrnehmungspsychologie als eine aggressive und aktive gedeutet wird, 
sagt die Kehrtwende, die Bewegung von rechts nach links, das genaue Gegenteil 
aus – und evoziert die Deutung als Flucht, als passiven Rückzug.43 Die Soldaten 
verschwinden aus dem Kader in der linken unteren Ecke – eine mögliche Vor­
wegnahme ihres Untergangs. (Abb. 61)
Darüber hinaus wird hier wieder formal die Dramaturgie des Kreises zitiert, was 
inhaltlich mit dem Blick der Alten aus dem Fenster, der Idee der Weitergabe die­
ses systematischen ‚Laufens im Kreis‘ von Generation zu Generation angedeu­
tet ist. Verstärkt wird der Effekt durch die scheinbar synchronen Geräusche der 
Schritte der marschierenden Soldaten, was innerhalb der Gesamttongestaltung 
des Films auffällig ist, sofern er durch eine stete Asynchronität geprägt ist.
So gerne Rastorguev Putin in seinen Filmen auftreten lässt, so gerne verwen­
det er auch Liedzitate von Zemfira, einer russischen Rockikone. Ähnlich wie in 
Mamočki soll der Text auf einer Metaebene einen Sinn und auch ein Lebens­
gefühl ganzer Generationen evozieren, von enttäuschten Hoffnungen und der 
vergeblichen Suche nach Liebe und Geborgenheit bis hin zum resignativen 

43 Die Interpretation bestätigt die kulturelle Dominanz der Schreibrichtung und kann z. B. 
nicht auf die arabische, persische, chinesische und hebräische Schrift und Kultur ausgeweitet 
werden.

Abb. 58: Čistyj Četverg, 00:31:31 min. Abb. 59: Čistyj Četverg, 00:31:43 min.
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Gefühl der unwiederbringlich verstrichenen Zeit. In Čistyj Četverg singen 
die Soldaten einen Ausschnitt aus dem Lied Prosti menja moja ljubov’ (Verzeih 
mir meine Liebe)44 mit. Das Singen bekommt einen symbolischen ‚Befreiungs­
gehalt‘ über den wörtlichen Sinn des Textes hinaus. Posdno! (dt. Es ist zu spät!) 
ist ein Refrain aus dem Kultsong nicht nur dieser Generation.

Das Symbol funktioniert nach dem Prinzip der Selbstbegründung: es isoliert ein Frag­
ment der Realität, gibt ihm zusätzliche Bedeutung, zusätzlichen Sinn, baut es bis zu 
einem selbständigen Ganzen aus, zur Norm des Einheitlichen.45

In dem Sinnganzen des Films, der auf Befehlen aufgebaut ist, ist der Akt des 
Singens durch die freie Entscheidung der Soldaten gekennzeichnet, gemeinsam 
das Lied zu singen, er schafft und begründet außerdem ihre Gemeinschaft und 
verleiht ihrer allgegenwärtigen Sehnsucht Ausdruck.
Der Symbolcharakter der Szene und ihre Aussagekraft sind auch hier ein Ergeb­
nis der Montage und nur zum Teil das einer realen oder reinen Alltagsbeob­
achtung. In diesem Sinne lässt sich über die Intention oder die Aussage absicht 
des Autors spekulieren. Der Liedtext gibt somit allem Unaussprechlichen oder 
unausgesprochen Gebliebenen Gestalt und schafft nicht nur eine emotionale 
Nähe zum Zuschauer, sondern auch eine Art gemeinsamen Weltschmerz.46
Darüber hinaus indiziert der Text etwas von einer traurigen Vorahnung, von 
der unwiderbringlich verlorenen Zeit.

44 Zemfira: P.M.M.L. (Prosti menja moja ljubov’, 2000, REAL Records).
45 Dubin: Krieg, Macht, neue Ordner.
46 Vergleichbar mit dem nicht eindeutig übersetzbaren portugiesischen Begriff saudade, der 
eine Mischung aus unerfüllter Sehnsucht und eine Form des Weltschmerzes bezeichnet.

Abb. 60: Čistyj Četverg, 00:32:07 min. Abb. 61: Čistyj Četverg, 00:32:10 min.
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1.5	 Zum diskursanalytischen Machtkonzept von Michel Foucault
Die Instabilität und Brüchigkeit der sprachlichen Zeichen, mit deren Hilfe Dis­
kurse funktionieren, scheint im Hinblick auf die potenzielle Offenheit der visuel-
len Zeichen und Codes, der ich am Beispiel des Aspekts der Männlichkeit bereits 
nachgegangen bin, um ein Vielfaches höher. Das, was der Diskursanalytiker als 

„manifeste Aussage“ in ihrer „Äußerlichkeit“47 zu isolieren versucht, erweist sich 
spätestens bei der Übertragung in die Bildsprache als obsolet. Denn bei allen 
hermeneutischen Anstrengungen ist jene Äußerlichkeit der Bild-Zeichen eine 
Art Schwelle, hinter der die Abhängigkeit der Zeichen von dem Sinngefüge des 
Films sowie von dem von mir gesetzten Interpretationsrahmen und damit vom 
Wahrnehmenden sichtbar wird.
Die vorrangig gegebene Äußerlichkeit der Zeichen, die zur Interpretation vor­
liegen, sowie die Deutung der Interpretationsarbeit als ‚Gewaltakt‘ beschäftigte 
Foucault bereits in seinem frühen Vortrag „Nietzsche, Freud, Marx“48, wie 
Philipp Sarasin in seiner Einführung in Foucaults Denken feststellt:

Foucault argumentiert, dass sowohl Freud als auch Marx antihermeneutisch nicht 
in eine imaginäre Tiefe hinein fragten, sondern die Oberfläche entdeckten. Wichtig 
sind vor allem seine Bemerkungen zu Nietzsche: „Für Nietzsche gibt es kein ursprüng­
lich Bezeichnetes. Die Worte sind selbst nichts als Interpretationen; in ihrer ganzen 
Geschichte sind sie Interpretationen, bevor sie Zeichen sind, und sie haben nur deshalb 
eine Bedeutung, weil sie Interpretationen sind.“49

Für Foucault gibt es Zeichen, weil „unter allem, was spricht, ständig das große 
Gewebe der gewaltsamen Interpretation liegt“.50 somit ist „das Zeichen bereits 
eine Interpretation, die sich nicht als solche zu erkennen gibt“.51 Diese Gewalt der 
Interpretation sei dem Zeichen vorgelagert, immanent und bedarf keines begrün­
denden Subjekts, das eine Bedeutung zum Ausdruck bringen möchte. Ferner 
geht es nicht darum, durch dichotomes Denken ein ‚Zwei-Seiten-Denken‘ zu 
begründen, sondern die Illusion der Natürlichkeit52 und des engagierten Inhalts 

47  Foucault: Archäologie des Wissens, S. 174–177.
48  Michel Foucault: Nietzsche, Freud, Marx. In: Ders.: Dits et Ecrits. Schriften in vier Bän-
den, Bd. I: 1954–1969, aus d. Franz v. Michael Bischoff. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2001, 
S. 727–743, hier S. 735–736 (Herv. i. Orig.).
49  Philipp Sarasin: Michel Foucault zur Einführung. Hamburg: Junius 2012, S. 120.
50  Foucault: Nietzsche, Freud, Marx, S. 735.
51  Sarasin: Michel Foucault zur Einführung, S. 120.
52  Foucault: Nein zum König Sex. Gespräch mit Bernard-Henry Lévy, aus d. Franz. v. Ulrich 
Raulff. In: Ders.: Dispositive der Macht, S. 176–198, hier S. 192.
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eines Films aufzulösen; „das Prinzip der Interpretation ist nichts anderes als 
der Interpret“53, so Foucault. Denn in jedes filmische Zeichen, in jedes Subjekt, 
welches im Beobachtungsprozess zum Objekt der Beobachtung wird, ist dieses 
Prinzip eingeschrieben.
Die interpretative Gewalt des Sprechers – des ‚Führers‘, denn als solcher tritt 
Putin auf – greift mit seinen Worten auf das Ich der Soldaten über und löst sie in 
einem gemeinsamen Wir auf. Die Worte kollidieren förmlich mit den Bezeich­
neten, mit ihrer täglichen Erfahrung. Durch die Unhinterfragbarkeit der vor­
getragenen Wahrheit berauben sie sie zugleich einer Möglichkeit der Reflexion 
oder Eigenverantwortung, auch weil die Soldaten in der Einstellung nicht mal 
über ein Mindestmaß an kritischer Distanz zu verfügen scheinen. Diese kann 
im Sinne Foucaults54 als Gegenmacht verstanden werden, die aber ein waches 
und aktives Bewusstsein voraussetzt, das unter diesen Umständen nicht vorhan­
den zu sein scheint.
Die zweite interpretative Gewalt liegt auf der anderen Ebene vor. Es ist jene des 
Regisseurs, der sich zwar fragend und möglichst offen, aber dennoch interpreta­
tiv zu einer bestimmten Realität der Soldaten in Beziehung setzt bzw. die Rea­
lität der jeweiligen Szene gestaltet und sich damit als Interpret der gesamtrussi­
schen Wirklichkeit, sofern sie dem Film zu entnehmen ist, offenbart.55
Die Frage der Verteilung der Macht sowie die Frage ihrer Zirkulation, die 
dem Prozess der Interpretation, also der Sinngebung innewohnt, beschäftigte 
Foucault zunehmend.

53  Foucault: Nietzsche, Freud, Marx, S. 736.
54  Vgl. Foucault: Überwachen und Strafen, S. 42: „Der Mensch von dem man uns spricht und 
zu dessen Befreiung man einlädt, ist bereits in sich das Resultat einer Unterwerfung, die viel tie­
fer ist als er.“ Das komplexe Zusammenwirken von Wissen und Macht diszipliniert und unter­
wirft den Körper, seine Gesten und Handlungen, die ein Regisseur, seinerseits ein Resultat der­
selben Prozesse, weiter interpretiert. Das Subjekt in Foucaults Theorie ist ein Unterworfener, ein 
Objekt und Produkt einer Beziehung zwischen Macht und Wissen.
55  Foucault unterscheidet in „Subjekt und Macht“ zwischen Machtbeziehung und Kommu­
nikationsbeziehung, betont aber auch ihre gegenseitige Verflechtung. In diesem Sinne sind 
der Film und sein Inhalt ein Kommunikationsangebot, d. h. das, was sich auch ohne oder im 
Gegensatz zur intendierten Aussage des Regisseurs verselbstständigt: „Von den Machtbezie­
hungen zu unterscheiden sind […] die Kommunikationsbeziehungen, die über eine Sprache, ein 
Zeichensystem oder ein anderes symbolisches Medium Informationen übertragen. Natürlich 
heißt Kommunizieren auch, in gewisser Weise auf den oder die anderen einzuwirken. Doch die 
Erzeugung und Verbreitung von Bedeutungselementen kann auch Machteffekte zum Ziel oder 
zur Folge haben und solche Machteffekte stellen keineswegs bloß einen Aspekt dieser Prozesse 
dar. Machtbeziehungen haben ihre Besonderheit, ob sie nun über Kommunikationssysteme ver­
mittelt sind oder nicht.“ (Michel Foucault: Subjekt und Macht. In: Ders.: Analytik der Macht, 
S. 240–263, hier S. 252.)
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Das Problem ist, zugleich die Ereignisse zu unterscheiden, die Netze und die Ebenen 
zu differenzieren, denen sie zugehören und die Fäden nachzuzeichnen, die sie verbin­
den und dafür zu sorgen, dass sie sich auseinandererzeugen. […] Ich glaube, dass das, 
worauf man sich beziehen muss, nicht das große Modell der Sprache und der Zeichen, 
sondern das des Krieges und der Schlacht ist. Die Geschichtlichkeit, die uns mitreißt 
und uns bestimm ist kriegerisch; sie ist nicht sprachlicher Natur. Machbeziehung nicht 
Sinnbezeihung.56

Sowohl in gesellschaftlichen Auseinandersetzungen als auch bei den Fragen der 
Verteilung von Macht und Einfluß geht es, so Foucault, um einen Machtkampf, 
in dem „Kräfte auf einer Bühne erscheinen, wenn sie dort einbrechen“. 57 Diese 
Bühne, die überall und nirgends ihren Ort hat, verweist auf ein universelles Prin­
zip, jenseits aller Orte und Zeiten, das überall und zu jeder Zeit wirkte und wohl 
auch immer noch wirkt. „dort wird immer dasselbe Stück gespielt, jenes Stück 
nämlich, das Herrscher und Beherrschte unablässig aufführen“.58
Das Spiel findet kein Ende. Den zyklischen Charakter der Schlacht und ihren 
nicht enden wollenden Wiederholungszwang greift Čistyj Četverg formal 
auf, indem er zeitlich auseinanderliegende Ereignisse verknüpft, wie am Vor­
spann des Films bereits herausgearbeitet wurde. Die unterschiedliche Vielfalt von 
Machtbeziehungen, die all diese Bühnenstücke strukturieren, die für Foucault 
so zentral ist, ermöglicht es, das Gedankenmodell der Schlacht sowohl inner­
halb als auch außerhalb des Menschen zu verorten und auf diese Weise die Kon­
frontation mit einem System, aber auch den inneren Kampf, um das eigentliche 
Menschsein mitzudenken. Darüber hinaus impliziert die Metapher der Bühne 
auch einen Zuschauer, der aber kein unbeteiligter Außenstehender ist, sondern 
ein Zeuge, der das „Hasardspiel der Überwältigungen“59 seinerseits permanent 
interpretiert, versteht oder ablehnt.
Zahlreiche Überschneidungen ergeben sich zwischen Foucaults Gedankenmo­
dell und dem Ideologem der Macht in Russland, das nicht mit dem westeuropäi­
schen, demokratischen Modell verwechselt werden darf.60 Rastorguevs Auswahl 

56  Michel Foucault: Gespräch mit Michel Foucault. In: Ders.: Dits et Ecrits. Schriften in vier 
Bänden, Bd. III: 1976–1979, aus d. Franz. v. Hans-Dieter Gondek. Frankfurt am Main: Suhr­
kamp 2003, S. 186–212, hier S. 192.
57  Foucault: Nietzsche, die Genealogie, die Historie, S. 176.
58  Ebd.
59  Ebd., Übersetzung angepasst durch Philipp Sarasin in Michel Foucault zur Einführung, 
S. 122.
60  Um nur ein Beispiel zu nennen: Bei einer Rede 2012 in Lužniki am symbolträchti­
gen 23. Februar, dem Tag des Vaterlandsverteidigers, erschafft Putin mit seinen ersten Wor­
ten eine Einheit zwischen ihm und der zuhörenden Menschenmasse, die Einheit der 
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von Putins Worten ist in vielerlei Hinsicht symptomatisch – sowohl für den 
Kontext des Films als auch dessen Analyse. Insbesondere im Lichte der Gedan­
ken Foucaults soll auf zwei Aspekte hingewiesen werden.
Das Gespräch mit der politischen Opposition innerhalb des Landes wird in 
Russland in der Stilistik und in der Sprache des Krieges geführt. Die gesell­
schaftliche Auseinandersetzung wird per se als kriegsähnlicher Zustand aufge­
fasst. Wie ein roter Faden durchzieht diese der Gebrauch von Ideologemen, ihre 
emotionale Färbung, die beim Zuhörer die Illusion entstehen lässt, etwas ver­
standen zu haben, mit etwas einverstanden zu sein. Ihr manipulativer Charak­
ter liegt auf der Hand.
Der zweite Aspekt ist der des sich nach dem Zweiten Weltkrieg veränderten 
historischen Diskurses. Dieser scheint zentral, um den Film Čistyj Čet­
verg in seinem russischen Entstehungskontext richtig zu verorten, und ist 
prädestiniert, eine Brücke zu der diskurstheoretischen Ebene von Foucault 
zu schlagen.
Die Perspektive der Geschichtsschreibung wandte sich von den glorreichen Taten 
der tatsächlichen oder vermeintlichen Sieger ab, hin zur detailreichen Beschrei­
bung der Schicksale ihrer Opfer. Dies hat auch das explizit russische oder sow­
jetische offizielle Geschichtsnarrativ beeinflusst, wenn auch in einem viel gerin­
geren Maße, als dies in den westeuropäischen Ländern der Fall ist. Der alles 
überstrahlende Sieg im Großen Vaterländischen Krieg und die empfindliche 
Reaktion auf die Niederlage nach dem Kalten Krieg werden stets aktualisiert 
und perpetuieren die Rhetorik von den Siegern und Verlierern, die außerhalb 
Russlands entweder mehrheitlich ad acta gelegt wurde oder zu mindestens einer 
kritischen Reflexion unterzogen. Jahrzehnte nach dem Tod Stalins hat zunächst 
das sowjetische Geschichtsnarrativ begonnen, sich zu wandeln und zu differen­
zieren. Sakralisierung der Erinnerung und des Sieges waren eine explizit russlän­
dische Tendenz. In Lettland, Estland, Litauen und später auch in der Ukraine 
wurden der Sieg und der Befreiungsgedanke hinterfragt, gar in den Schatten der 
kommenden Sowjetisierung und kommunistischen Besatzung gestellt.
Diese Verschiebung verwischt und relativiert die Bedeutung der Begriffe, sie 
diskreditiert heute einen jeden Kämpfer61 und ersetzt seine tragende narrative 

Vaterlandsverteidiger. Er beruft sich auf den dem russischen Volk angeblich genetisch einge­
schriebenen Siegeswillen und zitiert zu diesem Zweck russische Klassiker, schwört das Volk auf 
die Opferbereitschaft ein und verschleiert seinen angestrebten politischen Machtanspruch und 
Siegeswillen über angebliche Opponenten mit einem Sieg über einen äußeren Feind.
61  Weder aus dem Afghanistaneinsatz der Sowjetunion noch aus den beiden Kriegen in 
Tschetschenien sind ‚Helden‘ hervorgegangen, wie sie noch im Zweiten Weltkrieg eine ent­
scheidende, mystifizierte, nicht allein narrative Rolle für das Selbstverständnis und die 
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Funktion in der Geschichtsschreibung durch die seines Opfers. Durch diese Ver­
schiebung wird das Opfer aus seiner diskursiven Stummheit und Passivität, aus 
seinem privaten Trauma und aus der Verdrängung in die Aktivität des Zeugen 
hereingeholt.62 Die Erfahrung eines Soldaten hingegen, die der Film zu artiku­
lieren versucht, ganz unabhängig von seiner Parteilichkeit, wird als Ausdruck 
stumpfer, archaischer Gewalt aufgefasst, die den Menschen ereilt und die unan­
gefochtene Idealisierung und Heroisierung des Soldaten zumindest hinterfragt. 
Nicht im Ereignis selbst, sondern viel mehr in der Art, in welcher der Film Čis­
tyj Četverg das Ereignis und den Tod der Soldaten aufarbeitet, gelingt dem 
Autor eine Synthese dieser beiden scheinbar gegensätzlichen Pole des Opfers und 
des Täters in einem Typus.
Dass Foucault das theoretische Vokabular der Diskurse und Zeichen in das militä­
rische Vokabular der Schlacht und des Krieges übersetzt und damit zwei Gedan­
kenmodelle, ja nahezu Energien, verbindet, weist auf den ersten Blick eine Nähe 
zum russischen Machtdiskurs auf. Auf der anderen Seite fordert es sowohl seine 
Definition des Krieges als auch die des Diskurses heraus. Das zerstörerische Poten­
zial der Schlacht kontaminiert den oberflächlichen Frieden einer in der westlichen 
Welt üblichen gesellschaftlichen Auseinandersetzung im Sinne eines Interessen­
ausgleichs.63 Dennoch liegt es mir fern, den realen Krieg in Tschetschenien, wie 

Außenwahrnehmung der russisch-sowjetischen Nation spielten. Der seit 2014 geführte Krieg in 
der Ukraine hat die Kriegspraktiken der Vergangenheit, den immerwährenden Menschenhass, 
explizit den Hass auf die ukrainischen Menschen, die begangenen Verbrechen in der Gegenwart, 
aber auch die nicht beglichenen historischen Schuldfragen reaktualisiert und damit jeglicher 
russländischen Heldenbildung ihre Grundlage entzogen.
62  Zumindest theoretisch – wie Merridale zeigte – ist das Sprechen über traumatische Kriegs­
erfahrungen in Russland gesellschaftlich immer noch nicht sehr verbreitet. Vgl. Catherine 
Merridale: Sosnanie kollektiva: travma i kontuzija v Rossii XX veka, aus d. Engl. v. Elena Bara­
ban / Serguei Oushakine. In: Dies. (Hrsg.): Travma:punkty, Sbornik statej. Moskva: NLO 
2009, S. 606–631. Zahlreiche Veröffentlichungen durchzieht das Schweigen, das man irgend­
wann bricht oder brechen muss. In Swetlana Alexijewitsch’s dokumentarischer Prosa mündet 
das Schweigen in die Unsichtbarkeit – und ist ein Beispiel des Umgangs mit Kriegsverletzten, 
Frauen, die an der Front gekämpft haben, sowie körperlich entstellten Veteranen, die nicht an 
den Aufmärschen zum 9. Mai teilnehmen durften. Zum Teil durften sie nicht in ihre Wohnun­
gen zurückkehren, wenn sie in der Innenstadt von Moskau lagen, sondern bekamen am Stadt­
rand Wohnraum zugewiesen. Jeder noch so geringe Hinweis auf menschliche Verletzlichkeit 
und Verletzung wurde auf allen Ebenen sanktioniert und verbannt. Verletzte Veteranen ohne 
Gliedmaßen und auch ohne pflegende Angehörige wurden in Massen nach Valaam gebracht, wo 
von 1950 bis 1984 fern der Öffentlichkeit ein Lager für sie eingerichtet wurde.
63  Vgl. Nikolaj Berdjaev: Filosofija neravenstva i pis’ma k nedrugam social’noj filosofii. Ber­
lin: Obelisk 1923, S. 139. In Vos’moe filosofskoe pis’mo o demokratii schreibt Berdjaev: „Demo-
kratie ist die hoffnungslose Suche nach dem verstorbenen Willen des Volkes. Alle Systeme der 
demokratischen Repräsentation des Volkswillens sind die hoffnungslosen Versuche den zer­
fallenen Willen einzufangen. In der demokratischen Repräsentation bleibt der Volkswillen 
zerfallen und ein Anteil erhebt sich über den anderen. Das demokratische Parlament ist eine 
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der Film ihn thematisiert, mit dem Krieg als gesellschaftliche Praxis, der Kon­
frontation, von der Foucault spricht, gleichzusetzen. Eine nicht allein begriffli­
che Nähe, die über die Theorie hinaus mit dem russländischen Krieg gegen die 
Ukraine eine tragische Aktualisierung erfahren hat, ist dennoch nicht von der 
Hand zu weisen.
Die Ebene des Politischen erscheint im Film über die Radiofragmente und den 
Fernseher als eine externe, aber strukturgebende Kraft. Wenn man die fried­
lich zuhörenden Soldaten und ihre aneinandermontierten Köpfe sieht, stellt sich 
nicht zwangsläufig die Frage nach der Genese oder Deduktion der Macht, die 
da zu ihnen spricht, sondern die nach dem Analyse-Raster, das der Film durch 
seine Montagearbeit anbietet. So ist z. B. Foucaults Zugang durch eine Polarität 
gekennzeichnet – die Macht als Herrschaftsverhältnis einerseits und der ihr ent­
gegengebrachte Widerstand in Form von Kampf andererseits.

Das Herrschaftsverhältnis […] fixiert sich in jedem Augenblick der Geschichte in einem 
Ritual; es schafft Verpflichtungen und Rechte; es bildet minutiöse Verfahrensweisen 
aus. Es sorgt für Merkzeichen, gräbt den Dingen und selbst noch dem Körper Erinne­
rungen ein und führt Buch über die Schulden.64

Der Widerstand dem Herrschaftsverhältnis gegenüber bleibt in der Realität wie 
auch in der Filmszene aus. Kann der Tod der Soldaten als ein solcher inter­
pretiert werden? Ist die Trauer der Mütter über den Tod ihrer Söhne ein sol­
cher Widerstand? Weder setzt sich jemand mit dem Gesagten auseinander, noch 
wird es irgendwie im weiteren Verlauf thematisiert – die nicht vorhandene Reak­
tion, die Teilnahmslosigkeit ist die Antwort, die sich in die Körper eingegraben 
hat. Das Einzige, was Putins Worten Widerstand leistet, ist die Bildhaftigkeit 
selbst.

Kampfarena für Interessen und Macht. In ihm ist es schwer, die Stimme des geeinten Volkes 
zu vernehmen. Diese wird vernehmbar in außerrgewöhnlichen Minuten und durch außerge­
wöhnliche Menschen. Das Zählen der Stimmen hängt von einer Million Zufällen ab und sagt 
nichts über die Qualität des Volkswillens aus.“ / „Демократия и есть безнадежное искание 
умершей воли народа. Все системы демократического представительства народной воли 
представляют безнадежные попытки собрать распавшуюся волю. В демократическом 
представительстве воля народа остается распавшейся и часть восстает на часть. 
Демократический парламент есть арена борьбы за интересы и за власть. В нем трудно 
услыхать голос единого народа. Он слышен лишь в исключительные минуты и через 
исключительных людей. Подсчет голосов, зависящий от миллиона случайностей, 
ничего не говорит о качестве народной воли.“ (Nikolaj Berdjaev: Vos’moe filosofskoe pis’mo o 
demokratii. Berlin: Obelisk 1923, S. 139 (Herv. i. Orig.).)
64  Foucault: Nietzsche, die Genealogie, die Historie, S. 176–177.
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Die Gleichzeitigkeit und Allgegenwart des Herrschaftsverhältnisses fasst 
Foucault nicht in der Metapher einer Entwicklung von A nach B, sondern im 
Bild einer Regelhaftigkeit, der alles unterworfen ist und die sich ständig wieder­
holt: „Die Regel“, so Foucault, „ist die kalkulierte Lust am Gemetzel und die 
Hoffnung auf Blut. Sie gestattet es, das Herrschaftsspiel ständig von Neuem zu 
beginnen; sie setzt eine peinlich genaue Wiederholung in Szene.“65
Diese Logik der Wiederholung, der stupiden, auf Befehl ausgeführten Hand­
griffe, liegt auch der Machtrhetorik zugrunde, die der Film zitiert, nicht um 
einen Krieg zu gewinnen, sondern um die Welt in Gut und Böse einzuteilen, um 
sie also innerhalb eines bestimmten Narrativs zu interpretieren.
Unter der glatten Oberfläche von Putins Worten, ebenso wie unter den Bedeu­
tungen der knappen an- und niemals auserzählten Gesprächsfetzen der Soldaten, 
klafft und lodert bereits die Schlacht, die Foucault jenseits jeder Hermeneutik 
und Metaphysik in „eine(r) Abfolge von Interpretationen“ verortet. „Auf was 
man sich meiner Meinung nach beziehen muss, ist nicht das große Modell der 
Sprache und der Zeichen“ – auch nicht das der Ideologeme, die Putin verwen­
det –, „sondern das des Krieges und der Schlacht. Die Geschichtlichkeit, die uns 
mitreißt und uns determiniert, ist eine kriegerische; sie gehört nicht zur Ord­
nung der Sprache. Machtverhältnis, nicht Sinnverhältnis.“66 Somit behält jede 
der Parteien ihre Abfolge von Interpretationen (wobei die Soldaten eine Inter­
pretation auferlegt bekommen und sie sich nicht aktiv handelnd erarbeiten, am 
ehesten noch in der Szene des gemeinsamen Singens) – sie scheinen sich gar nicht 
zu überschneiden, so entfernt verlaufen auch ihre Interpretationen der Realität.67 
Der Zusammenhang zwischen realer Gewalt und der Gewalt der Deutung wird 
deutlich:

Wenn aber Interpretieren heißt, sich mit Gewalt und List eines Regelsystems zu 
bemächtigen, das in sich keine Wesensbedeutung trägt, und es in den Dienst eines 
neuen Willens zu stellen, in ein anderes Spiel einzubringen und es anderen Regeln zu 
unterwerfen, dann ist das Werden der Menschheit eine Abfolge von Interpretationen.68

65  Foucault: Nietzsche, die Genealogie, die Historie, S. 177.
66  Foucault: Wahrheit und Macht, S. 29.
67  „Die Regeln selbst sind leer, gewalttätig, nicht zweckbezogen; sie können jedem Zweck die­
nen und lassen sich von jedem für seine Zwecke nutzen. Das große Spiel der Geschichte dreht 
sich um die Frage, wer sich der Regeln bemächtigt; wer an die Stelle derer tritt, die sie für sich 
nutzen; wer sie pervertiert, in ihr Gegenteil verkehrt und gegen jene wendet, die sie einst durch­
setzten.“ (Foucault: Nietzsche, die Genealogie, die Historie, S. 177.)
68  Ebd., S. 178.
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 Diese Interpretationen als Äußerungen der Macht müssen, so Foucault, nach 
ihren Strategien und ihren Taktiken analysiert werden:

Und die Genealogie muss deren Historie sein: die Geschichte der Moralvorstellungen, 
der Ideale, der metaphysischen Begriffe, des Begriffs der Freiheit oder des asketischen 
Lebens, jeweils als Entstehung andersartiger Interpretationen.69

Die Genealogie fragt nun als Analytik der Macht nicht nach dem verborgenen 
Sinn hinter den Sachen, auch nicht nach ihrem Ursprung, sondern, wie Sarasin 
Foucaults Auseinandersetzung mit Nietzsche interpretiert:

Sie fragt mit Nietzsche nach der „Herkunft“ (Sch. II 171–172), nach den verborgenen 
Gewaltverhältnissen hinter der glatten Oberfläche der Diskurse und Zeichen und ent­
deckt unter den Masken der Identitäten und des Ich, am „Ort (ihrer) leeren Synthesen“ 
nicht primär diskursive Regelmäßigkeiten, sondern die Heterogenese „unzählige(r) 
Anfänge“: „zahllose heute verlorene Ereignisse“, „Zufälle“, „Irrtümer“, falsche Einschät­
zungen und Fehlkalkulationen. Die Genealogie entdeckt, „dass an der Wurzel dessen, 
was wir erkennen und was wir sind, nicht die Wahrheit liegt und auch nicht das Sein, 
sondern die Äußerlichkeit des Zufalls“.70

Damit versucht die Genealogie das Wissen zu hinterfragen und die Idee einer 
steten Entwicklung, eines Fortschritts, aber auch einer unerschütterlichen Wahr­
heit und damit auch einer Geschichte zu demontieren. An ihrer Stelle wird ein 
Kräftespiel bzw. ein Machtkampf gedacht, der aus einer spezifischen historischen 
Situation hervorgeht, die aber wiederum ihrerseits von Zufällen durchzogen ist, 
die nicht aufeinander verweisen. Diese Suche nach dem Ursprung als dem Ort 
der Wahrheit lehnt Foucault ab. Die Entstehung der Gesellschaft, ihrer Institu­
tionen und auch ihrer Moral, gründet für ihn nicht auf einer Nützlichkeit oder 
einem tieferen Sinn, sondern sie seien selbst Charakteristiken einer Herrschaft, 
erst nachträglich mit einer Bestimmung versehen.71

69  Ebd.
70  Sarasin: Michel Foucault zur Einführung, S. 122–123.
71  Hubert Zapf: Hans-Georg Gadamer. In: Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie, hrsg. 
v. Ansgar Nünning. Stuttgart / Weimar: Metzler 1998, S. 170–172, hier S. 171. Im Gegensatz zu 
Foucaults Auffassung von der kriegerischen Geschichtlichkeit, die von der Ordnung der Spra­
che abgesetzt sei, steht beispielsweise die hermeneutische Gesetzmäßigkeit Hans-Georg Gada­
mers, der im Akt der Überlieferung und in der Tradition selbst Autorität und damit auch Wahr­
heit verortet. Die Sprache ist für ihn das Mittel oder Werkzeug der hermeneutischen Erfahrung 
und nicht wie bei Foucault Ausdruck der Macht, die sich in sie ‚einmeißelt‘. Vgl. Michel 
Foucault: Historisches Wissen und Kämpfe der Macht. Vorlesung vom 7. Januar 1976, aus d. 
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Die Idee der „Äußerlichkeit des Zufalls“ identifiziert den Zufall als unabding­
baren Bestandteil der dokumentarischen Filmarbeit und verweist innerhalb der 

„Heterogenese verschiedener Anfänge“72 auf eine fundamentale Überfülle, die 
interpretiert werden will. Der Tod der Soldaten war zum Zeitpunkt der Dreh­
arbeiten undenkbar: als das Unglück – der Helikopterabsturz, als verlorenes 
Ereignis – geschah, setzte es den Schlussstrich nicht nur unter ihre Existenzen, 
sondern auch unter die erzählte Geschichte im Film.73
Nicht das Wissen, sondern die Unwissenheit des Regisseurs korrespondiert mit 
dieser „Äußerlichkeit des Zufalls“, seiner Bildhaftigkeit, wenn man von der fil­
mischen Oberfläche spricht. Die Entdeckung ist, dass

es hinter den Dingen ‚etwas ganz anderes‘ gibt: nicht deren geheimes, zeitloses Wesen, 
sondern das Geheimnis, dass sie gar kein Wesen haben oder dass ihr Wesen Stück für 
Stück aus Figuren konstruiert wurde, die ihnen fremd waren.74

Das entspricht dem Empfinden des Sinns, der aus dem an sich ziellosen Chaos 
der Geschichte, aus ihrer Sinnlosigkeit und aus den zahllosen Zufällen entsteht 
und der so einen konstant labilen Hintergrund für eine mögliche Protagonis­
tenzeichnung bildet.

Die Geschichte hat keinen Sinn, was nicht heißt, dass sie absurd oder ohne Zusammen­
hang wäre. Sie ist im Gegenteil verstehbar, und sie muss bis in ihre kleinste Einzelheit 
analysert werden können: doch gemäß der Verstehbarkeit der Kämpfe, der Strategien 
und der Taktiken.75

Sarasin findet mit Foucault hinter der Oberfläche eines jeden Dings „nichts als 
jene Kontingenzen der Macht und Gewalt, wie sie der ‚Logik der Schlacht‘ ent­
springen“76, die Rastorguev wiederum mit filmischen Mitteln und kontextbezo­
gen reformuliert. „Wie der Genealoge in jedem Sprechen das Spiel der ‚gewalt­
tätigen Interpretationen‘ entdeckt“77, findet der Dokumentarfilmregisseur, 

Ital. v. Elke Wehr. In: Ders.: Dispositive der Macht, S. 55–74, hier S. 72. An einer anderen Stelle 
hinterfragt Foucault allerdings selbst seine Metapher der Schlacht, vgl. ders.: Nein zum König 
Sex, S. 196.
72  Sarasin: Michel Foucault zur Einführung, S. 123.
73  Vgl. Arendt: Vita activa, S. 242, 226–227.
74  Foucault: Nietzsche, die Genealogie, die Historie, S. 168–169.
75  Foucault: Gespräch mit Michel Foucault (2003), S. 192–193.
76  Sarasin: Michel Foucault zur Einführung, S. 122–123.
77  Ebd., S. 123.
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entgegen einer stereotypen Erwartungshaltung, keine Wahrheit, sondern die 
Auflösung einer unhinterfragbaren und monumentalen Verbindung zwischen 
den Ereignissen und Dingen wie auch ihrer Abbildung. Das Bild zerfällt in seine 
Bestandteile, die zyklische Dramaturgie vermittelt glaubhaft, dass das Wie das 
Was bedingt.

Die Genealogie ist grau. Gewissenhaft und geduldig sichtet sie Dokumente, arbeitet 
an verwischten, zerkratzten, mehrmals überschriebenen Pergamenten. […] Sie steht im 
Gegensatz zur Suche nach dem ‚Ursprung‘.78

Mit ähnlicher Passion schaut auch Rastorguev durch die Optik der Kameralinse 
den Soldaten zu, die jederzeit die Möglichkeit haben, ihre Rollen zu tauschen, 
vom Opfer zum Täter zu werden und umgedreht. Die Fragilität des Filmcha­
rakters als etwas, was man weder fassen noch formulieren kann, verweist auf die 
grundsätzlich unbeantwortete Frage nach dem Wesen des Menschen außerhalb 
des Films.

78  Foucault: Nietzsche, die Genealogie, die Historie, S. 166–167.
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2	 Briefe und ihre Funktionalierung in Čistyj Četverg
Die zyklische Dramaturgie des Films mit den drei zentralen Szenen – Essens­
szene, Waschung und Tod, den wir nicht zu sehen bekommen – verweist auf 
das christliche Narrativ des Opfertodes, mit Fußwaschung, Abendmahl und 
Kreuzigung.
Eine weitere Auffälligkeit im Zusammenhang mit der Kommunikation im 
Film ist sicherlich die Bild-Ton-Schere, die den gesamten Film über beibehalten 
wird. Es gibt keine einzige lippensynchrone Aufnahme. Die Tonebene ist gänz­
lich losgelöst vom Bild. Ich interpretiere diese formale Entscheidung als eine 
Entpersonifizierung der Menschen, weg vom individuellen Charakter hin zu 
einer (Stereo-)Typisierung. Erzählerisch verweist dieses Verfahren auch auf eine 
bestimmte Kommunikationsstruktur, in der der Empfänger nicht erreicht wird, 
indiziert aber ebenso eine gewisse Sprachlosigkeit und Stummheit der Soldaten. 
Denn die Struktur der Sprache bleibt sehr fragmentarisch, es entstehen keine 
Dialoge. Gesprächsfetzen, die keine Gegenreaktion hervorrufen, verhallen und 
werden vom nächsten Fragment abgelöst.
Es ist ein Aneinandervorbeireden, in dem keiner gehört und wahrgenommen 
wird. Den Eindruck verstärken Fragmente aus den Radionachrichten, die, wie 
in vielen Filmen Rastorguevs, eintönig nebenherlaufen, ohne dass ihnen jemand 
zuhört, und von Fortschritten in der Landwirtschaft bzw. Erfolgen bei der Eli­
minierung von Terroreinheiten plappern. Diese kleinen Einspieler tragen sehr 
zu diesem bezeichnenden Gefühl einer zähen, nicht fortschreitenden Zeit bei, 
in der nichts geschieht.
Die Menschen erscheinen paradoxerweise anwesend und abwesend zugleich. Ihre 
Bildpräsenz bekommt durch die fehlende Sprache etwas Entrücktes. Die äußerst 
fragmentarischen Geschichten verstärken diesen interpersonalen Ursprung, wir 
wissen nicht, wem sie widerfahren sind.
Eine zentrale Kommunikationsform in Čistyj Četverg sind neben der 
direkten Rede die vorgelesenen Brieffragmente. In mehreren Einstellungen 
(00:04:43–00:04:50 min.; 00:11:52–00:11:55 min.; 00:12:04–00:13:24 min.; 
00:21:15–00:21:21 min.) sind schreibende Soldaten zu sehen, dazu werden Briefe 
vorgelesen, sowohl an die Angehörigen gerichtete als auch von zu Hause emp­
fangene Briefe. Die private, ja intime Botschaft, die im Film neben dem vorge­
sehenen Adressaten auch den Filmzuschauer erreicht, an den sie sich gar nicht 
richtete, versinnbildlicht somit eine missglückte Kommunikation, die einen 
unausgesprochenen Vertragsbruch zwischen zwei Menschen indiziert.

– Hallo mein Geliebter! Am Anfang meines Briefes schreibe ich dir, Roma, und du 
kannst beleidigt sein oder nicht. Ich gehe aus in Rossypnoe. Heute war ich beim 



201

Frauenarzt … Alles in Ordnung sagte sie, und dass es solche wie mich selten gibt, weil 
ich ein gutes Mädchen bin. Roma, sei nicht sauer, aber mir fällt es schwer, auf dich zu 
warten. Ich habe dich nicht verabschiedet und das ist ein großer Fehler. Ich will, dass 
Du mir Deine Meinung schreibst.

– Weiter kann ich nicht lesen …
– Mach hin, komm schon, lies weiter!
– Roma, ich habe dich am 9. Mai nicht dran gelassen, dich als meinen geliebten Men­
schen abgewiesen […] Roma, je seltener du schreibst, desto öfter will ich ausgehen. 
Weißt du, wenn ich ehrlich bin, habe ich manchmal Angst vor deiner Rückkehr …79

Die Zeit und die Entfernung, die zwischen diesen zwei Menschen steht, rich­
tet die Mitteilung und vorweggenommene Reaktion (beleidigt zu sein) auf die 
mögliche Untreue; das schreibende Mädchen imaginiert die Eifersucht bzw. 
eine mögliche Verletzung und reagiert auf eine Reaktion, die es noch nicht gab. 
Der Adressat gibt seinerseits die intimen Details des Briefwechsels nach kurzem 
Zögern seinen Kameraden preis. Diese Geste, das Teilen von Privatem unter 
den Soldaten, markiert das Bedürfnis nach Nähe oder eine Priorität der Nähe 
vor Intimität. Soldaten, so roh, männlich, kumpelhaft sie sich auch geben, sind 
unmittelbar greifbare, reale Ansprechpartner im Gegensatz zu dem schreibenden 
und so weit entfernten Mädchen. Sie sind nicht nur anwesend und für den Vor­
lesenden als Zuhörer da, sie begründen für Augenblicke inmitten eines militäri­
schen Umfeldes eine Gemeinschaft des zivilen Lebens, mit der dazugehörenden 
Angeberei und auch einer potenziellen Aufwertung, weil einem von ihnen über­
haupt ein Mädchen schreibt. Im Gegensatz zu dem imaginierten Mädchen kann 
der vorlesende Soldat in einem realen Gegenüber als dem Anderen seine Identität 
als Freund, Liebhaber, einer, der eines Briefes würdig ist, vergegenwärtigen.
Rastorguev baut das Fragment einer Normalität inmitten des alles andere als 
romantischen Alltags auf dem Stützpunkt ein, um punktuell auf die Brüchig­
keit des normativen Korsetts des Soldaten hinzudeuten. Der Brief fungiert dabei 
als Vehikel, als eine Art Schlüssel, der die Aufgabe hat, etwas Wesentliches, aber 
filmisch nicht Darstellbares, weil im Soldatenalltag Abwesendes, anzusprechen. 
In dem Maße, in dem der private Mensch von der Transformation in Richtung 
Soldat betroffen ist, indizieren vorgelesene Briefe seine Bemühungen, mensch­
liche Beziehungen zu generieren und über die Entfernung hinweg am Leben zu 
erhalten. Zum Teil kompensieren sie den Verlust von sozialen Strukturen wie 
Familie und Freundeskreis bzw. verdeutlichen die Eingliederung in die neue 
Armeestruktur, die die ersteren stetig ersetzt. Die verkürzte Darstellung der 

79  Čistyj Četverg, 00:24:29–00:25:13 min.
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Brieffragmente evoziert keinerlei Reflexion über die Erfahrungen, die die Sol­
daten machen, sondern pure Sehnsucht. Die dramaturgische Funktion, die dem 
Brief im Film zukommt, ist die der Artikulation der menschlichen Seite, die sich 
eben in zwischenmenschlichen Beziehungen manifestiert und hier ums Überle­
ben kämpft. Folgerichtig sind Briefe und darin geäußerte Worte versuchte Hand­
lungen – da sie den Schreibenden und den Lesenden verändern wollen. Der Aus­
schnittcharakter fügt sich in den narrativen Faden des Films – es sind Fragmente, 
Ausschnitte, stets Unbeantwortetes.
Wichtig erscheint mir aber die Abwesenheit, die darin zum Ausdruck kommt. 
Denn so wie die jungen Männer an ihrem Heimatort real abwesend sind, sind 
sie auch an dem Ort ihrer Stationierung abwesend. Denn, wie die Ausschnitte 
der Briefe verdeutlichen, leben sie ganz in der Zukunft, die sich, so ihre Sehn­
sucht, bald wieder zu Hause abspielen wird. Weder werden die Gegenwart und 
ihr Befinden, noch Alltag oder Fragen und Probleme verhandelt, wie es sicher­
lich in den ausgelassenen Briefausschnitten der Fall ist, sondern die Ausschnitte 
verdeutlichen stets die imaginären Anker, die die Männer bis nach Hause aus­
werfen. Durch Rastorguevs Auswahl der Briefzitate kann der Eindruck entste­
hen, Kriegserfahrung ließe sich nicht in Worte fassen und in Briefen darstellen. 
Deren zarte, zaghafte, liebevolle und fürsorgliche Sprache kollidiert mit dem 
vulgären Umgangston der Soldaten untereinander.
In akustischer Überblendung einzelner Vorleseakte entsteht eine Polyphonie, 
die im Gegensatz zu dem steht, was Michail Bachtin an Dostojewskis Poetik 
herausgearbeitet hat, nämlich die Betonung der menschlichen Individualität, 
die sich stets vervollständigt und entwickelt. Hier wird mehr ihre Verkümme­
rung indiziert, da bis auf eine Ausnahme niemals ein Dialog entsteht. Keine der 
Fragen oder Grüße werden beantwortet, weil Zeit und Raum dazwischenliegen 
und das Gesprochene sich fast chorisch wiederholt. Die Eigennamen wechseln, 
die Botschaft und die Worte gleichen einander. Intersubjektiv80 konstituieren 
die Soldaten sich durchs Schreiben als Abwesende. Die Kommunikation verläuft 
jedoch in festgefahrenen Bahnen, die ihnen und den Adressaten zwar zugänglich 
sind, die aber jegliche Individualität vermissen lassen.
Durch den Wiederholungscharakter – „Grüßt X, Y von mir! Richtet meine 
Grüße an X, Y aus“ – treten nicht allein die psychologischen Motivationen, 

80  Hier verwende ich den Begriff ‚intersubjektiv‘ wie in der Soziologie üblich. Die Erfahrungen, 
die die Soldaten machen, legen jene Sprache zugrunde, die sie wählen, um mit ihren Verwandten 
in Form von Briefen zu kommunizieren. Es ist anzunehmen, dass sie ähnlich kommunizieren, 
weil sie ähnlich empfinden. Andererseits offenbart die frappierende Ähnlichkeit das Kollektive 
am Persönlichen, weshalb sie zu den einheitlichen Formulierungen greifen, um ihre Sehnsucht 
zum Ausdruck zu bringen.
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sondern auch die beschränkten diskursiven Möglichkeiten, die den Menschen 
im Film charakterisieren, in den Vordergrund. Neben der Identität als Soldat 
wird eben die Identität als Sohn, Bruder, Freund deutlich und die ihr immanente 
Fürsorge und Verantwortung füreinander. Diese Öffnung der äußeren, auch ver­
balen Uniform, der Wechsel in eine andere Sprache, wird von den Bildern der 
nackten duschenden Männer komplettiert.

2.1 Das langsame Verschwinden des Ich und die Gesamtdramaturgie
In Anbetracht der Tatsache, dass die Montage der Tonebene fast zwei Jahre 
gedauert hat, lohnt sich das genauere Hinschauen auf die Sprache der Soldaten, 
die ständig vom Ich zum Wir und umgekehrt wechseln. Dieser Wechsel steht für 
das ambivalente Changieren zwischen den Spuren von Individuum und Gruppe, 
dem Korsett der Uniform als Rolle und seinem Antipoden, der körperlichen 
Nacktheit als dem vermeintlichen Wesen des Menschen.
Die ersten Aussagen in der Ich­Form finden sich in der Geschichte mit dem 
Mädchen (vgl. 00:07:50 min.), als einer der Soldaten von einer absurden Ver­
wechslungsgeschichte erzählt. Sein Duktus sowie der Ton der Erzählung offen­
baren ihren kindlichen, naiven und spielerischen Charakter.
Diese Offenbarungen finden inmitten von schlafenden Soldaten, Soldaten, die 
ihre Uniform in Ordnung bringen – ordentlich und fleißig mit dreckigen Fin­
gern den weißen Kragen annähen –, Schweißperlen, die übers Gesicht laufen, 
menschliche Körper, die versuchen, sich dauerhaft in die ungemütlichen Wände 
des Schlafwagens einzuschreiben, der keine Dauer vorsieht und mit all der spar­
tanischen Einrichtung nur Flüchtigkeit und Übergang evoziert – gequetscht, 
eingerollt in eine Decke, wach und zuhörend und stets aus dem Fenster blickend, 
suchend. Ein großes Durcheinander, Geselligkeit und Akkordeon – die Soldaten 
hören dem Sänger zu. (Abb. 62)

Abb. 62: Čistyj Četverg, 00:08:47 min.



204

Die Frage nach der ersten Liebe bleibt unbeantwortet, verhallt in der folgen­
den Szene, die die Harmonie abrupt mit dem Geräusch der Hupe zerstört – die 
‚freie‘ Zeit ist um – Aufstehen! Das Anziehen der Uniform markiert den Über­
gang von der privaten Identität, in deren Rahmen beispielsweise auf freiwilliger 
Basis eine Liebesgeschichte von sich mitgeteilt wird, zu der Rolle des Soldaten, 
der nicht mehr sich selbst gehört, sondern augenblicklich zum Befehlsempfän­
ger wird. (Abb. 63)
Verstärkt wird der Eindruck durch das Bild der noch nackten ruhenden Füße, 
die das Menschliche, Schutzlose andeuten, aber auch die Symbolik des Weges, 
der Lebensrichtung sowie des Schicksals in sich tragen. In der Montage ent­
steht ein minimaler, aber bedeutender Kontrast – während andere bereits im 
Aufbruch sind, ruhen diese Füße noch, lassen sich Zeit. Die Kamera schwenkt 
langsam nach oben und zeigt einen verschlafenen Soldaten, dem seine Müdig­
keit und sein Widerwille loszumarschieren anzusehen sind.
Rastorguevs Kamera ist im Allgemeinen sehr aufmerksam, was kleine Körper­
details anbelangt – Bilder von verschmierten Händen oder von dreckigen bzw. 
deformierten Füßen, Porträtaufnahmen der schlafenden Soldaten wiederholen 
sich zwar, ohne jedoch als leeres Ornament zu wirken. Jedes Bild der nackten 
Haut bekommt seine Entsprechung auf der Tonebene in Form ‚nackter‘ oder 
persönlicher Sehnsüchte, die geäußert werden, oder auch in Form von Gedan­
ken, die einen Konflikt erzeugen, weil sie die Brutalität der Soldaten offenbaren. 
(Abb. 64 & 65)
Der für die beobachtende Kamera ungewöhnliche, weil die Illusion zerstörende 
Blick des Soldaten in die Kamera, legt zweierlei nahe. Einerseits fühlen sich die 
Zuschauenden in ihrer Rolle als Beobachter ertappt und aus ihrer distanzier­
ten Haltung herausgeholt. Der Blick zieht sie förmlich in den Wagen, in den 
dem Soldaten bevorstehenden Aufbruch und die Ungemütlichkeit hinein. Es 
ist einer der wenigen Augenblicke, in denen Rastorguev eine Möglichkeit der 

Abb. 63: Čistyj Četverg, 00:09:12 min.
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Identifikation durch Einfühlung in den Filmhelden zulässt. Während andere 
Regisseure mühevoll an der Charakterzeichnung und der potenziellen Nähe zu 
den Zuschauenden arbeiten, hat man hier den Eindruck, sie passiere rein zufällig. 
Andererseits ist die Entscheidung, dieses Angeblicktwerden,81 diese Erwiderung 
des Kamerablicks im Film zu behalten, ein Zeugnis von individueller Prioritä­
tensetzung82 und einer aufrichtigen Beziehung zwischen Autor und Held, die 
bereits näher ausgeführt wurde.
Die auf die Einstellung folgende Aufnahme des Panzers beschreibt nicht allein 
das Umfeld des Menschen im Film, sondern sie verstärkt noch einmal zusätzlich 
die Opposition Innen­Außen sowie Mensch­Maschine.
In der unmittelbar folgenden Szene rollen die Panzer durch Dreck und Matsch, 
keine Stimme ist zu identifizieren, die Tonebene ist voll von Störgeräuschen, 
angestrengten Versuchen, etwas auszusagen, gehört zu werden, verstanden zu 
werden, zu informieren, zu berichten. Stattdessen verhallen einzelne Worte im 
dumpfen und konstanten Rauschen – der Klang des Krieges? Schließlich end­
lich ein klar erkennbarer Befehl – „Zähl die Unterhosen!“ – und eine darauf 
zu beziehende Antwort: „Mir reichts, wie ich es satt hab!“ (00:10:24 min.).
Die Montage gestaltet zwei unabhängige Tonfragmente zu einem imaginären 
Dialog, der so innerhalb der Armeehierarchie niemals stattgefunden hätte. Eine 
klare Aufforderung, etwas zu tun, die vermutlich einen konkreten Adressaten 

81 Auf den Aspekt des Blicks wird vertieft in Kap. IV eingegangen.
82 Im Film Mamočki sind in mehreren Einstellungen Mikrofone und der Regisseur selbst 
zu sehen. Szenen wie das Telefongespräch im Auto zwischen Mutter und Sohn unterstreichen 
den Moment der Inszenierung inmitten der Beobachtung. Die filmische Illusion, in der der 
Zuschauer gehalten wird, hat somit für Rastorguev keine große Bedeutung. Vielmehr gehört es 
zu seiner filmischen Handschrift, die Mittel offenzulegen und damit eine mögliche Entfrem­
dung zu initiieren, die zwar die emotionale Nähe und Identifikation verstören vermag, dafür 
aber verstärkt zum Nachdenken anregen soll.

Abb. 64: Čistyj Četverg, 00:09:18 min. Abb. 65: Čistyj Četverg, 00:09:21 min.
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hat, wird mit einem Fragment aus dem inneren Monolog eines Ichs beantwor­
tet. Im Bild sieht man zwei Soldaten einen LKW entladen. (Abb. 66) Das ver­
bale Auflehnen gegen das System der Befehlsketten wird wiederum nicht wei­
ter aufgegriffen oder gar vertieft, sondern verfliegt wie eine spontane Laune. In 
der nächsten Einstellung sieht man einen Soldaten zwei Arbeitende beobachten, 
ein Lachen ist zu hören, das noch den Eindruck verstärkt, es handele sich mehr 
um ein inneres Gemurmel als um eine klare Aussage bzw. eine zu vertretende 
Haltung.
Anschließend (Čistyj Četverg 00:12:40 min.) werden den Soldaten ihre Auf­
gaben für den Tag zugewiesen. Sie antworten im Chor, wie es sich gehört, mit 
einem „Jawohl!“.
Im Bild sind Soldaten an den Wäschetrommeln zu sehen, die dabei sind, die 
Befehle auszuführen. (Abb. 67) Die Bilder tangieren die Opposition Mensch–
Maschine, in der der Soldatenkörper nicht mehr kämpft, sondern zur Bedie­
nung von Automaten degradiert wird wie auch zum Führen der Panzer und 
zum Schießen. Beendet wird die Sequenz mit der Porträtaufnahme eines Solda­
ten, der auf der Pritsche im Wagen liegt, ein Kreuzkettchen schwingt und über 
etwas nachzudenken scheint. (Abb. 68)
Zu hören ist der altbekannte Schlag der Moskauer Kreml­Turmuhr, der das 
Geschehen nicht nur geografisch, sondern auch ideologisch zu verorten scheint. 
Ihr mahnender Charakter – einerseits als Erinnerung an die Zeit und ihre Ver­
gänglichkeit, andererseits an die gesamte kommunistische Ideologie, auf die man 
sich immer noch beruft und die stets auf allen Kanälen aktualisiert wird – liegt 
auf der Hand. Ebenso interessant ist die Symbolik der Gebetskette, die im ortho­
doxen Christentum den Mönchen nach dem Gelübde und der Tonsur ausgehän­
digt wird. Das Abrasieren der Kopfhaare war seit jeher ein Zeichen der Buße, das 
im Armeealltag mit Gehorsam und Unterordnung konnotiert wird, symbolisch 
aber in der christlichen Tradition wurzelt. Darüber hinaus soll die Kette beim 

Abb. 66: Čistyj Četverg, 00:10:36 min.
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Sprechen des Jesus­Gebets zum Einsatz kommen. Die Mischung aus dem ideo­
logisch verfärbten Läuten der Kreml­Turmuhr mit dem christlich­orthodoxen 
Glauben, dem der Soldat offenbar angehört, indizieren diesen Brückenschlag von 
dem Vergangenen ins Gegenwärtige und eine mögliche Zäsur.
Der montierte Konflikt kann aber auch als ein Symbol des Umbruchs bzw. des 
Widerspruchs zwischen dem Innen und dem Außen eines Soldaten gedeutet wer­
den. Zu diesem nachdenklichen Bild montiert Rastorguev den inneren Mono­
log eines Soldaten: „Warum? Wofür? Das ist doch für immer, dieses verfickte 
Dasein?“ (Čistyj Četverg 00:13:30 min.), der wie ein existenzieller Auf­
schrei eines zutiefst deprimierten Menschen verstanden werden kann, der sich 
vor allem durch seine Resignation auszeichnet.
Im weiteren Verlauf (Čistyj Četverg 00:14:41–00:16:00 min.) schreitet die 
Metamorphose von Mensch zu Soldat weiter voran, sie ist eng mit der Frage 
nach der persönlichen oder kollektiven Verantwortung verwoben. Nach den Bil­
dern der unschuldig schlafenden Soldaten, ihren Füßen, Köpfen und Armen, 
folgen, bereits in der unpersönlichen Wir­Form, Berichte vom Beschuss durch 
die Tschetschenen, danach in aller Ausführlichkeit von den Vergewaltigungen 
an den tschetschenischen Frauen, dann von der Schwierigkeit, wissend in den 
Tod zu gehen, die wie folgt enden:

Musst du hier alle niederschießen, ich entschuldige mich, es ist vielleicht grob und 
unmenschlich, was ich sage, aber ihn muss man niederschießen, denn wenn du ihn 
nicht niederschießt, wirst du keine Lösung erzielen … das sind Tiere, Tiere um uns 
herum … Und die Mütter sitzen und sehen all das und können nicht verstehen – wofür 
ist denn ihr Junge hingegangen.

Die letzten 20 Sekunden der Sequenz konzentrieren sich auf die Worte – es 
gibt kein Bild, das das erzählte Grauen emotional auffangen oder ausbalancieren 

Abb. 67: Čistyj Četverg, 00:12:09 min. Abb. 68: Čistyj Četverg, 00:13:32 min.
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könnte. Leitmotivisch tauchen wieder schwarze Flächen auf, zerschnitten durch 
unregelmäßige weiße Linien, ein Rieseln, Bildrauschen. Der Soldat, der die 
Geschichte erzählt, ahnt selbstkritisch die moralische und menschliche Frag­
würdigkeit seiner Äußerung oder seiner verbalen Gutheißung – er entschuldigt 
sich für seine Wortwahl und stellt seine eigene Unmenschlichkeit mit einem 
mildernden oder relativierenden „Vielleicht“ zur Diskussion – wiederum in der 
Ich­Form. Wichtig scheint außerdem die Erwähnung der Mütter im Zusammen­
hang mit der unmenschlichen Absicht oder Haltung. Die Unschuld der Kinder, 
die im Film als Söhne, Opfer einer menschenverachtenden Maschinerie, erzählt 
werden, bekommt durch solche Aussagen Risse. Ihr eindimensionales Opferbild 
wird anfechtbar und gewinnt eine Schattenseite – die des Täters, der selbst Leid 
und Tod über andere zu bringen vermag.
Diese erzählte Bestialität erfährt ihren Höhepunkt, als der Regisseur die Solda­
ten nun, anders als beim ersten noch relativierenden und sich entschuldigenden 
Eingeständnis, in Farbe zeigt, teils nackt, teils noch in Uniform, menschlich, 
müde, wartend nickt einer von ihnen ein. (Abb. 69)
Der Schutz der Anonymität wird zum Teil aufgehoben, die Täter­Opfer, durch 
das System vergewaltigte Vergewaltiger83, bekommen dadurch ein optionales 

83 „Sie beschreiben einen sehr breiten Zeitabschnitt. Das Buch zerbricht förmlich an der The­
menvielfalt, an der Stimmenvielfalt, an den Widersprüchen. Mehrere Seiten sind der Zeugen­
schaft über die 1930er bis 1940er Jahre gewidmet: Lager, Krieg. Warum ist es so? – Weil wir 
von da abstammen. Und nicht ich habe das Thema gewählt. Das sind die Menschen, die im 
Erzählen, im Sprechen auf einmal ‚dorthin‘ zurückkehren, um ihren Gedankengang zum ‚Hier 
und Heute‘ zu begründen. Weil der Mensch, der über das Leben nachzudenken beginnt, die 
Ursprünge sucht: Warum bin ich so? Warum sind wir so? Und er geht in diese Jahre zurück oder 
sogar noch weiter. Manchmal wird ihm bewusst, dass Opfer und Henker bei uns miteinander 
verflochten sind und sich ähneln. Und wir sind ihre Enkel, die Enkel von Henkern und Opfern. 
Und der Wert oder der Preis des menschlichen Lebens in unserer Zivilisation ist unverändert 
geblieben, er ist derselbe.“ / „– Вы описываете огромный период. Книгу разламывает от 
тем, голосов, противоречий. И при этом — десятки страниц отданы свидетельствам о 

Abb. 69: Čistyj Četverg, 00:28:14 min.
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Gesicht. Die Brutalität und Unaufgeregtheit der Schilderung wird nicht mehr 
mit abstrakten Bildern kombiniert, sondern mit dem Alltag lebendiger Solda­
ten, die im Warteraum sitzen, um sich sogleich beim Duschen ‚reinigen‘ zu kön­
nen. Es gibt kein Mitleid mit den ‚Biestern‘. Den vergewaltigten Frauen wird ihr 
Menschsein aberkannt, eigene Brutalität mit der Brutalität des Anderen aus der 
Perspektive der Vergeltung begründet. Dabei kommt dieser Höhepunkt gar nicht 
unvermittelt, sondern fügt sich vielmehr in die über die ganze akustische Ebene 
verteilten Einsprengsel von Gewalt- und damit auch Ohnmachtserfahrungen 
ein – mal wird einem Soldaten der Kiefer gebrochen, mal einer verbal angegrif­
fen, mal eine Prügelei geschildert.

2.2	 Gründonnerstag in der Orthodoxie und seine Bedeutung für den Film
Nach solchen Lippenbekenntnissen, die zwar nicht als Schuldeingeständnisse, da 
ohne Reue formuliert, aber dennoch als eine Art ‚Beichte‘ identifiziert werden 
können, wird die gemeinsame Waschszene (Čistyj Četverg ab 00:28:59 min.) 
mit einer gegenseitigen Rasur weiter durch christlich-religiöse Symbolik aufgela­
den. Die Soldaten scheinen nicht nur ihre Körper, sondern auch ihre Seelen von 
der aufgeladenen Schuld ‚reinigen‘ zu wollen. Dabei fällt auf, dass Sünde oder 
Schuld in der christlichen Glaubenstradition ihren Ursprung nicht im Menschen 
selbst hat. Es ist stets etwas Externes, das zur Sünde verführt, verleitet, ähnlich 
oder symbolisch ausgedrückt durch den Dreck und Schmutz, der überall ein­
dringt, und das Bemühen torpediert, Sauberkeit, auch seelische, zu erlangen.
Im Gegensatz zur Tradition der Westkirche, bei der am Gründonnerstag, als 
fünftem Tag der Karwoche, das Abendmahl am Vorabend der Kreuzigung Jesu 
gefeiert wird, um seiner zu gedenken, betont die orthodoxe Kirche an diesem 
Tag insbesondere den reinigenden Aspekt, der sich in vielfältigen Traditionen 
und Volksbräuchen widerspiegelt. Am Gründonnerstag beginnen die Vorberei­
tungen für Ostern. Die Gläubigen beichten und nehmen am Abendmahl teil, 
welches in der orthodoxen Glaubenstradition nicht wie in der katholischen 
oder protestantischen Tradition eine symbolische, sondern eine unmittelbare 

1930–1940-х: лагеря, война. Почему? – А потому что мы – оттуда. И не я задала тему. 
Это люди в своих рассказах говорят-говорят – и вдруг возвращаются «туда», чтоб 
обосновать свою мысль про ‚здесь‘. Потому что когда человек начинает задумываться 
над жизнью, он ищет истоки: почему я такой? почему мы такие? И идет в те годы – 
или даже дальше. Иногда осознает, что палачи и жертвы у нас оказались очень похожи. 
Намертво связаны. Всегда готовы поменяться ролями. А мы – внуки и палачей, и жертв. 
И цена человеческой жизни в нашей цивилизации – почти та же, что тогда.“ (Svetlana 
Aleksievič im Interview mit Novaja Gazeta: Počemu my takie? In: Novaya Gazeta, 27.08.2013. 
https://novayagazeta.ru/articles/2013/08/27/56075-svetlana-aleksievich-pochemu-my-takie 
(Zugriff am 09.09.2022).)
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Vereinigung mit Gott bedeutet. Mit der inneren Reinigung geht die äußere ein­
her – das Haus wird gründlich aufgeräumt und von dem über den Winter sich 
angesammelten Dreck und Staub gesäubert. (Abb. 70)
Brauch ist es, vor Sonnenaufgang aufzustehen und zu baden – um sich sym­
bolisch von den Sünden und von der Hektik des Alltags zu reinigen. Der Rei­
nigungsgedanke setzt sich in dem Alltäglichen fort, am Gründonnerstag wird 
traditionell die Wäsche gemacht, denn alles Lebendige sowie das Gegenständ­
liche im Haus soll sich, so der Glaube, an der Auferstehung Christi erfreuen.

2.3 Das Prozesshafte der Zustandsbeschreibung
Bei aller Situativität der Beobachtung versucht Rastorguev offenbar das Prozess­
hafte des beschriebenen Wandels zum Ausdruck zu bringen. Niemand wird als 
Bestie oder als Soldat geboren – das System und der Krieg machen aus einem 
unschuldigen Sohn einer Mutter einen gestörten Mörder und Vergewaltiger, 
einen Kriegstraumatisierten. Dieses moralische Urteilen ist, wie Jampol’skij84
in einem seiner Texte nachweist, ein Zeichen der Epoche und zeugt vom Wan­
del der Erzählperspektive vom heroischen Bild eines Kriegers zu seinem Opfer. 
Es fungiert als Zeichen des Perspektivwechsels der historischen Narrative. Die 
Aussage, die man Rastorguevs Film entnehmen könnte, ist komplexer – Opfer 
und Täter sind ein und dieselbe Person und man kann sie nicht mehr vonein­
ander trennen. Die Bedeutung dieser diskursiven Verschiebung85 besteht darin, 

84 Michail Jampol’skij: Kak sudjat pobeditelej. Michail Jampol’skij o tom, počemu Rossija ne 
očen’ goditsja na rol’ žertvy. In: Colta, 26.01.2015. http://www.colta.ru/articles/specials/6088
(Zugriff am 10.09.2021).
85 Eine Parallele ergibt sich zudem zu Michel Foucaults gegen das Autor­Subjekt als Ursprung 
eines Werks gerichtete Stellungnahme, die sich im Filmzusammenhang auch auf den sprechen­
den Soldaten übertragen lässt, wenn er mit seinen Worten etwas persönliches, über ihn Hinaus­
gehendes artikuliert und dabei anonym verbleibt: „Folgende so lange wiedergekäute Fragen 

Abb. 70: Čistyj Četverg, 00:33:34 min.
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dass sie die Wurzeln der Gewalt und der Unterdrückung bis in die letzten Orga­
nellen der Macht nachverfolgt, die Eigenverantwortlichkeit nahezu suspendiert. 
Dadurch werden die fehlende Subjektivität der Soldaten und ihr Paternalismus 
zum Teil relativiert, obwohl sie unter den gezeigten Umständen ins Verderben 
führen. Im Hinblick auf den Zerfallsprozess des Menschlichen und die Ver­
wandlung in einen fügsamen Soldaten stellt sich die Frage der freien Wahl, des 
Widerstandes gegen die Staatsgewalt oder der Unterordnung nicht wirklich. 
Der Ursprung der Gewalt sowie des Krieges lässt sich wiederum nicht als etwas 
Äußerliches identifizieren – der namentlich genannte und in den Film montierte 
Präsident Russlands fungiert hier als eine Projektionsfläche für alles Böse. Dem 
Soldaten bleibt posthum, die nicht selbst gewählte Rolle des Opfers.
Der Gehalt der Sprechpassagen und ihre Verbindung mit den visuellen Inhal­
ten, die Rastorguev miteinander montiert, stellen zwar die banale Abgabe der 
Verantwortung für die eigenen Vergehen in den Raum, indizieren aber darüber 
hinaus die grundsätzliche Nichtübereinstimmung mit den Verhaltensstruktu­
ren, die außerhalb der individuellen Kontrolle der Soldaten liegen. Der Mensch 
oder das, was von ihm als Soldat übrigbleibt, findet sich in Rastorguevs Čistyj 
Četverg aufgespannt zwischen leise gemurmelter oder gehauchter Auflehnung, 
die keine Kraft zum Widerstand findet, Vereinnahmung und Opportunismus. 
Bei fehlender räumlicher oder symbolischer Autonomie (die einzige Szene mit 
dem gemeinsamen Singen eines Popsongs von Zemfira ist eine Ausnahme, die 
die geäußerte Annahme bestätigt) bleiben die unmenschlichen Taten der Solda­
ten, von denen sie berichten, eine Überlebensstrategie, so der Film.
Weder rechtfertigend noch relativierend schichtet der Film Ebene für Ebene 
diese widersprüchlichen Facetten zu einem dissensuellen Gewebe auf – Unmo­
ral oder bestialisches Verhalten sind in Anbetracht des Umfeldes nichts weiter 
als ein Symptom, eine Form des Zugeständnisses oder der Anerkennung der 
Kluft, die zwischen den Strukturen der Herrschaft und dem Soldaten, der in 
dem Fall gezwungen ist, sie zu verwirklichen, klafft.86 Darüber hinaus bleibt 
der Ursprung der Unterdrückung nicht entschieden verortbar. Der reale Feind 

würde man nicht mehr hören: ‚Wer hat eigentlich gesprochen? Ist das auch er und kein anderer? 
Mit welcher Authentizität oder welcher Originalität? Und was hat er vom Tiefsten seiner selbst 
in seiner Rede ausgedrückt?‘ Dafür wird man andere hören: ‚Welche Existenzbedingungen hat 
dieser Diskurs? Von woher kommt er? Wie kann er sich verbreiten, wer kann ihn sich aneignen? 
Wie sind die Stellen für mögliche Stoffe verteilt?‘ Und hinter all diesen Fragen würde man kaum 
mehr als das gleichgültige Geräusch hören: ‚Wen kümmert’s, wer spricht?‘“ (Foucault: Was ist 
ein Autor, S. 227.)
86  Ausführlich zum Problem des Menschen in einem unmoralischen Raum vgl. Lev Gudkov: 
Čelovek v nemoral’nom prostranstve: k sociologii morali v posttotalitarnom obščestve. In: Vest-
nik obščestvennogo mnenija 116,3–4 (2013), S. 118–179.
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in der Außenwelt, der böse und wilde Tschetschene als Quelle der Gewalt, wie 
er von den Neuankömmlingen imaginiert wird, wird vordergründig für die 
eigene Bestialität87 verantwortlich gemacht. Auf der Metaebene hingegen ist es 
am ehesten der oberste Heeresführer Vladimir Putin, der als autoritärer Herr­
scher für die Umstände verantwortlich gemacht werden kann, der die Soldaten 
als Befehlsempfänger mit seinen strategischen Entscheidungen ihrer Mensch­
lichkeit und in der Folge auch ihrer moralischen Wahlmöglichkeiten beraubt.
Somit scheint der Film auch eine Art Aufarbeitung der ambivalenten histori­
schen Erfahrung mit den steten Wechseln von Farbe zu Schwarz–Weiß herbei­
zuführen. Es handelt sich um eine performative Praktik, die im Film zeitgleich 
sowohl als eine Geste der Entfremdung von der Vergangenheit als auch ein Ver­
such, sich diese Vergangenheit zu vergegenwärtigen, gedeuet werden kann, ein­
geführt durch den Formalisten Viktor Šklovskij als eine Darstellungsmethode, 
die nicht auf ein Erkennen, sondern auf ein bewusstes Schauen abzielt.88
Die Logik der Abwesenheit, die ich bereits an Rastorguevs Umgang mit Spra­
che erläuterte, berührt die Lethargie und Teilnahmslosigkeit der Soldaten. 
Die gewählte Form der Darstellung des Menschen ist in der Abhängigkeit 
von den symbolischen Strukturen des Postsowjetischen zu sehen. Das kon­
zeptuelle Verständnis der Dynamik von Unterdrückung und Widerstand, 
wie es Foucault und Lacan prägten, erweist sich in seiner Dichotomie durch 
die Methode der Verfremdung in der nachfolgend beschriebenen Szene am 
aussagekräftigsten.
Sie führt den Prozess der Eingliederung der Soldaten in die Armee, die sie als 
Zwang empfinden, vor Augen (vgl. u. a. Čistyj Četverg 00:31:05–00:31:26 
min.). Das Empfangen von Befehlen,89 der Prozess ihrer Entmenschlichung, 
ihr Wunsch auszubrechen und die über allem schwebende, alle zermalmende, 
aber unsichtbare Macht begründen und prägen den Charakter der menschli­
chen Gemeinschaft im Film. Die Darstellung des Alltags der Soldaten verweist 

87  Simone Weil identifiziert die Wurzel der Barbarei in jenem Glauben, selbst zivilisiert und 
zutiefst human zu sein. „Doch für die Barbarei, von der die Welt besudelt wird, suchen wir 
allesamt nach Ursachen außerhalb unseres eigenen Lebensmilieus, in Menschengruppen, die 
uns fremd sind oder von denen wir behaupten, sie seien uns fremd. Ich würde vorschlagen, die 
Barbarei als einen beständigen und allgemeinen Grundzug der menschlichen Natur anzusehen, 
der sich je nach den Umständen, die ihm mehr oder weniger großen Spielraum geben, mehr 
oder weniger stark entwickelt.“ (Simone Weil: Gedanken über die Barbarei. In: Dies.: Krieg und 
Gewalt. Essays und Aufzeichnungen, aus d. Franz v. Thomas Laugstien. Zürich: Diaphanes 2011, 
S. 95–98, hier S. 96.)
88  Viktor Šklovskij: O teorii prozy. Moskva: Federacija 1925; ders.: Die Kunst als Verfahren, 
S. 14. Šklovskijs Methode ist vergleichbar mit dem Verfremdungseffekt Bertolt Brechts.
89  Vgl. Elias Canetti: Masse und Macht. Frankfurt am Main: Fischer 1980, S. 314.
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entsprechend auf die alltägliche Praxis der Machtausübung innerhalb der Hie­
rarchie, in der kein Platz für Selbstbestimmung vorgesehen ist. Die Soldaten 
weisen eine offenkundige Nähe zu Sklaven auf, in dem Maße, wie über sie und 
ihr Leben verfügt wird. Sie sind trotz ihres punktuellen Hinterfragens und der 
verbalen Auflehnung (der Oberst kritisiert den Staat und die ihm immanente 
Gleichgültigkeit, vgl. Čistyj Četverg 00:41:06–00:41:31 min.) überwiegend 
zu Organen der Macht geworden. Rastorguev hält somit auch den Prozess der 
Vereinnahmung fest.

2.4 Soldaten als Organe der Macht – Die Versorgung der Organe
Über die christliche Symbolik hinaus, die im Akt des heiligen Mahls im Sinne 
einer rituellen Geste die Hoffnung auf Erlösung vom Tod und auf Auferste­
hung sieht, fungiert die Essensszene im Film als erzählerisches Scharnier (Čistyj 
Četverg 00:17:53 min.). Die Nahrung wird darin als Form der Entschädigung 
oder Wiedergutmachung oder gar Trost indiziert. Die stupiden und wiederholt 
auftretenden Aufzählungen von Nahrungsmitteln (Čistyj Četverg 00:22:54 
min.) stützen diese Hypothese, beispielsweise ist die Rede von Bonuszahlun­
gen an Veteranen, die angeblich erhöht wurden (Čistyj Četverg 00:21:41 
min.).
Die Versorgung der Soldaten mit Nahrung wird in Form eines täglichen Routi­
nerituals zu einer Sequenz montiert. Diese hebt sich vom Rest des Films dadurch 
ab, dass in ihr die neutrale Position der beobachtenden Kamera bzw. der Auto­
renblick stellenweise durch die subjektive Perspektive des Kochs aufgebrochen 
wird. (Abb. 71)
Die Kunst des Kochens wurzelt laut antiken Quellen in der Kunst der sakralen 
Opfergabe. In der griechischen Antike war es üblich, die Köche mit den Pries­
tern zu identifizieren, die mit Messer und Fleisch umgehen konnten und somit 
in der Lage waren, die Opfertiere zu schlachten. Der Koch in Čistyj Četverg

Abb. 71: Čistyj Četverg, 00:21:36 min.
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schlachtet nicht, er kocht eine Suppe und anstelle des geschlachteten Opfertiers 
kommt Wellfleisch aus der Dose hinein. (Abb. 72 & 73)
Der Essensakt als solcher hat eine semantische Nähe zur Opferung bzw. Opfer­
gabe. Natürlich muss das Alltagsessen vom rituellen Essen unterschieden werden, 
jedoch indiziert die formale Gestaltung der Filmszene, insbesondere das gesetzte 
harte Licht, die entstehenden Schatten, der Wechsel von Farbe zu Schwarz­Weiß, 
die zusammengenommen die Orientierung im Raum und in der Zeit erschwe­
ren, dass es Rastorguev hier nicht allein um das Stillen des Hungers geht. Ein 
und derselbe Vorgang zerfällt durch die formale Gestaltung in das Reale und 
das Imaginäre, die Anteile vermischen sich im Bewusstsein der Zuschauenden. 
Die alltäglichen Routinen – Stillen des Hungers, die Körperreinigung, der Tod – 
müssen hier über die vordergründige Hermeneutik hinaus wahrgenommen 
werden, und zwar als reale Aktion und als eine Konstruktion dieser Aktion im 
Bewusstsein, in der der Sinn bzw. die mögliche Aussage das eigentlich Gezeigte 
überhöht.
Durch das Schlucken der Nahrung wird der Essende selbst gestärkt – Essen fun­
giert als Metapher des Lebens und der Auferstehung im Sinne einer Überwin­
dung des Todes. Der zyklische Charakter von Leben, Tod, Zerfall und Wieder­
geburt wird suggeriert.
Über diese religiöse Interpretationsfährte hinaus deute ich die gesamte Sequenz 
der Zubereitung der Nahrung, die Szene der Mahlzeit selbst (vgl. Čistyj Čet­
verg 00:23:23–00:24:34 min.), die ausführlichen Gespräche über die Nahrung 
und ihre Auflistung als Fragmente einer Machtpolitik, die für die Verfügungs­
gewalt über den Soldaten im Gegenzug seine Versorgung sicherstellt.
Eine der augenscheinlichen Techniken der Macht, die im Film zum Ausdruck 
kommt und die auch das Spezifische an ihr deutlich macht, ist das Ernähren der 
Soldaten. Solche Reaktualisierung der längst der Vergangenheit angehörenden 
Praktik bringt einerseits die Abhängigkeit der Soldaten von ihrem ‚Ernährer‘ 

Abb. 72: Čistyj Četverg, 00:22:20 min. Abb. 73: Čistyj Četverg,
00:22:20–00:22:25 min.
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zum Ausdruck, andererseits kann das Ernähren als Kehrseite vom Regieren ver­
standen werden.90
In der Vergangenheit erfüllte der Fürst die Funktion der ‚nährenden Erde‘, 
indem er die Nahrung unter seinen Untergebenen verteilte und damit zugleich 
das Bild der nährenden Macht bestätigte. Im Film kann die Nahrungsaufnahme 
in dieser Hinsicht als eine rituelle Geste verstanden werden, die das Netz der 
Machtbeziehung visualisiert.
Kondrat’eva unterscheidet zwischen heidnischen und christlichen Wurzeln die­
ser Gedanken- und Glaubenstradition.

Wenn man das christliche Modell nimmt, dann ist das Bild eines Tisches zentral, das 
Ethnografen unlängst in den russischen, ukrainischen und weißrussischen Dörfern 
fanden. ‚Ein Tisch ist ein Thron‘ oder ‚Ein Tisch ist ein Thron Gottes‘ – sagen die 
Bauern. In beiden Fällen bekommt der Tisch durch die Einbildungskraft der Völker 
eine sakrale Bedeutung: einerseits wird unter dem ‚Tisch‘ ein ‚Altar‘ verstanden, ande­
rerseits unter dem Thron Gottes ein Platz an dem Gott thront. Das Gleichsetzen des 
Tisches mit dem Thron schreibt sich in eine breite Religions- und Haushaltssymbolik 
ein, in der […] die Nahrungsaufnahme ein eucharistischer Ritus ist. […] So wird sym­
bolisch an einer jeden Tischmahlzeit die Anwesenheit des allmächtigen Ernährers mit­
gemeint, dessen Verbindung zu den Anwesenden beherrschender Natur ist. Im Lichte 
dieser Riten symbolisiert das Einrichten der Mahlzeit die Macht des Zaren oder des 
Patriarchen.91

90  Vgl. Tamara S. Kondrat’eva: Kormit’ i pravit’. O vlasti v Rossii XVI–XX vv, aus d. Franz. v. 
Z.A. Čekanieva. Moskva: ROSSPEN 2009. http://pravouch.com/gosudarstva-prava-teoriya/
kormit-pravit-28006.html (Zugriff am 10.09.2021). Die Autorin verweist in ihrem Buch auf die 
synonyme Verwendung der Begriffe кормить und править (ernähren und regieren), die in der 
russischen Sprache, ebenso wie стол und престол (Tisch und Thron) eine semantische Nähe 
aufweisen. Darüber hinaus ist кормчий (der Steuermann) nicht allein derjenige, der das Boot 
gut steuern kann, sondern auch der, der ernährt, da er besser als andere weiß, wo er Fisch oder 
Fleisch aufspüren kann.
91  Ebd.: „Говоря о христианской модели, следует сказать, что в центре ее – образ 
стола, который этнографы еще так недавно находили в русских, украинских и 
белорусских деревнях: ‚Стол – это престол‘, или ‚Стол – это престол Божий‘, – 
говорили им крестьяне. И в том, и в другом случае народное воображение приписывает 
обычному столу сакральное значение: либо подразумевая под ‚престолом‘ алтарь, 
либо под ‚престолом Божьим‘ – место, где восседает Бог. Приравнивание стола к 
престолу вписывается в более широкую религиозную и бытовую символику, где 
дом – как бы храм, красный угол – алтарь, глава семьи – священник и потребление 
пищи – евхаристический обряд. […] Таким образом, символически за столом всегда 
подразумевается присутствие Всемогущего Кормильца, с которым у присутствующих 
подчиненная связь. В свете этой обрядности подача является символом царской или 
патриаршей власти, тем более что царский трон и патриарший престол обозначаются 
тем же словом, что и Божий престол.“
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Auf den ersten Blick scheint Rastorguevs Ästhetik fern einer religiösen Sym­
bolik zu sein. Und dennoch lässt sich dieser historisierende Blick auf das Mahl 
als Ausdruck der dem Armeealltag zugrundeliegenden Machtbeziehung, auf 
die Interpretation der Alltagsszene übertragen, zumal die Symbole religiöser 
Zugehörigkeit, wie baumelnde Kreuze, präsent sind, der Film den Namen eines 
christlichen Feiertages trägt und alle Elemente der christlichen Glaubenslehre 
zitiert. (Abb. 74)

„Was ich dir gekocht habe, das wirst du schon fressen!“ – Durch den Streit und 
den vulgären Wortgebrauch geschieht eine ‚Entweihung‘ der traditionell als 
‚heilig‘ begriffenen Szene. Die unsichtbare Machtstruktur hat alles durchtränkt 
und kommt ohne physische Präsenz, ohne körperliche Anwesenheit aus.
Die Essenssequenz im Film ist in ihrer Ästhetik zweigeteilt, so als ob sie aus 
zwei verschiedenen Szenen bestehen würde. Dieser Eindruck wird durch die 
Montage sowie die zahlreichen formalen Entscheidungen, die zum Einsatz 
kommen, hervorgerufen. (Abb. 75)
Der filmische Raum verwandelt sich durch den Wechsel von Schwarz­Weiß zu 
Farbe und durch den Einsatz verschiedener Optiken von einem bedrohlichen 
zu einem lichtdurchfluteten Raum. Die essenden Soldaten verwandeln sich 
von dunklen Gestalten mit herben Gesichtszügen zu wohlgenährten, gesund 
aussehenden Jungen mit kindlich runden Bäckchen, die das Essen verschlin­
gen. (Abb. 76)
Einerseits gibt es Tiefenperspektive durch das Teleobjektiv, das eine Entfer­
nung zum Dargestellten verdeutlicht, aber dem Bild auch Mehrschichtig­
keit verleiht, andererseits die sich einstellende Nähe und Unmittelbarkeit 
des Normal objektivs. Starke Kontraste durch einen hohen Schwarz­Weiß­ 
Anteil im Bild korrespondieren mit dem Streitgespräch der Audiospur. Durch 
den harten Schnitt wird die jeweilige Stimmung der Aufnahmen noch mal 

Abb. 74: Čistyj Četverg, 00:23:35 min.
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verstärkt, der verbale Streit strahlt in die Stille und Seligkeit der Nahaufnah­
men in Farbe aus, die umso friedlicher wirken.
Der Armeealltag beinhaltet für den Regisseur womöglich beides – die ver­
klärte, friedliche Idylle eines Männercamps, die an die in bestimmten Milieus 
der russischen Gesellschaft verbreitete Haltung „Die Armee macht dich zum 
richtigen Mann“ anknüpft, und die feindliche Umgebung, in der dieser Mann 
sich innerhalb der Männergemeinschaft und der ihr immanenten Macht­
beziehungen unterzuordnen hat und damit zum Mann nach russischer Fas­
son wird.
Den heutigen kahlgeschorenen Soldaten und den gestrigen Leibeigenen eint die 
absolute Wertlosigkeit ihrer Existenz, die zutiefst verinnerlicht wurde, sowie 
ihre Rolle als die des ewigen Opfers, welches seinerseits mordet und vergewaltigt. 
Diese verbindet das konstante Unvermögen, der schleichenden Vereinnahmung 
etwas entgegenzusetzen oder sie gar zu vermeiden.

2.5 Die Metamorphose Mensch-Soldat – Der Tschetschene als der Andere
Christine Engel konstatiert eine geänderte Wahrnehmung des Krieges in der 
russischen Gesellschaft von negativ hin zu patriotisch­euphorisch am Beispiel 
des Ersten (1994–1996) und Zweiten (1999–2009) Tschetschenienkrieges:

Solche tiefgreifenden Veränderungen lassen sich anschaulich an kulturellen Artefakten, 
die historisch entwickelte Diskurse bündeln und in neue Kontexte einbetten, aufzei­
gen. Gerade im heutigen Russland ist als Tendenz zu bemerken, dass die aktuelle gesell­
schaftliche Umgestaltung in alten Diskurslinien verankert werden – vorzugsweise in 
solchen, die von Literatur und Philosophie im 19. Jahrhundert entwickelt wurden. 
Diese Bestrebungen kamen schon während und nach der Perestrojka deutlich zum Aus­
druck, als Argumentationslinien aus der Auseinandersetzung zwischen den Westlern 

Abb. 75: Čistyj Četverg, 00:24:02 min. Abb. 76: Čistyj Četverg, 00:24:11 min.
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und Slavophilen sowie der Diskurs der ‚russischen Idee‘ oder des ‚Eurasiertums‘ aufge­
griffen wurden, um eine neu-alte kollektive Identität zu schaffen.92

Der Tschetschenienkrieg ist sicherlich nicht losgelöst von diesen Diskursen zu 
betrachten, allerdings verankert Čistyj Četverg die Problematik von der 
veränderten Wahrnehmung des Krieges nicht entlang der bekannten Dichoto­
mie von ‚Westlern‘ und ‚Slavophilen‘, sondern der Film fragt wesentlich direk­
ter: zunächst nach dem Wir der Soldaten und nach dem Wir Putins, dann nach 
dem unsichtbaren Anderen, nach Verantwortung und Schuld, nach Identität 
innerhalb des Kollektivs sowie nach dem Interpretationsmonopol für Vergange­
nes und Gegenwärtiges. Die Verankerung ist also nominell und erklärt, warum 
dieser Film, so wie er gegen das wandelbare, aber breit etablierte Selbstbild Russ­
lands verstößt, keine breite Öffentlichkeit in seiner Heimat finden konnte.
Die von Engel beobachtete Veränderung lässt sich auf Risse im öffentlich pro­
pagierten Narrativ zurückführen, die die Tränen der Mütter und den Tod rus­
sischer Soldaten zum Thema machen. Insofern ist der Film Čistyj Četverg 
mit seinen Bezügen, was den Wert, viel mehr die Wertlosigkeit des menschli­
chen Lebens innerhalb dieses Kulturraumes anbelangt, außerhalb der Tagesak­
tualität anzusiedeln und auf seine Art zeitlos. Mit seinen Bildern und Bildme­
taphern verstößt der Film gegen den öffentlich propagierten imperialen Trend, 
der sich unter Putin verstärkte und in dem u. a. das kollektive Gedächtnis des 
Zweiten Weltkrieges als Großer Vaterländischer Krieg festgehalten ist. Dieses ist 
wiederum grundlegend für die Wahrnehmung des Soldaten, seines Körpers und 
seiner Gesinnung, seiner heroisch verklärten Heldentat als Heimatverteidiger. 
Der Film schafft es mit seiner Ästhetik, diese aufgesetzte Maske entschieden zu 
dekonstruieren oder sie zumindest als solche zu entlarven, indem er den Solda­
ten als Menschen zeigt – verletzlich und vergänglich.
Diesen Widerspruch, als Form der Weiterentwicklung einer diskursiven Fährte, 
erkenne ich als eine Bedeutungsverschiebung an. Engel sieht sie über die zweck­
mäßige kriegstreiberische Staatspropaganda hinaus im Zusammenhang mit dem 
literarischen Motiv des Gefangenen im Kaukasus, wie sie Alexander Puschkin, 
Michail Lermontov und Lew Tolstoi in ihren Werken thematisierten.

In dieser Zeit wurde der Kaukasus aber auch zu einer Projektionsfläche für kulturelle 
Vorstellungen des Eigenen und des Anderen – man inszenierte ihn ästhetisch als einen 
Ort der Konfrontation der eigenen Kultur mit einer angrenzenden fremden. […] Die 

92  Christine Engel: Kulturelles Gedächtnis, neue Diskurse. Zwei russische Filme über die 
Kriege in Tschetschenien. In: Osteuropa, 5/2003, S. 604–617, hier S. 605.
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Schriftsteller der Romantik übertrugen in Analogie zum westeuropäischen Orienta­
lismusdiskurs Oppositionen wie ‚Ordnung und Chaos‘, ‚Kultur und Natur‘ auf die 
Kaukasusbewohner, wobei sie Ordnung und Kultur für die russische Seite reklamier­
ten. Den Bergbewohnern schrieben sie dagegen Eigenschaften wie Irrationalität und 
Sensualität sowie List und Brutalität zu.93

Als Formen von dynamischen Prozessen der Gruppenbildung sind Ausschluss 
und Einschluss des Anderen, seine Konstruktion als Wilder Phänomene, die 
sich, einmal in Gang gesetzt, verselbstständigen. Rastorguev relativiert nicht 
und urteilt nicht – zwischen den Zählungen der Unterwäsche und Gesprächen 
über das Essen offenbaren sich die Soldaten auch in einer weniger harmlosen 
Hinsicht. Wesentlich ist aber, dass das aufgebaute und stereotype Feindbild des 
Tschetschenen als dem Anderem, sich konstituierend für die Rollenbildung als 
Soldat erweist.
Rastorguev montiert Äußerungen, die eine Übereinstimmung im Denken ganz 
unverblümt markieren. Es ist ein Leichtes, dies als eine Konstruktion des Feindes 
zu entlarven, schwieriger ist es, die realen Begegnungen oder Erfahrungen der 
zu Wort kommenden Soldaten mit den tschetschenischen Kämpfern zu fassen. 
Während die theoretische Einordnung der Epochen Ambivalenzen und Diffe­
renziertheit zulässt, bietet die Welt der Soldaten wenig Grautöne, was das Bild 
des Tschetschenen anbelangt.
Für ihre ‚Zeichnung‘ ist diese hässliche und brutale Facette entscheidend. Gerade 
im Kontrast mit der erläuterten Perspektive der Mütter arbeitet sie gegen jede 
moralische Eindeutigkeit und Wertung und stellt auch nicht die naheliegende 
Grundsatzfrage nach Schuld und Verantwortung für diesen Krieg. So folgen­
reich diese ideologischen Schablonen für jeden Einzelnen auch sein mögen, bleibt 
Rastorguevs Soldat doch mit seinen rassistischen Annahmen und in seiner unre­
flektierten Beschränktheit vordergründig ein ohnmächtiges Opfer der russischen 
Kriegspolitik und als ausführende Gewalt ihr Sklave.
Das Paradoxe dabei ist, dass selbst dieser dem Soldaten vom Staat zugewiesene 
Status des Opfers ihm zugleich die Macht verleiht, im Rahmen seines Tätigkeits­
radius (durch Uniform, Waffen und das Handeln im Namen und im Auftrag 
des russischen Staates) Gewalt auszuüben. Dieses Fragment markiert einen deut­
lichen Bruch mit der Passivität des Opfers sowie seine potenzielle Bereitschaft 
bzw. Fähigkeit, selbst Macht und Gewalt anzuwenden und damit den Kreislauf 
der Erniedrigung fortzusetzen. Simone Weil beschreibt die Zeitlosigkeit und 

93  Ebd.
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Kontinuität der unaufhörlichen kriegerischen Realität als dystopischen Höhe­
punkt der Unterdrückung:

 […] diese Kriege, in denen die Sklaven im Namen einer Ehre zu sterben haben, die 
man ihnen nie zugebilligt hat, diese Kriege stellen das entscheidende Räderwerk 
im Mechanismus der Unterdrückung dar. Jedes Mal, wenn man die Möglichkeiten, 
Unterdrückung und Ungleichheit zu verringern, näher und konkret untersucht, stößt 
man auf den Krieg, auf die Folgen des Krieges und auf die Notwendigkeiten der 
Kriegsvorbereitung.94

Das System der Unterdrückung und in deren Folge des Krieges produziert die­
sen Zyklus und auch diese Paradoxien. Durch diesen Bruch wird die Linie auf­
gehoben, die gerne zwei Typen von Menschen trennt: jene, die leiden, von denen, 
die handeln, sprich Leid zufügen. Jene, die Objekt von denen sind, die Subjekt 
sind, postulieren diesen Status des Soldaten als Opfer und Täter zugleich: Opfer 
der staatlichen Kriegspolitik, des totalitären Gesellschaftssystems und Täter im 
Rahmen ihrer persönlichen Verantwortung und Verteidigung oder Vernichtung 
des Lebens.

94  Simone Weil: Antwort auf eine Frage von Alain, aus d. Franz. v. Thomas Laugstien. In: 
Dies.: Krieg und Gewalt. Essays und Aufzeichnungen, aus d. Franz v. Thomas Laugstien. Zürich: 
Diaphanes 2011, S. 21–24, hier S. 24.
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3	 Macht und Ohnmacht als Erfahrungswerte
In seinen Schriften spricht Foucault ausdrücklich von der westlichen Welt und 
den ihr eigenen Machttechniken, die sich aus den Revolutionen und Verände­
rungen des 17. und 18. Jahrhunderts bildeten. Kulturräume, in denen diese Ver­
änderungen ausblieben oder aber zu anderen Entwicklungen führten, können in 
ihrer Andersartigkeit mitgedacht werden, wie es von russischen Historikern und 
Soziologen vielfach realisiert wurde.95 Es liegt mir fern, von nationalen Beson­
derheiten als Determinanten zu sprechen, ich möchte an dieser Stelle lediglich 
auf die vielfachen geschichtlichen und in der Folge politischen und kulturellen 
Prädispositionen in Russland verweisen, sofern sie in den vorliegenden Filmen 
nachvollzogen werden können. Die Gedanken, projiziert auf die Filmbilder, fun­
gieren hierbei einerseits als Erweiterungen der Assoziationsflächen, andererseits 
als Fokussierungen des interpretativen Rahmens.
Wie bereits deutlich wurde, erfahren Macht und Ohnmacht nicht nur als Dis­
kurspartikel, sondern auch als fundamentale menschliche Erfahrungswerte 
überall ihre Besonderheiten. Im russischen Kontext hat diese binäre Opposition 
ebenfalls eine spezifische Konnotation, die in einer im russischen Sprach- und 
Kulturraum lebendigen und durchaus kontroversen Vorstellung der ‚russischen 
Idee‘96, die sich aktuell im Sprachbild русский мир (russische Welt/Frieden) aus­
drückt, eine stets aktualisierte Transformation erlebt und deshalb im Rahmen 
der Analyse Erwähnung finden sollte.
Die ‚russische Idee‘ als Wortschöpfung kam Mitte des 19. Jahrhunderts in Russland 
auf und kann begrifflich nicht präzise formuliert werden, weil sie stets „geschicht­
lich-situativ, daher vielfältig“ in Gebrauch war.97 Aus ihr formierte sich die Idee 
vom ‚russischen Weg‘ im Sinne seiner kulturellen, ideologischen, mentalen und 
religiösen Abgrenzung vom europäischen Weg, die zu einer zentralen Frage der 
russischen Selbstthematisierung im 19. Jahrhundert wurde und bis in die Gegen­
wart hinein in der einen oder anderen Form ganze Diskurse in Russland prägt.

95  Vgl. Gudkov: Čelovek v nemoral’nom prostranstve. Gudkov zählt die planmäßigen sozialen 
Mechanismen der Beseitigung von Moral in einer Gesellschaft als eine Voraussetzung für Apa­
thie und Gleichgültigkeit der Menschen auf; diese erachtet er als grundlegend für die Sicherung 
des Machtanspruchs eines autoritären Regimes. Fehlende Urteilskraft ziehe, so Gudkov, eine 
mangelnde Kraft zum Handeln nach sich.
96  Bemerkenswert scheint mir in dieser Hinsicht die Definition, die die russischsprachige Wiki­
pedia zu Русская идея oder русский мир heute gibt. Unter der ‚russischen Idee‘ wird heute der 
Zusammenhalt der Begriffe verstanden, die die historische Besonderheit und Mission des russi­
schen Volkes umfassen. Der Eintrag verweist auf die bereits im 16. Jahrhundert formulierte Idee 
der ‚orthodoxen Monarchie‘ Moskaus als dem ‚dritten Rom‘ und äußert explizit die nach dem Zer­
fall der Sowjetunion entflammte Hoffnung auf die Wiedergeburt eines neuen Russlands.
97  Wilhelm Goerdt: Russische Philosophie. Zugänge und Durchblicke. Freiburg/München: 
Alber 1984, S. 507.
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Der bereits zitierte Soziologe des Levada-Zentrums Lev Gudkov präzisiert in 
seinen Analysen das unvermeidliche Auftauchen der ‚russischen Idee‘ in der 
gegensätzlichen Konstruktion ‚Russland – der Westen‘ als einen Mechanismus 
der Kompensation und Heilung der kulturellen Frustration, die für die Selbst­
bestimmung der russischen Elite zum Tragen komme.

Für uns (mich und meine Kollegen) ist längst klar, dass der Westen ein Begriffskonst­
rukt ist (mit einem Status der transzendentalen Prämisse) und keinesfalls eine Beschrei­
bung konkreter Gesellschaften der europäischen Länder, dass es ein recht bedingtes 
Gebilde ist, welches über keinen weiteren Realitätsbezug/Status als den der Modalität 
des methodischen Vergleiches verfügt.98

Ebenso ist das Ideologem ‚russische Welt‘ eine transzendentale Kategorie, die 
sich nicht durch Beschreibung konkreter Bezüge auszeichnet. Gudkov betont, 
dass diese Prädisposition für eine Gesellschaft der verspäteten oder unvollende­
ten Modernisierung (insofern sie jemals vollendet werden kann) kulturell vorge-
geben und begründet ist.

Sie ist konstitutiv für das nationale Selbstbewusstsein und für die nationale Identität 
und ist eine der wichtigsten, man kann fast sagen grundsätzlichen, Strömungen der 
russischen Denkweise.99

Einer der ersten, der die Frage der ‚Besonderheit Russlands‘ formulierte, war 
Petr Čaadaev in seinem Ersten philosophischen Brief.100 Sein Text kann als Ver­
such verstanden werden, das eigene Selbstverständnis zu artikulieren und eben 
dadurch den russischen Menschen zu beschreiben, die Besonderheiten des Lan­
des zu bestimmen und damit einen ‚urrussischen‘ Charakter zu fassen. Die Kürze 
des Gedächtnisses als grundsätzlicher Mangel ist eines unter vielen Symptomen, 
die Čaadaev 1829 dem russischen Menschen attestiert. Denselben macht er auch 
für das Fehlen jeglicher, ursprünglich russischer Identität verantwortlich, die 
sich in der Folge nur auf Nachahmung und Übernahme der anderen Kulturen 
stütze. Aus diesem Nachahmungscharakter der russischen Nation schlussfolgert 
Čaadaev die Unmöglichkeit jeglicher Entwicklung und jeglichen Fortschrittes. 

98  Gudkov: Čelovek v nemoral’nom prostranstve, S. 122.
99  Ebd.
100  Pëtr J. Čaadaev: Pervoe filosofičeskoe pis’mo. In: Ders.: Sočinenija. Moskva: Nauka 1991, 
S. 320–339, hier S. 325–326.



223

Er vergleicht das russische Volk mit einem Kind, dem man nie eigenständiges 
Denken beigebracht hat:

Wir leben in einer äußerst beschränkten Gegenwart, ohne Vergangenheit und ohne 
Zukunft, innerhalb einer flachen Stagnation. […] Das, was bei anderen Völkern eine 
Gewohnheit ist, muss in unsere Köpfe mit Hammerschlägen reingeschlagen werden. 
Unsere Erinnerungen gehen nicht weiter als bis zum gestrigen Tage; wir sind uns selbst 
sonderbar fremd. Wir gehen so bemerkenswert durch die Zeit, dass, je weiter wir vor­
anschreiten, uns das Erlebte desto mehr unwiderruflich entgleitet.101

Die minimalistischen Handlungsansätze in Rastorguevs Čistyj Četverg 
werden im Jetzt, also in der absoluten Gegenwart angesiedelt. Mit dem Wech­
sel von Schwarz-Weiß- und Farbaufnahmen wird die permanente gegenseitige 
Durchdringung und Durchlässigkeit von Gegenwart und Vergangenheit, ja 
ihre Ununterscheidbarkeit suggeriert, aber auch auf die Abwesenheit jeglicher 
Zukunftsperspektiven verwiesen.
Die „flache Stagnation“102 findet ihre Entsprechung im für den Film zentralen 
Motiv eines stehenden Zuges, auf dessen symbolischen Gehalt der „beschränk­
ten Gegenwart“103 bereits hingewiesen wurde. Das Maß aller Dinge scheinen für 
Čaadaev die „anderen Völker“ zu sein, an denen sich das russische Volk zu mes­
sen hat. Die fehlende nicht ideologisch und propagandistisch verformte Erin­
nerungskultur sei ein Fluch, der eben von der Geschichtsvergessenheit zu einer 
Selbstvergessenheit bis hin zum Selbstverlust führe:

Es liegt in der Natur des Menschen, sich zu verlieren, wenn er sich nicht mit dem, was 
vor ihm war, und dem, was nach ihm folgt, verbinden kann; dann verliert er jede Stand­
haftigkeit, jede Sicherheit. Und wenn er nicht durch das Gefühl der Dauer geleitet ist, 
fühlt er sich verloren in der Welt. Solche verlorenen Wesen trifft man in allen Ländern; 
bei uns – ist es eine gemeinsame Eigenart. […] Ich finde sogar, dass in unserem Blick 
etwas bemerkenswert Unbestimmtes, Kaltes, Unsicheres ist […] ich war erschlagen von 
der Stummheit unserer Ausdrücke.104

Dieses Vage, Unsichere, Verlorene, das Petr Čaadaev nicht nur oberflächlich 
‚dem Russen‘ attestiert, korrespondiert mit dem Gefühl der Verlorenheit, das 

101  Ebd., S. 326.
102  Ebd., S. 325.
103  Ebd.
104  Ebd., S. 328.
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sich in einer Soldatenstimme aus dem Off äußert, die den Bezug zu ihrem Kör­
per verloren hat (Čistyj Četverg, 00:13:46 min.). Die „Stummheit der Aus­
drücke“105, die Čaadaev bemängelt, findet sich in der Uniformierung, dem glei­
chen Haarschnitt und der spartanischen Unterbringung der Soldaten106. Der 
Film ‚denkt weiter‘ und erzählt, ohne dass es ausgesprochen oder sichtbar wird, 
worin diese Stummheit und Ausdruckslosigkeit in der unsichtbaren und alles 
zersetzenden Apparatur der Foucault’schen Disziplinargesellschaft, von der die 
Armee nur eine Erscheinungsform unter vielen darstell, ihre Wurzeln haben 
könnte. Wirklichkeit und Metapher sind im Film bis zu Ununterscheidbarkeit 
verschmolzen.
Der im Film anzutreffende Soldat hat eine viel größere Nähe zum Sklaven als 
zu einem freien Menschen. Dieser läuft zwar umher, und Rastorguevs Kamera 
verfolgt seine Aktivitäten, aber durch alles schimmert das „Räderwerk“107 hin­
durch, das diesen Soldaten zu dem gemacht hat, als der er im Film erzählt wird – 
zu einem kahlgeschorenen Vaterlandsverteidiger, der im Namen der Sicherheit 
in einem fremden Land das eigene zu verteidigen versucht und dabei ums Leben 
kommt.108
Čaadaevs „Gefühl der Dauer“ thematisiert sich in der Sehnsucht der Solda­
ten nach ihrem Zuhause, nach ihrer Heimat, nach vertrauter und sinnerfüllter 
Beständigkeit inmitten dieser steten Wiederholung und sinnentleerten Routine 
des Armeealltags. Den fehlenden Halt, von dem Čaadaev spricht, greift der Film 
in den Soldatenbriefen auf, die an die Familien gerichtet sind. Die Entwurzelung 
des Soldaten, der monatelang fern von zu Hause einen ephemeren Dienst an der 
Waffe und Heimat leistet, interpretiere ich als eine Gesellschaftsmetapher, die 
Čaadaevs „Verlorensein in der Welt“109 in den für die 1990er und 2000er Jahre 
aktuellen Kontext des Tschetschenienkrieges übersetzt. Dabei wird die grund­
sätzliche Frage nach dem Sinn und Ziel dieses Einsatzes gestellt, nach seiner 
gesellschaftlichen Tragbarkeit und nach dem Menschen als Rad im Getriebe, 
der die Apparatur, die ihn ausbeutet, am Laufen hält.110

105  Čaadaev: Pervoe filosofičeskoe pis’mo, S. 328.
106  Foucault spricht in Überwachen und Strafen von „Lagerung“ der Menschen. Foucault: 
Überwachen und Strafen, S. 173.
107  Ebd., S. 278–279.
108  Michel Foucault: Die Sicherheit und der Staat. In: Ders.: Analytik der Macht, S. 137–143, 
hier S. 139–141.
109  Pëtr J. Čaadaev: Pervoe filosofičeskoe pis’mo, S. 328.
110  Vgl. Rastorguevs Gedanken nach dem Absturz der Maschine: Aleksandr Rastorguev: 
P.S. In: Seance, 18.07.2009. http://seance.ru/n/35-36/PORTRET-rastorguev/ps/ (Zugriff am 
10.09.2021).
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Der Film fungiert dabei nicht als Rekonstruktion einer komplexen Beziehung 
zwischen den Zeiten, sondern, indem er sich von der konkreten Geschichte eines 
Einzelnen entfernt, als Dokument einer, wie Rastorguev selbst sagte, „Erfahrung 
der privaten Ontologie“.111 Ontologie ist hier im Sinne konstruierter Grund­
strukturen der eigenen Wirklichkeit zu verstehen, den „Maschen der Macht“112, 
dem Ausgraben der Wurzeln, aber auch im Sinne der Teilhabe an einer verschüt­
teten Erfahrung, die mit einem propagandistisch verformten Abbild konfron­
tiert wird,113 sich an ihm messen und gegen ihn behaupten muss und die sich aus 
Bruchstücken der Gegenwart und Vergangenheit immer neu zusammenfügt.
Čaadaevs Gedanken weisen ihrerseits eine inhaltliche Nähe zu Friedrich Nietz­
sches Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben auf, worin Nietzsche 
die Geschichte mit der Natur des Menschen in Zusammenhang bringt.114 Über 
das Maß der Determiniertheit, welches Nietzsche für die menschliche Abhängig­
keit von Vergangenem verantwortlich macht, kann sicherlich polemisiert werden. 
Čaadaev und Nietzsche, als zwei einflussreiche Denker der jeweiligen Sprach­
räume, scheinen zwei diametral entgegengesetzte ‚Volkszustände‘ zu beschreiben, 
die in meinen Überlegungen zur Verortung von Čistyj Četverg, im Kontext 
dieser ur-russischen Selbstbefragung, eine Rolle spielen. Im Gegensatz zu der 
Selbstvergessenheit, die Čaadaev dem russischen Menschen attestiert, berge, so 
Nietzsche, gerade der kritische Umgang mit der Vergangenheit eine ‚Gefähr­
dung‘ in sich:

Dann wird seine Vergangenheit kritisch betrachtet, dann greift man mit dem Messer 
an seine Wurzeln, dann schreitet man grausam über alle Pietäten hinweg. Es ist immer 
ein gefährlicher, nämlich für das Leben selbst gefährlicher Prozess: und Menschen oder 
Zeiten, die auf diese Weise dem Leben dienen, dass sie eine Vergangenheit richten und 
vernichten, sind immer gefährliche und gefährdete Menschen und Zeiten.115

Die Idee der Gefährdung – ob die der Menschen oder der Zeiten – weist auf 
Bedrohung, zumeist einer schwachen und entwerteten Minderheit, die gegen 
die potente Majoritär, die mit Macht und Stärke unterdrückt bzw. ihr Narrativ 

111  Rastorguev: Manifest.
112  Michel Foucault: Die Maschen der Macht. In: Ders.: Analytik der Macht, S. 220–239, hier 
S. 239.
113  Vgl. Zara Abdulaeva: Postdok. Moskva: NLO 2011, S. 239.
114  Zur Rezeption Nietzsches um die Jahrhundertwende in Russland vgl. Groys: Die Erfin-
dung Rußlands, S. 31–36.
115  Friedrich Nietzsche: Zweites Stück: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben. 
In: Ders.: Unzeitgemässe Betrachtungen. Stuttgart: Kröner 1976, S. 95–195, hier S. 125.
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durchsetzen will, verteidigt werden soll. Die Unmöglichkeit einer Entwicklung 
innerhalb dieser ‚Vergangenheit vernichtenden‘ Dynamik korrespondiert mit 
dem zyklischen Erzählen in Čistyj Četverg, welches fatalistisch die Unmög­
lichkeit des Ausbrechens aus diesem Kreislauf verkörpert.
Die offizielle Geschichtsschreibung der Sowjetunion – aber auch des heutigen 
Russlands – sieht keine Differenzierungsmöglichkeit vor und baut auf denselben 
alten Integrationspartikeln wie Ideen, Erinnerungen, Bildern und auch Insti­
tutionen auf, deren Monumentalität vor allem durch den Generationenwech­
sel zunehmend erschüttert wird. Durch diese eingefärbte Geschichtsschreibung116 
birgt ein Film wie Čistyj Četverg ein Risiko für eben dieses homogene 
Geschichtsnarrativ, indem er es subversiv unterwandert und in seinen Grundsät­
zen negiert. Um im Bild Nietzsches zu bleiben, greift Rastorguevs Film förmlich 
mit dem „Messer nach den Wurzeln“117, jedoch nicht, um diese abzuschneiden, 
sondern um sie freizulegen und bewusst zu machen, dass es sie überhaupt gibt.
Die Gefährdung der Soldaten entsteht dagegen keinesfalls aus einem kritischen 
Umgang mit der Vergangenheit, auch nicht aus Čaadaevs ‚Selbstvergessenheit‘, 
sondern aus der Dominanz einer Lüge, die jenseits der Zeit existiert. Denn jede 
Existenz innerhalb einer narrativen Lüge ist per se gefährdet, weil sie permanent 
in der Gefahr schwebt, durch die Konfrontation mit der Wahrheit zu zerbrechen. 
An die Stelle des verloren gegangenen Eigenen, der verflüchtigten Vergangen­
heit, schiebt sich die staatlich verordnete Auslegung nicht nur der Vergangen­
heit, sondern auch der Gegenwart. Die Selbstfindung laviert stets zwischen den 
Paradigmen einer verschütteten privaten Wahrheit (Trauer der Mütter, die von 
Generation zu Generation weitergegeben wird, Briefe an die Familien) und einer 
offiziellen Lüge (Militarismus, Kult des Stärkeren, Russlands Größe), die still­
schweigend hingenommen wird, wie die Fernsehansprache des Präsidenten im 
Film verdeutlicht, aber auch die stoische Stummheit der Mütter im Vorspann.118 
Nietzsches Metapher der „Kette“ formuliert im Grunde seine Theorie der 

116  Insbesondere das Kriegserinnerungsnarrativ ist tabuisiert, und der historische Diskurs 
darf bestimmte Fragen – z. B. nach der ‚Zweckmäßigkeit‘ horrender Menschenopfer im Zwei­
ten Weltkrieg – nicht formulieren, denn sie könnten den systemkonstituierenden Glanz des Sie­
ges über den Faschismus gefährden. „Fürs Vaterland! Für Stalin!“ bedeutete 1943 „Gegen Hit­
ler!“, und selbst diese beschränkte Auswahl vermag nicht den damaligen Sieg der Völker über 
den Faschismus zu relativieren. Der dunkle Schatten über diesem Sieg, seine endlose Blutspur 
führte und führt in die weiteren Kriege, ungeachtet der Filme, der Literatur, der Soziologie.
117  Nietzsche: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, S. 125.
118  Bei externalisierenden und internalisierenden Betrachtungen von Schuld und Verantwor­
tung spielen Generationenwechsel eine fundamentale Rolle. Zur ‚Bewältigung des National­
sozialismus‘ vgl. z. B. Aleida Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur 
und Geschichtspolitik. München: Beck 2014, S. 14–15.
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Evidenz, die einerseits eine familiäre Kontinuität betont, die stets in eine natio­
nale oder territoriale eingebunden ist, andererseits aber auch die damit einher­
gehenden Flucht- und Verdrängungsimpulse erkennt.

Denn da wir nun einmal die Resultate früherer Geschlechter sind, sind wir auch die 
Resultate ihrer Verirrungen, Leidenschaften und Irrtümer, ja Verbrechen; es ist nicht 
möglich, sich ganz von dieser Kette zu lösen […]. Es ist ein Versuch, sich gleichsam a 
posteriori eine Vergangenheit zu geben, aus der man stammen möchte, im Gegensatz 
zu der, aus der man stammt.119

Urteil und Abgrenzung, Verdrängung und Stummschaltung täuschen nicht 
über die Tatsache hinweg, aus einem kontaminierten Umfeld zu entstammen, 
unabhängig von der Zugehörigkeit zu einer Nation. Haltlosigkeit und Determi­
niertheit sind somit zwei theoretisch gefasste Pole, die Verkettungen außerhalb 
der bewussten Identität eines Menschen formieren, Verständnis oder Schock 
für Erfahrung und Erleben der eigenen Eltern und Großeltern hervorrufen und 
zugleich ein gegenwärtiges Weltbild produzieren.
Wenn man Nietzsches Metapher nicht auf eine psychologische Besonderheit, also 
den Konstruktionscharakter des menschlichen Gedächtnisses, sondern auf ihre 
politische Dimension hin befragt, resultiert aus seiner deterministischen Sicht­
weise eine Entmündigung bzw. eine Machtlosigkeit gegenüber dem Lauf der 
Geschichte, deren Resultat eben ein ewig toter Soldat und eine ewig trauernde 
Soldatenmutter ist. Sie sind gänzlich aus ihrer personellen Verantwortlichkeit 
herausgelöst, weil sie sklavenähnlich angekettet sind und innerhalb eines Systems 
existieren, in dem alles im Vorfeld entschieden ist.
Es korrelieren also die totale Geschichtsvergessenheit und eine daraus folgende 
Nicht-Identität bei Čaadaev mit Nietzsches ‚Angekettetsein‘ an eine Vergangen­
heit, deren Resultat man selbst ist. Die Vergangenheit erfüllt hier wie dort eine 
identifikatorische Funktion im Sinne eines stabilen unveränderbaren Bezugs­
punkts. Diese Unabänderlichkeit120 (ob gedacht, herbeigesehnt oder tatsächlich 

119  Nietzsche: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, S. 125.
120  Dass die Rezeption der Vergangenheit eben doch geändert werden kann, zeigen eindrück­
lich die offizielle und nationale Geschichtsschreibung in den baltischen Staaten und in der 
Ukraine. Das Ableben der sowjetischen Veteranen, die noch gegen Hitlerdeutschland gekämpft 
haben, macht den Weg für eine andere Gewichtung des Sieges frei und damit für ein ‚neues‘ 
Narrativ und eine ‚neue‘ nationale Geschichtsschreibung. Zwischen ‚sowjetischer Besatzung 
und Okkupation‘ und ‚Befreiung‘ von Ländern im Zweiten Weltkrieg liegen unüberbrückbare 
Gräben und ideologische Differenzen.
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erlebt) ist besonders im Hinblick auf die Präsenz der Gegenwart und auf die Fra­
gilität der Zukunft, wie sie im Film verflochten werden, interessant.
Die Abwesenheit einer Zukunftsperspektive jenseits des determinierten Zyklus, 
die durch stilistische Mittel zum Ausdruck gebracht wird – die säure artige Fär­
bung der mit Musik unterlegten, elegischen Einstellungen sowie die Durch­
dringung der Gegenwart (Farbe) mit Vergangenheitssplittern (S/W), die 
Unmöglichkeit der genauen Differenzierung der Zeit durch das Aufheben ihrer 
Chronologie –, gehört für mich zu Fragmenten einer möglichen Erfahrung, 
die aus den großen Narrativen herausoperiert wurde und in der die Ursachen 
und ihre Folgen durcheinandergeraten sind. (Abb. 77) Denn Erfahrung hat 
mit Wissen zu tun, zu dem das Erfahrene gerinnen kann. Rastorguev erzählt 
einen gegenläufigen Prozess – nämlich die tatsächliche Marginalisierung bzw. 
Entwertung des Lebens eines Soldaten, die im Gegensatz zu der fiktiven Auf­
wertung der Persönlichkeit durch ein Anknüpfen seiner kleinen Existenz an 
den großen Lauf der Geschichte steht, an die große kommunistische Idee, an 
die heutige imperialistische Idee des Russkij mir. Rastorguevs Bildhaftigkeit 
entgegnet jener propagandistischen Geschichtsschreibung, die den Helden­
tod des Soldaten feierte, die unzähligen Opfer gleichgültig in Kauf nahm und 
sie totschwieg. Sie stellt den Waffen, den Kriegsfahrzeugen, den Zugwaggons 
und den Gleisen, diesen Bergen an rostigem Metall, die als Machtersatz Stärke 
versinnbildlichen sollen, nackte Haut und private Briefzeilen mit der darin 
enthaltenen Menschlichkeit, Verwundbarkeit und Sehnsucht nach Nähe ent­
gegen. Die Stummheit der Soldaten artikuliert den Mangel bzw. die struktu­
relle Unmöglichkeit, sich Gehör zu verschaffen, die als Unvermögen Einzelner 
dechiffriert werden kann.

Abb. 77: Čistyj Četverg, 00:50:20 min.
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3.1	 Die Sprechfähigkeit der Subalternen
Diese Konstruktion des Soldaten in Čistyj Četverg korrespondiert mit den 
Gedanken von Gayatri Chakravorty Spivak, die in ihrem Aufsatz Can the Sub-
altern Speak? die Sprachlosigkeit der Subalternen121 gegenüber einer übermäch­
tigen Machtapparatur analysiert. Spivak, die zwar aus einem anderen Geschichts- 
und Traditionsraum heraus argumentiert, geht es um die Abwertung einer 
spezifischen Erfahrung aufgrund der Unmöglichkeit ihrer Artikulation – näm­
lich der fehlenden Möglichkeit, von einem Gegenüber oder von einer Gesell­
schaft gehört und verstanden zu werden. Die nicht artikulierbare Erfahrung 
des Einen erweist sich hierbei als eine unüberbrückbare Zäsur oder Hürde, die 
eine Kommunikation, ein Gesehen- und Verstandenwerden oder – mit Bachtin 
gesprochen – eine Beziehung verunmöglicht.
Durch die Verlagerung der Sprache ins Off in Čistyj Četverg behält der 
Regisseur vollständig die Kontrolle über das Gesagte sowie über dessen Bezug 
zum Bild, zugleich bleibt das Intervall zu den Zuschauenden und deren Inter­
pretationsarbeit erhalten. Dabei schauen und hören diese stets aus der Perspek­
tive des Regisseurs, auch wenn ein Mensch in der Ich-Form und damit ‚für sich 
spricht‘. Der Filmraum wird mit den Gedanken und Gefühlen der Zuschauen­
den geflutet, mit Identität und Wahrheit des Gezeigten hat es nur marginal zu 
tun.
Ohne Spivaks Gedankengang in Gänze rekapitulieren zu wollen, erweist sich 
ihre Ausgangsfrage nach der Sprechfähigkeit der Untergeordneten als überaus 
anschlussfähig im Hinblick auf die seit Jahrhunderten mehr oder weniger stark 
ausgeprägte Machtkonstellation in Russland, in der Menschen, die am untersten 
Ende der Hierarchie stehen, alle dem Subalternen zugeordnet werden können. 
Hier bedarf es des dramaturgischen Eingriffs des Regisseurs, um den Soldaten 
und ihrer Sprache zu Sinn zu verhelfen,122 ohne die Zuschauenden durch eine 
konkrete Person, ein konkretes Gesicht und eine konkrete Erfahrung von der 
Universalität des Erzählten abzulenken.

121  Gayatri Chakravorty Spivak: Can the Subaltern Speak? In: Dies.: Can the Subaltern 
Speak? Postkolonialität und subalterne Artikulation, aus d. Engl. v. Alexander Joskowicz / Stefan 
Nowotny. Wien: Turia & Kant 2008, S. 17–118.
122  Im Sinne einer interpretatorischen Gewalt, die zunächst aus Dialogen und Erzählun­
gen lose und unzusammenhängende Gesprächsfragmente herauskristallisiert, um im zweiten 
Schritt ein neues Sinnganzes zu formen.
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 4 Zyklische Dramaturgie und die stete Wiederholung der Geschichte
Zur Bewältigung bzw. vielmehr zur Nichtbewältigung der Vergangenheit auf 
dem gesamten Gebiet der Sowjetunion ist viel gesagt und geschrieben wor­
den, allerdings ohne dass dies in der breiten Masse der russischen Gesellschaft 
eine nennenswerte Reflexion bewirkt hätte. Dieser Umgang ist nicht national­
spezifisch, denn eine breite innere Reflexion über die Kulturrevolution in China, 
über die Massenmorde in Indonesien und über die Massaker auf dem afrikani­
schen Kontinent, um nur einige wenige zu nennen, steht ebenso aus. Theodor W. 
Adorno äußerte sich 1959 in Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit123 zur 
deutschen nationalsozialistischen Vergangenheit, als zeitgleich Chruščëv nach 
Stalins Tod in der Sowjetunion eine Entstalinisierung und liberalere Parteipo­
litik einleitete. Bereits 1962 durfte in der Zeitschrift Novyj Mir mit Aleksandr 
Solženicyns Erzählung Ein Tag im Leben des Ivan Denisovič ein Text über einen 
einfachen Häftling in einem sowjetischen Gulag veröffentlicht werden.124 Für 

123 Theodor W. Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit (1959). In: Ders.: 
Erziehung zur Mündigkeit. Vorträge und Gespräche mit Hellmut Becker 1959–1969. Berlin: 
Suhrkamp 2013, S. 10–28.
124 Seitdem sind unzählige Publikationen über den Krieg und die ‚ungesicherten‘ 27 Millio­
nen Opfer auf Seiten der ‚Siegermacht‘ Sowjetunion erschienen. Der Feiertag am 9. Mai als Tag 
des Sieges wurde erst 1965 eingeführt, da es unmittelbar nach Kriegsende tatsächlich wenig 
Anlass zum Feiern gab – jede Familie hatte Opfer zu beklagen. Mehr zum Thema bei Auto­
ren, die von der staatlichen Geschichtsschreibung inzwischen alle zu historischen Revisionis­
ten erklärt werden, weil sie die Lüge aufdecken, z. B. bei Mark Solonin: Dve blokady. In: Solo-
nin, 05.02.2010. http://www.solonin.org/article_dve­blokadyi (Zugriff am 09.09.2021); ders.: 
25. Ijun’ ja. Moskva: Jauza, Ėksmo 2008; Viktor Suvorov: Beru svoi slova obratno. Moskva: Dob­
raja kniga 2013; ders.: Ledokol. Moskva: Dobraja kniga, 2014; ders.: Den’ M. Moskva: Ast 2006; 
Nikolaj Nikulin: Vospominanija o vojne [verfasst 1975]. Sankt Petersburg: Ėrmitaž 2007; Vik­
tor Astaf ’ev: Prokljaty i ubitu [unvollendeter Roman]. Moskva: Veče 1994; ebenso die Bücher 
des weißrussischen Autors Vladimir Bešanov. Vladimir Bešanov: God 1944 - pobednyj. Moskva: 
Jauza 2019.

Abb. 78: Čistyj Četverg, 00:41:57 min. Abb. 79: Čistyj Četverg, 00:42:06 min.
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eine Gesellschaft, in der Heldenmythen das Selbstbild nach wie vor dominieren, 
stellte dieser Schritt eine wichtige Zäsur dar.
In einem totalitären System beanspruchen die Machthaber die Interpretati­
onshoheit über Vergangenheit und Gegenwart restlos für sich. Adorno schreibt 
vom „Schrumpfen des Bewusstseins für historische Kontinuität, als einem Sym­
ptom jener gesellschaftlichen Schwächung des Ichs“125. Er geht noch weiter und 
schlussfolgert, dass die Menschheit sich langsam der „Erinnerung, der Zeit und 
des Gedächtnisses“126 entäußere, in einem „objektiven Entwicklungsgesetz“127 
einer beinahe zyklischen Wiederholung.128

Die Ermordeten sollen noch um das Einzige betrogen werden, was unsere Ohnmacht 
ihnen schenken kann, das Gedächtnis.129

Die verunglückten Soldaten, die Erinnerung an sie und die Trauer bleiben Pri­
vatsache, solange ihr Tod sich nicht für politische Zwecke instrumentalisieren 
lässt. (Abb. 78 & 79)
Den manipulativen Charakter einer propagandistischen Erinnerungspolitik in 
der Sowjetunion hat Swetlana Alexijewitsch in ihrer dokumentarischen Prosa130 
aufzuarbeiten versucht. Sie bringt die unterschlagenen Perspektiven wie die der 
Kinder oder der Frauen, die auch ihre Geschichte zu erzählen haben, zur Spra­
che. Da die Ermordeten kein Zeugnis mehr ablegen können, können sie auch die 
Lüge nicht mehr abwehren, mit der zugunsten eines ‚glänzend polierten Sieges‘ 
ihre leidvolle Erfahrung negiert und überdeckt wird. Ihre Lebenszeiten sind 
genauso wie ihr Entscheidungs- und Handlungsfreiraum verstrichen. Nur Beer­
digungsrituale, Trauer und ein Leben mit dem Verlust bleiben den gegenwärti­
gen Menschen. Für die Lebenden und ihr Selbstbild gibt es klare Implikationen, 
die diesem ‚Entwicklungsgesetz‘ unterworfen sind. Die Selbsteinschreibung in 
die offizielle Lüge legt den Baustein für den Zyklus der Wiederholung.

125  Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit, S. 13.
126  Ebd.
127  Ebd.
128  In seiner Rekapitulation des fehlgeleiteten Umgangs mit Vergangenheit im postfaschis­
tischen Deutschland schreibt Adorno: „Unterwanderung bezeichnet ein Objektives“ (ebd., 
S. 12).
129  Ebd.
130  Swetlana Alexijewitsch: Der Krieg hat kein weibliches Gesicht, aus d. Russ. v. Johann War­
kentin. Berlin: Henschel 1987; dies.: Die letzten Zeugen. Kinder im zweiten Weltkrieg; dies.: 
Secondhand-Zeit. Leben auf den Trümmern des Sozialismus, aus d. Russ. v. Ganna-Maria Braun­
gardt. Berlin: Suhrkamp 2015.



232

Das gesellschaftliche (Nicht-)Erinnern fassen Theodor W. Adorno und Niko­
laj Berdjaev unterschiedlich. Während es Adorno um die Nachfahren bzw. den 
Umgang mit Gedenken geht sowie um die Frage, welche gesellschaftlichen Impli­
kationen dieser Prozess des Vergessens und der Bewusstlosigkeit nach sich zieht, 
entspinnt Berdjaev an der Psychologie des Krieges einen ‚Zweikampf ‘. Dieser, so 
Berdjaev, wurzele zwischen der russischen Unbewusstheit und ihrem immanen­
ten ‚Instinkt zur Selbstaufopferung‘ einerseits und andererseits in der bürgerli­
chen Angst vor dem Tod, die im Mangel des geistigen Bewusstseins gründet, in 
seiner Reduktion auf Materielles. Das Pathos ersetzt bei Berdjaev das historische 
Bewusstsein, der Tod wird gefeiert, der menschliche Lebenswille als Egoismus 
diskreditiert, Rationalität durch Mythos ersetzt.

Ich habe Gesichter junger Menschen gesehen, die freiwillig in den Krieg zogen. Sie gin­
gen in ihre Einheiten, nahezu in den sicheren Tod. Ich werde ihre Gesichter nie ver­
gessen. Und ich weiß, dass der Krieg sich nicht allein an die niederen, sondern auch an 
die höchsten Instinkte der menschlichen Natur richtet, an die Instinkte der Selbstauf­
opferung, der Liebe zur Heimat, sie verlangt ein angstfreies Verhältnis zum Tod. Man 
soll nicht vergessen, dass man in den Krieg zieht, um zu sterben und nicht allein, um zu 
töten. Und deshalb erhöht und heiligt der Krieg, bei einer angemessenen Einstellung 
zu ihm, die menschliche Seele. Ihr Pessimismus hat eine bürgerliche, eine Philister-
Natur. Euer Ideal des äußerlichen Friedens – ist ein bürgerliches Ideal der weltlichen 
Prosperität, unter welchem der menschliche Hass und die Wut brodeln.131

Dieses unerträgliche Pathos, mit dem Berdjaev von den jungen Soldaten spricht, 
lässt sich heute – mit einem pragmatischen Blick auf den Krieg und den Wert 
des menschlichen Lebens, jenseits der Begrifflichkeiten ‚Liebe zur Heimat‘ und 
‚Instinkt der Selbstaufopferung‘ – nicht mehr halten. Es entlarvt den Krieg als 
Form politischer und schließlich physischer Gewalt des Staates gegenüber dem 
Einzelnen. Und dennoch operiert die aktuelle russländische Kriegsrhetorik nach 
wie vor mit demselben Vokabular, wenn in der Ukraine ganze Städte dem Erd­
boden gleich gemacht werden.
Auf eine bemerkenswerte Weise korrespondiert Berdjaevs Pathos aus dem 
Jahr 1918, nach dem beendeten Krieg, mit den präzise gewählten und deut­
lich formulierten Worten, die der russische Präsident im Frühjahr 2014 für 
die Beschreibung des russischen Volkes fand.132 In einer als offen inszenierten 

131  Berdjaev: Filosofija neravenstva i pis’ma k nedrugam social’noj filosofii, S. 192–193.
132  O.A.: Prjamaja linija s Vladimirom Putinym. In: Kremlin. http://kremlin.ru/events/ 
president/news/20796 (Zugriff am 09.09.2021).
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Frage ­Antwort­Runde beschwörte Vladimir Putin abschließend jene berüch­
tigte ‚Opferbereitschaft‘ der russischen Menschen, ihre ‚höhere moralische 
Bestimmung‘, die im Gegensatz zum ‚pragmatischen und erfolgsorientier­
ten‘ Westen stehe. Ohne im Detail auf den Wortgehalt der Rede einzugehen: 
Die Aussage offenbart nicht in erster Linie die Leichtigkeit, mit der russische 
Menschen angeblich für die illustren Ziele der Regierenden zu sterben bereit 
sind, sondern zunächst die für sie von den Herrschenden vorgesehene Rolle im 
geschichtlichen Prozess, die sich seit mindestens zweihundert Jahren nicht geän­
dert zu haben scheint. Die Lesart der russischen Geschichte folgt einer sozial­ 
anthropologischen Konstruktion. Die immer gleiche Dichotomie von Macht 
und Ohnmacht bzw. Opferidentität wird wie eine Schablone auf die jeweils aktu­
ellen historischen Ereignisse gelegt, an den konkreten Zielen der jeweiligen, dem 
Machterhalt untergeordneten Politik ausgerichtet, Sprache und Rhetorik wer­
den angepasst und die Wirklichkeit ausgestanzt – die Ränder fallen einfach weg. 
Diese Methode offenbart die Gewalt und Menschenfeindlichkeit133 der politi­
schen Ordnung, ihre Kontinuität.
Rastorguevs dokumentarfilmische Konstruktion des Soldaten distanziert 
sich entschieden von etwaigen Vereinfachungen und erscheint somit als eine 

133 Aleksandr Etkind formuliert in Ja ne verju v istoričeskie analogii: vse v pervyj raz die These, 
dass die Menschenfeindlichkeit mit den politischen Eigenschaften der vorhandenen Ressourcen 
eines Landes in einer Zeit zu tun hat. Unter Ressourcen können fossile Brennstoffe, Nahrungs­
mittel sowie die Bevölkerung gezählt werden, die zur Förderung der Rohstoffe als Arbeitskraft 
gebraucht wird. Diese werde in einem Staat überflüssig, dessen Wirtschaft und Reichtum gänz­
lich von Erdöl­ und Gasvorkommen abhängig sind, deren Förderung technisch abgewickelt wird 
und zum Beispiel im Vergleich zum Kohlebergbau mit deutlich weniger menschlicher Arbeits­
kraft auskommt. Rohstoffstaaten seien im Grunde vormoderne Staaten, die nur den Anschein 
einer postindustriellen Gesellschaft hätten. Vgl. Aleksandr Etkind: Ja ne verju v istoričeskie ana­
logii: vse v pervyj raz. In: Colta, 30.07.2015. http://www.colta.ru/articles/shkola/8063 (Zugriff 
am 09.09.2021).

Abb. 80: Čistyj Četverg, 00:42:15 min.
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mehrschichtige Reflexion, die historische sowie psychosoziale Aspekte berück­
sichtigt. Diese sind jedoch nicht am Protagonisten und dessen individuellem 
Trauma auszumachen, sondern werden vielmehr im Kollektiv und in der Gruppe 
erlitten. (Abb. 80)
Darüber hinaus fragt der Film nach eben diesen Verflechtungen, die in einer 
Gesellschaft Macht und Ohnmacht konstituieren bzw. diese spezifische Macht­
konstellation befördern. In der nachfolgenden Montagesequenz134 kann diese 
nachvollziehbar gemacht werden.
In der abgebildeten, rätselhaft anmutenden Szene verschwindet die eine 
Gesichtshälfte eines Soldaten beinahe komplett im schwarzen Schatten und 
verschwimmt mit dem ebenfalls schwarzen Hintergrund. Dies erschwert den 
Zuschauenden eine zeitliche und räumliche Zuordnung beider Aufnahmen, mar­
kiert einen Bruch und stellt die Aktualität der Aufnahme in Frage. (Abb. 81 & 
Abb. 82)
Insinuiert wird die Annahme, das Bild stamme aus der Zeit der 
Schwarz­Weiß­Ästhetik erster dokumentarischer Kriegsfilme. Obwohl es sich 
um ein und dieselbe Person handelt, die sogar aus einer ähnlichen Perspektive 
aufgenommen wurde, scheinen sich die Zeitebenen verschoben zu haben. Der 
Farbwechsel betont meiner Argumentation nach vorrangig die Zeitlosigkeit des 
Kriegstraumas für den Menschen bzw. das Herausfallen dieser Erfahrung aus 
der zeitlichen Linearität. Hier schaut uns jemand aus einer fernen Vergangen­
heit an, die der Gegenwart zum Verwechseln ähnlich ist. Der Zeitraum oder der 
Raum der Zeit zerfällt in der Montage. Die konkrete raumzeitliche Einheit, in 
der sich der Helikopterabsturz ereignete, wird mannigfaltig und ambivalent auf 
der Kippe zwischen Gedächtnis (Vergangenes in Schwarz­Weiß) und Erfahrung 
(Gegenwart in Farbe) mit Sinn erfüllt.

134 Čistyj Četverg, 00:40:40–00:43:23 min.

Abb. 81: Čistyj Četverg, 00:41:39 min. Abb. 82: Čistyj Četverg, 00:42:24 min.
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Der Interpretations- und Assoziationsfreiraum der Zuschauenden ebenso wie 
deren Orientierungslosigkeit werden von dieser Montagemethode unterstützt. 
Sich im Zeit-Raum nach vorne oder nach hinten auszurichten, bedarf einer 
Autonomie, denn die Gegenwart kann erst dann in den ‚Speicher des Gedächt­
nisses‘ entlassen werden, wenn sie bereits vergangen ist, also wenn sie um die 
individuelle und virtuelle Komponente ergänzt wurde. Deleuze identifiziert Bil­
der, die dies möglich machen, als „Kristallbilder“135 und arbeitet jene komplexe 
Mehrschichtigkeit des filmischen Zeit-Bildes als Wahrnehmungs- und virtuelles 
Erinnerungsbild heraus, in dem Erfahrungs-, Trauma-, Phantasie-, Bewusstseins- 
und Sinnlichkeitsfragmente amalgamiert sind. Diese verhalten sich in Abhängig­
keit von der Perspektive der Zuschauenden unhierarchisch zueinander, werden 
überlagert und gebrochen und entziehen sich jeglicher Linearität und Kausalität. 
Die Montage wird hierbei nicht als Unterbrechung eines Erzählflusses verstan­
den, sondern als sinnstiftende, nicht zwingend lineare Verknüpfung.
Die filmische Konstruktion des Soldaten kann vor dem Hintergrund zweier 
Bedeutungen präziser bestimmt werden. In ihr verbinden sich eindeutige Züge 
des Soldaten-Opfers, das nackt ist und das unter tragischen Umständen sein 
Leben verliert, mit der Rolle des Soldaten-Täters, der sich an die Vergewaltigun­
gen und Racheakte an den tschetschenischen Frauen erinnert, der in der Gruppe, 
gerüstet und auf einem Militärfahrzeug, als aggressiver und potenter Kämp­
fer auftritt.136 Rein visuell kann man zwischen Aufnahmen unterscheiden, die 

135  Gilles Deleuze: Kino, Bd. 2: Das Zeit-Bild, aus d. Franz. v. Klaus Englert. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1991, S. 112. Für Deleuze sind „Kristallbilder“ auch Zeit-Bilder, denn in ihnen 
verbindet sich die aktuelle Wahrnehmung mit den Erinnerungs- und Erfahrungsfragmenten, 
die den Wahrnehmungsprozess strukturieren. „Der Kristall tauscht unaufhörlich die beiden 
Bilder aus, die es konstituieren, das vorübergehende aktuelle Bild der Gegenwart und das sich 
bewahrende virtuelle Bild der Vergangenheit: beide sind verschieden und dennoch ununter­
scheidbar […]. Das Kristallbild ist der Punkt der Ununterscheidbarkeit zwischen den beiden 
verschiedenen Bildern, dem aktuellen und dem virtuellen, während dasjenige, was man in 
dem Kristall sieht, die Zeit selbst ist, ein geringer Teil der Zeit in reinem Zustand, nämlich die 
Unterscheidung zwischen den beiden Bildern, die sich in ihnen unablässig erneuert.“ (Ebd.)
136  Mehr zur Verschmelzung von Opfern und Tätern bei Giorgio Agamben: Was von 
Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge, aus d. Ital. v. Stefan Monhardt. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 2003, S. 18. Agamben zitiert Primo Levi: „Levi nennt es die ‚Grauzone‘: die Zone, 
durch die sich die ‚lange Verbindungskette zwischen Opfern und Henkern‘ zieht; wo der Unter­
drückte zum Unterdrücker wird und der Henker seinerseits als Opfer erscheint. Eine graue, 
unaufhörliche Alchemie, in der Gut und Böse und mit ihnen sämtliche Metalle der überkom­
menen Ethik ihren Schmelzpunkt erreichen.“ In Agambens Interpretation von Levi geht es um 
die Herauslösung des Täters aus der juristischen Verantwortlichkeit und seiner Verortung im 
Diesseits. Die Figur des Augenzeugen, die Primo Levi in seiner letzten Veröffentlichung revi­
dierte, kann im Zusammenhang mit der Figur des Soldaten gesehen werden, die der Autor kon­
struiert, um der Verbindung zwischen dem Tod der Soldaten und der narrativen Lüge im Film 
nachzuspüren.
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durch eine Vogelperspektive den Eindruck der Ohnmacht, gar Gefangenschaft 
evozieren sollen, und Aufnahmen, die durch die Wahl einer untersichtigen Per­
spektive eher das Bild des ‚Herren‘ zeigen.
Diese filmische Auflösung einer vorfilmischen Realität knüpft an den in der rus­
sischen Gesellschaft allgegenwärtigen Diskurs über die Nation als ewiges Opfer 
an, einer Nation, die sich trotz vermeintlicher Anfeindungen und Bedrohungen 
von außen von den Knien erheben will. Dieser Diskurs wird von seinem Gegen­
satz, nämlich von den Mythen russischer Allmacht und Stärke, der heldenhaf­
ten Hingabe und Selbstlosigkeit der Menschen, genährt. Eine solche Gedan­
kentradition verhindert eine Selbstwahrnehmung von Menschen als Subjekte 
mit eigener Meinung sowie legitimen Rechten und Interessen und befördert ihr 
primäres Selbst-Begreifen als Mitglieder eines Kollektivs.
Adorno sieht in einem solchen Widerspruch des Denkens, der eine Entfrem­
dung von sich selbst bedeuten kann, eine mögliche Ursache der Abneigung der 
Menschen gegenüber der Demokratie und dem Liberalismus.137 Wenn man die 
gegenwärtige Rhetorik Putins betrachtet, fällt es schwer, den Text Adornos als 
einen rein historischen zu lesen. Obwohl dieser sich auf ein Regime bezieht, das 
der Vergangenheit angehört, gelang es ihm, Zusammenhänge aufzuzeigen, die 
über die deutsche Geschichte hinausweisen. Er stellte Verbindungen zwischen 
den psychosozialen Faktoren wie dem der ‚autoritären Persönlichkeit‘ und dem 
historischen sowie politischen Umfeld, das die Entstehung jener Persönlichkeit 
entschieden befördert, her. In jedem Wort Putins klingt dieser „beschädigte 
Narzissmus“138 an, von dem Adorno in Bezug auf die Deutschen nach dem Krieg 
spricht, der, ‚um repariert zu werden‘, stets neue Opfer brauche. Die Idee von 
einer bedrohten Gemeinschaft, die von einer feindlich gesinnten Umwelt umge­
ben ist, ist ein nach wie vor aktueller ideologischer Topos in Russland.
Konkreten Ausdruck findet diese theoretische Reflexion beispielsweise in 
den Äußerungen der Soldaten, nachdem der Oberst die Aufgaben verteilt hat 
(00:13:30–00:13:41 min. oder 00:31:05–00:31:17 min.). Als Befehlshaber ver­
körpert dieser die Mechanik der handfesten Macht und Gewalt, die durch 

137  Vgl. Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit, S. 13: „Weil sie diese Grenzen 
mit dem eigenen Gedanken nicht zu durchdringen vermögen, schreiben sie diese Unmöglich­
keit, die in Wahrheit ihnen angetan wird, sich selber zu oder den Großen oder den anderen. Sie 
spalten sich gleichsam noch einmal, von sich aus, in Subjekt und Objekt auf. […] Ohnehin defi­
niert es die heute herrschende Ideologie, dass die Menschen, je mehr sie objektiven Konstellatio­
nen ausgeliefert sind, über die sie nichts vermögen oder über die sie nichts zu vermögen glauben, 
desto mehr dies Unvermögen subjektivieren. […] In der Sprache der Philosophie könnte man 
wohl sagen, daß in der Fremdheit des Volkes zur Demokratie die Selbstentfremdung der Gesell­
schaft sich widerspiegelt.“
138  Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit, S. 19.
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Befehle Zeit und Raum der Soldaten strukturiert. Durch die formale Anony­
misierung mittels der Reduktion auf die Stimme kann seine Funktion auch als 
symbolische Macht gedeutet werden. Die körperlose Stimme fokussiert auf eine 
Transzendenz, die sich über diese rein körperliche und physische Realitätserfah­
rung der Soldaten legt.
Die militärische Kulisse ist aber nicht nur visuell sehr gut geeignet, um diese 
Lähmung der Selbstständigkeit zu indizieren. Auf den Gesichtern der Soldaten 
ist ein Gemisch aus Müdigkeit und Resignation zu sehen, gefolgt vom schein­
bar unkommentierten Umschnitt zu den maroden Verhältnissen. Die Unfä­
higkeit, an diesen Umständen und an der eigenen Situation etwas zu ändern, 
wird nachvollziehbar und trägt Züge einer existenziellen Ausweg losigkeit. 
(Abb. 83 & 84)
Seltsam hallt Adornos ‚Selbstentfremdung‘ in den von Petr Čaadaev geäußerten 
Charakteristiken des ‚russischen Wesens‘, in seinem Umgang mit Erinnerung 
und Erfahrung, nach. Die mangelnde Fähigkeit zur Erfahrung139 ist ein über­
greifendes Merkmal des autoritätsgebundenen Charakters, der sich neben Starr­
heit und Ohnmacht, wie bereits erläutert, für die Soziologen in der russischen 
Gesellschaft mehr und mehr herauskristallisiert und auch in Rastorguevs Film 
einen partikularen Ausdruck findet.

Wenn sie leben wollen, bleibt ihnen nichts übrig, als dem Gegebenen sich anzupassen, 
sich zu fügen; sie müssen jene autonome Subjektivität durchstreichen, an welche die 
Idee von Demokratie appelliert, können sich selbst erhalten nur, wenn sie auf ihr Selbst 
verzichten.140

139 Vgl. ebd., S. 26.
140 Ebd.

Abb. 83: Čistyj Četverg, 00:06:32 min. Abb. 84: Čistyj Četverg, 00:13:47 min.
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Das Tragische der von den Theoretikern beobachteten Selbstaufgabe wird durch 
einen Film wie Čistyj Četverg in eine ästhetische Kategorie übersetzt und 
nicht weniger fatalistisch ausformuliert. In Abgrenzung zu der Tradition der rus­
sischen historischen Epen, in denen das ‚Volk‘ als Handlungsträger auftrat, gibt 
es in Čistyj Četverg nicht nur keinen solchen, sondern die Handlung selbst 
ist zerstückelt in etliche in sich geschlossene oder lose Aktivitäten, was als eine 
Manifestation der Zeit-Bild-Konzeptionierung von Deleuze angesehen werden 
kann. Die meisten Aktivitäten zeichnen sich durch ihre Alltäglichkeit und zum 
Teil sogar Banalität aus, die im Gegensatz zu einer möglichen heroischen Verklä­
rung des Soldatenlebens steht, aber auch dadurch, dass sie nicht freiwillig, son­
dern auf Befehl141 ausgeführt werden. Jene Anpassungsfähigkeit, die die Soldaten 
im Film sichtbar werden lassen und die Adorno als Voraussetzung des physischen 
Überlebens in einem totalitären System betrachtet, führt letztlich jedoch zum 
Tod der jungen Männer. Der Verzicht auf das Selbst bringt nach der Gefähr­
dung der inneren Integrität auch das physische Sterben mit sich. Anstelle des 
vom offiziellen Narrativ proklamierten heldenhaften Opfertodes steht ein real 
erfahrenes Unglück. Die Unvereinbarkeit von Erfahrenem (Verlust des Lebens, 
Unglück) einerseits und von seiner entgegengesetzten Deutung durch das Staats­
narrativ (Heldentod bzw. Indifferenz und Vergessen) andererseits kann nicht in 
einer Pluralität des Urteilens aufgehoben werden, weil sie die Grenze zwischen 
Tatsache und Meinung verwischt. Ferner nivelliert die Unmöglichkeit das eigens 
Erfahrene in den Einklang mit dem Narrativ der Mehrheit zu bringen, insofern 
sie die Grenze zwischen dem Individuellen und dem Allgemeinen verwischt.
Gudkov verweist in diesem Zusammenhang auf die semantische Besonderheit 
der russischen Sprache, in der das Wort ‚Moral‘ über keine Pluralform verfügt.

Das normative Bewusstsein sieht nicht vor oder nimmt nicht an, dass es eine Komple­
xität und Vielfalt regulativer Strukturen, des kulturellen Relativismus geben kann, es 

141  Befehl ist Hobbes zufolge das elementare Strukturprinzip des Handelns. Der Sprache sei es 
zu verdanken, „daß wir befehlen und Befehle verstehen können. Denn ohne diese gäbe es keine 
Gemeinschaft zwischen den Menschen, keinen Frieden und folglich auch keine Zucht.“ Aus der 
Sprache entstehe ein Machtzuwachs für den Menschen, sofern durch sie Befehle kommunizier­
bar werden. (Thomas Hobbes: Vom Menschen, aus d. Lat. v. Max Frischeisen-Köhler, berichtigt 
v. Günter Gawlick. Hamburg: Meiner 1959, X, 3, S. 17.) Wilhelm Hennis hält in dem Zusam­
menhang einschränkend fest, dass Zwang und Gezwungenwerden auch mit Hilfe optischer oder 
akustischer Zeichen ersetzbar wären und keine Sprache hierfür notwendig sei (Wilhelm Hen­
nis: Politik und praktische Philosophie. Stuttgart: Klett-Cotta 1977, S. 114). Arendt hält Befehle 
und Gehorchen überhaupt für sprachfremd, weder dem Reden noch dem Hören zugehörig, weil 
es „über nichts Aufschluß gibt, also dem eigentlichen Sinn des Sprechens geradezu zuwiderläuft“ 
(Arendt: Vita activa, S. 221).
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beschränkt die Thematik durch ein rigides Set von sozialen Vorschriften. Dies bedeu­
tet, dass die Sprache ein institutionelles System der konkreten Gesellschaft spiegelt.142

Dem autoritären Regime, das gegenwärtig in Russland vorherrscht, sich auf den 
Erhalt konservativer Werte beruft und in seiner Rhetorik auf das Festzurren 
der „geistigen Klammern“143 pocht, bescheinigt Gudkov eine Politik der ‚Pri­
mitivität‘, die der Gesellschaft förmlich aufgezwungen werde. Jegliche Diffe­
renziertheit bzw. Komplexität des gesellschaftlichen Zusammenlebens werde 
dadurch negiert; die Gesellschaft lehne Rationalität ab und bevorzuge zuneh­
mend den Mythos als Form der Selbstreflexion.144 Die praktische Lebenserfah­
rung, die Deutungshoheit über sich und das Eigene sowie die Autonomie dieser 
Selbstbestimmung erweisen sich innerhalb einer solchen Ordnung zugleich als 
Fremdbestimmung.

4.1	 Die bestimmende und reflektierende Urteilskraft – 
Konfrontation mit der fremden Erfahrung

Das moralische Urteilen ist also im russischen Sprachgebrauch durch die Abwe­
senheit jeglicher Pluralität gekennzeichnet. Andererseits kann ohne Pluralität, 
sprich ohne die Präsenz des Anderen, ohne Anerkennen seiner Erfahrungswelt, 
die sich von der eigenen unterscheidet, keine politische Urteilskraft gebildet 
werden.
Das Auftreten des Staates als personales Subjekt in Čistyj Četverg, aber auch 
die entindividualisierende Konstruktion des Soldaten sollen abschließend mit 
Hannah Arendts Hinwendung zu Kants Kritik der Urteilskraft dort weiterge­
dacht werden, wo Arendt bei Kant Elemente des Politischen nachweist.

142  Gudkov: Čelovek v nemoral’nom prostranstve.
143  духовные скрепы (duchovnye skrepy) – ein im Russischen feststehender Ausdruck für 
moralische und geistige Frömmigkeit.
144  Über die neue Kulturpolitik und deren Normativität vgl. Il’ ja Kalinin: Kulturnaja poli­
tika kak instrument demodernizacii. In: Neprikosnovennyj zapas, 6/2014. https://polit.ru/
article/2015/02/15/cultural_policy/ (Zugriff am 12.09.2021); o.A.: Osnovy gossudarstven­
noj kulturnoj politiki. In: Izvestija, 10.04.2014. http://izvestia.ru/news/569016 (Zugriff am 
12.09.2021). Hier wird unter anderem die Rede Putins zitiert, in der er sich auf Nikolaj Berd­
jaev beruft, um seine rückwärtsgewandte Politik zu legitimieren: „Der Sinn des Konservatismus 
besteht nicht darin, dass er die Bewegung nach vorne und nach oben hemmt, sondern darin, 
dass er die Bewegung zurück und nach unten hemmt, zur chaotischen Dunkelheit, und zum 
Urzustand.“ / „Cмысл консерватизма не в том, что он препятствует движению вперёд 
и вверх, а в том, что он препятствует движению назад и вниз, к хаотической тьме, 
возврату к первобытному состоянию.“
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Die Verbindung zwischen Politischem und Ästhetischem sieht Arendt in ihrer 
„Offensichtlichkeit und Weltlichkeit“145, aus ihr bezieht sie auch die Recht­
fertigung für ihre Lesart von Kants ästhetischer Urteilskraft. Das Vermögen, 

„Einzelne richtig und angemessen dem ihm zugehörenden Allgemeinen, über 
das man einig ist, zuzuordnen“146, habe etwas Bestimmendes, Universales und 
Regelndes, so wie die „Präsenz des Allgemeinen“147 über den Einzelfall hinweg­
gehe. Diese bestimmende Urteilskraft, so Arendt, verunmögliche „eine eigentli­
che Erfahrung des Gegenwärtigen“148. Sofern aber der Konsens über das Allge­
meine ein Scheinkonsens ist, da er im Widerspruch zur Erfahrung des Einzelnen 
steht, wird das politische Urteilen ebenfalls unmöglich. Jenes definiert Arendt 
als ein Urteilen „ohne den Kodex von Sittenregeln, das heißt Moral“149, was 
mehr mit der Fähigkeit zu differenzieren zu tun hat, als mit der Fähigkeit zu ver­
allgemeinern. Die notwendige Einbildungskraft oder „ein verstehendes Herz“150 
soll Empathie mit Verstand verbinden.
In der reflektierenden Urteilskraft liegt für Arendt die Verbindung zwischen 
dem politischen Urteilen und Kants Analyse der reflektierenden Urteilskraft. 
Diese betrachtet er als „das Vermögen, das Besondere als enthalten unter dem 
Allgemeinen zu denken“151, indem es von der bestimmenden Urteilskraft abge­
grenzt wird.152 Weder „durch die Deduktion noch durch die Induktion“153, son­
dern erst in der Konfrontation mit der Erfahrung des Anderen, wie der Doku­
mentarfilm es ermöglicht – so meine These –, kommt reflektierendes Urteilen 
zustande. Die Fähigkeit oder Unfähigkeit, Pluralität zu akzeptieren und sich 
nicht von ihr bedroht zu fühlen, gründet auf der Fähigkeit, die Präsenz des 

145  Hannah Arendt: Übungen zu Problemfeldern. Kultur und Politik. In: Dies.: Übungen 
im politischen Denken, Bd. I: Zwischen Vergangenheit und Zukunft. München: Piper 2020, 
S. 277–304, hier S. 298.
146  Hannah Arendt: Was ist Politik? Fragmente aus dem Nachlaß. München: Piper 1993, 
S. 20.
147  Ebd., S. 20.
148  Ebd., S. 19.
149  Hannah Arendt: Verstehen und Politik. In: Dies.: Übungen im politischen Denken, Bd. I, 
S. 110–127, hier S. 125.
150  Ebd., S. 126.
151  Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft, hrsg. v. Gerhard Lehmann. Stuttgart: Reclam 1963, 
B XXVI, S. 33.
152  „Allein die reflektierende Urteilskraft soll unter einem Gesetze subsumieren, welches noch 
nicht gegeben und also in der Tat nur ein Prinzip der Reflexion über Gegenstände ist, für die es 
uns objektiv gänzlich an einem Gesetze mangelt, oder an einem Begriff vom Objekt, der zum 
Prinzip für vorkommende Fälle hinreichend wäre.“ (Ebd., S. 357.)
153  Hannah Arendt: Vom Leben des Geistes, Bd. 1: Das Denken, aus d. Engl. v. Hermann Vet­
ter. München: Piper 1979, S. 211.
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Anderen anzuerkennen, und stellt eine notwendige Bedingung für die Heraus­
bildung der politischen Urteilskraft und damit einer Handlungsfähigkeit dar.
Der Begriff des Gemeinsinns als Maßstab des Urteilens spielt für Arendt eine 
zentrale Rolle, dabei fokussiert sie auf seine politische Implikation, weil sein 
Verlust zur Zerstörung der Urteilskraft in einer Gesellschaft führe. In Anleh­
nung an Kant154 wird Gemeinsinn auch bei Arendt vom sensus privatus abge­
grenzt und auf seine integrierende, in der Gemeinschaft verortende Wirkung 
hingewiesen:

Gemeinsinn war für Kant nicht ein Sinn, der uns allen gemeinsam ist, sondern genau­
genommen jener Sinn, der uns in die Lage versetzt, Dinge, welche unsern fünf privaten 
Sinnen gegeben sind, zu kommunizieren.155

In jedem Urteilen kreuzt somit die subjektive Perspektive, die auf „der Subjektivi­
tät eines Standortes in der Welt“ gründet, die „objektive Gegebenheit […], etwas, 
das uns allen gemeinsam ist“156. Kurzum begründet es unseren Zugang, unseren 
Wahrnehmungsmodus der Wirklichkeit. Gemeinsinn verschafft uns Zugang in 
die Welt, er ermöglicht, dass wir eine gemeinsame Welt teilen. Diese Mitteilbar­
keit impliziert eine Öffentlichkeit, ein Außen, und ermöglicht es, wahrgenom­
men und verstanden zu werden – im Sinne eines sprachlichen Austausches, wie 
Arendt in einem Fernsehinterview mit Günter Gaus äußert. Somit argumentiert 
Arendt für die Verwurzelung der menschlichen Humanität157 im Gemeinsinn, 
auf dessen Abwesenheit in der russischen Gesellschaft mit Boris Dubin hinge­
wiesen wurde und die auch Čistyj Četverg artikuliert. Einerseits vermag 

154  „Unter dem sensus communis aber muß man die Idee eines gemeinschaftlichen Sinnes, d. i. 
eines Beurteilungsvermögens verstehen, welches in seiner Reflexion auf die Vorstellungsart jedes 
andern in Gedanken (a priori) Rücksicht nimmt, um gleichsam an die gesamte Menschenver­
nunft sein Urteil zu halten, und dadurch der Illusion zu entgehen, die aus subjektiven Privatbe­
dingungen, welche leicht für objektiv gehalten werden könnten, auf das Urteil nachteiligen Ein­
fluß haben würde. Dieses geschieht nun dadurch, daß man sein Urteil an anderer, nicht sowohl 
wirkliche, als vielmehr bloß mögliche Urteile hält, und sich in die Stelle jedes anderen versetzt, 
indem man bloß von den Beschränkungen, die unserer eigenen Beurteilung zufälliger Weise 
anhängen, abstrahiert: […]“ (Kant: Kritik der Urteilskraft, S. 214.)
155  Hannah Arendt: Über das Böse. Eine Vorlesung zu Fragen der Ethik, aus d. Engl. v. Ursula 
Ludz. München: Piper 2006, S. 140.
156  Arendt: Übungen zu Problemfeldern, S. 300.
157  „Wenn wir den Sinn verloren haben, durch den unsere fünf animalischen Sinne sich einer 
Menschenwelt fügen, die uns allen gemeinsam ist, so bleibt vom menschlichen Wesen in der 
Tat nicht mehr viel mehr übrig als die Zugehörigkeit zu einer Tiergattung, die sich von ande­
ren Tiergattungen nur dadurch auszeichnet, daß sie es vermag, Schlussfolgerungen zu ziehen.“ 
(Arendt: Vita activa, S. 360.)
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die verflüchtigende, nicht funktionierende Kommunikation in Form von abge­
hackten Sätzen oder verhallenden Gesprächsfetzen, die nirgendwoher zu kom­
men scheinen und an keinen gerichtet sind, diese These zu erhärten. Anderer­
seits verweisen die ebenso abgehackten Radionachrichten auf die Existenz eines 
Phantom-Gemeinsinns, der seine Funktionalität längst eingebüßt hat und eine 
Parallelrealität beschreibt.
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5	 Macht und Identität
Im Hinblick auf den Soldatentypus in Rastorguevs Čistyj Četverg möchte 
ich mich im Folgenden dem Zusammenhang von Identität158 und Macht zuwen­
den und fragen, unter welchen Bedingungen Repression von Menschen akzep­
tiert wird.

158  Das Problem der Identität lässt sich im Hinblick auf die Darstellung im Film zunächst 
in der Annahme eines authentischen Selbstseins verorten, das konstant und fortdauernd ist. 
Hannah Arendt argumentiert mit Sprunghaftigkeit und Diskontinuität des Bewusstseins als 
unzuverlässiger Verortung der Identität. „Das Bewusstsein ist wesentlich sprunghaft und ohne 
Kontinuität. Die Verwandlung oder Verfälschung des Gedächtnisses in das Bewusstsein schnei­
det den Umgang, die Kommunikation des Menschen mit der Welt ab und ist darum das Zei­
chen der Isoliertheit des Individuums oder besser: des Gefangenseins des Individuums in sich 
selbst. Bewusstsein aber könnte auch ein einziges Individuum haben, wenn es ganz ohne seines­
gleichen zu leben gezwungen wäre.“ (Hannah Arendt: Denktagebuch. 1950–1973, Bd. I. Mün­
chen / Zürich: Piper 2002, S. 104.) Arendts handlungstheoretischer Begriff der Identität ist von 
seiner politischen Dimension dominiert und gründet auf der grundsätzlichen Wandelbarkeit 
des Selbst, das in der „Veränderlichkeit und Unbestimmtheit […], Menschlichkeit aller Men­
schen“ im Handeln und Sprechen zum Ausdruck kommt. (Dies.: Philosophie und Politik. In: 
Deutsche Zeitschrift für Philosophie 41,2 (1993), S. 381–400, hier S. 390). Erst in der Beziehung 
zum Anderen erreichen die Menschen ihre Identität, „ihre volle Wirklichkeit als Menschen, 
weil sie nicht nur sind […], sondern erscheinen.“ (Ebd., Herv. i. Orig.) Die Öffentlichkeit und 
die Umwelt seien für die Identität konstitutiv: „Meine Identität ist an meine Erscheinung und 
damit an die Anderen, denen ich erscheine, gebunden. Mein Selbst qua Identität empfange 
ich gerade von Andern.“ (Dies.: Denktagebuch. 1950–1973, Bd. II, S. 734). Somit fragt Arendt, 
wenn sie nach Identität fragt, nach einem ‚Wer‘, einer Äußerlichkeit des Selbst, und umgeht 
damit konsequent die Frage nach der Substanz, also die Frage nach einem ‚Was‘, die bei Michel 
Foucault zu dem paradigmatischen ‚Tod des Subjekts‘ führte. Foucault diagnostiziert innerhalb 
seiner Subjekttheorie eine Normierungsmacht, die über „Machtverhältnisse […] in die Tiefe der 
Körper materiell ein[dringt], ohne von der Vorstellung der Subjekte übernommen zu werden“. 
(Michel Foucault: Die Machtverhältnisse durchziehen das Körperinnere. Gespräch mit Lucette 
Finas, aus d. Franz. v. M. Metzger. In: Ders.: Dispositive der Macht, S. 104–117, hier S. 109). Das 
Subjekt ist insofern ‚tot‘, als es sich als leere Hülle erweist, die stets durch die Machtpraktiken 
der Zeit, in der sie existiert, gefüllt und hervorgebracht wird. Foucaults Subjekt ist durch eine 
Durchsichtigkeit gekennzeichnet: „die Subjektivierung der Menschen, das heißt ihre Konstitu­
ierung als Untertane/Subjekte“ (Foucault: Sexualität und Wahrheit, Bd. 1, S. 105.), und damit 
an eine unfreiwillige, sprich nicht selbst gewählte Identität angekettet. „Diese Form von Macht 
wird im unmittelbaren Alltagsleben spürbar, welches das Individuum in Kategorien einteilt, 
ihm seine Individualität aufprägt, es an seine Identität fesselt, ihm ein Gesetz der Wahrheit auf­
erlegt, das es anerkennen muss und das andere in ihm anerkennen müssen. Es ist eine Macht­
form, die aus Individuen Subjekte macht.“ (Foucault: Das Subjekt und die Macht, S. 246.) Denn 
konstituiert wird stets im Hinblick auf eine Norm, die zumeist unreflektiert bleibe. Gerade in 
der Anwendung auf ein dokumentarfilmisches Bild und seine Rezeption, in dem die Wahrneh­
mungsfähigkeit der Wahrheit eines Menschen, einer Zeit oder eines Ortes mit der Ausdrucks­
kraft eines Autors kulminieren, erweist sich Hannah Arendts Formulierung der Identität, die 
im Handeln begründet liegt, das eine Öffentlichkeit und eine Gemeinschaft voraussetzt und 
erst in der Differenzierung von anderen und durch andere möglich wird, am brauchbarsten für 
meine Arbeit.
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Bernd Simon arbeitet in seinem Aufsatz „Identität und Macht“159 den grund­
legenden Zusammenhang zwischen Macht und Identität heraus und weist auf 
die rudimentäre Bereitschaft der Menschen hin, Repressionen und Herrschaft 
um einer sozialen Existenz willen zu akzeptieren, die in der kollektiven Iden­
tität ihre Erfüllung erfährt. Simon geht den sozialpsychologischen Prozessen 
der Selbstkategorisierung und kollektiven Identifikation nach, die jede Macht-
Ohnmacht-Beziehung begründen.

Kollektive Identitäten stehen, ebenso wie die ihnen zugrunde liegenden Selbstkatego­
risierungen, nicht für sich: Zum einen entfalten sie sich erst im Vergleich und in (meist 
bewerteter) Abgrenzung zu anderen kollektiven Identitäten.160

Foucault wandte sich in seinen Arbeiten ebenso dem identitären Kern einer 
Machtbeziehung zu.161 Die Frage nach dem Selbst von Rastorguevs Soldaten 
ist somit weder in der ausformulierten Opposition zum Anderen, zum Feind: 
dem Tschetschenen, der bekämpft werden soll, noch in seiner Abgrenzung von 
der Macht entschieden zu beantworten. Simon präzisiert,162 dass die der kollek­
tiven Identität zugrunde liegende psychologische Gruppenbildung keineswegs 
notwendigerweise interessengeleitet sei oder der Befriedigung von Bedürf­
nissen der Gruppe diene. Die soziale Existenz, das Gefühl der Einheit und 

159  Bernd Simon: Identität und Macht. Wann und warum Repression akzeptiert wird. In: Ost-
europa, 8/2014, S. 63–72.
160  Ebd., S. 66.
161  Foucault thematisierte in nahezu all seinen Schriften vorrangig die Problematik der Sub­
jektivität, genauer der Konstitution von Subjektivität, die eine Identität konstituiere, z. B.: „Es 
ging mir nicht darum, Machtphänomene zu analysieren oder die Grundlagen für solch eine 
Analyse zu schaffen. Vielmehr habe ich mich um eine Geschichte der verschiedenen Formen der 
Subjektivierung des Menschen in unserer Kultur bemüht. Und zu diesem Zweck habe ich die 
Objektivierungsformen untersucht, die den Menschen zum Subjekt machen. […] Das umfas­
sende Thema meiner Arbeit ist also nicht die Macht, sondern das Subjekt.“ (Foucault: Subjekt 
und Macht, S. 240.) Im Gegensatz zu Hannah Arendt hat die Subjektivität nach Foucault nicht 
primär mit Beziehungen zu den Mitmenschen zu tun, sondern vorrangig mit der Beziehung zu 
sich selbst (Michel Foucault: Die Sorge um die Wahrheit, aus d. Franz. v. Hans-Dieter Gon­
dek. In: Ders.: Ästhetik der Existenz. Schriften zur Lebenskunst. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
2007, S. 226–238, hier S. 226). Die Vorstellung eines souveränen Subjekts lehnt Foucault jedoch 
ab. Subjektivität als spezielle Form der Individualität hat für ihn damit zu tun, dass, erstens, ein 
Individuum der Herrschaft eines anderen unterworfen ist und in seiner Abhängigkeit steht; 
zweitens, dass es durch Bewusstsein und Selbsterkenntnis an seine eigene Identität gebunden ist 
(ders.: Subjekt und Macht, S. 245). Entwicklungsmöglichkeit besteht nach Foucault in dem ehr­
lichen Umgang mit sich selbst, der den jeweiligen Zusammenhang zwischen Selbstkonstitution 
und gegebenen äußeren Verhältnissen transparent macht.
162  Vgl. Simon: Identität und Macht.
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Zugehörigkeit zu den ‚guten‘ Heimatverteidigern rechtfertigen jene Entbeh­
rung und Fügsamkeit.
Innerhalb meiner Fragestellung nach der filmischen Konstruktion des Protago­
nisten stellt sich über die Frage der Selbstkategorisierung hinaus auch die Frage 
nach der Fremdkategorisierung. In welchem Maße wird die eigene Selbstkatego­
risierung beeinflusst, wenn von außen permanent über das Selbst verfügt wird, 
wenn es eingeordnet wird durch Familie, Schule und Ausbildung, Armee etc., 
und was davon vermag der dokumentarische Blick zu thematisieren?
Selbst Leben und Tod können verschiedene Bedeutungen durch die jeweilige 
kollektive Identität bzw. die ihr immanenten Bedeutungskonstruktionen erhal­
ten. Dabei verlassen sie die Ebene des Faktischen zugunsten der Behauptung, 
der Konstruktionscharakter kommt zum Vorschein. Das vorgegebene fiktionale 
Metanarrativ wird in der Szene reproduziert und bedarf bestimmter Akteure 
bzw. Protagonisten, um als sinnvoll und vollständig empfunden zu werden. Die 
Wechselbeziehung zwischen dem Narrativ, in dem die Selbst- und Fremdkate­
gorisierung abläuft, in dem Menschen in ‚Freunde‘ und ‚Feinde‘ aufgeteilt und 
Machtstrukturen wirksam werden, muss auf die Frage hin untersucht werden, 
in welcher Weise von ihm auch die Konstruktion des dokumentarischen Helden 
bzw. Protagonisten163 im konkreten Film betroffen ist.

163  Beispielsweise ist der russische Roman des 19. Jahrhunderts eine stete Formulierung dieser 
Frage der ‚Rollenvergabe‘, die ohne gewisse Leitmotive nicht auskommt. Zu erwähnen ist das 
wiederholt auftauchende Motiv des ‚überflüssigen Menschen‘ oder später des ‚kleinen Menschen‘. 
Letzteren hat Pëtr L. Vajl’, ein russisch-amerikanischer Journalist und Schriftsteller, beson­
ders treffend in Svoboda – točka otsčeta. O žizni, isskustve i o sebe beschrieben:„Маленький 
человек из великой русской литературы настолько мал, что дальнейшему уменьшению 
не подлежит. (Изменения могли идти только в сторону увеличения. Этим и занялись 
западные последователи нашей классической традиции. Из нашего Маленького 
человека вышли разросшиеся до глобальных размеров […] герои Кафки, Беккета, 
Камю […].) Советская культура сбросила башмачкинскую шинель — на плечи 
живого Маленького человека, который никуда, конечно, не делся, просто убрался с 
идеологической поверхности, умер в литературе.“ (Pëtr L. Vajl’: Svoboda – točka otsčeta. O 
žizni, isskustve i o sebe. Moskva: Astrel’, Corpus 2012) „Der kleine Mensch aus der großen rus­
sischen Literatur ist so klein, dass man ihn nicht kleiner kriegt. (Veränderungen konnten nur 
in Richtung Vergrößerung erfolgen. Das haben auch die westlichen Nachfolger unserer lite­
rarischen Tradition vorgenommen. Aus unserem kleinen Menschen sind bis zu globalen Grö­
ßen ausgewachsene Helden Kafkas, Becketts, Camus’ […] hervorgegangen.) Die sowjetische 
Kultur hat den Bašmančikovs Mantel auf die Schultern des lebendigen Menschen abgewor­
fen, der natürlich nirgendwohin verschwunden ist, bloß verschwunden ist er von der ideologi­
schen Oberfläche, gestorben in der Literatur.“ Nicht nur im Film Čistyj Četverg, auch in 
der gesamten Ästhetik Rastorguevs, in der darin enthaltenen Charakterzeichnung, finden sich 
in mehr oder weniger abgewandelter Form eben sowohl diese Charaktere als auch diese Leitmo­
tive (vgl. z. B. die Platzierung der Menschen in den Halbtotalen – sie ‚rutschen‘ förmlich nach 
unten).
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Konkreter kann diese Form von Macht als eine im russischen Kulturraum exis­
tierende, erfundene Realität beschrieben werden, die, ohne Rücksicht auf Fak­
ten oder klar auftretende Widersprüche, Anerkennung einfordert. Wenn Men­
schen versuchen, innerhalb dieser fiktiven Konstruktion von Realität ihren Platz 
zu finden, eine sinnvolle Rolle in der sozialen Existenz zu erlangen, geraten sie 
unwillkürlich in Konflikt mit ihren Wahrnehmungen und Bedürfnissen oder 
ordnen diese nach Möglichkeit der Fiktion unter.164
Boris Makarenko, ein russischer Politikwissenschaftler, spricht gar von einer „tie­
fen Schizophrenie“165 der russischen Gesellschaft:

Die Besonderheit Russlands – sowie einiger seiner Nachbarstaaten – besteht in dem 
besonders scharfen Widerspruch zwischen dem hohen sozioökonomischen, kulturellen 
und dem Bildungsniveau und dem archaischen Charakter der politischen Kultur und 
der sozialen Beziehungen. Diese entsprechen einer ganz anderen historischen Stufe.166

Es bleibt zu fragen, mit welchen filmischen Mitteln sich der konkrete Doku­
mentarfilm innerhalb dieses psychosozialen, geschichtlichen Kontextes zu sei­
nen ästhetischen Aussagen vorarbeitet.
Bernd Simon geht in seinen Überlegungen weiter und fragt über die Verteilung 
der Machtmittel hinaus auch nach der tieferen Grundlage der Macht – nach 
dem ihr zugrunde liegenden Identitätsmodell, das ganz im Sinne des produkti­
ven Machtverständnisses Foucaults ist. Freiheit und Handlungsspielräume seien 
demnach ebenso in Machtverhältnisse eingebettet wie Zwang und Gewalt. In 
Foucaults Theorie könne Macht nur „über freie Subjekte ausgeübt werden“167. 
Da Soldaten in diesem Sinne keine freien Subjekte seien168 (einige russische 

164  In seinem Roman Čisla verarbeitet Viktor Pelevin auf zynische Art und Weise die Leidens­
fähigkeit des russischen Menschen sowie seine Bereitschaft, eine Fiktion für real zu halten. Lev 
Gudkov unterstellt dem Autor gar einen parasitären Umgang mit den kollektiven Traumata der 
postsowjetischen Menschen. Bemerkenswert erscheint das Vorhandensein einiger Bestandteile 
der fiktiven Pelevin’schen Szenerie (die Szene spielt ebenfalls in einem Zugwaggon) in Rastor­
guevs Dokumentarfilm, in der Putin im Fernsehen die Macht und Stärke Russlands anpreist. 
Vgl. Viktor Pelevin: Čisla. In: Ders.: Dialektika perechodnogo perioda is niotkuda v nikuda. 
Moskva: Ėksmo 2004, S. 201–202.
165  Boris Makarenko: Repressionsindolenz. Politische Kultur und autoritäre Herrschaft in Russ-
land, aus d. Russ. v. Jan Wielgohs. In: Osteuropa, 8/2014, S. 113–120, hier S. 117.
166  Ebd., S. 115.
167  Foucault: Subjekt und Macht, S. 257.
168  Dagegen argumentiert Jens Warburg in seiner Veröffentlichung Das Militär und seine Sub-
jekte. Zur Soziologie des Krieges. Bielefeld: transcript 2008. Warburg geht von einer Konstante 
aus – in jedem Krieg riskieren Soldaten ihr Leben und ihre Gesundheit, somit beleuchtet er vor 
diesem Hintergrund die Möglichkeiten des aktiven Handelns und des passiven Erleidens (vgl. 
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Historiker169 sprechen vom Staat als alleinigem Monosubjekt, das in Russland 
über Handlungsspielraum verfüge) und das Individuum innerhalb der Armee 
nicht über mehrere Reaktions- und Verhaltensmöglichkeiten verfüge, könne in 
Bezug auf Čistyj Četverg nicht von einer Machtbeziehung die Rede sein, 
sondern nur von einer Gewaltbeziehung.

In dem Maße, in dem also Systeme der Ressourcenkontrolle und Zwangsmittel den 
Abhängigen keine wirkliche Wahl lassen, begründen sie keine Macht. Wir sollten 
solche Systeme dann auch bei ihrem wirklichen Namen nennen: sie sind Regime der 
Gewalt oder gar des Krieges. 170

In Analytik der Macht grenzt Foucault den Sachverhalt in hilfreicher Weise 
ein:

Macht kann nur über „freie Subjekte“ ausgeübt werden, insofern sie „frei“ sind – und 
damit sind hier individuelle oder kollektive Subjekte gemeint, die jeweils über mehrere 
Verhaltens-, Reaktions- oder Handlungsmöglichkeiten verfügen. Wo die Bedingun­
gen des Handelns vollständig determiniert sind, kann es keine Machtbeziehung geben. 
Sklaverei ist keine Machtbeziehung, wenn der Mensch in Eisen geschlagen ist […].171

Das In-Eisen-Geschlagensein korrespondiert nicht nur visuell mit der Unterbrin­
gung der Soldaten in Zugwaggons, sondern auch mit dem vielen Metall und Rüs­
tzeug, das sie umgibt und das Macht und Stärke signalisieren soll. Bei genauerem 
Betrachten der Art und Weise, wie der Film diese Attribute oder Symboliken der 
Männlichkeit und Aggressivität ins Bild setzt, kommt jedoch eher ein Gefühl 
von Schwäche, Ohnmacht oder gar Sklaverei auf. Umgesetzt wird es auf der Bil­
debene in Form von wiederholten und subtilen Vogelperspektiven. Was ist hier 
der Zweck und was sind hier die Mittel? Nutzen die Soldaten die Waffen oder 
werden sie durch die Benutzung von Waffe, Militärrüstung und Uniform zum 
klar identifizierbaren Sklaven eines Herrschaftssystems? Im russischen histori­
schen Kontext wurde Sklaverei oder Leibeigenschaft und ihre späte Abschaffung 

ebd., S. 9). Im Anschluss an Michel Foucault betont Warburg hingegen die Subjektivität der Sol­
daten. Er sieht Soldaten als Subjekte und aktiv Handelnde, denen eine Möglichkeit innewohnt, 
Entscheidungen zu treffen, und für die es ungeachtet der Sanktionen Nischen des Anders-
Handeln-Könnens und der Verweigerung gibt.
169  Vgl. u. a. Bljacher: Archaičeskie mechanizmy legitimacii vlasti v Rossii; Makarenko: Russ-
kaja vlast’; Pain: Tradicii i Kvazitradicii.
170  Simon: Identität und Macht, S. 69.
171  Foucault: Subjekt und Macht, S. 257.
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oft in den Zusammenhang mit den globalen Entwicklungen der damaligen Zeit 
gestellt, die bis in die heutigen Diskurse reichen.
Wenn man Foucault folgt, ist die Freiheit hingegen mehr als eine Negation der 
Sklaverei und geht mit einer gewissen Mündigkeit einher, einer Sorge um sich 
und um andere.

Ich denke, dass in dem Maße, in dem Freiheit für die Griechen bedeutet, nicht Sklave 
zu sein, was eine von der unseren ganz verschiedene Definition ist, das Problem bereits 
durch und durch politisch ist. Sie ist in dem Maße politisch, in dem sie an die Bedin­
gung geknüpft ist, nicht der Sklave anderer zu sein.172

So kann ‚frei sein‘ bedeuten, nicht seinen Gelüsten unterworfen zu sein und ein 
Herrschaftsverhältnis über sich herzustellen, ehe es eine übergeordnete Instanz 
tut.
Das Bemühen um eine Selbstführung oder Selbstbeherrschung kann es dem 
Menschen ermöglichen, sich als Moralsubjekt zu erschaffen, in der Gesellschaft 
erkannt und anerkannt zu werden. In der Antike war dies Foucault zufolge die 
Voraussetzung dafür, auf Augenhöhe mit anderen Menschen Beziehungen zu 
unterhalten:

Das ethos impliziert auch in dem Maße eine Beziehung zu anderen, in dem die Sorge 
um sich dazu befähigt, in der Polis, in der Gemeinschaft oder in den Beziehungen zwi­
schen den Individuen den gebührenden Platz einzunehmen – sei es um ein öffentliches 
Amt auszuüben oder um Freundschaftsbeziehungen zu haben.173

In der Möglichkeit der Zuordnung des Selbst, der eigenen Selbstkategorisierung, 
liegt auch die Grundlage für eine potenziell urteils- und handlungsfähige Gesell­
schaft. Lev Gudkov geht diesem Zusammenhang von Selbst- und Fremdkatego­
risierung auf den Grund und benennt

die verinnerlichte und durch mehrere Generationen gehende Angst (was schon für sich 
ein ausreichender Grund wäre für jenen Zustand des zerstreuten Schweigens), aber 
auch die lähmende Massenstumpfheit, die jedes Mal eintritt, wenn ein jedermann sich 
in einer Eins-gegen-Eins-Situation vorfindet, gegenüber einem ihn unterdrückenden 
Staat. Man kann heute nicht mehr sagen, dass die Menschen „nichts“ oder „zu wenig“ 
über den Terror wissen, aber sie haben keine Mittel oder Fähigkeiten, sich damit zu 

172  Foucault: Die Ethik der Sorge, S. 281.
173  Ebd., S. 281–282.
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befassen; es entsteht kein Bedürfnis, das Geschehen zu durchdenken, denn ein mora­
lisches Urteil würde den nächsten logischen Schritt nach sich ziehen: das Anerkennen 
der „Verantwortung“ der Akteure oder der sozialen Kräfte (nicht alleine das Ausfindig­
machen der „Schuldigen“, sondern auch der zwingend notwendigen Einordnung der­
gleichen in der Kategorie „der Träger des Übels“).174

Gudkov nennt die Angst als Grund für die nicht vorhandene Fähigkeit der 
postsowjetischen Menschen zu einem differenzierten, urteilenden Denken. Die 
medialen und machtpolitischen Verdrängungstechnologien, in denen eine Beur­
teilung und moralische Interpretation der menschlichen Aktionen, des Tages­
geschehens und vor allem des politischen Lebens verunmöglicht wird, macht er 
für den fehlenden Kontext verantwortlich.

Die Frage nach dem historischen Preis der Verbrechen der Sowjetmacht (Terror, Mas­
senrepressionen, unmenschliche Verschwendung der Menschenleben in den Friedens­
zeiten und in den nahezu ununterbrochenen Kriegszeiten 1939–1945) wurde erfolg­
reich verdrängt und vergessen.175

Meine anschließenden Überlegungen berücksichtigen den Aspekt der Angst 
und die Tragweite seiner gesellschaftlichen Wirkungsmacht aus der Perspek­
tive Arendts und leiten in die Gedankenwelt Jacques Rancières ein. Darin wird 
die Frage der Positionierung des Menschen, seines Körpers, seiner Räume, sei­
ner Nähen und Distanzen und seiner Wir- und Ich-Zonen als eine Verknüp­
fung von ästhetischen Verfahren mit einer (subversiven) Politisierung der Inhalte 
gestellt. Der Mensch als Handelnder scheint auserzählt zu sein, er interessiert 
nicht mehr als Protagonist, der eine Handlung oder gar Geschichte vorantreiben 
könnte, sondern nur als Symptom, das von Strukturen und Netzen umgeben ist. 
Ecce homo – unbeweglich, fest, mit dem Hintergrund verwachsen, von der Zeit 
umspült, zutiefst mit ihr verschmolzen und beinahe nicht loslösbar vom sozialen 
und auch politischen Umfeld, das ihn hervorgebracht hat.

5.1	 Zum Konzept der narrativen Identität nach Hannah Arendt – 
Der Mensch im Film und in der Zeit

Um etwas über einen Menschen aussagen zu können, kommt Hannah Arendt 
auf die identitätsstiftende Funktion des Todes aus der Perspektive einer Histo­
rikerin zu sprechen:

174  Gudkov: Čelovek v nemoral’nom prostranstve, S. 119.
175  Ebd.
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Diese Lebensgeschichte liegt vollendet und damit potentiell wie ein Ding unter Din­
gen erst vor, wenn sie an ihr Ende gekommen und der Träger tot ist. Das Wesen 
einer Person – nicht die Natur des Menschen überhaupt (die es für uns jedenfalls 
nicht gibt) und auch nicht die Endsumme individueller Vorzüge und Nachteile, son­
dern das Wesen dessen, wer einer ist – kann überhaupt erst entstehen und zu dau­
ern beginnen, wenn das Leben geschwunden ist und nichts hinterlassen hat als eine 
Geschichte.176

Die Perspektivierung einer Geschichte bedarf stets eines Ichs als Handelnden 
oder Erleidenden, der nicht eine Geschichte, sondern seine einmalige Lebens­
geschichte erzählt und damit sein Selbst, seine Identität konstituiert, als eine 
unter vielen. Hingegen bleibt das aus Angst Verdrängte und Vergessene, das 
Verschwiegene,

das Nichtmitgeteilte, das Nichtmitteilbare, das, was niemandem erzählt wurde und 
auf niemanden Eindruck machte, das, was nirgends eingeht in das Bewußtsein der Zei­
ten und ohne Bedeutung in dem dumpfen Chaos des unbestimmten Vergessen ver­
sinkt, […] verdammt zur Wiederholung.177

Arendt äußert dies im Hinblick auf die anonymisierende Geschichte der Vie­
len, wie sie ein offizielles und deshalb nivellierendes Geschichtsnarrativ178 
formuliert.
Jedoch ist diese narrative Identität durch eine Paradoxie gekennzeichnet – einer­
seits kann „kein Mensch […] sein Leben gestalten oder seine Lebensgeschichte 
hervorbringen, obwohl ein jeder sie selbst begann, als er sprechend und han­
delnd sich in die Menschenwelt einschaltete“179, da es stets eines Gegenübers, 
eines Anderen bedarf, auf den die Narrativität oder Handlung ausgerichtet ist. 
Andererseits ist die Subjektivität eines Erzählers und seine Perspektivierung nicht 
von der Hand zu weisen, weil sie individuell Erfahrenes und zu Erwartendes im 
Gegenwärtigen verbindet.

176  Arendt: Vita activa, S. 242.
177  Hannah Arendt: Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin aus der Roman-
tik. München: Piper 1995, S. 104–105.
178  Die Perfidie und den Kampfgeist, die Monopolstellung und Deutungshoheit auf dem Feld 
der Geschichte um jeden Preis zu verteidigen, brachte die Aktion der russländischen Gruppie­
rung Naši zum Ausdruck. Sie verliehen den sogenannten Goebbels-Preis an Historiker und 
Journalisten, die eine Leseart des Zweiten Weltkrieges vorstellen, die von der in Russland übli­
chen Leseart abweicht.
179  Arendt: Vita activa, S. 227.
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Die wirkliche Geschichte, in die uns das Leben verstrickt und der wir nicht entkom­
men, solange wir am Leben sind, weist weder auf einen sichtbaren noch einen unsicht­
baren Verfasser hin, weil sie überhaupt nicht verfasst ist.180

Politisches Potenzial der narrativen Identität liegt in der Errettung der flüchti­
gen Ereignisse vor dem Vergessen. Somit fungieren Filme als öffentliche Erzähl­
räume, sofern sie auf die raue und nicht homogene Konsistenz der Geschichten 
verweisen, die keinesfalls als gegeben und selbstverständlich vorausgesetzt wer­
den können.
Irina Ščerbakova181 geht den Prozessen der Erinnerung und des Vergessens in der 
russischen Gesellschaft auf den Grund und verdeutlicht die Folgen des versieg­
ten Generationendialogs innerhalb der Familiengeschichten.

Außerdem führt auch die Erinnerung von Zeitzeugen nicht zum Verständnis von Ursa­
chen, Folgen und Zusammenhängen. Und die Erinnerung muss keineswegs immer zur 
Wiederherstellung der historischen Wahrheit oder zu einem vertieften, komplexen 
Bild der Vergangenheit beitragen. Vielmehr ist diese Erinnerung oft sogar gerade eine 
Quelle der Sowjetmythologie („Mein Großvater hat gesagt, dass unter Stalin alles gut 
war, dass wir ohne Stalin den Krieg nicht gewonnen hätten, dass sie Stalins Namen 
riefen, wenn sie angriffen“). Kriegserinnerungen werden heute kaum noch unmittel­
bar, sondern häufig durch das Prisma der Brežnev-Zeit weitergegeben. Dies verschiebt 
den Blickwinkel erheblich und erklärt die Deformationen, auf die wir bisweilen im 
Bewusstsein vor allem junger Menschen stoßen. In den 1970er Jahren wurde das Kli­
scheebild des Krieges geformt, das bis heute in den Medien, vor allem im Fernsehen, 
lebendig ist: das gute Leben im Frieden, plötzlich der heimtückische Überfall des 

180  Ebd., S. 231.
181  Irina Ščerbakova: Wenn Stumme mit Tauben reden. Generationendialog und Geschichts­
politik in Russland, aus d. Russ. v. Christiane Körner. In: Osteuropa, 5/2010, S. 17–25, hier S. 21. 

„In Umfragen der vergangenen Jahre nannten die meisten Menschen als wichtigstes Ereignis 
in der Geschichte Russlands im 20. Jahrhunderts den Großen Vaterländischen Krieg, danach 
folgt – mit großem Abstand – Gagarins Flug ins All. Nach Stalins Rolle in der Geschichte Russ­
lands gefragt, assoziierten ihn mehr als 40 Prozent mit dem Sieg im Krieg und nur zehn Prozent 
mit Terror und Repressionen. Aus der Erinnerung an den Krieg fällt also all das heraus, was 
nicht zum Mythos des Sieges passt: der große Terror von 1937/38, der kurz vor Kriegsausbruch 
auch die Offizierselite der Roten Armee dezimierte; Stalins schwere Fehlentscheidungen zu 
Kriegsbeginn und die brutalen Methoden der Kriegsführung, die Millionen von Soldaten das 
Leben kosteten; die Deportation ganzer Völker, die der Kollaboration mit der deutschen Besat­
zungsmacht beschuldigt wurden; die grausame Behandlung von den aus deutscher Kriegsgefan­
genschaft zurückgekehrten Soldaten und ehemaligen Zwangsarbeitern; die blutige Niederschla­
gung von Befreiungsbewegungen in Osteuropa der Nachkriegszeit und vieles mehr.“ Vgl. dazu 
auch Boris Dubin: Goldene Zeiten des Krieges. Erinnerung als Sehnsucht an die Brežnev-Ära, 
aus d. Russ. v. Christian Hufen / Volker Weichsel. In: Osteuropa, 4–6/2005, S. 219–233.
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Feindes, dann die prächtigen Jünglinge und Mädchen, die nicht umkommen, son­
dern ‚ihr Leben opfern‘. Dieses romantisierende Kriegsbild, das sich durch viele Filme, 
Romane und durch die Memoirenliteratur zieht, dient bis heute dazu, Erlebtes zu ver­
drängen und unbewältigte Traumata zu verhüllen.182

Es reicht nicht, dass Faktizität und Tatsachenwahrheit per se sehr zerbrechlich 
sind, denn in einer derart gespaltenen Gesellschaft wie der postsowjetischen bügelt 
ein propagandistischer Konsens alle Narben und Unebenheiten weg, kleistert alle 
Zäsuren zu. Aus einer derart fragmentierten und widersprüchlichen Erinnerung 
einer Familie und ohne einen gemeinsamen sozialen und historischen Kontext 
ergeben die Puzzlesteine in den seltensten Fällen ein vollständiges Bild. Die nar­
rative Identität, die weit über die Erzählung des Vergangenen hinausweist, wird 
aufgrund eines unvollständigen und wenig glorreichen, dafür real erlebten Nähr­
bodens auf dem künstlichen Substrat eines Mythos errichtet. Erfahrenes und 
Erwartetes werden narrativ im ewigen Rückblick auf Vergangenes gesichert, weil 
sich im Gegenwärtigen kaum eine Basis findet, um Menschen zu verbinden.
Und diese unfassbare Zahl von Menschen, die in Massengräbern oder auch 
ohne Grab verwest sind oder manchmal auch beerdigt wurden, oft ohne Erin­
nerung und Namen, sind eine mächtige Ressource, um in der Gegenwart stets 
in ihrem Namen zu sprechen. Denn die gegenwärtigen Soldaten haben keine 
Stimme, keine Sprache, und wenn sie eine Gegenwart hatten, dann ist sie zum 
Zeitpunkt der Filmrezeption bereits verstrichen. Welche narrative Identität kann 
auf dem Boden eines Massengrabesentstehen – eines Massengrabes, das reale 
Gräber durch monströse Mahnmale ersetzt und zugleich fortlaufend die Exis­
tenz und damit auch den Tod negiert?
Durch diese Einordnung erscheinen die Bilderwelten beider Regisseure, über die 
vordergründigen Thematiken ihrer Filme hinaus, ganz anders greifbar. Loznitsas 
Blokada versucht, dem menschlichen Grauen des Vergessens, aber auch dem 
falschen Kult, etwas entgegenzusetzen. Die Geister kommen in der szenischen 
Arbeit Im Nebel zum Vorschein. Während in seinem Film Polustanok die 
Zeit zum Halten gekommen ist, Handlungen und Ereignisse bzw. Ansätze zu 
deren Interpretation gänzlich ausgeklammert werden – das Stationshäuschen 
beispielsweise schwebt in der Zeit, ist zeitlos –, herrscht in Rastorguevs Čistyj 
Četverg durch die reichhaltigen Bezüge eine Art Überfülle an Zeit. Sie tan­
giert sowohl Kosellecks Schichtenmodell183 als auch Marc Augés Idee vom Über­
maß an Zeit und Raum als Kennzeichen der Postmoderne.

182  Irina Ščerbakova: Wenn Stumme mit Tauben reden, S. 21.
183  Koselleck: Vergangene Zukunft.
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Die rasante Montage im Prolog zu Čistyj Četverg führt wiederum zu Gegen­
teiligem – Orientierung in der Zeit fehlt, und der Zug selbst, der symbolisch und 
visuell mit einer Bewegungsenergie aufgeladen ist, löst diese Erwartung nicht 
ein – es bewegt sich nichts, und wenn doch, dann nur im Kreis. Zeitlich und 
räumlich auseinanderliegende Augenblicke, das Ereignis selbst (Tod der Solda­
ten), die Schlacht (abstrakt visualisiert mit Realtoncollage) und die Trauer der 
Soldatenmütter (Porträts) werden zu einer Interpretationsfläche vereint – zu 
einer Einheit dessen, was war, was ist und was sein könnte. Sowohl die Tränen 
der Mütter als auch fragende oder misstrauische Blicke der Soldaten wandeln 
sich vor laufender Kamera aus der nackten Präsenz der individuellen, erinnerten 
Erfahrung, die der Zuschauer nie zu sehen und zu spüren bekommt, durch den 
filmischen Figurationsprozess, der dramatisiert und verdichtet, in etwas radikal 
Neues. Die Menschen, ihre Emotionen und ihre Aussagen werden zum figura­
tiven Element einer filmischen Anordnung. Die persönliche, unausgesprochen 
gebliebene Erfahrung eines Einzelnen wird zum gestalteten, in Worte und in Bil­
der überführten Gedenken. Ein staatlich verordnetes Narrativ mit der Heroisie­
rung des Krieges, Verklärung der Helden und Verschweigen der Opfer kollidiert 
mit der verdrängten Ohnmacht und trifft auf den sehnlichsten Wunsch zu ver­
gessen. Aus diesem Zusammenprall entsteht etwas Neues, oder wie Boris Dubin 
schreibt „eine Autobiographie kommt nicht zustande. Sie zerfällt in Bedeutungs­
fetzen, Sprachscherben, Bruchstücke von Klischees aus verschiedenen Subsyste­
men der Gesellschaft“.184
Ein schwer greifbarer Mensch, auf Funktionen und Handgriffe reduziert, domi­
niert in den ausgewählten Filmen. Auf das Verschwinden des Individuums als 
einen Trend der Kinosprache der Zeit hat Michail Jampol’skij in seinem Arti­
kel „Kinematografischer Mensch. Anmerkungen über Kinosprache und Anthro­
pologie“ hingewiesen.185 Jampol’skij schreibt dort von einem „neutralen“ oder 

„unbestimmten“ Menschen, der unweigerlich neue Figuren der Kinosprache mit 
sich bringe.
Die Gleichzeitigkeit der Beobachtung, die durch die Montage erzeugt wird, ihr 
zyklischer Charakter – Soldat A raucht, Soldat B lacht, Soldat C schläft, Soldat 
D kocht, Soldat E patrouilliert etc. – führen dazu, dass der Film eher visuell und 

184  Dubin: Gesellschaft der Angepassten, S. 74.
185  Jampol’skij: Obraz čeloveka i kinojazyk. Jampol’skij setzt die Wandlung des Filmcharak­
ters in der russischen Kinosprache in Bezug zum Verlauf der Geschichte – über den narrativen, 
zum phänomenologischen und dann zum Affektmenschen: „Der Affektmensch ist in seinem 
Wesen das, was man im Englischen generic nennt, etwas Gemeinsames, nicht mit individuellen 
Zügen Ausgestattetes.“ / „Аффективный человек в основе своей – то, что по-английски 
называется generic – нечто общее, не наделённое индивидуальными свойствами.“
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akustisch um das Thema kreist, als tatsächlich voranzuschreiten. Seinen visuellen 
Höhepunkt erreicht er, wenn die Austauschbarkeit dieser ‚Namenlosen‘, das Ver­
schlingen der Menschen durch den Lauf der Geschichte, in der Einstellung, in 
der ein Haufen getragener Stiefel aus einem LKW entladen wird, zum Sinnbild 
dieser menschenvernichtenden Maschinerie wird. Thematisch dient der Krieg 
in Tschetschenien der Charakterisierung der Soldaten und ihres Lebensumfel­
des. Seine historischen Hintergründe und Implikationen, seine Daten und Fak­
ten bleiben jedoch unwesentlich. Insofern ließe sich schlussfolgern, dass diese 
Unbestimmtheit oder Gesichtslosigkeit des Protagonisten sich auch auf die fak­
tische Information bzw. den dokumentarischen Anspruch, dem Geschehen in 
jeder Hinsicht möglichst realistisch, faktentreu und detailreich nachzukommen, 
ausdehnt und Akzente der Kinogenres verschiebt.
All das kündigt, wenn auch keinen Paradigmenwechsel, so doch ein Bröckeln 
des ‚repräsentativen Regimes‘ an, an dem Rancière die Wirksamkeit von Kunst 
befragt und die auf Dokumentarfilmästhetik angewandt werden kann.

Das Modell betrifft also nicht die moralische oder politische Gültigkeit der Botschaft, 
die vom repräsentativen Diskurs übermittelt wird. Es betrifft dieses Dispositiv selbst. 
Der Riss in ihm lässt durchscheinen, dass die Wirksamkeit von Kunst nicht darin 
besteht, Botschaften zu übermitteln, Modelle oder Gegenmodelle des Verhaltens vor­
zugeben oder zu lehren, wie man Repräsentationen entziffern kann. Sie besteht zuerst 
aus Anordnungen von Körpern, aus Abtrennungen von singulären Räumen und Zei­
ten, die Weisen des Gemeinsamseins oder des Getrenntseins bestimmen, des Gegen­
über- oder Inmittenseins, des Außen- oder Innenseins, des Nah- oder Fernseins.186

Übertragen auf den vorliegenden Dokumentarfilm und auf den unausgesproche­
nen Anspruch der Authentizität und Repräsentativität im Dokumentarischen, 
überführen Rancières Gedanken die Filmanalyse auf eine andere Ebene, auf der 
der Autor weder dem einen noch dem anderen Anspruch zu entsprechen ver­
sucht. Vielmehr erzählt er vom Gegenwärtigen, belässt Stimmen, Blicke und 
Farben in ihrer Brüchigkeit und fordert die Zuschauenden heraus, den eigenen 
Referenzrahmen stets neu zu justieren – nicht im Sinne einer Lösung, sondern 
einer fast greifbaren Anschaulichkeit und zeitgleichen Unübersetzbarkeit der 
fremden Erfahrung.

186  Jacques Rancière: Die Paradoxa der politischen Kunst. In: Ders.: Der emanzipierte 
Zuschauer, S. 63–99, hier S. 68.
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5.2	 Das Fantastische in Čistyj Četverg
Im Hinblick auf diesen bezeichnenden Umgang mit der eigenen Vergangenheit 
lassen sich sowohl die Kamerasprache als auch die dramaturgischen und gestal­
terischen Mittel des Films entschiedener interpretieren. Das Verhältnis, nicht 
allein zur eigenen Vergangenheit, ist sehr spezifisch – Maria Stepanova geht bei­
spielsweise in ihrem Artikel „Vorausgesetzt man lebt“ auf existenzielle Implikati­
onen der Haltung ein, dass die faktische Substanz der Vergangenheit stets einer 
Aktualität der politischen oder privaten Interessen untergeordnet wurde.187 Die 
Logik der Verdrängung/des Vergessens oder die Logik der Schuld und ihrer Ver­
arbeitung, die Gudkov soziologiegeschichtlich herausarbeitet, greifen ebenso nur 
Facetten dieses Phänomens auf. In Rastorguevs dokumentarischer Filmarbeit in 
der Putin-Sequenz wird genau dieser fiktive, unwahre Charakter der offiziellen 
Realität erkennbar, der keine Konfrontation anstrebt, sondern sich mit einer 
Selbstverständlichkeit entfaltet, sodass sich eine Nähe zum Fantastischen, sogar 
eine Verschmelzung mit der Fiktion stattfindet.

Das Ausweichen vor der Realität ist also jener ungeschmückte Realismus der ersten 
Reihe, die Attraktion des Autorenmutes. […] Also das russische Unglaubliche sowie 
das russische Wahrscheinliche sind zutiefst innere Schöpfungen, denen es nur in selte­
nen Fällen gelingt, sie in ein passendes Kleid zu stecken, um sie für die Außenwelt zu 
verpacken. Das sagt zwar recht wenig über die Bücher aus – dafür aber viel über die 
Beschaffenheit der Realität, mit der die kyrillischen Buchstaben zu tun haben und über 
die, für die sie vorgesehen sind. […]
Es gibt ein Empfinden, dass die hiesige Realität von einer ungeschriebenen Konvention 
ausgeht, die unsichtbar und unklar für den Außenstehenden ist, dafür aber klar für 
jene, die in ihrem Sinnraum leben.188

187  Maria Stepanova: Predpolagaja žit’. In: Colta, 31.03.2015. http://www.colta.ru/articles/spe­
cials/6815 (Zugriff am 12.09.2021).
188  Ebd.: „Уклонение от реальности, выходит, и есть самыий сермяжныий реализм – 
реализм первоий полосы, аттракцион авторскоий смелости. То есть русское 
невероятное, оно же русское вероятное – это настолько внутренниий продукт, что редко 
удается подыскать приемлемыий сарафан, чтобы упаковать его для внешнего мира. 
Это мало что говорит о самих книгах – зато очень много об устройстве реальности, с 
котороий приходится иметь дело буквам кириллицы и тем, для кого они предназначены. 
Есть ощущение, что здешняя реальность исходит из чего-то вроде неписаноий 
конвенции, часто невидимой и невнятной для внешнего наблюдателя, зато ясной тем, 
кто живет в этом смысловом пространствe.“
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Die Verzauberung der Vergangenheit und die stete Möglichkeit ihrer Verände­
rung geht mit einer tiefen und persönlichen Involviertheit der heute lebenden 
Menschen in sie einher.
Im Zusammenhang mit der Ausbildung von Identität und dem dazugehören­
den Urteilsvermögen kann die Sprachlosigkeit der Soldaten im Film auch als 
Unwille bzw. Unfähigkeit am Leben teilzunehmen, als eine Art Stumpfsinn 
und Teilnahmslosigkeit, als Loslösung von der Wirklichkeit gedeutet werden.
Insofern ist der Vorgriff Putins, das Wesen des richtigen und falschen Soldaten, 
Bürgers etc. zu definieren, von einer klar erkennbaren Intention getragen – die 
kollektive Identität und das vermeintliche Wohlergehen des Staates werden als 
Mobilisierungsplattformen eingesetzt, in denen der Wert des Lebens eines Ein­
zelnen vollkommen nivelliert ist. Die Strategie setzt nicht allein die Tradition 
der Jahre der kommunistischen Diktatur fort. Dass Rastorguev aus einem recht 
langen Interview ausgerechnet diese Sätze zu einer monolithischen Aussage mon­
tiert, verdeutlicht auch seine mögliche Aussageabsicht, auf diesen politischen 
Zusammenhang sowie auf seine apathische, lethargische Rezeption hinzuwei­
sen. Der Eindruck einer ‚Nicht-Kommunikation‘, die vom Regisseur montiert 
bzw. inszeniert ist, kann ein Gefühl von einem versuchten Gespräch zwischen 
zwei Verletzten erzeugen, die ein gemeinsames Trauma teilen müssen. Es ist das 
Trauma der breiten Masse der postsowjetischen Menschen, die das sowjetische 
Erziehungssystem und das Geschichtsverständnis mit den daraus resultierenden 
überall verstreuten Mikrotraumata mit ihrer persönlichen Anamnese / Krank­
heitsgeschichte in Einklang bringen müssen.189
Innerhalb eines Dokumentarfilms bekommt die spezifische Erfahrung des Opfers 
(toter Soldat), des Täters (politische Willkür, Schicksal, Putin persönlich) oder 
auch der Zeugen (Mütter, Hinterbliebene) unter anderem den Status einer Auto­
renposition, die die Perspektive vorgibt, unter der das Geschehene gedacht und 
erinnert wird bzw. von dem ausgehend die Gegenwart wahrgenommen wird.
Der angerissene Zusammenhang zwischen Macht, Identität, Selbst- und Fremd­
kategorisierung berührt nicht allein die Gegenwart, die dem Dokumentarfilm­
regisseur als Material vorliegt, er berührt beinahe alle Punkte der russischen 
Geschichte von 1917 bis in die Gegenwart. Jeder geschichtliche Augenblick 
innerhalb des russischen und postsowjetischen Kulturraums gerinnt zu einem 

189  Vgl. Alexijewitsch: Secondhand-Zeit. Die Autorin hat mit Zeitzeugen gesprochen, die ihre 
Erinnerungen und Erfahrungen im Krieg, während der Belagerung, im Lager mit ihr teilen. 
Sie bezeichnet die sowjetische Zivilisation als „Zivilisation des Leides“ und ihre Gesprächspart­
ner als Zeugen und Teilnehmer zugleich. Swetlana Alexijewitsch erhält Friedenspreis. In: Stern, 
11.10.2013. https://www.stern.de/kultur/buecher/auszeichnung-fuer-weissrussische-autorin-
swetlana-alexijewitsch-erhaelt-friedenspreis-3309274.html (Zugriff am 16.12.2022).
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Bündel von Konfliktversionen mit einem ausgesprochen narrativen, ja beinahe 
künstlerischen Gehalt; ihr faktischer Ursprung wird zur Frage der politischen 
Interpretation. Die Soldaten in Rastorguevs Film sind Enkelkinder der Henker 
und Opfer, die Rollenvergabe ist nicht abgeschlossen. Im Gegensatz zur versuch­
ten intensiven Aufarbeiung der Kriegs- und Schuldvergangenheit der Deutschen 
gibt es in der russischen bzw. sowjetischen Geschichte keinen Bereich, der nicht 
spekulativ und problematisch wäre, was den akzeptierten gesellschaftlich Kon­
sens und was Opfer, Täter, Schuld wie auch Verantwortung für all die Kriege 
und all die gesellschaftlichen Experimente angeht, die auf dem Territorium der 
Sowjetunion durchgeführt wurden. Im Dokumentarischen entstehen dadurch 
unweigerlich Fragen nach eben diesem künstlerischen Bewusstsein in der rus­
sischen Kultur, das so maßgeblich an der Herstellung jener parallelen Reali­
tät beteiligt ist und das die Nachfrage nach der faktischen Realität oft erst gar 
nicht aufkommen lässt. Diese schöpferische Funktion des Bewusstseins hat ein 
Metanarrativ mit eigenem Regelwerk und der dazugehörenden Symbolik und 
Sprache erzeugt, das von der breiten Masse der Menschen als unhinterfragbare 
Wahrheit akzeptiert wird. Innerhalb von diesem Regelwerk muss oder darf der 
Dokumentarfilm sich gegen Alternativen behaupten.

5.3	 Die Verortung des Menschen innerhalb des Narrativs der Bildkadrage: 
die symbolische Befrachtung der Bilder

Die Symbolik der Motive, innerhalb derer der Soldat aufgespannt ist, den Befeh­
len Folge leistet, ist in Čistyj Četverg sehr dominant. Der Mensch fungiert 
in diesem Setting als Futter, als kleines Rad im Getriebe, das die große Maschine 
am Laufen hält. Die Bilder zeigen nicht nur eine Kriegsmaschinerie, deren rostige 
Funktionstüchtigkeit von den Zügen mit absoluter, unhinterfragbarer Notwendig­
keit getragen wird, sondern auch die Rolle des Soldaten und seinen Platz innerhalb 
dieser Apparatur. Die Positionierung des Menschen innerhalb der Kadrage ist auf­
fällig. Dieser ist größtenteils im unteren Drittel des Bildes zu finden, unterhalb 
vom stationierten Zug oder auf der Höhe der großen Wagenräder.
Das dem ganzen Filmgefüge aus Einstellungsgrößen, Kamerabewegungen und 
Lichtverhältnissen zugrundeliegende System symbolisiert den Zustand einer 
Gesellschaft als den eines Zuges mit der ihm innewohnenden, hier aber ver­
hinderten Dynamik der Bewegung und des Schicksals, das darauf aus ist, den 
Menschen zu verschlingen. Jeden Augenblick könnte der Zug ins Rollen kom­
men, stets bleibt er aber stehen.190 Es handelt sich dabei um einen sozialen 

190  Der Zug als Motiv spielt auch in Sergei Loznitsas dokumentarischer Arbeit Polustanok 
eine zentrale Rolle. Während dort die Menschen vergeblich auf ihn warten und er nie ankommt 
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Mechanismus, der als Geschichtsmaschinerie arbeitet, als Pendel, das eine 
unüberwindbare Bewegungsmacht und eine erschlagende Wirkung hat.
Dabei scheint mir ein bereits aufgegriffener Gedanke Foucaults wiederholt rele­
vant zu sein: Dieser unterscheidet191 zwischen der in der westlichen Welt der 
Vergangenheit angehörenden „Vertikalmacht“ und ihrer Ersetzung durch die 
milde, aber nicht weniger wirksame „horizontale Macht“. In dieser „horizon­
talen Macht“ wird die integrative Funktion für den Menschen betont, der es 
bedarf, damit er sein Leben subjektiv als sinnvoll wahrnehmen kann. Berger und 
Luckmann ‚übersetzen‘ den Foucault’schen Gedanken192 in die soziologischen 
Termini, die Leben und Schicksal einer Person in den Begrifflichkeiten der ver­
tikalen und horizontalen Ebenen zu beschreiben suchen.

[…] dem Einzelnen [muss] das Ganze seines Lebens, das Nacheinander seines Weges 
durch verschiedene Teilordnungen einer ganzen institutionalen Ordnung subjektiv 
sinnhaft dargeboten werden. Mit anderen Worten: der Lebenslauf eines Individuums 
muss in der Abfolge all seiner institutionell vorformulierten Phasen mit einer Sinnhaf­
tigkeit versehen werden, die das Ganze subjektiv plausibel macht. Deshalb muss eine 

„vertikale“ Ebene im Leben der Person die „horizontale“ Ebene der Integration und sub­
jektiven Plausibilität der institutionalen Ordnung ergänzen.193

oder stets vorbeifährt, kommt in Čistyj Četverg der Zug niemals ins Rollen, er wird sogar 
umfunktioniert und als Wohnraum für Soldaten genutzt – ein dauerhaftes Einrichten in einer 
Übergangskulisse. In Loznitsas Arbeiten ist insgesamt eine Affinität zu Transportmitteln und mit 
ihnen verknüpften Ansätzen zu Handlungen oder Zuständen festzustellen. In Portrait warten 
die Menschen auf den Bus. In Mein Glück beginnt das Unglück mit der Fahrt des Protagonis­
ten in die russische Provinz, in Im Nebel entwickelt sich der Plot insgesamt an der Ankunft eines 
Zuges, der die Protagonisten zur Aktion und zur Reaktion zwingt. Auch in Die Sanfte wird die 
Protagonistin gefahren – mit dem Zug, einem Taxi, einem Auto, dann einer Kutsche, bis hin zu 
dem monströsen Transporter am Ende des Films, in dem sich die Gewalt gewitterartig entlädt.
191  Michel Foucault: Macht und Körper. In: Ders.: Analytik der Macht, S. 74–82, hier S. 77; 
ders.: Die Maschen der Macht, S. 230–231.
192  Foucaults Kategorie einer „strategischen Intersubjektivität“ ersetzt den Legitimitäts- und 
auch den Rechtsbegriff von Thomas Hobbes. In seiner Theorie der Souveränität war für Hobbes 
ein Krieg dadurch beendet, dass jeder Mensch sein natürliches Recht an einen Souverän oder 
vielmehr an eine souveräne Instanz abgibt. Nun muss der Einzelne nicht mehr selbst kämpfen, 
um sein Überleben zu sichern, sondern diese Instanz „Leviathan“ übernimmt im Gegenzug für 
ihn den Schutz. Foucault: Recht der Souveränität, S. 81–82. Für Foucault begründet nicht die 
Abwesenheit des Krieges die Politik und den Staat, wie es für Hobbes der Fall ist. Der Krieg, wie 
Foucault ihn meint, ist über eine reale historische Schlacht hinaus auch ein Zustand auf diskur­
siver Ebene, der erst reale Kriege möglich macht. Vgl. ders.: Zusammenfassung der Vorlesun­
gen. In: Ders.: In Verteidigung der Gesellschaft. Vorlesungen am Collège de France, aus d. Franz. v. 
Michaela Ott. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1999, S. 312–319; ders.: Vorlesung vom 17. März 
1976. In: Ebd., S. 282–311, hier S. 310–311.
193  Berger / Luckmann: Die gesellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit, S. 99.
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An dieser soziologischen Perspektive fällt ihr grundsätzlich vorwurfsfreier Cha­
rakter auf. Das Integrationsbedürfnis eines jeden in ‚institutionell vorformulierte 
Phasen‘ scheint keine von außen eingeführte und hinnehmbare Gegebenheit 
zu sein, sondern auch eine zutiefst menschliche Sehnsucht, sich und sein Tun 
innerhalb der gesellschaftlichen Systeme und historischen Narrative zu veror­
ten. Die Funktion, die die Kamerasprache hierbei erfüllt, versinnbildlicht diese 
Gedanken in vielerlei Hinsicht – vordergründig lassen sich jedes Bild und jede 
Kamerabewegung in eine vertikale und eine horizontale Achse unterteilen.
Somit können die Begriffe, die Foucault, aber auch Berger und Luckmann wäh­
len, um die feinen Unterschiede zu markieren, auf die Kamerasprache übertragen 
werden, weil sie mit optischen bzw. visuellen Kategorien operiert. Die horizon­
talen Bewegungen und Bildkompositionen verfügen also auch über eine inte-
grative Wirkung bezüglich des Menschen und der Welt um ihn herum. Im Film 
überwiegen feste Einstellungen, die durch horizontale Kameraschwenks abge­
wechselt werden und eine Natürlichkeit des Blicks suggerieren sollen. Mit dieser 
Natürlichkeit im horizontalen/schwenkenden Blick wird zugleich die Herrschaft 
jenes Disziplinarregimes, in dem die Körper der Soldaten einer steten Sichtbar­
keit bzw. Beobachtung ausgesetzt sind, deutlich. In Überwachen und Strafen 
rekonstruiert Foucault explizit, wie Disziplin, in dem Fall innerhalb der Armee, 
als eine spezifische Machttechnik konstituiert wird. In Čistyj Četverg zeigt 
sich, wie dies auf die Körper der Soldaten, auf ihr gesamtes Tun, ihre Anordnung 
im Raum und im Bild übergeht und welche Rolle dabei der dokumentarischen 
Kamera zukommt. Foucault spricht vom „lückenlosen System kalkulierter Bli­
cke“194. Die gefühlte Leere und Einsamkeit kontrastieren mit dem warmen, fast 
heimeligen Licht des großen Wagens.

194 Foucault: Überwachen und Strafen, S. 229.

Abb. 85: Čistyj Četverg, 00:36:24 min.
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Die Soldaten haben kaum eine Möglichkeit, allein zu sein, sind zumeist in Grup­
pen und sogar im Schlaf einem fremden Blick ausgeliefert, der auch der Blick 
eines anderen Soldaten oder eines Vorbeigehenden sein könnte und mit dem 
die Kamera sich identifiziert. Die zahlreichen Naheinstellungen evozieren eine 
Nähe, die ihrerseits nichts Natürliches mehr hat, da sie in den privaten Bereich 
eines Menschen vordringt, und die in der Regel nur ganz vertrauten Personen 
vorbehalten ist. (Abb. 85)
Die Nähe, die sich einstellt, ist nicht die zum Menschen, sondern der Versuch, 
den Kontext sowie das Umfeld zumindest für Sekunden auszugrenzen. Es geht 
darum, das Bild mit Menschen und nicht mit Zusammenhang zu füllen. Die 
stete visuelle Verfügbarkeit der Soldaten bringt eine Schutzlosigkeit zum Aus­
druck, die – einer emotionalen Konstante gleich – über allen Aufnahmen des 
Films schwebt.
Einsamkeit und Privatheit existieren in diesen Einstellungen nur kontrapunk­
tisch, als Ausnahme der Regel vom Leben im Kollektiv. Wenn ein Soldat allein 
zu sehen ist, trägt er zumeist keine Uniform, sondern er ist nackt und wird erst 
dadurch als Mensch wahrnehmbar und greifbar.
Diesen fragenden Aspekt – ‚Mensch oder Rolle‘, ‚Opfer oder Täter‘, ‚Subjekt 
oder Maske‘ und allgemeiner ‚Wer sind diese Menschen, diese Soldaten in jenem 
bestimmten geschichtlichen Augenblick‘? – analysiert auch die Kameraspra­
che, die sich die Aufgabe stellt, „topographische und geologische Aufnahmen 
der Schlacht zu erstellen“195, ohne in individuelle Schicksale und Geschichten 
abzugleiten.
Wichtig scheint mir im Hinblick auf die in Čistyj Četverg vorkommenden 
Bildmotive diese stete Befragung des Eigenen, die neben den Aktivitäten der 
Soldaten auch eine narrative Funktion hat. Besonders auffällig ist das Motiv der 
Erde, das auf die archaische, rohe ‚Mutter Erde‘196 verweist, in deren ‚Schoß die 
Menschen nach dem Tod zurückkehren‘ und die als Marker der Vergänglich­
keit stets vedrängt werden muss. Sowohl bei Rastorguevs als auch bei Loznitsas 
Filmen tritt dieses Motiv wiederholt auf. Die Erde kommt nicht allein in Form 
von Naturlandschaften und Totalen vor, die die Filmerzählung verorten, sondern 

195  Foucault: Macht und Körper, S. 81.
196  Als Vergleich bietet sich darüber hinaus der Prolog zum szenischen Film von Sergei Loz­
nitsa Mein Glück an, in dem die Leiche des Haupthelden bereits am Beginn der Filmerzäh­
lung mit dem Schlamm der Erde vermengt wird. Bei allen formalen und kontextuellen Unter­
schieden ist es auffällig, dass in beiden Filmen der Tod der Helden an den Anfang des Films 
montiert wird, als ob der Regisseur dem Zuschauer zu Beginn versichern möchte, dass hier kein 
Happy End zu erwarten ist. Die Vorwegnahme einer fehlenden Zukunftsperspektive ist eine 
weitere mögliche Assoziation.
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auch verstärkt in Form von Dreck und Matsch, von Klumpen an den Stiefeln, 
der feuchten Masse, die an den Schuhen kleben bleibt und möglichst nicht von 
draußen in die sauberen Innenräume hineingelangen soll. Insbesondere fallen 
hierbei dreckige Stiefel vor der Tür auf und Aufforderungen, diese auszuziehen, 
bevor man in den Wohnbereich der Wagen eintritt. Die nicht enden wollende 
Reinigung der Stiefel von den nassen Erdklumpen, das gründliche Wischen des 
Bodens, in dem Bemühen, den Dreck fernzuhalten und die Wohnräume vor 
dem christlichen Fest zu reinigen, verstärkt den Eindruck der Vergeblichkeit 
dieses Unterfangens.
Des Weiteren fällt das Motiv des stehenden Zuges und der Gleise auf, die einer­
seits im Sinne einer ‚historischen Fährte‘197 interpretiert werden können, auf 
der anderen Seite drängt sich als Interpretationsfährte der Gedanke an eine 
verhinderte Bewegungsenergie auf. Die überwiegende Mehrheit der Aufnah­
men findet entweder im Zugwaggon selbst oder um ihn herum statt. Die ersten 
Einstellungen des Films verorten die Handlung in einer Totalen und mehreren 
Halbtotalen.
Der Zug und die Gleise bilden nicht allein den Hintergrund und somit auch ein 
zentrales Motiv des Films, sondern beinhalten auch Aktionspotenzial, das nicht 
eingelöst wird. (Abb. 86)
Räume werden gereinigt, Gleise freigeschaufelt, hier und dort werden Repara­
turen vorgenommen. Die Lokomotive selbst ist eine recht archaische (Dampf­)
Maschine, die potenzielle Energie aus dem fossilen Brennstoff Kohle in Bewe­
gungsenergie umwandelt, und damit sehr symbolträchtig.
Gleichzeitig sind die Lokomotive und die Gleise Symbole der Modernisierung 
und des technischen Fortschritts, der überhaupt erst so ein imperiales Reich wie 

197 Aleksandr Auzan: Lovuška kolei. In: Colta, 04.09.2015. https://www.colta.ru/articles/
society/8428­lovushka­kolei (Zugriff am 12.01.2023).

Abb. 86: Čistyj Četverg, 00:03:11 min. Abb. 87: Čistyj Četverg, 00:03:18 min.
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Russland möglich machte, da die Eisenbahn Verbindungen innerhalb des riesi­
gen Territoriums schuf. In dieser symbolischen Perspektive kann die Lokomo­
tive als eine Maschine interpretiert werden, die die Vergangenheit in Zukunft 
umwandelt. (Abb. 87) Die marode Technik, die der Film sehr exponiert zeigt, 
liefert wiederum eher ein Bild der Stagnation und der Vormoderne.
Ohne Bewegung, ohne Richtung und Ziel visualisiert Rastorguev Rückständig­
keit bzw. eine geschichtliche Sackgasse. Dies wird auf der Tonebene noch einmal 
aufgegriffen, indem die letzten Sekunden des Vorspanns, die abstrakten Linien 
und die Porträts der Mütter mit dem markanten Geräusch des fahrenden Zuges 
unterlegt werden, mit seinem vertrauten rhythmischen Klopfen und Schaukeln. 
Der Zug kommt irgenwann akustisch zum Stehen und lässt mit lautem Zischen 
Dampf ab – erst dann bricht in die Akkustik die Sichtbarkeit des Ortes, sein 
grelles Sonnenlicht ein.
Die Montage verbindet in einer Sequenz unterschiedliche Lichtstimmungen, 
Zeiten, Farb­ und Schwarz–Weiß­Aufnahmen und evoziert dadurch auch for­
mal Zeitsprünge bzw. eine Zeitlosigkeit. Über die dokumentarische Wieder­
gabe der Beobachtung hinaus kann der Film demnach als Metapher angesehen 
werden – für einen Krieg, der nicht aufhört und für seine überzeitliche, ortlose 
Gegenwart, die über Generationen hinweg Spuren im Gewebe der Gesellschaft 
hinterlässt. (Abb. 88)
Indem der Film bestimmte Bilder auswählt und andere weglässt, um das Umfeld 
der Soldaten zu beschreiben, betritt er den großen diskursiven Raum und posi­
tioniert sich, wobei er bestimmte charakteristische Strukturmetaphern benutzt. 
Der Tschetschenienkrieg, der den historischen Hintergrund des Films bildet, 
aber kaum faktisch benannt wird, befördert eine Wahrnehmung jenseits der 
Zeit. Nur ein involvierter Zuschauer kann das Geschehen anhand der flüchtigen 
Datumnotiz auf der Infotafel dem Zweiten Tschetschenien­Krieg zuordnen. In 
der Montage werden stets die Bilder der zyklischen und linearen Zeit einander 

Abb. 88: Čistyj Četverg, 00:03:34 min.
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entgegengesetzt, sodass keine offensichtliche Chronologie deutlich wird, sich 
bei den Zuschauenden ein Gefühl der zeitlichen wie räumlichen Orientierungs­
losigkeit einstellt und die zermalmende Energie des kriegerischen Räderwerks 
deutlich wird. (Abb. 89)
Diese Hypothese stützt sich auf die auffällige Dominanz der Aufnahmen von 
Rädern von Militärfahrzeugen, Güterzügen und des Zuges selbst, der per se ein 
Sinnbild für das stete Fortschreiten der Geschichte und für einen potenziellen 
Orts­ und Zeitwechsel ist, die hier wiederum ausbleiben. Verglichen damit ist 
der Krieg in der russischen Geschichte und im kollektiven Gedächtnis omniprä­
sent und hat etwas Konstantes, nahezu Außerzeitliches. Er ist der stete Begleiter 
durch alle Zeiten hindurch, das verbindende Glied über mehrere Generationen 
hinweg. (Abb. 90)
Die Armee und ihre Machtstruktur, ihre Disziplinarmaßnahmen und Befehls­
strukturen, wie sie im Film angedeutet werden, sind zwar nicht mit dem Krieg 
gleichzusetzen, jedoch existiert die Armee als Institution in ihrer menschen­
feindlichen Natur ebenso jenseits der Zeitdimension und ermöglicht den Krieg. 
Als Institution ist sie die Basis und Grundlage einer jeden militärischen Ausein­
andersetzung. Soldaten werden durch den Armeealltag konstituiert und in die 
Kriegsroutine samt ihrer fragwürdigen Normalität198 und Bestialität eingebun­
den. Die körperliche Gewalt zentralisiert sich zum staatlichen Gewaltmonopol, 
dem ein bestimmtes Verständnis von Leben und Tod inhärent ist. „Recht, Dis­
ziplin und Sicherheitstechniken“199 sind nach Foucault drei Machttechnologien, 

198 Georg Simmel beschreibt Krieg als ein soziales Feld, eine Vergesellschaftungsform, die eine 
Gruppenidentität schafft, indem neue Routinen und Praktiken etabliert werden. Vgl. Simmel: 
Soziologie, S. 186–255.
199 Michel Foucault: Die Gouvernementalität, aus d. Franz. v. Hans­Dieter Gondek. In: 
Ulrich Bröckling / Susanne Krasmann / Thomas Lemke (Hrsg.): Gouvernementalität der Gegen-
wart. Studien zur Ökonomisierung des Sozialen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2000, S. 41–67, 

Abb. 89: Čistyj Četverg, 00:04:02 min. Abb. 90: Čistyj Četverg, 00:04:09 min.
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die in den Bildern sichtbar werden, ohne explizit dargestellt oder angesprochen 
zu werden.

Ist die Macht nicht einfach eine Herrschaft kriegerischer Art? Muss man infolgedes­
sen nicht die gesamten Machtprobleme in die Form von Kräfteverhältnissen stellen?200

Somit müssen für Foucault alle Machtkämpfe „als Episoden, Bruchstücke und 
Verlagerungen des Krieges selbst entziffert werden“.201 Nicht nur im Hinblick auf 
die russische Geschichte lässt sich von einer identitätsstiftenden Funktion des 
Krieges sprechen – ein äußerer Feind, eine Gefahr erwiesen sich schon immer 
als wesentliche Faktoren, die Menschen für ein Ziel zu vereinen und gegen eine 
Idee, einen Feind, ob real oder imaginär, einzuschwören.
In dem Zusammenhang spricht Dubin von sogenannten primitiven Formen sozi­
alen Handelns, die verstärkt in der Gesellschaft auftreten, von „Panik, Gewohn­
heit, Geduld und andere[n] Taktiken des passiven Überlebens“. Die Rhetorik, 
wie sie in der kurzen Fernsehszene zum Ausdruck kommt, schwört die Zuhö­
rer auf eben diese „außerordentlichen Ereignisse“ oder „besonderen Maßnah­
men“ ein, auf all die Opfer, die ein einfacher Mensch für sein Vaterland bringen 
muss, mit dem Ziel, „das Niveau der Ansprüche zu senken und das Agieren/
Handeln auf ein Minimum zu reduzieren“. Die Besonderheit dieser Existenz­
form hat nichts Nationaltypisches, sondern basiert auf offensichtlichen Zwangs- 
und Manipulationspraktiken „der Massenhysterie, gepaart mit einem Gefühl 
der Perspektivlosigkeit und Gelähmtheit“202. Diese Emotionen sind, wie Dubin 
formuliert,

im Massenbewusstsein zur Routine geworden; beides ist über die gesamte Ober­
fläche der Alltagsexistenz verschüttet […]. In einer Situation, in der nach dem Emp­
finden der Mehrheit der Menschen ihr Leben ihnen gleichsam ‚nicht gehört‘, wenn 
sie – nach ihrem Eingeständnis, dass sie der Möglichkeit beraubt sind, auf den Gang 
des Lebens einzuwirken, es zu verändern und zu verbessern – sich einfach nur an das 
Geschehen anpassen, können alle diese diffusen Anspannungen, Stimmungen einer 
unklaren Unzufriedenheit, das Gefühl von allgemeiner Käuflichkeit, Verbrechen und 

hier S. 64. Foucault fasst unter der Begrifflichkeit der „Gouvernementalität“ einen Zusammen­
schluss von Institutionen, Methoden und Verfahren, aber auch Analyserastern und Reflexionen, 
die eine bestimmte Machtausübung möglich machen, die als „Hauptzielscheibe die Bevölke­
rung […] hat“ (ebd.).
200  Foucault: Gespräch mit Michel Foucault (2003), S. 97.
201  Michel Foucault: Historisches Wissen, S. 72.
202  Dubin: Krieg, Macht, neue Ordner (alle Zitate in diesem Absatz).
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Verkommenheit wie auch die Bereitschaft zu ‚außergewöhnlichen Maßnahmen‘ ziem­
lich leicht lokalisiert und aktiviert werden.203

Die Existenz, so wie der Film sie zeichnet, scheint zwischen zwei Optionen auf­
gespannt zu sein: entweder als Soldat – im Sinne der Macht Handelnder – zu 
sterben oder in eine dumpfe Lethargie und Handlungsunfähigkeit zu münden, 
da sich das Leben der eigenen Zuständigkeit entzogen hat. Die soziale Wirklich­
keit als Zuschauende bringt eine „verändert[e] Form der Entfremdung der Rezi­
pienten vom Geschehen im politischen und zivilen Leben“204 zum Ausdruck und 
wird im Film in zahlreichen Szenen thematisiert. Sowohl die Szene mit Putin 
im Fernseher als Sprachrohr der Macht, als auch die uns frontal anblickenden 
Porträts der trauernden Mütter im Vorspann und der verängstigen Soldaten zum 
Ende des Films verweisen auf diese Teilnahmslosigkeit.
Bezeichnend ist, wie das Medium sich selbst zitiert und zugleich über den Rezep­
tionsmodus, den der Fernseher als Gerät etabliert, reflektiert wird. Er „hält an, 
zerkleinert und zersetzt die Zeit, und pulverisiert, verstreut ihre Problemstruktur, 
ihre historische Dauer, die inhaltliche Sättigung“.205 Demnach ist die Fernseh­
szene in Čistyj Četverg eine klare Referenz an die Fernsehkultur bzw. an 
die dem Fernsehkonsum zugrunde liegenden Methoden. Dazu gehören Muster, 
die nicht narrativ funktionieren und in denen Inhalte und Erzählungen, ganze 
Zusammenhänge durch hohle, beinahe zusammenhanglose Parolen und State­
ments ersetzt werden und das Denken regelrecht unterbunden wird. Darüber 
hinaus vertieft die dokumentarische Konstruktion der Szene des gemeinsamen 
Fernsehens den Charakter der sich dabei bildenden Gemeinschaft. Dubin betont 
den „Akt ihrer rituell-symbolischen Solidarität als Zuschauer, ihre Selbstbestä­
tigung und ihr Selbstverständnis als Mitglieder der Zuschauergemeinschaft“.206
Rastorguev konstruiert also den Akt der Fernsehrezeption, um den Soldaten 
über sein stummes Zuhören und Zuschauen zu charakterisieren: hier als passi­
ven Empfänger einer Information, einen Zuschauer, einen mit seinem Los Ein­
verstandenen, von dem kein Widersand erwartet werden kann. Die symbolische 
Distanz zwischen den Zuschauenden/Zuhörenden und dem Sprecher wird in 
der Montage mit besonderen Mitteln konstruiert, wie ich mit Foucault argumen­
tiert habe – sie sind wie zwei Seiten einer Medaille. In der Verbindung mit dem 
konkreten Finale des Films – dem Absturz des Helikopters – bietet Rastorguev 

203  Ebd.
204  Ebd.
205  Ebd.
206  Ebd.
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einen möglichen Ursache-Wirkung-Zusammenhang an, in dem eben diese Pas­
sivität und Fügsamkeit, die sich als die Ohnmacht der Opfer artikuliert, nur 
Trauma und Tod zur Folge haben kann. Bezeichnend ist gerade diese angedeu­
tete ‚innere‘ Organisation der kollektiven Akzeptanz, ihre Wechselwirkung mit 
der ‚Wahrheitslüge‘, wie sie der Film konstruiert.
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III

Mit Jacques Rancière: 
zwischen Ästhetik und Pragmatik des Genres

1	 Selbstverortung
Im Dokumentarfilm sind – wie bei jedem anderen Gegenstand – pragmatische 
und ästhetische Anteile auf jeweils einmalige Weise miteinander verwoben. 
Im folgenden Kapitel werde ich dieser Wechselwirkung in den Arbeiten bei­
der Regisseure nachspüren, sowie die Frage der dokumentarischen Fiktionalität, 
verstanden als ausgesprochen subjektive Autorsicht auf einen Menschen oder 
einen Raum, diskutieren. Gezeigt werden soll, wie zunächst abstrakte ‚objek­
tive‘ Fakten in der ästhetischen Darstellung erneut hervorgebracht werden und 
nicht eines, sondern mehrere reale Gesichter oder schillernde Facetten bekom­
men. Außerdem soll nachvollziehbar gemacht werden, wie die Metonymie als 
rhetorisches Stilmittel ästhetische und damit politische Aussagekraft bekommt, 
indem die Akzentuierung im Film vom Ereignis auf seine (Nach-)Wirkungen 
verschoben wird.
Die Unpersönlichkeit der Information in Aleksandr Rastorguevs Čistyj 
Četverg verliert ihre Abstraktion als Zeichen durch die frontalen Blicke der 
Mütter und der Soldaten und kann zu individuellen (Sinn-)Bildern vervollstän­
digt werden. Indem die scheinbar fest zementierte Verbindung gelöst wird, wird 
eine Alternative etabliert, was insbesondere im Found-Footage-Film Blokada 
von Loznitsa deutlich wird, der die homogene historische Konsistenz erschüt­
tert. Aber auch in der förmlich angehaltenen Bewegung in Loznitsas Portret 
blicken die Menschen aus der gedehnten, aber auch unwiederbringlich vergan­
genen Zeit in den Zuschauerraum zurück und verlassen damit ihre Orte und 
festgeschriebenen Identifizierungen.
Diesen Verfahren widmete sich Jacques Rancière zwar theoretisch, aber mit argu­
mentativ ähnlichen Mitteln, indem er seine Begrifflichkeit der Regime in den 
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Mittelpunkt ästhetischer und politiktheoretischer Diskussionen rückte. In sei­
nem Text Die Aufteilung des Sinnlichen fragt Rancière nach dem Ort der Kunst 
innerhalb einer von Politik (als nicht künstlerischer Praktik) bestimmten und 
definierten Welt. Diese Welt ist Rancière zufolge durch eine „Aufteilung des 
Sinnlichen“ vorstrukturiert, die visuelle und akustische Wahrnehmung wie auch 
das Denken sind selektiv und unterliegen historisch wie kulturell spezifischen 
Regelwerken-Regimes. Sie fungieren als Filter, die eine Teilhabe sowie einen Aus­
schluss, die bestimmte Formen der Erfahrung oder des Erlebens und somit auch 
der Erkenntnis regulieren. Auf einer gemeinsamen Basis interagiert die Sphäre 
der Politik mit der der Kunst. Beiden liegt ein Gemeinsinn zugrunde, den Ran­
cière wie folgt definiert:

Unter Gemeinschaft des Sinnlichen verstehe ich keine Kollektivität, die auf einem 
gemeinsamen Gefühl beruht. Gemeint ist ein Rahmen der Sichtbarkeit und Intelligibi­
lität, der Dinge oder Praktiken unter einer Bedeutung vereint. […] Eine Gemeinschaft 
des Sinnlichen entsteht, wenn Raum und Zeit auf eine bestimmte Weise eingeteilt und 
dadurch Praktiken, Formen der Sichtbarkeit und Verstehensmuster miteinander ver­
knüpft werden. Dieses Ausschneiden und Verknüpfen nenne ich eine Aufteilung des 
Sinnlichen.1

Die verschiedenen Augen, die zeitgleich auf das Gleiche blicken, die verschiede­
nen Sinne, die gleichzeitig und dennoch grundverschieden wahrnehmen, mani­
festieren im Dokumentarfilm all die ästhetischen Entscheidungen, die ein Autor 
stetig trifft, indem er die filmischen Dominanten der Sprache und des Visuellen 
gegen- und miteinander neu komponiert. Diese Zuordnung und ihre Dichoto­
mie hinterfragt Rancière, im Sinne einer Inszenierung der Beziehung zwischen 
dem „Sagbaren und dem Sichtbaren“2:

Es gibt Sichtbares, das kein Bild ist und es gibt Bilder, die nur aus Worten bestehen. […] 
Das Sichtbare kann in bedeutsamen Tropen angeordnet werden, das Wort kann eine 
Sichtbarkeit entwickeln, die blenden kann.3

Aus dieser Perspektive soll ein Blick auf die Filme von Loznitsa und Rastorguev 
versucht werden, in denen die Regisseure auf die systematische Ausklammerung 

1  Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 71.
2  Jacques Rancière: Die Bestimmung der Bilder. In: Ders.: Politik der Bilder, aus d. Franz. v. 
Maria Muhle. Berlin: Diaphanes 2005, S. 7–42, hier S. 14.
3  Ebd.



269

von Themen, Menschen, Phänomenen, wie Rancière in Das Unvernehmen4 her­
ausgearbeitet hat, auf jeweils unterschiedliche Art antworten oder ihr begegnen. 
Ihre Werke lassen sich nicht mehr „nach den Regeln ihrer Produktion, sondern 
nach ihrer Zugehörigkeit zu einem besonderen Sensorium“5 im Sinne einer Emp­
findsamkeit, die über das sensorische Wahrnehmen hinausgeht, fassen. Indem 
Filme beider Regisseure auf unterschiedliche Weise jeweils die Schmerzpunkte 
oder die blinden Flecke tangieren, die ohne ihre Filme ungesehen und unge­
dacht bleiben würden, ziehen sie eine unspezifische Art von Politisierung nach 
sich. Diese liegt nicht in der oft zu Unrecht unterstellten paternalistischen Inten­
tion, den ‚Anteilslosen‘ zu ihrem Wort zu verhelfen, sondern in der entschiede­
nen Hinwendung zum Alltäglichen und dem ‚Unreinen‘, ohne ein bestimmtes 
Ziel zu verfolgen.
Wenn Rancière von einer neuen Sichtbarkeit und Selbstverständlichkeit spricht,6 
die aus dieser Hinwendung resultiert, muss spezifischer weitergefragt werden, 
wer oder was durch die Aufhebung der apriorischen Identifizierung sichtbar wird. 
Und dann im zweiten Schritt spekulativer – für wen etwas sichtbar wird. Es 
stellen sich Fragen wie: An was ist die Sichtbarkeit geknüpft – an eine Betäti­
gung? An eine Handlung? An einen Zustand? An Starre, Lähmung, Anwesen­
heit oder Präsenz?
Hierfür müssen die Filme nicht zwingend innerhalb der Regimes verortet wer­
den, sondern über ihre „Zugehörigkeit zu einem […] spezifischen Erfahrungs­
modus“7 und in ihrer Selbstverortung innerhalb sozialer und sehr alltäglicher 
Räume und Realitäten – wie Familie, Krieg oder auch Urlaub – ernst genom­
men werden.

4  Jacques Rancière: Das Unvernehmen. Politik und Philosophie, aus d. Franz. v. Richard Steurer. 
Berlin: Suhrkamp 2016.
5  Jacques Rancière: Ist Kunst widerständig?, aus d. Franz. v. Frank Ruda / Jan Völker. Berlin: 
Merve 2008, S. 41.
6  Jacques Rancière: Le destin du cinéma comme art. In: Cahiers du Cinéma 598 (2005), 
S. 64–67, zit. n. Eva Hohenberger / Katrin Mundt: Orte des Dokumentarischen. Einführung in 
eine Fragestellung. In: Dies. (Hrsg.): Ortsbestimmungen. Das Dokumentarische zwischen Kino 
und Kunst. Berlin: Vorwerk 8 2016, S. 8–29, hier S. 19.
7  Rancière: Ist Kunst widerständig?, S. 41.
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2	 Die dokumentarische Fiktion oder 
die durchkreuzte Fiktion und ästhetischer Realismus

Im folgenden Kapitel soll es weder um den Nachvollzug der ästhetischen Theo­
rie in der Philosophie noch um die Analytik einer sinnlichen Wahrnehmung 
im Allgemeinen gehen. Vielmehr möchte ich auf die erkenntnistheoretischen 
Aspekte der den konkreten Filmen inhärenten Ästhetik fokussieren. Dafür 
möchte ich zunächst auf weitere Aspekte von Rancières, später aber auch von 
Deleuzes Theorie eingehen. Im Fokus stehen ihre zum Teil divergierenden, 
aber auch sich anteilig deckenden Gedankenbilder des Minoritären. Diese kor­
respondieren auf vielfältige Weise mit den ästhetischen Verfahren der beiden 
Filmregisseure und erweisen sich als geeignet, um der vielschichtigen Kon­
struktion des dokumentarischen Protagonisten bis hin zu seiner Abwesenheit 
näherzukommen. Darüber hinaus versprechen einerseits die Projektionen der 
Rancière’schen Dichotomien Sinn und Sinnlichkeit, Polizei und Politik, Kon­
sens und Dissens, dabei hilfreich zu sein, andererseits seine autarke Begrifflich­
keit der ‚dokumentarischen Fiktion‘.
Auch Deleuzes Auseinandersetzung mit dem Werk Henri Bergsons und seinem 
Begriff der ‚Dauer‘, aus der seine Konzepte des Zeit- und Bewegungs-Bildes her­
vorgegangen sind, sowie seine Metapher des ‚Kristallbildes‘ erweisen sich als reso­
nanzstark im Hinblick auf Rastorguevs und Loznitsas ästhetische Verfahren. 
Nicht die Suche nach substanziellen Eigenschaften eines Protagonisten, die stets 
von ihrer Gegenseite des künstlerischen bzw. subjektiven Ausdrucks flankiert 
oder gar überschattet wird, ist hier intendiert. Vielmehr geht es um den Nach­
vollzug von ästhetischen Kontinuitäten wie auch Wendungen, innerhalb derer 
die Filme ihre eigentümliche Kraft entfalten. In dieser Kraft lässt sich zugleich 
sowohl die Auflösung einer eigenständigen Bedeutung von Bildern oder Ausge­
sagtem als auch ein politisches Potenzial im Sinne von gesellschaftlichem Han­
deln der Autoren verorten.
Hierbei ist ein transparenter Begriff des Ästhetischen unverzichtbar, da die 
Filme oftmals geschichtliche, politische, aber zumeist auch alltägliche und pro­
fane Kontexte aufgreifen. Neben dem klassischen Begriff des Ästhetischen, der 
dieses primär mit der Kunst oder/und mit dem Schönen identifiziert,8 soll hier 
die sozial- und kulturwissenschaftliche Facette des Ästhetischen stärker betont 
werden. Der Untersuchungsgegenstand bleibt, trotz notwendiger Theorielast, der 
Filmkörper, in dem es gilt, ihm inhärente Artefaktstrukturen und Strukturen 

8  Vgl. Karlheinz Barck / Jörg Heininger / Dieter Kliche: Ästhetik/ästhetisch. In: Ästhetische 
Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden, Bd. 1: Absenz–Darstellung, hrsg. 
v. Karlheinz Barck / Martin Fontius / Dieter Schlenstedt / Burkhart Steinwachs et al. Stutt­
gart / Weimar: Metzler 2000, S. 308–399, hier S. 317–321.
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des ästhetischen Realismus auszuloten und das Zusammenspiel ihrer visuellen 
und akustischen Dimensionen oft alltäglicher (Selbst-)Darstellungen oder Insze­
nierungen9 innerhalb des dokumentarischen Genres zu bestimmen.
Den Ausgangspunkt der Arbeit bildet zunächst die allgemeine Feststellung, dass 
dem Dokumentarfilm stets der Augenblick einer sinnlichen Wahrnehmung ein­
geschrieben ist. Und da eine technische Apparatur nur aufzeichnen, aber nicht 
wahrnehmen kann, müssen die Filme als durch einen Autor wahrgenommene 
begriffen werden. Als ebensolche konstituieren sie soziale, geschichtliche, aber 
auch psychologische und sinnliche Ordnungen – sie strukturieren Fragmente der 
Wirklichkeit neu, aber stets angelehnt/angekettet an vorgelagerte Sinnesregimes. 
Aber wie verhandeln oder perspektivieren ausgewählte Filme das Spiel von ästhe­
tischen und gesellschaftlichen Praktiken? Während der Film als eine mehr oder 
weniger autonome Struktur auf beiden Ebenen verortbar bleibt, lassen sich seine 
Verfahren als Referenzpunkte oder Schnittstellen von ästhetischer und gesell­
schaftlicher Praktik (das, was sie abbilden, aber auch, wie sie es abbilden) begrei­
fen. Nicht nur methodisch, auch inhaltlich werden sie durch kulturell spezifische 
Wissensordnungen hervorgebracht bzw. sind in diese eingebunden. Am Beispiel 
der Montagetechnik soll später punktuell herausgearbeitet werden, in welchem 
Sinne die formalen Verfahren der dokumentarischen Organisation als Interven­
tionen und Einschnitte auf der Ebene des rational oder sinnlich Wahrnehmba­
ren verstanden werden können. Dabei gilt, wie Andreas Reckwitz formuliert:

Man kann fragen, was in einer bestimmten sozialen Praktik typischerweise wahrge­
nommen und wie in diesem Rahmen wahrgenommen wird.10

Ästhetik lässt sich in der Filmarbeit als Herstellen einer spezifischen Balance von 
Rede und Sichtbarkeit begreifen. Der Blick unterscheidet und selektiert Wich­
tiges vom Unwichtigen, bewertet das, was er erfasst, und ist schon in der Wahr­
nehmung kulturellen Deutungscodes untertan. Das Wie hingegen ist mit der 
Körperlichkeit des Kameramannes, mit seiner sinnlichen und seelischen, aber 
auch intellektuellen Reaktionsfähigkeit verbunden, wobei Anziehungskraft und 
Berührungsangst in Nähe und Distanz, Tiefe oder Weite, Starre oder Beweg­
lichkeit übersetzt werden können. Das Bild oder der Still als die kleinste Einheit 
dieser Balance ist die Verkörperung der Wechselwirkung von Wie und Was und 

9  Vgl. Kaja Silverman: Dem Blickregime begegnen (1997), aus d. Engl. v. Natascha 
Noack / Roger M. Buergel. In: Reckwitz / Prinz / Schäfer (Hrsg.): Ästhetik und Gesellschaft, 
S. 399–414.
10  Andreas Reckwitz: Ästhetik und Gesellschaft – ein analytischer Bezugsrahmen. In: 
Ders. / Prinz / Schäfer (Hrsg.): Ästhetik und Gesellschaft, S. 13–52, hier S. 23.
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verweist im Dokumentarischen nicht wie im Spielfilm auf die „materielle Pracht 
des Königreichs der Schatten […], sondern [begreift] im Gegenteil das Bild als 
eine Operation des Zusammenfügens und Aufspaltens“.11
Die inhaltliche Komponente, das Was beim Drehen, ist mit kulturellen Deu­
tungsmustern durchtränkt, anhand derer der Regisseur das Wahrgenommene 
bewusst und unbewusst strukturiert und bewertet, verortet und vorselektiert. 
Das Was wird beim Drehen und Montieren direkt als ästhetische Faktualität, 
das Wie in eine Filmeinstellung übersetzt oder, in den Worten Georg Simmels, 
durch das „Medium der Seele gebrochen“.12 Die Medialität ist hier in doppelter 
Hinsicht entscheidend – während die erste, die des ästhetischen Wahrnehmens 
des Autors, im Film sichtbar und damit problematisierbar wird, bleibt die zweite, 
die eines potenziellen Zuschauers, spekulativ. Das Handeln und Reden der Pro­
tagonisten vor der Kamera oder die schlafende intentionslose Präsenz von Men­
schen in Polustanok sind damit

keine bloß individuellen, gleichsam ‚inneren‘ Prozesse, sondern Bestandteile der sozi­
alen Praxis und ihres Umgangs mit der Welt. […] Nur wenn man das Soziale in Form 
sozialer Praktiken als ein Netzwerk von Körpern und Dingen, von Menschen und 
Artefaktsystemen begreift, kann diese ‚Medialität‘ sinnlichen Wahrnehmens deutlich 
werden.13

Die dokumentarische Medialität, ob zurückhaltend oder immersiv, verwischt die 
Unterschiede zwischen den integralen Bestandteilen des Menschen und seiner 
Welt und ihrer ästhetischen Vermittlung und berührt damit die Frage der Fiktio­
nalität. Der Kern der Problematik ist nicht filmischer Natur, denn er liegt in der 
grundsätzlichen Vermittelbarkeit aller Daseinsformen sowie unserer Welt- und 
Selbstbezüge. Als Bestandteile einer sozialen Praxis werden die Zustände und 
Handlungen der Menschen gleichsam durch die Kamera ästhetisiert; die ästheti­
sche Wahrnehmung konturiert den zunächst banalen und profanen, unstruktu­
rierten und bruchstückhaften Fluss des Sozialen. Dabei können mehrere Ebenen 
der Ästhetisierung im Werk übereinandergeschichtet werden – wenn beispiels­
weise Loznitsa das gefundene Archivmaterial in Blokada, mit allen oder trotz 
aller Fragen zu seiner Entstehung, zum Zweck und Rahmen der Aufnahmen in 
der hungernden Stadt neu ordnet und neu vertont.

11  Jacques Rancière: Die Filmfabel, aus d. Franz. v. Stephan Geene / Teodora Tabački. Berlin: 
b_books 2014, S. 250.
12  Simmel: Soziologische Ästhetik, S. 76.
13  Reckwitz: Ästhetik und Gesellschaft, S. 24.
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Der fragende und suchende Charakter des Dokumentarischen, sein Bekennt­
nis zum Fragment, das auf die grundsätzlich nicht darstellbare Ganzheit ver­
weist, ästhetisiert das Alltägliche entscheidend mit. Andreas Reckwitz arbeitet 
fünf Merkmale heraus, die das ästhetische Wahrnehmen von profanem Wahr­
nehmen abgrenzen und damit die Ästhetik eines Dokumentarfilms als ein irre­
duzibles Intervall oder eine Art Überführung des Profanen ins Ästhetische 
konstituieren:
Erstens ist es seine Selbstreferentialität, die ein ästhetisches Wahrnehmen aus­
zeichnet – nicht Weltbearbeitung im Sinne einer Aktivität, sondern eher eine 
Weltverarbeitung oder ein Erleben.14
Zweitens wird jede profane Handlung oder jeder thematische Zusammenhang 
durch das Interesse eines Autors mit Hilfe der Kamera gerahmt und damit ästhe­
tisiert (im Sinne von ‚kreativ gestaltet‘). Innerhalb der zunehmenden Regel­
losigkeit von „Zeichen ohne Gebrauchsregeln“15 wird das Regelwerk mit jedem 
neuen Film, mit jeder neuen Begegnung ein Stück weit neu erarbeitet und nicht 
zwingend fortgeführt.
Drittens weist ästhetisches Wahrnehmen eine libidinöse Orientierung auf. Im 
Anerkennen und Sichtbarmachen der Beziehung zwischen den vielen Kompo­
nenten einer dokumentarischen Anordnung – dem Vermittler, dem Protagonis­
ten, dem Medium – grenzt das ästhetische Wahrnehmen sich explizit von einer 
vermeintlichen Transparenz, Wertfreiheit und Neutralität ab.
Viertens lassen sich ästhetische Praktiken als Träger von Interpretationen begrei­
fen und nicht als Informationsträger.

Zeichen werden als Ort der offenen und mehrdeutigen, der nicht natürlichen, sondern 
‚künstlichen‘ Bedeutungsproduktion begriffen, in denen sich ‚eigene Welten‘ auch ima­
ginierter und fiktiver Art bilden. Logik der Sinne und Logik der Interpretation sind 
auf spezifische Weise miteinander verzahnt.16

Fünftens ermöglichen Mehrdeutigkeit und Offenheit, Loslösung von Zweck­
rationalität und normativer Koordination andere Weisen der Wahrnehmung, die 
politische Fragestellungen nach sich ziehen. Ein Moment des Spielerischen, aber 
auch etwas Verstörendes, haftet der ästhetischen Wahrnehmung an. Trinh T. 
Minh-Ha schildert es, auf den Dokumentarfilm fokussiert, folgendermaßen:

14  Georg Simmel: Die historische Formung. In: Ders.: Gesamtausgabe, Bd. 13.2, S. 321–369, 
hier S. 322. Simmel sieht im Erleben einen „Ausdruck für unser ganz primäres Weltverhältnis“ 
(ebd.).
15  Jannidis: Figur und Person, S. 23.
16  Reckwitz: Ästhetik und Gesellschaft, S. 28.
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Im „Kern“ der Repräsentation befindet sich das reflexive Intervall. Es ist der Ort, an 
dem das Spiel innerhalb des textuellen Rahmens zu einem Spiel um genau diesen Rah­
men wird, d. h. um die Grenzen zwischen Textuellem und Außertextuellem, wo eine 
Positionierung drinnen ständig die Gefahr der Depositionierung birgt, und wo das 
Werk, das von historischen und soziopolitischen Zusammenhängen weder frei noch 
ihnen völlig unterworfen ist, nur dann es selbst sein kann, wenn es ständig riskiert, 
nichts (no-thing) zu sein.17

Minh-Ha aktualisiert das reflexive Intervall Dziga Vertovs, indem sie es als 
Befreiung von der „Tyrannei der Bedeutung“ und „der Omnipräsenz des Sub­
jekts“ denkt.18 Bemerkenswerterweise berühren sich hier der Aspekt des Spiels 
oder des Experiments mit Rancières Konzeption der Entstellung oder „défigu­
ration“19, verstanden als Befreiung vom Zwang der Repräsentation,20 als Befrei­
ung von Erwartungen, die scheinbar Handlung oder Geschichte diktieren bzw. 
formulieren.
In Filmen Loznitsas und Rastorguevs lässt sich damit die Arbeit beschreiben, 
die die traditionellen narrativen oder dramaturgischen Strukturen auf vielfäl­
tige Art und Weise suspendiert. Jedes einzelne Fragment wird somit zur Fraktur, 
oft innerhalb einer nicht linearen, sondern zyklischen Erzählung, die beliebig 
vertieft und erweitert werden kann. Der Übergang zum ästhetischen Regime 
kündigt nicht

das Ende der Darstellung wie in der gegenstandslosen Kunst, sondern den Bruch mit 
diesem dreifachen Zwang. Sie [die ästhetische Revolution] macht die Identität des Wis­
sens und des Nichtwissens, des Aktiven und Passiven, der Tätigkeit und des Leidens 
zur Definition von Kunst.21

17  Minh-Ha: Die verabsolutierende Suche nach Bedeutung, S. 322.
18  Ebd.
19  Rancière: Die Filmfabel, S. 16, 24.
20  Vgl. Jacques Rancière: Über das Undarstellbare. In: Ders.: Politik der Bilder, S. 127–159, 
hier S. 134–135. Das repräsentative Regime der Kunst beherrscht, so Rancière, der Zwang der 

„Abhängigkeit des Sichtbaren vom Wort“ und der Zwang „der geordnete(n) Entfaltung von 
Bedeutungen“ (ebd.). Für den Dokumentarfilmkontext erweist sich ferner die Ununterscheid­
barkeit zwischen dem fiktiven Wesen und dem Wesen der Ähnlichkeit als bedeutend. Rancière 
schreibt von einer doppelten Funktion der Handlung, die einer Brücke und Grenze zugleich 
zwischen dem aufhebenden Genuss der Fiktion und der aktuellen Freude des Wiedererkennens 
gleichkommt. Im Dokumentarischen ist der Bereich, in den man als Zuschauer flüchten könnte, 
weil etwas zu grausam, zu brutal, zu wahr ist, praktisch nicht vorhanden.
21  Maria Muhle: Einleitung. In: Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 7–20, hier 
S. 14–15.
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Die dargestellten ästhetischen, pragmatischen und filmtheoretischen Ideen 
sowie Konzepte sollen nicht die Analyse bestimmen und den zu untersuchenden 
Gegenstand. Sie sollen die Filme der beiden Autoren nicht zwischen oder unter 
sich ‚begraben‘, vielmehr soll die Annäherung an die Werke mit ihrer Unterstüt­
zung an Griffigkeit und möglicher Konturierung gewinnen.
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3	 Die Politik der (dokumentarischen) Form
Fiktion und Wirklichkeit sind zwei konstante Pole, in deren Zwischenraum die 
Bestimmung des Dokumentarischen durch die Theorie nach wie vor erfolgt. Die 
offensichtliche Schwierigkeit, diese Begriffe jenseits einer Dichotomie zu bestim­
men, führt zwar die theoretischen Probleme der Identifikation und Differenzie­
rung der Genres vor Augen, streift aber nur rudimentär die pragmatischen oder 
praktischen Fragen, an denen sich die ausgewählten Filme abarbeiten – näm­
lich die des vorrangig innerfilmischen Verhältnisses zwischen Bild und Sprache, 
Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit, Sinn und Sinnlichkeit als genuin ästhetische 
Charakteristiken eines filmischen Werks. Wenn die fragile Autonomie über­
haupt sinnvoll bestimmt werden kann, dann nur im Einzelfall. Ebenso verhält es 
sich bei der Verortung des Films innerhalb der oben erwähnten Dichotomie, die 
ich für den dokumentarischen Diskurs aus ihrem begrifflichen Antagonismus 
befreien möchte. Denn beim genaueren Betrachten lassen sich Fiktion und Wirk-
lichkeit nicht auf ontologische Entitäten, sondern auf unterschiedliche ästheti­
sche Verfahren zurückführen. Jean-Luc Godards Montagebegriff zufolge ist es 
die Perspektive des Blickenden, die auf der Schwelle zwischen Fiktion und Rea­
lem den Bildausschnitt und die Bildfolge entscheidend mitprägt:

Der Blick ist die Fiktion, und der Text ist der Ausdruck dieses Blicks, die Legende zu 
diesem Blick. Die Fiktion ist nämlich der Ausdruck des Dokuments, das Dokument 
ist der Eindruck. Eindruck und Ausdruck sind zwei Momente einer Sache. Ich würde 
sagen, der Eindruck geht vom Dokument aus. Aber wenn man das Dokument betrach­
ten muß, in dem Augenblick drückt man sich aus. Und das ist Fiktion. Aber Fiktion ist 
genauso real wie das Dokument. Sie ist ein anderer Moment der Realität.22

Die Tatsache, auf die Godard fokussiert, ist, dass ebenjene Subjektivität des 
Blickenden die Fiktion festschreibt. Das Gedankenmodell der Dichotomi­
sierung einer ‚falschen‘ Fiktion und einer ‚wahren‘ Dokumentation offenbart 
weniger über das Genre und mehr über das Misstrauen dem Film gegenüber. 
Es tangiert die Ebenen der Referenzialität und Authentizität, aber auch Prob­
leme des sozialen Wissens einer Gesellschaft. Die Wahrheit eines Subjekts ist 
somit keine Fiktion, sie ist prozessual und temporär und kein Gegensatz zur 
Wirklichkeit, sondern eine ihrer zahllosen Facetten, die ohne den Blickenden 
bzw. Wahrnehmenden nicht existent wären. Jeder Subjektivierung ist, so Ran­
cière, eine „Ent-Identifizierung“23 eigen, die im Kern politischer Natur sei, als 

22  Godard: Einführung in eine wahre Geschichte des Kinos, S. 126–128.
23  Rancière: Das Unvernehmen, S. 48.
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grundsätzliche Infragestellung eines ‚natürlichen‘ Platzes, der einem Arbeiter 
oder einem Soldaten als sein Ort zugewiesen wird.
Somit kann aus der Tatsache, dass der Dokumentarfilm sein Material aus 
den Wirklichkeiten der Menschen generiert, nicht geschlussfolgert werden, 
dass der Film völlig frei von fiktionalen Anteilen ist, wie Eva Hohenberger 
zusammenfasst:

Obsolet scheinen alle Ansätze, die aus der Aufzeichnung von Realität eine spezifische 
Qualität des Dokumentarfilms gewinnen wollen. Das indexikalische Band zwischen 
filmischen Zeichen und außerfilmischen Referenten trifft alle photographischen Bil­
der gleichermaßen und kann nicht ein filmisches Genre begründen. […] Das […] Bild 
ist nicht länger die Kopie eines abwesenden Originals, während das Original als zuneh­
mend bildhaftes bereits den Status eines Originals zu verlieren beginnt. […] Die Fiktion 
ist ein notwendiger Bestandteil sowohl der Realität selbst als auch jeder Darstellung 
von Realität.24

Hohenbergers auf den Dokumentarfilm fokussierte Bestandsaufnahme benennt 
im Wesentlichen die Komplexität des dokumentarischen Verfahrens, das sich als 
eine andere Ausdrucksweise der filmischen Fiktion begreifen lässt. Ihr ist eine 
politische Dimension eingeschrieben, da sie die Idee einer Wahrheit, eines Origi­
nals, einer unentfremdeten sinnlichen Wahrnehmung in Richtung einer Gleich­
gültigkeit – im Sinne einer gleichen Gültigkeit – überwindet. Die wesentlichen 
Vektoren der Filmform sind, neben der permanenten Neuerarbeitung der Regeln, 
nicht nur die pure Sichtbarkeit von Menschen, sondern auch die Transparenz 
der Verfahren, die diese Sichtbarkeit hervorgebracht haben. In diesem unkon­
trollierten Zustand dazwischen, intellektuell gefordert und fleischlich berührt 
zu werden, findet sich ein Verbindungsmoment wieder, das Rancière im ‚ästhe­
tischen Regime‘25 der modernen Kunst verwirklicht sieht.

24  Eva Hohenberger: Dokumentarfilmtheorie. Ein historischer Überblick über Ansätze und 
Probleme. In: Dies. (Hrsg.): Bilder des Wirklichen, S. 9–33, hier S. 29.
25  Im Bereich der Kunst unterscheidet Rancière zwischen drei Regimes. Die Regime lösen einan­
der nicht ab, sondern bestehen abhängig vom Betrachter vielmehr in einer Permanenz und Inter­
aktion nebeneinander. Vgl. Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen insb. S. 36–37. Das ethische 
Regime der Bilder schreibt der Kunst eine erzieherische Funktionsbestimmung zu, in ein hierar­
chisch strukturiertes Klassensystem einzuführen, in welchem Wahrnehmung nicht von Identifi­
zierung zu lösen war. Vgl. ders.: Die Ästhetik als Politik. In: Ders.: Das Unbehagen in der Ästhetik, 
aus d. Franz. v. Richard Steurer-Boulard. Wien: Passagen 2016, S. 27–52, hier S. 39. Das repräsen­
tative Kunstregime hingegen räumt der Kunst Autonomie gegenüber dem Politischen und der 
Erziehung des Menschen ein, ist jedoch durch das Prinzip der Ähnlichkeit geleitet und reprodu­
ziert zugleich das Regelwerk, das es ermöglicht hat. Somit ließen sich alltägliche Beobachtungen 
der unbedeutenden und einfachen Menschen im Dokumentarischen mit Rancière als Brüche der 
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In ihm wird der Widerspruch zwischen ‚freier‘ und politisch engagierter Kunst 
aufgehoben, aber auch Dichotomien wie Aktivität und Passivität, Handeln und 
Erleiden, Wissen und Unwissen werden aufgelöst. Der äußere Druck der Ähn­
lichkeit oder Empirie, der das dokumentarische Genre und seine Rezeption 
prägte, entfällt im ästhetischen Regime zugunsten einer Erweiterung des Bedeu­
tungsrahmens auf eine Unentschiedenheit hin. Die spezifische Behandlung sol­
cher Unbestimmtheit schiebt die naive Frage des repräsentativen Regimes nach 
dem Wahrheitsbezug in den Hintergrund und macht es unabdingbar, sich mit 
dem ästhetischen Vermittlungsaspekt der Fiktion zu befassen.
Einen positiven oder unbefangenen Begriff der Fiktion prägt Rancière unter 
dem Motto: „Das Reale muss zur Dichtung werden, damit es gedacht werden 
kann.“26 Er weist damit über die Frage nach der Wirklichkeit oder Unwirklich­
keit der Menschen oder Gegenstände hinaus. Somit erscheint die Kategorie der 
Fiktion als befreiend für eine Reflexion der genuin ästhetischen Verfahren des 
Dokumentarischen. Rancière rehabilitiert oder entsakralisiert die Fiktion auch 
etymologisch, indem er zunächst auf die Bedeutung des lateinischen Verbs fin-
gere als einer „Etablierung verständlicher Strukturen“27 verweist. Er distanziert 
sich zudem von dem Begriff der Erzählung, der einen Gegensatz zwischen Wirk­
lichem und Künstlichem festschreibe. Die Fiktionalität selbst begreift Rancière 
als „eine neue Art, Geschichten zu erzählen, das heißt zunächst die ‚empirische‘ 
Welt der undurchsichtigen Handlungen und unscheinbaren Gegenstände mit 
Sinn auszustatten“.28

Die fiktionale Anordnung ist die Gleichsetzung der Mittel der ganzen Spannungsdiffe­
renz zwischen dem Unbedeutenden und dem Überdeterminierten. […] Die spezifische 
‚Fiktionalität‘ des ästhetischen Zeitalters entfaltet sich demnach zwischen zwei Polen: 
zwischen der Macht der Bedeutung, die jedem stummen Ding inhärent ist, und der 
Feinabstimmung der Sprachmodi und Bedeutungsebenen.29

aristotelischen ‚Vorschrift‘ für Tragödien und Komödien mit ihren klassischen Charakterbeset­
zungen ansehen, in denen die Tragödie nur Menschen aus höheren Schichten vorbehalten war. 
Das dritte und ‚ästhetische Regime der Kunst‘ entsteht Rancière zufolge am Ende des 18. Jahrhun­
derts und setzt sich vom ethischen und repräsentativen Regime ab: „Ich nenne ästhetisches Regime 
ein Regime, welches keine Form der Entsprechung mehr, das heißt keine Hierarchie dieser Art 
voraussetzt. Dieses System qualifiziert die Dinge der Kunst nicht nach den Regeln ihrer Produk­
tion, sondern nach ihrer Zugehörigkeit zu einem besonderen Sensorium und zu einem spezifischen 
Erfahrungsmodus.“ (Ders.: Ist Kunst widerständig?, S. 39–41.)
26  Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 61.
27  Ebd., S. 57.
28  Ebd., S. 58.
29  Ebd., S. 59.
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Diese Anordnung ist der Politik, der Geschichtswissenschaft, aber auch jeder 
Wissensordnung immanent – „sie alle konstruieren ‚Fiktionen‘, das heißt mate­
rielle Neuanordnungen von Zeichen und Bildern, sie stiften Beziehungen zwi­
schen dem, was man sieht, und dem, was man sagt, zwischen dem, was man tut 
und tun kann“.30
Das ästhetische Verfahren, aufgefasst als Fiktion, markiert den Abstand zwi­
schen dem Geschehen vor der Kamera sowie dem in der Montage gewählten 
Ausschnitt und der Dauer der Einstellung. Im gemeinsamen Artefaktraum des 
Films findet zwar keine reale Begegnung von sozialen Akteuren, Protagonisten 
oder ihren Aussagen statt, aber eine fiktive Begegnung, die vermeintlich Nähe 
herstellt, für sich genommen unzusammenhängende Partikel zusammenbringt 
und einen gemeinsamen Wahrnehmungshorizont errichtet. In diesem kann 
sowohl das zuvor Unsichtbare sichtbar als auch das zuvor als Lärm Vernom­
mene zur Rede werden:

Die Unterteilung der Zeiten und Räume, des Sichtbaren und des Unsichtbaren, der 
Rede und des Lärms geben zugleich den Ort und den Gegenstand der Politik als Form 
der Erfahrung vor.31

Der Film stellt damit weder einen Anspruch auf Wahrheit oder Allgemeingültig­
keit, noch werden seine Figuren durch die filmische Neuorganisation zu erfun­
denen, sprich fiktiven Figuren. So kann der Dokumentarfilm als Austragungs­
ort dieser verschiedenen ästhetischen Verfahren im Sinne Rancières als politisch 
betrachtet werden.32 „Es gibt Politik“, so Rancière, „wenn es einen Ort und For­
men für die Begegnung zwischen zwei ungleichartigen Vorgängen gibt“.33

30  Ebd., S. 62.
31  Ebd., S. 26.
32  „Der Mensch ist die Bedingung der Möglichkeit einer jeden beliebigen ästhetischen Sicht, 
ob sie nun ihre konkrete Verkörperung im abgeschlossenen Kunstwerk findet oder nicht. […] 
Der Held ist bereits nicht mehr die Bedingung der Möglichkeit, sondern auch ein konkreter 
Gegenstand des ästhetischen Sehens.“ (Bachtin: Autor und Held, S. 54–55.) Der Gegenstand 
ist niemals in seiner indifferenten Gegenständlichkeit gegeben, denn schon dadurch, dass ich 
vom Gegenstand gesprochen habe, ich die Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet habe, ihn her­
ausgehoben und erlebt habe, habe ich bereits zu ihm eine ‚emotional-volitive Position‘ einge­
nommen, eine werthafte Einstellung. Wahrnehmen heißt mit Bachtin ‚bedeutsam machen‘. 
Rancières Gedanken weisen eine Überschneidung mit Bachtins Konzeption der ästhetischen 
Wahrnehmung auf, die im Hinblick auf die besprochenen Filme zwei Wertekontexte mit 
Sinn versehen – den Kontext des Helden ‚lebensbezogen‘ und Kontext des Autors ‚formal-
ästhetisch‘. In der Rezeption wiederum werden sie um den dritten Wertekontext – den des 
Zuschauenden – erweitert.
33  Rancière: Das Unvernehmen, S. 42.
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Die ungleichartigen Vorgänge – Rancière unterscheidet hier den polizeilichen 
Vorgang von dem Vorgang der Politik – implizieren im Kontext einer Filmpro­
duktion die Instanz und die Fähigkeit zur Aussage eines Regisseurs, „die nicht 
in einem gegebenen Erfahrungsfeld identifizierbar waren, deren Identifizierung 
also mit der Neuordnung des Erfahrungsfeldes einhergeht“.34
Es ist wichtig, sich die Abhängigkeit von Ästhetik und Politik vor dem Hinter­
grund der für Rancières Theorie zentralen Neufassung des Begriffs der ‚Politik‘ 
in Abgrenzung zu dem der ‚Polizei‘ zu vergegenwärtigen. In Rancières Werk Das 
Unvernehmen wird der soziale Raum in zwei Ordnungen aufgeteilt bzw. von 
zwei Ordnungen ausgefüllt. Der Ordnung der Polizei spricht er alle Vorgänge 
zu, die üblicherweise als politisch bezeichnet werden – die Organisation und 
Verteilung von Machtansprüchen, die legitimierende Zuordnung und Bestim­
mung von Hierarchien und das Besetzen von Posten im Sinne einer institutio­
nellen Verwaltung aller gesellschaftlichen Prozesse. Politisch hingegen „ist im 
Gegenzug jene Tätigkeit, die einen Körper von seinem natürlichen oder ihm als 
natürlich zugeteilten Ort entfernt, das sichtbar macht, was nicht hätte gesehen 
werden sollen, und das als Rede verständlich macht, was nur als Lärm gelten 
dürfte“.35 Die Konfrontation der polizeilichen Ordnung oder der von ihr etab­
lierten Sinnlichkeit mit allem, was ihre Maschinerie unterbricht, ist das Wesen 
der Politik, mit der ihr eigenen, immer konfliktreichen, streitbaren, dissensuel­
len Aufteilung der Sicht- und Sagbarkeiten. Somit unterscheidet Rancière zwi­
schen dem polizeilichen Vorgang und der Gleichheit. Dabei wird die Politik zu 
einer paradoxen Handlung, deren Voraussetzung – und nicht Ziel – die radikale 
Gleichheit bildet.36
In Die Aufteilung des Sinnlichen setzt Rancière die Verknüpfung seiner politi­
schen Theorie mit der Ästhetik fort, indem er – neben ihrem Verständnis als 
reine Wahrnehmungslehre, die mit Foucault an Kants ‚historisch-apriorischen‘37 
Formen der sinnlichen Erfahrung anknüpft – auch ihre politischen Implikatio­
nen herausarbeitet. Wie Maria Muhle zusammenfasst, verweist Ästhetik immer 
schon

34  Rancière: Das Unvernehmen, S. 47.
35  Muhle: Einleitung, S. 9.
36  Rancières theoretisches Gedankenmodell lässt sich gut auf Rastorguevs, aber auch Loznitsas 
Verfahren der Loslösung der Stimme/Sprache vom Menschen/Gesicht übertragen. Die Gleich­
heit entfaltet sich als ästhetische Ununterscheidbarkeit des Ursprungs vom Ausgesagten. Beruht 
die Wahl des Blickwinkels, die Dauer der Einstellung und die Kadrage auf einem Eindruck 
von der Realität, wird zugleich auch die fiktivisierende Identifizierung/Anordnung der Soldaten, 
oder der Wartenden bei Loznitsa, in ihnen deutlich.
37  Vgl. Foucault: Archäologie des Wissens; Kant: Kritik der reinen Vernunft, S. 49–51.



281

auf die Frage des Teilhabens und Teilnehmens an einer kollektiven Praxis, die für Ran­
cière in der sozialen und politischen Konstitution der sinnlichen Wahrnehmung ent­
schieden wird.38

Während aktuelle politische Verhältnisse stets formend und gewaltvoll wirken, 
sind es Prozesse der Sicht- und Unsichtbarkeit, die die Ästhetik der Politik aus­
machen und sich in der einen oder anderen Form in den vorliegenden Filmen 
nachverfolgen lassen.
Das Spezifische an diesen Prozessen lässt sich in politischen, aber auch in sozialen 
Zusammenhängen produktiv verorten und als Reaktion auf den ihnen zugrun­
deliegenden Gemeinsinn begreifen. Das mediale Feld, in dem die Filme arbeiten 
und entstehen, ist lediglich eine mögliche Reflexionsfläche. Es ist durchgängig 
von Eindeutigkeiten und Überdeutlichkeiten, von propagandistischen Deforma­
tionen und mythologischen Visionen wie auch von handfesten Interessen durch­
kreuzt und durchzogen. Als Regime der Identifizierung, das Verstehensanord­
nungen produziert, legt das Feld zugleich nicht nur den marginalen Status und 
die Verortung der Protagonisten, sondern auch den marginalen Status der Filme, 
ihre Sicht- und Unsichtbarkeit fest. In einem dominanten Umfeld, in dem die 
Sprache der Mehrheit das visuelle Feld bestimmt, gleichen die formalen ästhe­
tischen Verfahren Fluchtwegen aus den vereinheitlichenden Kräften der medi­
alen Dispositive.
Während Rancière als Vertreter einer radikaldemokratischen Theorie jene gesell­
schaftliche Masse der „Anteilslosen“, die „Zahl ohne Zahl“39, die über keine 
Sprache verfügt, in ihrem Opferstatus als durchweg unterdrückt, aber grundsätz­
lich positiv konnotiert, verweisen Deleuze und Félix Guattari in Kafka. Für eine 
kleine Literatur40 im Gegenteil auf den bedrohlichen Charakter der Mehrheit, 
die Minoritäres als Andersartiges eliminieren möchte. Die Begriffe der Minder­
heit und der Mehrheit lassen sich in dem Zusammenhang im Sinne Deleuzes 
wie folgt konkretisieren: Klein zu sein bedeutet einen zugewiesenen Ort des 
Sprechens, einen bestimmten Standpunkt zu haben, von dem aus Literatur pro­
duziert wird. Eine Minderheit wird für Deleuze / Guattari nicht durch eine 
empirische Unterlegenheit charakterisiert, sondern durch ihre Heterogenität, 

38  Muhle: Einleitung, S. 11.
39  „Und sie sprechen nicht, weil sie Wesen ohne Namen sind, ohne Logos, das heißt ohne sym­
bolische Einschreibung im Gemeinwesen.“ (Rancière: Das Unvernehmen, S. 35 (Herv.i.Orig.).) 
Bei Rancière ‚sprechen‘ die Anteilslosen nicht einmal, während Deleuze eher ihren Charakter 
einer Minderheit betont.
40  Gilles Deleuze / Félix Guattari: Kafka. Für eine kleine Literatur, aus d. Franz. v. Burkhart 
Kroeber. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1976.
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die Unmöglichkeit, sie festzulegen bzw. ihre stete Wandelbarkeit, in der sie sich 
über die Normgebungen der Mehrheit hinwegsetzt. Die Mehrheit wird konträr 
durch ihre Homogenität und durch ihren Machtbesitz charakterisiert.
Kleine Literatur als Konzept, das hier zum Vergleich mit den Dokumentarfilmen 
Loznitsas und Rastorguevs gebraucht wird, definieren Deleuze und Guattari 
wie folgt:

Die drei Charakteristika der kleinen Literatur sind die Deterritorialisierung der Spra­
che, die Verknüpfung des Individuellen mit dem Unmittelbar-Politischen, das kollek­
tive Aussagegefüge.41

Die Deterritorialisierung der Sprache im Sinne eines anonymen oder unpersön­
lichen Sprechens lässt sich auch auf eine spezifische dokumentarische Ästhetik 
bzw. Filmsprache übertragen, die mal einen Eintritt in die im Film wahrgenom­
mene Welt bedeutet und mal – insbesondere bei Loznitsa – die Außenper­
spektive stärker betont. Ebenso wie die Schrift die gesprochene Sprache nach 
Deleuze / Guattari deterritorialisiert, vermag die Filmsprache den Sprecher vom 
Gesprochenen zu trennen oder zu befreien. Deterritorialisierung, übertragen auf 
die Filmästhetik, kann die Auflösung der festen Beziehungen bedeuten, die eine 
Aussage oder einen Körper festhalten und gleichzeitig neuen Organisationen aus­
setzen – oder diese zumindest denkbar machen.
Deleuzes Gedankenbild des Unwahrnehmbaren weist überraschende Analo­
gien zu den Verfahren beider Regisseure auf, denn es kann in beide Richtungen 
methodisch und inhaltlich gedacht werden.
Unwahrnehmbar zu werden bedeutet bei Deleuze zunächst – im Sinne von „wie 
alle Welt, wie jedermann sein“42 – etwas grundsätzlich Positives. Einerseits gibt 
es einen Regisseur wie Rastorguev, der unwahrnehmbar werden möchte, der sei­
nen Standpunkt als Außenstehender verliert und zum Teil der wahrgenomme­
nen Welt wird – in der Hoffnung, dadurch Sichtbarkeit zu erzeugen bzw. etwas 
oder jemanden sichtbar zu machen. Loznitsa hingegen bleibt an der Grenze 
zur dargestellten Welt stehen, sein Verschwinden und sein Unsichtbarwerden 
erschöpfen sich im Durchsichtigwerden im Angesicht der Menschen oder Land­
schaften, die er filmt. Thematisch kann Unwahrnehmbar-Werden auch als ein lei­
ses Vergehen der Zeit und der Menschen verstanden werden, als die Beseitigung 

41  Deleuze / Guattari: Kafka, S. 24–39. Die Definition von Deleuze und Guattari ließe sich gut 
in Opposition zu den Rancière’schen Gleichheitsbestrebungen setzen, was aber an dieser Stelle 
zu weit führen würde.
42  Gilles Deleuze / Fèlix Guattari: Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie, aus d. 
Franz. v. Gabriele Ricke / Ronald Voullié. Berlin: Merve 1993, S. 380.
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der individuellen und persönlichen Charakteristiken, z. B. in Portret von 
Loznitsa.
Auch eine Tätigkeit oder Handlung, in der der Mensch aus der Unwahrnehm­
barkeit in die Sichtbarkeit wandert, die der Film aufzeichnet und montiert, ist 
immer eine aus dem ursprünglichen Zusammenhang gerissene. Wahrnehmen 
durch einen Autor heißt schließlich auch, etwas aus einem fremden Zusammen­
hang in den eigenen zu reißen – zu deterritorialisieren. Als Auflösung einer Ver­
kettung und Einflechten in eine andere kann auch Rancières Definition des Poli­
tischen verstanden werden:

Damit eine Sache politisch ist, muss sie eine Begegnung zwischen der polizeilichen und 
der gleichheitlichen Logik stattfinden lassen, welche niemals bereits konstituiert ist. 
Nichts ist also an sich politisch. Aber alles kann es werden, wenn es die Begegnung 
zweier Logiken stattfinden lässt.43

Der individuelle Zusammenhang eines jeden kann somit durch die Wahr­
nehmung und spätere ‚Bearbeitung‘ durch einen Regisseur in den politischen 
Zusammenhang, so Deleuze, transformiert werden – nach Rancière die Begeg­
nung zweier Logiken.
An der kleinen Literatur ist im Gegensatz zum etablierten Mainstream alles 
politisch. Analog verhält es sich mit den Werken Loznitsas und Rastorguevs, 
von der Geburt eines Säuglings in prekären Lebensumständen in Mamočki bis 
hin zum Tod eines Soldaten in Čistyj Četverg wie auch bei den Schlafenden 
oder Sprechenden, aber immerzu auf etwas wartenden Menschen bei Loznitsa. 
In dieser Filmarbeit ist alles politisch, insofern jede individuelle Angelegenheit, 
stets an der Schwelle zum Kollektiven, politische Bedeutung annehmen kann.

Ihr [der kleinen Literatur] enger Raum bewirkt, daß sich jede individuelle Angelegen­
heit unmittelbar mit der Politik verknüpft. Das individuelle Ereignis wird um so not­
wendiger und unverzichtbarer, um so mehr unterm Mikroskop vergrößert, je mehr sich 
in ihm eine ganz andere Geschichte abspielt. So verbindet sich das ödipale Dreieck der 
Familie mit anderen, mit den geschäftlichen, ökonomischen, bürokratischen, justiziä­
ren Dreiecken, die seine Werke bestimmen.44

Das, was hier theoretisch verhandelt wird, diskutieren Praktiker zwar mit ande­
rem Vokabular, aber nicht weniger präzise. Wie kann man sicherstellen, dass 

43  Rancière: Das Unvernehmen, S. 44.
44  Deleuze / Guattari: Kafka. Für eine kleine Literatur, S. 25.
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Praktiker und Theoretiker dasselbe meinen, wenn sie von Mehrheiten und 
Minderheiten sprechen? Wen meinen der Philosoph Deleuze und der Psycho­
analytiker Guattari, wenn sie sich, von der spezifischen Textgrundlage Kafkas 
ausgehend, mit der besonderen Stellung der Literatur im Allgemeinen ausein­
andersetzen und dabei stets von Menschen sprechen? Eine ähnliche Frage stellt 
sich bei Rancière und seiner Bildmetapher der ‚Anteilslosen‘, bei der nicht immer 
klar ist, wer gemeint ist, da neben der amorphen Masse der Anteilslosen auch 
die zu verteilenden Anteile nichts Fixes darstellen und sich ebenfalls stets trans­
formieren und wandeln. Diese Analogie soll nicht die Theorie gegen die Praxis 
des Dokumentarfilms ausspielen, die in ihrer ästhetischen Arbeit – stets auf der 
Suche nach einer Politik der Form – Menschen und Gesichter zeigt, sie erfahrbar, 
wenn auch nicht immer nachvollziehbarer macht. Darüber hinaus stellt sich eine 
Frage, deren ethische Implikation nicht von der Hand zu weisen ist: Von welcher 
Instanz beziehen beide Praktiken, die philosophische wie die dokumentarische, 
ihre Erlaubnis zu benennen, gerade, wenn es sich um das Subalterne handelt?
Die Filmarbeit der zwei Regisseure ließe sich im Sinne beider Theoretiker als eine 
Kampfzone auffassen, stets an der Schwelle zwischen Performanz und Wahr­
nehmungsunfähigkeit. Gekämpft wird im Dokumentarischen zugleich für und 
gegen die ästhetische Form als Ausdruck und Eindruck und als zwei Pole, die 
Distanz und Nähe zum Objekt der Beobachtung implizieren. Beide Regisseure 
streben stets – wenn auch auf formal grundverschiedenen Wegen – die maxi­
male Annäherung an ihren Gegenstand an. Die Bilder vermögen Fülle und Leere, 
Lärm, Rede und Schweigen zu erzeugen, um daraus Sichtbarkeiten und Sag­
barkeiten zu inszenieren. Die fundamentale Ununterscheidbarkeit, „die Gleich­
heit aller Gegenstände verneint jegliche notwendige Beziehung zwischen einer 
bestimmten Form und einem bestimmten Inhalt“.45 Sie kann in eine radikale 
Gleichgültigkeit oder Beliebigkeit münden, die sämtliche Rangordnungen der 
Repräsentationen zerstört, um in der Rezeption den Unterschied zwischen dem 
sprechenden und dem lärmenden Menschen zu überwinden.
Im Sinne Deleuzes kann man jedoch über die Rezeption dieser Filme feststellen: 
Die Mehrheit will sie nicht sehen. Die gewählten Dokumentarfilme sind somit, 
wie Kafka – sicherlich aus einer gänzlich anderen Situation und Notlage heraus – 
schrieb, in mehrfacher Hinsicht „ein Unmögliches“.46 Sie sind ein Fluchtweg und 
Angriff zugleich: Flucht im Sinne des unerbittlichen Beharrens auf dem 
eigenen Anspruch ohne Rücksicht auf Verluste oder mit schmerzlichen 

45  Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 28
46  Franz Kafka an Max Brod, Juni 1921. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd. VIII: Briefe 
1902–1924, hrsg. v. Max Brod. Frankfurt am Main: Fischer 1995, S. 338.
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Konsequenzen – Angriff im Sinne einer unermüdlichen Suche nach Konfron­
tation, der Öffentlichkeit, dem Gegenüber.
Die Filmarbeit Rastorguevs und Loznitsas erweist sich analog zu Deleuzes und 
Guattaris ‚Kleine(r) Literatur‘ als politische und zugleich ästhetische Praxis. Ihre 
Filme zeichnen sich dadurch als Orte des ‚kleinen‘ Menschen aus, da sie Orte 
derer sind, die in ihrem Kleinsein schon immer in der Überzahl waren, die über 
zahlreiche Charakteristiken des Minoritären verfügen, in Form von Gebrech­
lichen, Kranken, Traumatisierten, Unterdrückten, vom Schicksal und Umfeld 
Gebeutelten.47 Damit lassen sich die Filme auch in der Perspektive von Deleuze 
und Guattari in einer unmittelbaren Beziehung zum Politischen, aber auch zum 
Machtdiskurs verorten, beide Aspekte werden für die Arbeit an anderer Stelle 
noch relevant sein.

47  Ich beziehe mich auf die soziologischen Untersuchungen und repräsentativen Umfragen des 
Levada-Zentrums der 1990er und 2000er Jahre, in denen versucht wurde, die gesellschaftlichen 
Umbrüche sowie komplexe divergierende Prozesse der russischen Wirklichkeit mit Hilfe von 
Selbsteinschätzungen der Befragten differenziert einzufangen. In ihnen bewertet Juri Levada 
selbst die Dichotomie Mehrheit und Minderheit kritisch, weil sie eine vereinfachende und 
künstliche Konstruktion voller Vorannahmen sei und somit wenig geeignet, Gesellschaft in 
ihrer Vielschichtigkeit und Historizität abzubilden. Mit seinem Team entwickelte er stattdessen 
aussagekräftigere Kategorien – wie der listige Mensch, der Unzufriedene, der Beschränkte, der 
Angepasste, der Politische, der Mittelmäßige u. a. –, die einerseits soziologisch fundiert, ande­
rerseits für den Untersuchungsgegenstand auch ganz pragmatisch gewählt sind und ergänzend 
zu den ästhetischen Theorien das Bild komplettieren. Vgl. Jurij Levada: Očerki i stat’ i. Problema 
čeloveka. Moskva: Karpov. E. V. 2011, S. 460–462.
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4	 Das Wirken des ästhetischen Regimes  
bei Aleksandr Rastorguev und Sergei Loznitsa

Die „totalitaristische Suche nach dem wahren Referenten, der da draußen in der 
Natur, im Dunkeln liegt und geduldig darauf wartet, enthüllt und richtig entzif­
fert zu werden“48, die für das dokumentarische Genre und seine Rezeption lange 
prägend war, weicht im Werk beider Regisseure ihrer fundamentalen Umkeh­
rung. Diese findet statt in Form einer Wende von der Ästhetik der Objektivität, 
die nach ihren eigenen Maßstäben die dokumentarischen Verfahren in ‚richtig‘ 
oder ‚falsch‘ unterteilte, zum zunächst poetischen und dann ästhetischen Rea­
lismus. Letzterer negiert nicht die referenzielle Funktion des Bildes gegenüber 
seinem Objekt, sondern befreit es von der Verpflichtung, Bedeutung um jeden 
Preis und in einer festgelegten Verbindung zu ihm zu generieren. Innerhalb des 
ästhetischen Regimes stellt sich für die dokumentarische Praxis nicht mehr die 
Frage nach einer amorphen Objektivität, vielmehr wird das Verlassen und Ein­
lassen auf jegliche Quellen und Autoritäten hinterfragt; Autorität wird „entleert 
und dezentralisiert“49, wie Minh-ha die Graustufen und Nuancen einer „Erhö­
hung“ oder „Erniedrigung“ des Realen gegen eine vermeintliche Neutralität des 
dokumentarischen Bildes abgrenzt.50
Einer fragmentarischen Welt liege eine fragmentierte Weltwahrnehmung 
zugrunde, die den unausgesprochenen Besitzanspruch des Dokumentarischen 
gegenüber dem Realen, der sich weder im Bild noch in der Sprache auflösen lässt, 
obsolet macht. Ein dualistisches Weltbild vom Innen und Außen, von Bild und 
Rezeption bröckelt nicht nur, weil es keine kommentierende oder erklärende 
Stimme gibt, die durch die Filmräume führt und die Zuschauenden als solche 
adressiert, auch die Bilder selbst offenbaren auf verschiedene Art und Weise 
ihre fundamentale Instabilität, die keine verlässliche Beziehung zwischen Werk 
und Zuschauenden garantieren will. In der offensichtlichen Partikularität jeder 
Wahrnehmung, in seiner Wachsamkeit für den Fluss zwischen Fakten und Fikti­
onen stellt das dokumentarische Filmbild bei beiden Autoren zugleich die Frage 
nach den bestehenden Formen des Sozialen, aber auch die nach den Möglichkei­
ten des Verstehens und Erfahrens in einer Gegenwart.
Für Rancière existiert kein Bild, das nicht offen oder verborgen etwas darü­
ber sagt, was an einem bestimmten Ort oder in einem bestimmten Augenblick 
gezeigt oder verdeckt werden soll, es teilt sich stets in doppelter Hinsicht mit. 
Rancières Unterscheidung zwischen drei Regimes, die ich zu Beginn ausführte, 

48  Minh-ha: Die verabsolutierende Suche nach Bedeutung, S. 323.
49  Ebd.
50  Ebd.
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denen jeweils eine andere Wahrnehmungsorganisation zugrunde liegt, ermög­
licht es, die Filme aus unterschiedlichen Richtungen zu befragen.
Im ästhetischen Regime nach Rancière operiert der Film Čistyj Četverg, 
indem er offen etwas anderes über die Situation aussagt, als die offizielle 
Geschichtsschreibung es ein für alle Mal postuliert. Ähnlich verfährt Loznitsa 
mit der Neuanordnung des Found Footage in dem Film Blokada, die in einer 
Neuformulierung eines scheinbar unhinterfragbaren Narrativs mündet. Die 
Spielräume des Sinns und der Wahrheit werden mit sich verzweigenden Einhei­
ten von Wort und Bild, zeitlicher Kontinuität und Bruch, Konsens und Chaos in 
einer Mehrschichtigkeit sinnlich ausgelotet. In ebenjenem Sinne definiert Ran­
cière den Dokumentarfilm vor dem Hintergrund der ästhetischen Herausfor­
derung und der Herausforderung des Realen, vor denen das dokumentarische 
Genre im Allgemeinen steht, als den Film par excellence.

Der endlich von seiner Berufung zum ‚Realen‘ wie von den klassischen Normen der 
Konvention und Wahrhaftigkeit entlastete ‚Dokumentar‘–Film kann besser noch als 
das sogenannte Fiktionskino mit den Übereinstimmungen und Brüchen zwischen den 
Erzählstimmen und Bildserien unterschiedlichen Alters, unterschiedlicher Proveni­
enz und Bedeutung spielen. Er kann die Stärke des Eindrucks, die Stärke der Sprache, 
die aus dem Zusammentreffen der schweigenden Maschine und den stummen Dingen 
entsteht, verbinden mit den Stärken der Montage – im weitesten nicht technischen 
Sinn des Wortes –, die eine Geschichte konstruiert, indem sie für sich das Recht in 
Anspruch nimmt, die Bedeutungen frei zu kombinieren, die Bilder noch einmal zu 
sichten, sie anders und wieder neu zu arrangieren, ihre Ausdruckskraft entweder aus­
zuweiten oder einzuschränken.51

Sobald der fiktive Charakter einer Realitätswahrnehmung erkannt und einge­
standen ist, wird auch der Dokumentarfilm von dem Zwang des repräsentati­
ven Regimes zur Ähnlichkeit befreit, zur maximalen Annäherung an Original, 
Ursprung oder Wesenskern. Das Reale vermag er erst recht zu problematisieren, 
indem Narrative und Geschichtlichkeiten, Sinn und Bedeutungslosigkeit angst­
frei und immer wieder neu vermessen werden.

Um seiner Unterwerfung [unter die industriellen Auflagen] etwas entgegenzuset­
zen, muß das Kino zuerst sein eigenes Vermögen lahmlegen. Es muß mit seinen 

51  Jacques Rancière: Fiktion der Erinnerung, aus d. Franz. v. Martin Rass. In: Natalie Binczek / 
Martin Rass (Hrsg.): „…sie wollen eben sein, was sie sind, nämlich Bilder …“ Anschlüsse an Chris 
Marker. Würzburg: Königshausen & Neumann 1999, S. 27–38, hier S. 31.
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künstlerischen Verfahren Dramaturgien konstituieren, die seinen immanenten Kräften 
widersprechen. Die Verbindung zwischen seiner technischen Beschaffenheit und sei­
ner künstlerischen Bestimmung verläuft nicht geradlinig. Die Filmfabel ist eine durch­
kreuzte Fabel.52

In seinem Verzicht auf Handlung und Stereotypisierung der Charaktere oder 
Dramatisierung eines Handlungsablaufs liegt eine Absage an die potenziell 
manipulativen Möglichkeiten des Films. Unter dem Bild des ‚Durchkreuzens‘ 
lassen sich mehrere Dinge zum Ausdruck bringen, wie Rancière in Die Film
fabel erläutert, allem voran die Immersion seiner Verfahren im Sinne eines Expe­
riments und einer ‚Unentscheidbarkeit‘.

Einerseits erweist sich dieser (der objektivierte Raum der Fiktion) als unentscheidbar 
gegenüber einer ‚Realität‘, die aus ‚Dingen‘ oder Eindrücken geschaffen ist, die selbst 
schon Zeichen sind und für sich selbst sprechen. Andererseits stellt er sich als der Wir­
kraum einer unendlichen Konstruktion zur Verfügung, der es möglich ist, durch ihre 
Gerüste, Labyrinthe, Unebenheiten das Ebenbild einer Realität zu schaffen, die für 
immer stumm bleiben wird.53

Aber auch ganz pragmatisch durchkreuzt jeder neue Film mit seinen Verfah­
ren das bisher etablierte Regelwerk, indem er ein eigenes entwirft. Nicht zuletzt 
in der Verbindung des technischen Aspekts der gleichgültigen Aufzeichnung 
mit der Lenkung und Selektion durch den Kameramann entfaltet sich die für 
das ästhetische Regime der Kunst wesentliche Mechanik, die scheinbar Gegen­
sätzliches vereint: die Passivität ‚des stummen Dings‘54 und seiner rohen Aus­
druckskraft mit der kreativen Aktivität und dem Gestaltungswillen des Autors.55 
Ebenso können dies propagandistische Ziele und ein interessengeleitetes Lenken 
der Aussage sein, aber auch der scheinbar moralische Anspruch, den einfachen 
und stets schweigenden Menschen zu einer Aussage zu verhelfen, sie endlich auch 
mal zu Wort kommen zu lassen und sich damit nolens volens zum allmächtigen 
Sprachrohr aufzuschwingen.

52  Rancière: Fiktion der Erinnerung, S. 24.
53  Ebd., S. 30.
54  Ebd.
55  Rancière: Die Filmfabel, S. 22.
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Die Frage, „wer für wen und wie spricht“56, knüpft an die 1968, inmitten der 
politischen und theoretischen Ausseinandersetzungen geführte Debatte um die 
Rolle des Intellektuellen, aber auch des Künstlers, um die Neudefinition der 
Beziehung zwischen Theorie und Praxis im politischen Prozess an. Sie berührt 
damit die basale Triade der Sinnkonstruktion zwischen Autor, Protagonist und 
Ästhetik im dokumentarischen Werk.57
Sich zu fragen, wie Loznitsa und Rastorguev die sinnlich spürbare Welt zerlegen, 
um einzelne Ausschnitte zu re-konstruieren und neu zusammenzusetzen, bedeu­
tet, nach dem politischen Kern zu fragen, der in ihren divergierenden künstle­
rischen Ansätzen steckt.
Das Ende der Ära eines ‚Sprechens im Namen von‘ kann auch in den Arbeiten 
beider Regisseure nachverfolgt werden. Zudem möchte ich im Folgenden auf 
die zentrale Frage nach der Konstruktion des Menschen in ihren Filmen hin­
arbeiten. Wenn das Bild des ideologisch verblendeten und stets stummen Refe­
renten der ‚einfachen Leute‘ ad acta gelegt worden ist, was kann es dann noch 
artikulieren? Wie operieren die Filme, wenn sie den ihnen zugewiesenen Ort 
der paternalistischen Suche nach dem Realen zugunsten einer ästhetisch verän­
derten/interpretierten Wirklichkeit verlassen? In der Fähigkeit der Regisseure, 
das Gesehene nicht nur wahrzunehmen, sondern auch auszudrücken, verbirgt 
sich das befreiende Intervall, das bereits Dziga Vertov als autonome, ästhetische 
Struktur begriff. Dieses wird im nächsten Kapitel ausgehend von einer ästheti­
schen Autonomie mit Rancières Aufteilung des Sinnlichen bis hin zum Motiv 
des Erhabenen ausgeführt, wie es Jean-François Lyotard als Loslösung vom reprä­
sentativen Regime und gewaltsamen Widerstreit zwischen heterogenen Diskurs­
arten zur Geltung brachte.

56  Maria Muhle: Ästhetischer Realismus. In: Drehli Robnik / Thomas Hübel / Siegfried Mattl 
(Hrsg.): Das Streit-Bild. Film, Geschichte und Politik bei Jacques Rancière. Wien: Turia + Kant 
2010, S. 177–194, hier S. 177.
57  Michel Foucault und Gilles Deleuze als zwei der namhaften Vertreter der poststrukturalis­
tischen Denktradition betonten in der Debatte ihren inklusiven Zugang zur Philosophie, wobei 
Foucault in der Philosophie die Funktion der Diagnose stark machte, wohingegen Deleuze 
stärker gegen das Prinzip der Repräsentation argumentierte, um es durch Aktion zu ersetzen: 

„Was die Intellektuellen unter dem Druck der jüngsten Ereignisse entdeckt haben, ist dies, dass 
die Massen sie gar nicht brauchen, um verstehen zu können; sie haben ein vollkommenes, kla­
res und viel besseres Wissen als die Intellektuellen; und sie können es sehr gut aussprechen.“ 
(Gilles Deleuze / Michel Foucault: Die Intellektuellen und die Macht. Ein Gespräch zwischen 
Michel Foucault und Gilles Deleuze. In: Dies.: Der Faden ist gerissen, aus d. Franz v. Walter Seit­
ter / Ulrich Raulff. Berlin: Merve 1977, S. 86–99, hier S. 88.)



290

5	 Der Krieg, der Mensch, die Erfahrung – die durchkreuzte Fiktion. 
Bild- und Tongestaltung in Rastorguevs Čistyj Četverg

Der Film Čistyj Četverg wird Zeuge der letzten Tage vor dem Helikopter­
absturz, bei dem 119 Soldaten verunglückten. Und dennoch erzählt der Film an 
diesem Ereignis vorbei, er versucht nicht, es zu rekonstruieren, und der Tod der 
Soldaten bleibt unsichtbar.
Während auf der Bildebene die Aufnahmen in Farbe, Schwarz-Weiß und Neon 
variieren, ist die akustische Ebene einheitlich als Off-Ton-Collage ohne einen 
einzigen synchronen Originalton gestaltet. Der sporadische Musikeinsatz, die 
Stimmen der Soldaten, ihre Alltagssprache und ihr vulgärer Humor ertönen aus 
dem Off und verdichten sich zu einem interpersonellen Chor von Geschichten.58 
Durch die Kontinuität zweier Regime, des repräsentativen auf der Bildebene und 
des ästhetischen im Gesamteindruck, scheint die bereits zitierte paradigmati­
sche Aussage von Rancière verwirklicht („Das Reale muss zur Dichtung werden, 
damit es gedacht werden kann“59). Rastorguev poetisiert, rhythmisiert und inter­
pretiert das Geschehen nicht im übertragenen, sondern im wörtlichen Sinne – in 
der Konfrontation der schweigenden Maschine mit den stummen Dingen.60
Bevor der Film in die beobachtende Perspektive wechselt, verbindet die Montage 
der ersten Minuten alle formalen Elemente zu einem erzählerischen Knoten. Um 
das nicht Zeigbare, Undarstellbare – nämlich den Krieg als Totalität, aber auch 
als individuelles Trauma, das den Einzelnen mit seiner Gewalt überwältigt – zu 
erzählen, kreiert Rastorguev eine Ton- und Bildcollage. In dieser werden Por­
träts trauernder Mütter visuell in einen schwarzen Bildteppich und akustisch in 
Funkgespräche inmitten der Kriegshandlungen eingebettet.

58  Der fragmentarische Charakter der akustischen Ebene soll im weiteren Verlauf noch im 
Hinblick auf eine der Gemeinschaft zugrundeliegende Kommunikationsstruktur untersucht 
werden.
59  Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 61.
60  Gemeint ist eine Kameratechnik, die (noch) keinen Ton aufzeichnen kann: Der Film 
wurde mit einer Apparatur und Filmmaterial aufgenommen, um an die Ästhetik der sowje­
tischen Kamera Konvas anzuknüpfen, mit der im Zweiten Weltkrieg gedreht wurde. Asyn­
chronität, Stummheit und Chronik erlauben eine Interpretationshypothese von zwei Filmen 
in einem. Darüber hinaus weist die Definition von Rancière eine auffällige Nähe zum Poeti­
schen Realismus auf und damit zur lettischen Dokumentarfilmschule. Ihr namhafter Vertreter, 
der Dokumentarfilmregisseur Herz Frank (1926–2013) mit Filmen wie Starše na 10 minut 
(10 Minuten älter, UDSSR 1978), Žili byli sem’ semënov (Es waren einmal sie­
ben Simeone, UDSSR 1989), Vysšij sud (Das letzte Gericht, UDSSR 1988) oder 235 
Millionov (235 000 000 Gesichter, UDSSR 1961) übte, zusammen mit anderen Regisseu­
ren und Autoren, einen großen Einfluss auf das filmische Schaffen Rastorguevs aus, so dieser 
selbst u. a. in seinem Manifest. Auch wenn Poetisieren mit Ästhetisieren nicht gleichzusetzen 
ist, meint es ein ähnliches Verfahren, das entschiedener auf das Vertov’sche Intervall im Sinne 
des gestalterischen Abstands fokussiert.
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Auffällig ist allem voran der freie gestalterische Umgang mit dem Ton. Er unter­
streicht neben der Entfremdung vor allem die Stummheit der gezeigten Soldaten. 
Dabei geht es nicht primär um deren Nicht-Sprechen, sondern um das Nicht-
gehört-Werden. Die totalitäre Gesellschaft, die man als Fleischwolf versinnbild­
lichen kann, nimmt weder die Soldaten mit ihren Nöten und Sehnsüchten noch 
ihren Tod zur Kenntnis. Die Stummheit kann außerdem insbesondere bei den 
Passagen in Schwarz-Weiß als formaler Verweis auf die entfernte, aber im Film­
raum stets präsente Vergangenheit der Kriege gelesen werden, in der es für Solda­
ten keine Socken, sondern Fußwickel gab.61 Es scheint fast so, als ob es einen naht­
losen Übergang vom Zweiten Weltkrieg, dessen fragile und monströse Faktualität 
in zahllosen Dokumentarfotografien oder Filmen schwarz-weißer Bilder überlie­
fert wurde, zum Tschetschenienkrieg der 1990er bis 2000er Jahre geben würde.
Über die Tragik des konkreten Helikopterabsturzes hinaus werden damit auch 
die Tragweite und Unmittelbarkeit der kleinen Geschichtsepisoden aus dem 
Leben der Vielen miterzählt. Die erzählerische Gleichwertigkeit dessen, was 
der Film zeigt und was er nicht zeigt, weil es kein Bild gibt (geben darf, damit 
die Unbestimmtheit bzw. die Ungeheuerlichkeit des Krieges spürbar werden 
kann), und was er vorrangig durch die Toncollage ausdrückt, kann am Beispiel 
des Vorspanns deutlich gemacht werden. Das ‚Ende der Repräsentation‘, von 
dem Foucault, Godard, aber auch Deleuze (das „sensomotorische Band“ ist zer­
brochen62) sprachen, wird hier im ästhetischen und politischen Sinn deutlich. 
Maria Muhle bezeichnet es in Anlehnung an Rancière als „post-repräsentativen 
oder ästhetischen Realismus“63:

Das Ende der Repräsentation ist derart als Ende einer normativen Ordnung der Dar­
stellung zu lesen, die das Auftreten, die Sichtbarkeiten und Sagbarkeiten bestimmter 
Sujets, Personen und Dinge in bestimmten Formen und zu bestimmten Zeiten regu­
liert: Es handelt sich dabei um eine Aufhebung oder ein In-der-Schwebe-Halten der 
geordneten Beziehung zwischen der dargestellten Wirklichkeit und den Bildern und 
Worten, die sie darstellen, aus der eine allgemeine Abbildbarkeit resultiert.64

61  Vgl. Čistyj Četverg, 00:27:18 min.
62  Deleuze: Kino, Bd.: 2, S. 226: „Dies ist der erste Aspekt des neuen Kinos: der Bruch mit dem 
sensomotorischen Band (Aktionsbild), und mehr noch der Bruch des Bandes zwischen Mensch 
und Welt.“ Unter „Aktionsbild“ versteht Deleuze die Beziehung im Filmbild zwischen dem 

„Milieu“ und dem „Verhalten“ des Protagonisten, der mit dem Kontext stets interagiert und sich 
ihm aber auch anverwandelt. Ders.: Kino, Bd. 1: Das Bewegungs-Bild, aus d. Franz v. Ulrich 
Christians / Ulrike Bokelmann. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1989, S. 193.
63  Muhle: Ästhetischer Realismus, S. 178.
64  Ebd.
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Dabei verstehe ich das Ende der Repräsentation nicht als eine radikale Zäsur, 
sondern im Sinne Kants, der das ästhetische Verständnis als einen Dialog zwi­
schen dem Empirischen und dem Transzendentalen denkt. Und während die 
Empirie bei den ungezählten Soldaten, ungezählten Opfern, irgendwo an ihre 
Grenzen stößt, führen die Stimmen der Soldaten in jene stets präsente Ebene 
des Transzendentalen, die das banale Aufzählen überhöht. Hier erweist sich die 
Wahl der Form, die der Porträts und Halbtotalen, der schwarz-weißen und der 
Farbbilder, vor allem aber die Trennung der Sprache von ihrem Sprecher, als die 
Wahl einer Maßeinheit, die über die Abstraktion der Zahl 119 hinausführt.
Die Vorstellung von einer sinnvollen Maßeinheit für die toten Soldaten, für ihre 
Anzahl, bietet also ein bestimmtes Bild von Proportionalität der Anteile. Somit 
bleibt das Verhältnis zwischen der (mit-)geteilten sinnlichen Welt und den natür­
lichen Charaktereigenschaften jener Soldaten stets in der Schwebe, ist also nie 
vollständig festgelegt. In diesem Spalt verorte ich die unspezifische politische 
Kraft der Montage – Orte und die Zählung der Körper werden veränderbar. Die 
akustischen und visuellen Variablen sollen variabel bleiben und können auch nur 
als eine stets subjektive Annäherung Rastorguevs bestimmt werden. Sie bilden 
eine Absage an eine normative, also von einer anonymen Instanz vorgeschrie­
bene Bilderordnung oder können als eine Auflehnung gegen eine solche verstan­
den werden, die rechtliche Konsequenzen nach sich ziehen oder, noch viel wich­
tiger, Unverständnis und Ablehnung hervorrufen könnte.
Die Entpersonifizierung des konkreten Soldaten in Čistyj Četverg wird for­
mal durch seine Stimmenthebung suggeriert. Durch die konstant im Off erzähl­
ten Geschichten erscheinen die Menschen paradoxerweise anwesend und abwe­
send zugleich. Die Bildpräsenz bekommt durch die fehlenden Wörter zu den 
Lippenbewegungen etwas Entrücktes. Die Geschichten, die zu hören sind, haben 
einen interpersonalen Ursprung, denn wir wissen nicht, wem sie widerfahren 
sind. In diesem Changieren zwischen Abwesenheit und Präsenz wird eine zwei­
fache Parallele zu der haptischen oder physischen Griffigkeit des Lebens deutlich. 
Diese wird motivisch veranschaulicht, einerseits in seiner Textur und Oberflä­
chenstruktur, vor allem durch die Gegensatzpaare Haut und Metall oder Dreck 
und Reinheit, und andererseits äußert sie sich in der Unbestimmtheit des Innen­
lebens, des Erlebens, der seelischen und geistigen Beschaffenheit eines Menschen, 
auf die ich zuvor mit Kants dialogischem Verständnis zwischen der Empirie und 
der Transzendenz hingewiesen habe.
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6	 Zeugnisse der Annäherung – Bilder des Unglücks
Im Folgenden soll nun mit Rancière der anfangs eingeführte Zusammenhang 
zwischen Ästhetik und Politik aufgezeigt werden. Hierfür werden zunächst die 
Begrifflichkeiten kurz erläutert. Rancière betont stets die Korrelation zwischen 
Politik und Ästhetik, wenn er argumentiert, Ästhetik mit den Begriffen von 
Kants Kritik der reinen Vernunft zu beschreiben.

Ästhetik ist weder eine allgemeine Kunsttheorie noch eine Theorie, die die Kunst 
durch ihre Wirkungen auf die Sinne definiert, sondern eine spezifische Ordnung des 
Identifizierens und Denkens von Kunst. Ästhetik ist eine Weise, in der sich Tätigkeits­
formen, die Modi, in denen diese sichtbar werden, und die Arten, wie sich die Bezie­
hung zwischen den beiden denken lässt, artikulieren, was eine bestimmte Vorstellung 
von der Wirksamkeit des Denkens impliziert. […] Vielmehr verpflichtet das Bemühen, 
diese Verbindung zu denken, die armselige Dramaturgie von Ende und Wiederkehr zu 
verlassen, die nicht aufhört den Bereich der Kunst, der Politik und jedes Gegenstands 
des Denkens zu besetzen.65

Ästhetik ist für ihn somit „das System von a priori Formen, […] insofern sie 
bestimmen, was der sinnlichen Erfahrung überhaupt gegeben ist“.66 Rancière 
behauptet, die Beziehung der Ästhetik zur Politik sei analog zu der Beziehung 
zu verstehen, die Kants A-priori-Formen67 zur sinnlichen Erfahrung unterhal­
ten. So wie diese die Organisation der menschlichen Erfahrung bestimmen und 
ihre Voraussetzungen schaffen, enthüllt die Ästhetik in verschiedenen gesell­
schaftlichen Strukturen wie Armee, Gesundheitswesen oder Bildungssystem 
die Mechanik, die gemeinsame Welt unserer täglichen Erfahrung zu konditio­
nieren, diese aufzuteilen und die Positionen festzulegen, die ein jeder in ihr ein­
nehmen kann.

65  Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 23–24.
66  Ebd., S. 26.
67  Als A-priori-Erkenntnisse bezeichnet Immanuel Kant „Formen der sinnlichen Anschau­
ung“, die jeglichen Erfahrungen vorausgehen und sie vielmehr erst ermöglichen und strukturie­
ren. Die Kategorien der Zeit und des Raums sind beispielsweise solche Strukturen: „Man nennt 
solche Erkenntnisse a priori, und unterscheidet sie von den empirischen, die ihre Quellen a pos­
teriori, nämlich in der Erfahrung, haben.“ (Kant: Kritik der reinen Vernunft, S. 51.) Nur inner­
halb von diesen Strukturen seien Erfahrungen und Erkenntnisse möglich. Losgelöst von diesen 
sei ein Erkennen von Gegenständen nicht möglich. Foucault hinterfragte dies und wies auf die 
historische und daher potenziell veränderbare Dimension der A-priori-Bedingungen hin. Vgl. 
Foucault: Überwachen und Strafen, S. 39.
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Die Unterteilung der Zeiten und Räume des Sichtbaren und Unsichtbaren, der Rede 
und des Lärms geben zugleich den Ort und den Gegenstand der Politik als Form der 
Erfahrung vor.68

Politik werde aber, so Rancière, erst mit der Institution einer Gemeinschaft, der 
ein Gemeinsinn zugrunde liegt, ermöglicht. Darunter versteht er eine bestimmte 
Aufteilung des Sinnlichen: Gemeinschaft wird erst in gemeinsamen Sinnes­
modalitäten erfahrbar. Diese Aufteilung des Sinnlichen macht manche Laute 
dem Verstand verständlich und andere unverständlich, einige Fähigkeiten sicht­
bar und andere unsichtbar.
Rastorguevs Bilder des Unglücks, des Schmerzes, der Wunde69 unterwandern 
damit die Tendenz, den unglücklichen, traumatisierten Menschen (die Mut­
ter, den Soldaten als Opfer) so zu behandeln, als ob die Katastrophe oder das 
Trauma70 ihre und seine natürliche Berufung wäre. Der Film führt an die 
Schwelle dessen, was zu wissen und darzustellen möglich ist, weil es notwendi­
gerweise mit unsäglichem Schmerz zu tun hat.71 Mit anderen Worten: Es wird 
gezeigt, welche Menschen an welchen Orten und in welchen Rollen als Teil einer 
Welt erkennbar und wahrnehmbar sind und welche von jeglicher Teilhabe und 
jeglicher Wahrnehmung ausgeschlossen werden.
Rastorguevs Politik der Darstellung intendiert keine Reproduktion oder eine 
getreue Abbildung einer Situation, sondern lässt sie mit der Ordnung der Rea­
lität kollidieren, um auf potenzielle Instabilität und Veränderbarkeit beider 
Bereiche hinzuweisen. Die Lebendigkeit und Physis der Soldatenkörper wer­
den mit der Immaterialität der Stimmen konfrontiert. Der Film verdeutlicht 
damit zugleich, dass es sich nicht um Einzelschicksale, sondern um die Geschich­
ten und die Gesichter von vielen handelt. Was Rancière in der Loslösung des 
geschriebenen Wortes von seinem Schreiber auf der Theaterbühne verwirklicht 
sieht, lässt sich formal auf die gelöste Verbindung zwischen dem Objekt und dem 
Bild übertragen. Zum Teil ist sie Flucht in die Abstraktion, zum Teil aber gerät 

68  Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 26.
69  Vgl. Susan Sontag: Das Leiden anderer betrachten, aus d. Engl. v. Reinhard Kaiser. Frankfurt 
am Main: Fischer 2005; dies.: Über Fotografie, aus d. Engl. v. Mark W. Rien / Gertrud Baruch. 
Frankfurt am Main: Fischer 1980.
70  Im nächsten Kapitel wird das kollektiv erlebte Traumatische in den Methoden der Darstel­
lung des Menschen beider Regisseure als Verkörperung eines kulturellen Deutungsmusters ein­
gehender nachverfolgt.
71  Vgl. Jacques Rancière: Are Some Things Unrepresentable? In: Ders.: The Future of the Image, 
aus d. Franz v. Gregory Elliott. London: Verso 2009, S. 109–138.
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sie durch das Auflösen einer natürlichen Abbildungsweise zu einer fundamental 
anderen Politik der Darstellung.

Indem das geschriebene Wort hin- und herschwankt, ohne zu wissen, zu wem es spre­
chen oder nicht sprechen soll, wird jede legitime Basis für die Zirkulation der Worte 
sowie die Beziehung zwischen der Wirkung der Sprache und der Anordnung der Kör­
per im gemeinsamen Raum zerstört.72

Was bleibt von einer Aussage erhalten, wenn sie zerstückelt und von ihrer Quelle 
getrennt, aus ihrem gesprochenen Zusammenhang herausgelöst wurde? Die 
Stimmen der Soldaten bei Rastorguev werden zwar als Stimmen erkannt, kön­
nen aber durch ihre Neu-Anordnung auch als Kommentar oder Nachdenken 
über die Kommunikationsstruktur einer Gemeinschaft verstanden werden. Auf 
einer Metaebene erfolgt durch die Loslösung der Stimme vom Gesicht oder von 
der sprechenden Person ein grundlegendes Befragen sowohl der Situationen, in 
denen aufgenommen wurde, als auch jener historisch-apriorischen Ebene, die „in 
Abhängigkeit von den Plätzen, die die Individuen in Raum und Zeit einnehmen, 
ihnen bestimmte Funktionen, Tätigkeits- oder Sprachformen zuordnen und 
ihnen so einen bestimmten Erscheinungsraum zugestehen“73. Einerseits zeigt 
Rastorguev die Soldaten unmittelbar, im Kontext und innerhalb der Befehls­
struktur, jedoch ohne zu emotionalisieren. Durch die Ästhetisierung schafft er 
andererseits Distanz und fördert damit ein Nachdenken über die Verhältnisse 
und mögliche Hintergründe.
Mit dieser Methode realisiert der Film die politische Praxis des Dissens.74 Die 
Aussage, oder vielmehr das Ausgesagte, wird deterritorialisiert, könnte von 
jedem und keinem kommen, das Individuelle verliert zugunsten des Kollektiven 

72  Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 27, 63.
73  Muhle: Ästhetischer Realismus, S. 180–181.
74  Für Rancière ist der Dissens – das Streithandeln – das Zentrum der Politik. Diese setze 
dort ein, wo ein Bruch in dieser Verteilungslogik stattfindet. Politik ist eine irrationale Hand­
lung (ein ‚paradoxer Handlungstyp‘), die eine Unterbrechung der Verteilungslogik voraussetzt. 
Vgl. Jacques Rancière: Zehn Thesen zur Politik, aus d. Franz. v. Marc Blankenburg. Zürich: Dia­
phanes 2008, S. 11–17. „Was ich Dissens nenne, ist nicht der Konflikt von Vorstellungen oder 
Gefühlen, sondern der Konflikt zwischen unterschiedlichen Ordnungen des Empfindungsver­
mögens. […] Hier trifft im Regime der ästhetischen Trennung die Kunst auf die Politik. Denn 
der Dissens ist im Herzen der Politik. Die Politik ist nämlich nicht vorrangig die Ausübung der 
Macht oder der Kampf um die Macht. […] Die erste politische Frage ist die, welche Gegenstände 
und welche Subjekte fähig sind, […] diese Gegenstände zu bezeichnen und darüber zu diskutie­
ren. Die Politik ist zuerst die Tätigkeit, die die sinnlichen Rahmenbedingungen neu gestaltet, 
innerhalb derer die gemeinsamen Gegenstände bestimmt werden. Sie bricht mit der sinnlichen 
Offensichtlichkeit der ‚natürlichen Ordnung‘ (der Polizei), die die Individuen und Gruppen 
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zunehmend an Kontur. Die Stimmen kumulieren zum Chor der Anteilslosen – 
nicht als Einzelaussagen, sondern als Lärm, Blubbern, als undifferenzierte akus­
tische Masse, die zwar als sprachliche Artikulation erkennbar ist, der aber stets 
ein Gegenpol fehlt, der das Gesagte aufnehmen würde. So verweist sie vor allem 
auf die eigene Brüchigkeit und Einseitigkeit und damit auf die Unmöglichkeit 
eines Dialogs.
Zugleich erfüllt sich in Rastorguevs Methode die politische Praxis der Gleich­
heit nach Rancière – „die Konsequenz der dichterischen Parteinahme“75. Die 
Gleichheit der Namenlosen erfüllt sich durch die Gleichgültigkeit des Films zu 
dem Ort und den Namen derer, die verunglückt sind, durch die Gleichgültigkeit, 
von welchen Lippen die Geschichte der Gruppenvergewaltigung erzählt wird 
und welcher Sohn zu welcher Mutter gehört. Dabei ist es zwingend notwendig, 
zwischen zwei Arten der Gleichheit im Denken Rancières zu unterscheiden: der 
Gleichheit in der Politik und der Gleichheit in der Ästhetik,76 Gleichheit der 
Namenlosen und Gleichheit der Gleichgültigkeit.

Denn die Gleichheit aller Gegenstände verneint jegliche notwendige Beziehung zwi­
schen einer bestimmten Form und einem bestimmten Inhalt. Doch diese Gleichgül­
tigkeit ist letztlich nichts anderes als die Gleichheit all dessen, was auf einer gedruck­
ten, allen zugänglichen Seite geschieht. Sie zerstört sämtliche Hierarchien der 
Repräsentation.77

Die Zerstörung der alten Ordnung geschieht im Akt der De-Figuration, der 
Entstellung und der Errichtung einer neuen Ordnung, deren Sinn und Bedeu­
tung immer in „eine Zone der Unentschiedenheit verschoben werden, in den 
Neutral-Raum der Gleichgültigkeit“.78 Markus Klammer wirft Rancière die 

„Errichtung eines Austauschverhältnisses zwischen ästhetischer und politischer 
Gleichheit bis hin zu ihrer sicheren Gleichsetzung“79 vor und kritisiert diese für 

jeweils zum Befehlen und zum Gehorchen, zum öffentlichen Leben oder zum privaten Leben 
bestimmt, indem sie sie zuerst diesem oder jenem Typus von Raum und Zeit, dieser oder jener 
Seins-, Sicht- und Sprechweise zuweist.“ (Rancière: Die Paradoxa der politischen Kunst, S. 73.)
75  Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 28.
76  Zwei in dem Zusammenhang erwähnenswerte Projekte Rastorguevs sind die Filme Ich 
liebe dich und Ich liebe dich nicht, in denen die Gleichheit oder Gleichgültigkeit sich auf 
die Darstellung von Protagonisten erstreckt, die aufgefordert werden, sich selbst und ihr Leben 
zu filmen, und damit selbst zu Produzenten werden.
77  Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 28.
78  Markus Klammer: Jacques Rancière und die Universalität der Gleichheit. In: Robnik / 
Hübel / Mattl (Hrsg.): Das Streit-Bild, S. 195–213, hier S. 202–203.
79  Ebd.
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Rancière charakteristische Ästhetik der Emanzipation, deren Gelingen auf der 
„mehrfach unscharfen Verwendung der beteiligten Begriffe von Ästhetik und 
Gleichheit“80 beruhe.
Und tatsächlich haftet Rancierès Denken ein paternalistischer Beigeschmack 
an, wenn erfahrene fundamentale Ungleichheit in Form von Unterdrückung 
und Gewalt innerhalb der historischen Aktualität oder Gegenwart nicht ent­
schieden von der transzendentalen Gleichheit als einer Potenzialität abgegrenzt 
wird. Wiederholt findet damit ein systematisches Herausführen oder ein Enthe­
bungsverfahren statt, in dem der Unterdrückte oder Nichtgleiche seiner Eigen­
verantwortung zugunsten von „historisch konstituierten Regime[s] möglicher 
Erfahrung und Verständlichkeit“81 beraubt wird. Klammer fokussiert auf die 
Parallelisierung der Ebenen, auf denen Rancière die Gleichheit der Phänomene, 
die Gleichheit der ästhetisch Urteilenden und die Gleichheit der Streitparteien 
verortet, als

drei irreduzible Achsen innerhalb der historischen Entwicklung der Moderne […], 
Achsen, von denen keineswegs klar ist, ob sie sich in einem gemeinsamen Nullpunkt 
schneiden oder ob sie überhaupt zu demselben Koordinatensystem gehören.82

Sie müssten zwingend unterscheidbar bleiben und nicht in einer Gleichsetzung 
aufgehen.
Das filmische Gewebe in Čistyj Četverg ist wesentlich resoluter als die Theo­
rie. Denn es führt die Begriffe aus ihrer vermeintlich naiven Schärfe heraus in die 
Graustufen und eingestandenen Aporien, in eine Pluralisierung von Geschichte 
und Erinnerung.83 Dort, wo Rancière Gleichheit predigt, wird bei Rastorguev 
der fundamentale Bruch sichtbar, die Unvereinbarkeit oder Unmöglichkeit einer 
ebenbürtigen Kommunikation jenseits von Befehl und Ausführung. Es ist die 
Unmöglichkeit des Dialogs zwischen den Wesen ohne Namen und dem Wesen 
mit dem Namen – Vladimir Vladimorovič Putin –, zwischen dem Wesen ohne 
symbolische Einschreibung im Gemeinwesen und dem symbolisch und pragma­
tisch fest Verankerten, zwischen dem Singular und dem Plural, zwischen dem 
‚Zaren‘ und den „Wesen, von denen es keine Zählung gibt“.84

80  Ebd., S. 195–196.
81  Muhle: Einleitung, S. 12.
82  Klammer: Jacques Rancière und die Universalität der Gleichheit, S. 209.
83  Ebd., S. 195–196.
84  Rancière: Das Unvernehmen, S. 36 (Herv. i. Orig.).
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Indem die Grenzen zwischen dem Sichtbaren und Unsichtbaren, zwischen dem 
Schweigenden und dem Sprechenden in Čistyj Četverg aufgehoben werden 
und sich eine übergreifende Gleichheit im Ästhetischen entfalten kann, in der, 
bis auf einen, alle sprechenden und brummenden Wesen aufgehoben und aufge­
löst sind und so akustisch wie visuell zersplittert in Erscheinung treten können, 
wird die fundamentale politische Ungleichheit erkennbar.

6.1	 Der Konflikt der Perspektiven
Der Film Čistyj Četverg entfaltet in den ersten Sekunden des Vorspanns 
den Konflikt der Perspektiven, der mit Rancière, wie bereits gezeigt, als Dissens 
verstanden werden kann. Hier prallen die polizeiliche Aufteilung der Ungleich­
heit, in der die Soldaten visuell erfahrbar werden, und die Idee der politischen 
Aufteilung der Gleichheit aufeinander. In diesem Dissens, der dem Wesen der 
Politik immanent ist, liegt das Individuelle allein in der Perspektive der Mütter, 
die ihre Söhne verloren haben. Nur für jene Mütter, an die die Soldaten auch 
ihre Briefe richten, sind sie Individuen und Protagonisten, unverwechselbare 
und besondere Menschen, die eben nicht in der Masse aller anderen unterge­
hen. Sowohl für die Zuschauenden als auch für den Regisseur selbst, insbeson­
dere aber im Alltag des Militärs, den Rastorguev mit seinen Bildern seziert, in 
dem Fleischwolf des Kriegs, sind diese Soldaten nichts weiter als „austauschbare 
Existenzen“85 – „Namenlose“, die nicht sprechen, wie Rancière sie nennt.86 Die 
Porträts der Mütter im Vorspann, die für Sekunden aufblitzen und wieder ver­
schwinden und damit den Konflikt der Blicke evozieren, sind daher von beson­
derer Bedeutung.
Das dramatische Potenzial des Films erwächst aus der maximalen Annäherung 
der zwei konträren Perspektiven: der der wartenden, sich ewig sorgenden Mütter, 
die einen Verlust, den Tod ihrer Söhne zu verschmerzen haben werden, und der 
Perspektive des Staates, der Krieg führt. Zum Ende des Films lässt Rastorguev 
stellvertretend eine anonyme Stimme zu Wort kommen, die seinerseits wiede­
rum die Perspektive des russischen Staates zusammenfasst:

Vom politischen Standpunkt ist es einfach: 500 Leute hierhin, 200 dorthin. Alleine 
hier sind 200 in Zink zurückgekommen. In Rostov haben sie die dann anonym einfach 
eingegraben, denn für einen Zinksarg braucht man 200.000 Rubel. 200.000 Rubel ist 

85  Пушечное мясо (dt. Kanonenfutter) ist ein sehr starker Ausdruck, der aber in Rastorguevs 
Film ein Gesicht bekommt und das von mir gesuchte Menschenbild bzw. das Bild des Protago­
nisten auf den Punkt bringt.
86  Rancière: Das Unvernehmen, S. 35.
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doch für den Staat ein Nichts (vulgär). Denn der Staat braucht niemanden, er schickt 
die Menschen in den Krieg und vergisst sie.87

Währenddessen verbindet ein Schwenk die in schwarzen Säcken liegenden Lei­
chen mit der Masse der Soldaten, die dabei sind, in den Helikopter zu steigen, 
um schließlich auch als Leichen von ihren Müttern in Empfang genommen zu 
werden. (Abb. 91 & 92)
Gerade weil man nicht weiß, wer hier spricht, wann und in welchem Zusam­
menhang, wird die Stimme als eine subjektive und allwissende Instanz wahrge­
nommen. Hier manifestiert sich als Aufeinandertreffen auf mehreren Ebenen 
zugleich das Vergessen des Staates und das Erinnern der Mütter. Es ist aber auch 
die reale traumatische Erfahrung der Einzelnen, ihre fundamentale Undarstell­
barkeit des Verlusts, die in ein kriegerisches Narrativ eingearbeitet und in ihm 
verarbeitet wird.
Die Blicke der Mütter am Anfang des Films kollidieren mit den Worten der ano­
nymen Stimme, die die Bilder kommentiert. Darüber hinaus wird die Erfahrung 
in der filmischen Gestaltung durch einen Autor durchkreuzt, indem die Unmög­
lichkeit der Wahrnehmung und der Vermittlung dessen, wovon die Stimme 
spricht, vor Augen geführt wird. (Abb. 93)
Die Mütter schauen die Zuschauenden direkt an, ihr Blick hat etwas Anklagen­
des und Stoisches zugleich. Ihre formale Erwiderung erfahren diese Blicke in den 
letzten Einstellungen des Films, wenn die Soldaten ebenso frontal in die Kamera 
blicken. Was die Lesbarkeit dieser Porträts anbelangt, so kann mit Georg Sim­
mel aus soziologischer Perspektive das menschliche Gesicht als Sinn jenseits einer 
Handlung begriffen werden:

87 Čistyj Četverg 00:41:01–00:41:28 min.

Abb. 91: Čistyj Četverg, 00:40:58 min. Abb. 92: Čistyj Četverg, 00:41:05 min.
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Die soziologische Bedeutung des Auges hängt in allererster Reihe aber an der Aus­
drucksbedeutung des Antlitzes, das sich zwischen Mensch und Mensch als das 
erste Objekt des Blickes bietet. […] Das Gesicht ist der geometrische Ort aller dieser 
Erkenntnisse, es ist das Symbol all dessen, was das Individuum als die Voraussetzung 
seines Lebens mitgebracht hat, in ihm ist abgelagert, was von seiner Vergangenheit, in 
den Grund seines Lebens hinabgestiegen und zu beharrenden Zügen in ihm geworden 
ist. Indem wir das Gesicht des Menschen in solcher Bedeutung wahrnehmen, kommt, 
so sehr sie den Zwecken der Praxis dient, in den Verkehr ein überpraktisches Element: 
das Gesicht bewirkt, dass der Mensch schon aus seinem Anblick, nicht erst aus seinem 
Handeln verstanden wird. Das Gesicht, als Ausdrucksorgan betrachtet, ist sozusagen 
ganz theoretischen Wesens, es handelt nicht, wie die Hand, wie der Fuß, wie der ganze 
Körper; es trägt nicht das innerliche oder praktische Verhalten des Menschen, sondern 
es erzählt nur von ihm.88

Ausschlaggebend für die Zuordnung von Sicht­ und Sagbarkeiten sind die aus­
geschnittenen und neu verorteten Gesichter, damit einher geht Vermischung 
der Zeiten, ihr Bruch mit jeglicher Chronologie als „Gemachtheit einer symbo­
lischen Ordnung“89, in welche die Porträts einschlagen wie Blitze. Wie können 
die Gesichter der Mütter, die auf die schwarzen Säcke ihrer Söhne warten, in 
dem Filmzusammenhang, den Rastorguev in den ersten Minuten etabliert, ver­
standen werden? Die Zuschauenden müssen sich auf diese Sekunden verlassen, 
um einen Sinn auszumachen. Durch den stakkatohaften Einsatz der Porträts in 
der Montage des Vorspanns wird eine Monumentalisierung des Bildes erreicht 
und gleichzeitig seine Flüchtigkeit betont. (Abb. 93)

88 Simmel: Soziologie, S. 648–649 (Herv. aus dem Orig. wurden nicht übernommen).
89 Muhle: Ästhetischer Realismus, S. 191.

Abb. 93: Čistyj Četverg, 00:03:40 min.
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Wenige Sekunden allein genügen, um eine „soziologisch folgenreiche Art des 
Kennens“90, wie Simmel sie beschreibt, zu etablieren, die allein auf dem Anblick 
beruht, der auch ohne Handeln aussagekräftig genug ist, um verstanden zu 
werden.
Indem die Montage den Zuschauenden einen offenen assoziativen Rahmen 
gewährt, die Brüchigkeit und Widersprüchlichkeit der sprachlichen Kommuni­
kation unterstreicht und die Akzente verschiebt, stellt sie eben aufgrund der feh­
lenden Referenz (‚wer spricht da?‘) die herrschende Bild-Ton-Logik in Frage.
Die vorfilmische Realität gelangt in den Filmraum nicht durch Bilder, die 
eine bereits bestehende Bild-Ton-Ganzheit behaupten, sondern stets in Form 
des Appells an die Zuschauenden, sich ihre filmische Realität zu bilden. Denn 
jedem Standpunkt, demjenigen des Autors und demjenigen der Zuschauenden, 
die über ihre Rolle hinaus stets Akteure ihrer eigenen Geschichte sind,91 ist eine 
Doppelbödigkeit, aber auch eine Willkür eigen. Dieser Logik zufolge, so Ran­
cière, bemächtigen sich einige der Sichtbarkeit des Schicksals der Massen und 
eignen sich das Privileg an, über die Massen – über die Soldaten – zu reden, also 
sich sprachlich oder filmisch zu artikulieren. Hier befindet sich Rastorguev in 
dieser privilegierten Rolle. Sein Fang ist die Weitergabe von Augenblicken sei­
nes Kontakts mit der Welt, mit der fremden Erfahrung aber auch das feinfühlige 
Wahrnehmen von Verschiebungen und Irritationen.
Die beiden Sphären, die derjenigen, die ein Schicksal erleiden und die jener, die 
befähigt sind, darüber zu reden oder es zu betrachten, berühren sich nicht. Zwi­
schen dem Sichtbaren und dem Sagbaren besteht keine festgelegte Verbindung, 
der Zwang der Repräsentation ist obsolet und das „neue Sichtbare macht nicht 
sehen, sondern drängt Präsenz auf “.92 Es entsteht also ein narrativer Dissens, 
eine Unbestimmtheit, ob ein Bild als eine Anordnung des Sagbaren oder eine 
Aussage als eine Anordnung des Sichtbaren aufgefasst wird. Neue Sicht- und 
Sagbarkeiten anzukündigen, bedeutet in der Montage, die Soldaten und Mütter 
aus den ihnen ideologisch oder staatlich zugewiesenen Orten und Funktionen 

90  Ebd.
91  „In dieser Macht zu assoziieren und dissoziieren liegt die Emanzipation des Zuschauers, das 
heißt Emanzipation von jedem von uns als Zuschauer. Zuschauer zu sein ist nicht der passive 
Zustand, den wir in Aktivität umwandeln müssten. Es ist unsere normale Situation. Wir lernen 
und wir lehren, wir handeln und wir wissen auch als Zuschauer, die in jedem Augenblick das, 
was sie sehen, mit dem verbinden, was sie gesehen und gesagt, gemacht und geträumt haben. Es 
gibt überall Ausgangspunkte, Kreuzungen und Knoten, die uns etwas Neues zu lernen erlau­
ben. […] Jeder Zuschauer ist bereits Akteur seiner Geschichte.“ (Rancière: Der emanzipierte 
Zuschauer, S. 28, 115–116).
92  Rancière: Über das Undarstellbare, S. 140.
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herauszulösen. Die Soldaten – hier ihres Bildes, da ihrer Stimme beraubt – sind 
nirgends wirklich greifbar.

Das Problem besteht nicht darin, die Wörter den sichtbaren Bildern entgegenzuhal­
ten, sondern darin, die herrschende Logik umzustürzen, die aus dem Sichtbaren des 
Schicksals der Massen und aus dem Sprachlichen das Privileg einiger Weniger macht.93

Ein solches Verfahren führt die Unmöglichkeit einer realistischen Darstellung 
vor Augen, es kündigt die „binäre Aufteilung zwischen Bild und Wirklichkeit, 
Fiktion und Dokument“94 auf. Das Übersetzen von Sichtbarkeit in Sprache, der 
Erfahrbarkeit ins Bild, geht nicht ohne substanzielle Verluste bzw. Neuschöpfun­
gen vonstatten. (Abb. 94) Das Erleiden eines Schicksals, das Zeigen von Leid und 
das Reden darüber sind laut Rancière gesellschaftlich klar aufgeteilte Prozesse.95
Indem Rastorguev die Kopplung des Bildes an das synchron gesprochene Wort 
(bei gleichzeitig hohem Sprechanteil) auflöst, gibt er dem Wort seine Bildhaftig­
keit zurück und den Zuschauenden die ‚Emanzipation‘, also die potenzielle Mün­
digkeit im Blick. Methodisch stellt er damit ein Kräftegleichgewicht wieder her, 
das im Film oft zugunsten des Bildes und zum Nachteil der Sprache ausfällt. 
In seinem Aufsatz Der Satz, das Bild, die Geschichte96 erläutert Rancière das Wir­
kungsprinzip zwischen dem Sichtbaren und Sagbaren als einen Aufprall zwi­
schen Kontinuität des Verständlichen, Bekannten, Vertrauten und dem Chaos 

93 Rancière: Das unerträgliche Bild, S. 115–116.
94 Muhle: Ästhetischer Realismus, S. 182.
95 Sie werden im weiteren Verlauf der Arbeit im Hinblick auf die ästhetischen Strategien der 
Darstellung des Traumatischen untersucht.
96 Jacques Rancière: Der Satz, das Bild, die Geschichte. In: Ders.: Politik der Bilder, 
S. 43–82.

Abb. 94: Čistyj Četverg, 00:28:59 min.
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des Unsicheren, nicht Verstehbaren, nicht Einzuordnenden. Wer oder was die 
Funktion der Unterbrechung erfüllt, ist variabel.
Für die Analyse des Protagonisten in Čistyj Četverg können zweierlei 
Schlussfolgerungen aus Rancières Gedanken und Rastorguevs aufwendigen 
Montagemethode gezogen werden:
1. Wenn Rastorguev die Tonebene vom Bild trennt, verteilt er die Verhältnisse 
nicht nur auf der Ebene des Handwerks neu, sondern auch auf der Ebene der 
innerfilmischen Charakterzeichnung. Denn was sind die Episoden eines Ein­
zelnen, seien sie noch so privat und persönlich, wenn sie anonym erzählt werden, 
während andere Soldaten zu sehen sind? Sie bekommen unwillkürlich Aussage­
gewicht auch für das Leben und Fühlen dieser Anderen, die ich betrachte, die 
aber trotz des Zeigens ihres Gesichts namenlos und austauschbar für mich blei­
ben. Wie bereits mit Simmel auf das Gesicht als Kristallisationspunkt der Per­
sönlichkeit hingewiesen wurde, wird hier sein Fehlen überbetont. Die Rezep­
tion stolpert über die Gesichter ohne Stimmen bzw. über die Stimmen ohne 
Gesichter. Keiner von den Soldaten hat seine eigene Stimme im Film, die den 
Menschen wiederum erst in Verbindung mit einem Gesicht unverwechselbar 
macht. Hier diktiert die technische Möglichkeit die Erwartung der Rezeption. 
Die Bilder komplementieren die Worte, die Worte komplementieren die Bilder, 
ohne miteinander zu konkurrieren. Die Worte weben einen alternativen Bilder­
teppich, offenbaren etwas, was das Bild nicht zu zeigen vermag – die Sehnsucht 
nach dem Zuhause und nach der Mutter, die Angst, unter Beschuss zu geraten – 
und verhüllen die tierische Brutalität, die Archaik, in die Menschen verfallen, 
wenn sie Rache üben.
2. Der anonym bleibende und im Kontrast zu jedem einzelnen Gesicht im Film 
stehende Erzählerchor verweist gleichzeitig auf die Umverteilung der Verhält­
nisse zwischen der Masse und dem Einzelnen im Sinne einer Suche nach einer 
angemessenen Maßeinheit für ihre Zahl, wie von Rancière formuliert. Rastor­
guev scheint in der Montage nach dem nicht auffindbaren Individuellen, nach 
dem nahezu nicht vorhandenen Privaten und Charakteristischen der Solda­
ten-Menschen zu fragen. Er stellt die Frage nach der Präsenz innerhalb dieser 
Umstände, in denen es beinahe nichts im kollektiven (Er-)Leben eines jeden 
Soldaten gibt, das nicht auch für die Masse der anderen gültig wäre. Die von 
der Armee reproduzierten Verortungen und Beziehungen, die Überhöhung und 
Unterordnung wirken sich auf das Verhalten und Aussehen der Soldaten aus, die 
der Film ästhetisiert. So heißt es bei Rancière:

Darin sind sie [die Bilder] politisch, wenn die Politik vor allem darin besteht, die Plätze 
und die Zählung der Körper zu verändern. Die politische Figur in dieser Hinsicht ist 
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die Metonymie, die die Wirkung anstelle von Ursache oder den Teil für das Ganze 
zeigt.97

Die Metonymie besteht in Čistyj Četverg in der Auslassung der Ursache. So 
werden die Porträts der Mütter anstelle des Helikopterabsturzes ins akustische 
Gefecht platziert. Das dokumentarische Bild unterwandert hierbei das Regime 
des repräsentativen Realismus, der in den Kategorien der Chronologie und der 
Linearität aufgeht, indem es die Ursache vorenthält und die Aufteilung zwischen 
Ereignis und Filmbild, Fiktion und Fakt für die Diskussion öffnet. Hierbei wird 
die grundlegendere Frage aufgeworfen: Ist die faktische Ursache des Helikopter­
absturzes eine wirkliche Ursache für die Trauer der Mütter? Oder ist sie vielmehr 
die Folge viel fundamentalerer Missstände?
Die Metonymie, so Rancière, die „den Blick […] an die Stelle des Horrorspekta­
kels setzt, bringt auch die Zählung des Individuellen und Multiplen durchein­
ander.“98 Jede Mutter ist mit ihrem Verlustschmerz allein, auch wenn mehrere 
Mütter, damals wie heute, von einem ähnlichen Schicksal betroffen sind. Kein 
Bild zeigt sie jedoch als Kollektiv, wir sehen in manchen Einstellungen die Masse 
der Frauen im Anschnitt oder im Hintergrund in der Unschärfe. Der Film zeigt 
ihre Gesichter ungewöhnlich nah. So nah treten wir nur an Menschen heran, die 
wir sehr gut kennen. Diese Einstellungsgröße suggeriert fast eine intime Nähe 
und Vertrautheit, bringt aber auch etwas Unnatürliches und Erschlagendes mit 
sich. Die Bilder sagen nicht, was diese Mütter denken und fühlen. Ihr priva­
tes Narrativ des Verlusts und des Opfers bleibt stumm, nicht artikulierbar, in 
Gänze in den Imaginationsraum der Zuschauenden verlagert. Es wird im Film 
durch einen Figurationsprozess, durch Bild- und Tonmontage, in das Narrativ 
einer Kriegsschlacht eingeflochten, die diese vielen Tode zum Ergebnis hatte.
Die Blicke der Mütter, ihre Falten und Tränen zeigen uns die Wirkung des Krie­
ges, ohne seine Ursachen und Realitäten zu erzählen. (Abb. 95 & 96)
Die stummen Porträts ersetzen die denkbaren Schreckensbilder des konkreten 
Unglücks zugunsten zwar punktueller und flüchtiger, aber einschneidender Prä­
senz. Die Verbindung der anfangs gezeigten Texttafel, die das Ereignis in wenige 
Worte fasst, verleiht dem abstrakten ‚objektiven‘ Fakt zusammen mit den Blicken 
der Mütter nicht nur ein, sondern mehrere ‚subjektive‘ Gesichter. Die Wörter 
oder die Zahl 119 verlieren ihre Abstraktion als Zeichen (z. B. 119 Tote) und 
können zu individuellen inneren Bildern werden. Die entschiedene Unmöglich­
keit, einen solchen Prozess zu fassen oder zu kontrollieren, kann im Bild eines 

97  Rancière: Der Satz, das Bild, die Geschichte, S. 73.
98  Ebd., S. 116.
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Eisbergs ausgedrückt werden – seine sichtbare Spitze ist im Film, der Teil, der 
unter Wasser verborgen bleibt, kann an der Oberfläche weder wahrgenommen 
noch beschrieben, allenfalls erahnt oder intuitiv erfasst werden. Das innere Bild 
entsteht in der Rezeption nur durch die Leerstelle, die das Wort hinterlassen 
hat.
Der individuelle Tod und das individuelle Leid werden im Film von der Ebene 
des (politischen) Ereignisses in die Ebene der kollektiven und sich wiederho­
lenden, fast schon archaischen Trauma­Erfahrungen überführt, die jenseits der 
Zeit liegen – kaum artikulierbar und deshalb begrenzt vorstellbar –, aber für den 
Menschen konstitutiv sind.

6.2 Macht der Mutter vs. Macht des Zaren
Das Beispiel einer solchen gemeinsamen Grundlage zwischen den Worten, Din­
gen und Sichtbarkeiten soll eine Gedichtzeile im Rahmen der Filmanalyse ver­
anschaulichen. Hieran sollen die geäußerten Hypothesen zu Zusammenhängen 
zwischen Staatlichkeit und Identität der Menschen, aber auch zwischen der his­
torischen Vergangenheit und dem gegenwärtigen Konstrukt des Gedächtnisses 
und dem dominierenden Erinnerungsnarrativ abschließend präzisiert werden.
Vissarion Belinskij verweist in einer seiner Literaturkritiken zu dem 1839 ver­
öffentlichten Brief „eines armlosen Invaliden an einen beinlosen Invaliden“99, 
einer Erzählung, die die Schlacht bei Borodino100 aus der Perspektive eines 

99 Vissarion Belinskij: Očerki i recenzii, 1839–1840, Bd. 3. Moskva: Akad. Nauk. SSSR 1953, 
S. 246–250.
100 Die Schlacht bei Borodino (1812) im Zuge des napoleonischen Russlandfeldzugs war eine 
der blutigsten Schlachten des 19. Jahrhunderts. Unter General Kutusov kämpften die russischen 
Soldaten gegen die französische Grande Armée. Aufgrund der hohen Verluste konnte keine der 
Seiten den Sieg für sich beanspruchen. Fast die Hälfte der russischen Armee wurde vernichtet, 
die Gefallenenzahlen variieren zwischen 44.000 bis 58.000 auf russischer und 50.000 bis 58.000 

Abb. 95: Čistyj Četverg, 00:02:55 min. Abb. 96: Čistyj Četverg, 00:02:45 min.
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Soldaten schilderte, auf die Beziehung des ‚russischen Menschen‘ zum Zaren 
als dem Ursprung einer legitimen, höchsten Macht:

Für uns Russen gibt es keine Volksereignisse, die nicht aus der lebendigen Quelle der 
höchsten Macht hervorgehen würden. […] In diesem Wort Zar ist wundersam das 
Bewusstsein des russischen Volkes eingeschweißt, das Wort ist voller Poesie und gehei­
mer Bedeutung […].101

Belinskij markiert hier den seiner Ansicht nach fundamentalen Unterschied zu 
den westlichen Machtkonstellationen. In diesen gehe es immer um den Aus­
gleich zwischen den sozialen Schichten oder Interessensgruppen, während die 
russischen jeden Schritt nach vorne, jede Entwicklung im Willensakt des Zaren 
und in dessen Macht begründet sahen:

Bei uns ist es das Gegenteil. Unsere Regierung ist immer dem Volk voraus, war schon 
immer der richtungweisende Stern, der den Weg wies […], einer Sonne gleich, deren 
Strahlen, vom Zentrum ausgehend, sich auf die Gelenke der riesigen Korporation des 
Staatskörpers ausbreiten und sie mit Lebenswärme und Licht durchfluteten. Im Zaren 
ist unsere Freiheit, weil von ihm unsere neue Zivilisation ist, unsere Aufklärung, so wie 
unsere Leben.102

Im weiteren Verlauf seiner Literaturkritik würdigt Belinskij die „herzliche 
Lebenswärme“103 des Autors Žukovskij, der so lebensnah den Geist der Schlacht 
in seinem literarischen Werk erfasst habe. Im Hinblick auf den Vorspann von 
Čistyj Četverg erscheinen insbesondere die letzten Zeilen des Gedichts von 
Žukovskij, das Belinskij in seiner Rezension zitiert, eine genauere Betrachtung 
wert zu sein. In diesen verknüpft der Autor das Bild der Mutter, die beschützt 
werden will, mit dem Staatsgebilde Rus, das errettet werden soll.

auf der französischen Seite. Das hier zitierte Gedicht von Vassilj Žukovskij Jahrestag von Boro-
dino (1839) reiht sich in das russische Erinnerungsnarrativ der Schlacht ein. Die Schlacht von 
Borodino gehört zu einem wichtigen Motiv der Verherrlichung der Unbesiegbarkeit der russi­
schen Truppen, sowohl in der Malerei als auch in der Literatur (umgangssprachlich bezeichnet 
man heute noch Verwüstung, Chaos und Unordnung als бородинское побоище also als ‚Boro­
dinische Schlächterei‘).
101  Belinskij: Očerki i recenzii, S. 246.
102  Ebd., S. 246–247.
103  Ebd., S. 249.
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Память вечная вам, братья!
Рать младая к вам объятья
Простирает в глубь земли;
Нашу Русь вы нам спасли;
В свой черед мы грудью станем;
В свой черед мы вас помянем,
Если царь велит отдать
Жизнь за общую нам мать.

Ewige Erinnerung gebührt euch Brüder!
Die junge Schar streckt euch die offenen Arme entgegen
in die Tiefe der Erde;
Unsere Rus habt ihr uns gerettet;
In eigener Reihe werden wir mit der Brust uns aufstellen;
In eigener Reihe werden wir euch gedenken,
wenn der Zar gebieten wird das Leben zu geben,
für die uns allen gemeinsame Mutter.104

Der Vorspann des Films kann bei dieser Gegenüberstellung, im Wesentlichen 
durch seine formale Gestaltung, durchweg als filmisches Gedicht betrachtet 
werden, bei dem jede Montageeinheit einer Zeile gleicht. Während Žukovskij 
das Bild der gemeinsamen Mutter verwendet und somit das Vertraute mit einer 
abstrakten Idee verbindet, bekommt das militante staatlich propagierte Bild der 
gemeinsamen Mutter im Film ein individuelles Gesicht. So wird zunächst die 
ideologische Umfunktionierung des kollektiven Mutterbildes entlarvt, indem 
mehrere Porträts der realen Mütter das Nicht-Darstellbare, den Verlust der Kin­
der, zu evozieren versuchen.
Žukovskij beschwört das Pathos der ‚ewigen Erinnerung‘ der Heldentat von 
1812, indem er ihrer Schrecken gedenkt und sie mit der Gegenwart von 1839 
verknüpft. Diese Erinnerung hat nichts mit einem passiven Gedenken zu tun, 
sondern aus ihr resultiert eine Verantwortung, einem Vertrag gleich, für die kom­
menden Generationen von Soldaten. Diesem Vertrag nach sollen die Heere jun­
ger Soldaten eine ebensolche Tapferkeit an den Tag legen und durch ihre eigene 
Opferbereitschaft im Krieg der Gefallenen gedenken. Sie strecken die Arme 
nicht dem Leben entgegen, sondern den in früheren Kriegen umgekommenen 
Soldaten, ihren zeitlosen Kameraden. Die bedingungslose Liebe zur Heimat 
offenbart einen verzweifelten Patriotismus, der sich stets beweisen muss – ein 

104  Ebd., S. 250.
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Leben, das sich um den Tod dreht. Deutlich tritt das rückwärtsgewandte Erin­
nerungsnarrativ hervor.
Auffallend ist außerdem die tragische Implikation dieser Form der Erinnerung 
für die Gegenwärtigen: Sie ruft nicht zum Leben, sondern zum Tode auf und 
schreibt eine zyklische Weitergabe der Erfahrung, samt dem ihr zugrunde lie­
genden Gemeinsinn sowie der immanent unhinterfragbaren Obrigkeitshörigkeit 
fort.105 Der Gemeinsinn wird durch die Verwendung des Plurals („euch“, „ihr“, 

„für uns“, „wir“) ausgedrückt. Die abstrakte Rus, personifiziert und humanisiert 
als Mutterfigur, als Heimat, die stets beschützt werden muss, vereint Ziel, Ursa­
che und Aktion in sich. Dagegen werden die realen Tode der lebendigen Män­
ner, ihr Schmerz und das Trauma der Angehörigen im Gedicht abstrahiert. Die 
‚Mutter‘106 als das lebensgebende Prinzip wird in ihr Gegenteil verkehrt – als 

105  Vgl. dazu die Ausführungen Adornos zum autoritären Charakter. „Für beide totalitären 
Formen aber sind die gleichen Typen anfällig. Man beurteilte die autoritätsgebundenen Cha­
raktere überhaupt falsch, wenn man sie von einer bestimmten politisch-ökonomischen Ideolo­
gie her konstruierte. […] Vielmehr definieren sie Züge wie ein Denken nach den Dimensionen 
Macht – Ohnmacht, Starrheit und Reaktionsunfähigkeit, Konventionalismus, Konformismus, 
mangelnde Selbstbesinnung, schließlich überhaupt mangelnde Fähigkeit zur Erfahrung. Autori­
tätsgebundene Charaktere identifizieren sich mit realer Macht schlechthin, vor jedem besonde­
ren Inhalt. Im Grunde verfügen sie nur über ein schwaches Ich und bedürfen darum als Ersatz 
der Identifikation mit großen Kollektiven und der Deckung durch diese.“ (Adorno: Was bedeu­
tet: Aufarbeitung der Vergangenheit, S. 17.) Im Wesentlichen bringt das Gedicht von Žukovskij 
jene mentale Ordnung zur Sprache, in der Menschen als Einzelne keinen Wert besitzen und nur 
in Bezug auf andere sinnvoll seien, als Subjekte ohnmächtig den politischen Prozessen jenseits 
ihrer Einflusssphäre ausgesetzt. Sicher und von der Gesellschaft bestätigt und akzeptiert fühlen 
sie sich in einer militanten Hierarchie eingeordnet am sinnvollsten.
106  Etymologisch bietet die russische Sprache sowohl weibliche (родина – Heimat) als auch 
männliche (отечество, abgeleitet von отец – Vaterland) Konnotationen. Родина-мать – 

‚Mutter Heimat‘ ist ein im Russischen feststehender Begriff, der eine lange Tradition hat und 
dessen Wurzeln bis in die heidnische Kultur mit der Verehrung der ‚Mutter Erde‘ reichen. 
Žukovskij wählt das Stilmittel der Trope. Anstelle der Bezeichnung ‚Heimat‘ oder ‚Vaterland‘ 
steht eine Ersatzbezeichnung, ein Sprachbild: ‚die gemeinsame Mutter‘. Bei dieser Trope han­
delt es sich um eine Synekdoche, die eine integrierende Wirkung hat – die Mutter steht hier 
repräsentativ für ein ganzes Kollektiv. In dieser Vereinfachung nimmt sie eindeutig eine propa­
gandistische Funktion an. Die literarische Tradition, Heimat mit Mutter gleichzusetzen, mün­
dete im 20. Jahrhundert sowohl in die Narration als auch die Bildhaftigkeit in der sowjetischen 
Propaganda. In Form von Plakaten und Denkmälern, die das kollektive Bild der ‚Mutter Hei­
mat‘ darstellen sollten, die, zumeist mit Schwert und Schutzschild, wie auf dem berühmten Pla­
kat von Iraklij Toidze „Mutter Heimat ruft!“ (1941), ihre imaginären Söhne mobilisiert. Auf 
diesem Plakat hält die Mutterfigur den „Militäreid“ in der Hand, ein Appell, sich dem Krieg 
herzugeben und dem Kampf anzuschließen. Gemeinsam kreierten diese Werke ein Kriegsnar­
rativ der Helden-Mutter, die, so meine Annahme, im Gegensatz zum tatsächlichen Empfinden 
und Verhalten einer realen Mutter stand. Aussagekräftig ist diese Verwendung der Mutterfigur 
auch vor dem Hintergrund der sowjetischen und später russischen Selbstthematisierung – eine 
Mutter greift nicht an, sie muss lediglich verteidigt werden. Vielfach interpretiert und parodiert, 
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eine Mutter–Heimat, die ihre Söhne in den Tod schickt, um als abstrakte Idee, 
als Staatsgebilde zu überleben.
Die laute Sprache des bekannten Plakats „Mutter­Heimat ruft!“ von Iraklij Toidze, 
seine klare und unmissverständliche Form und sein Aufruf zum Handeln schreibt 
eine eigene Geschichte des Krieges – eines Krieges, dessen unzählige menschliche 
und sehr individuelle Opfer in einem Mythos von dem gemeinsamen Opfer des 
sowjetischen Volkes aufgelöst wurden. (Abb. 97) Rastorguevs Mütter hingegen 
repräsentieren nichts. Sie sind bildfüllend und präsent, sie wollen nichts, sie rufen 
zu nichts auf, sie trauern und sind sprachlos. (Abb. 98) Ihre Stummheit107 wendet 
sich ebenso an die Emotion als auch an den Verstand der Zuschauenden. Wenn 
sie schon nicht gehört werden (können), wenn ihre Namen unbekannt sind, so 
will Rastorguev, dass man ihre Gesichter kennt, dass sie erkannt werden. Das 
Gesicht tritt hier als etwas Ureigenes hervor, verstärkt durch seine verbale Stumm­
heit – dem Verlustschmerz ist nichts hinzuzufügen. So erweist sich die Sprache als 

weist das Plakat eine Nähe zu Hast du dich freiwillig gemeldet? (1920) von Dmitrij Moor, dem 
amerikanischen Plakat I want you for the U.S. Army (1917) von James Montgomery Flagg oder 
zu dem französischen Gemälde La Liberté guidant le peuple (1830) von Eugène Delacroix auf.
107 Zur Sprachlosigkeit, Stummheit und Verschwiegenheit als kultureller Form der Bewäl­
tigung des Traumas in der russischen Gesellschaft hat die amerikanische Wissenschaftle­
rin Catherine Merridale erstmalig veröffentlicht: Catherine Merridale: The Collective Mind. 
Trauma and Shell­shock in Twentieth century Russia. In: Journal of Contemporary History 35,1 
(2000), S. 39–55. Die Historikerin stellt einen fundamentalen Unterschied im Traumabewäl­
tigungsprozess zwischen westeuropäischen und sowjetischen Veteranen fest. Während erstere 
lernen, über ihr Trauma zu reden, es also sprachlich zu fassen und zu bearbeiten, den Schmerz 
loszulassen, indem sie für ihn Worte und Begriffe suchen, ist es im sowjetischen Russland genau 
andersherum – über das Trauma lernte man zu schweigen, mit ihm zu leben und es nicht öffent­
lich zu machen.

Abb. 97: Iraklij Toidze:
„Mutter­Heimat ruft!“ (1941)

Abb. 98: Čistyj Četverg, 00:02:39 min.
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Medium als obsolet. Sie kann nichts Klärendes beitragen, von ihr bleibt nichts wei­
ter als Gesprächsfetzen und Flüche, die den Tonteppich der Kriegsschlacht sowie 
die schwarz­weißen Fragmente zerschneiden.
Die von Rastorguev gewählte Form des Porträts entbindet den Menschen von 
der Möglichkeit der Geste – die statische, für Sekunden aufblitzende Mimik 
ist aussagekräftig genug, die Tränen, Falten und Augenringe sind individuell. 
(Abb. 99) Der Verlust hat auf jedem der Gesichter seine eigenen Marker hin­
terlassen. Und genauso, wie diese Sekunden das Gewebe des Filmflusses zer­
schneiden, zerschneidet die individuelle Erfahrung den monolithischen Klotz 
des Kollektiven. Oder anders formuliert: Diese Fragmente und Einschnitte sind 
strukturimmanent und dürfen nicht als Fremdkörper, die den Erzählfluss ins 
Stocken bringen, verstanden werden. Viel mehr destabilisieren sie das harmo­
nisch gewebte Gewebe der Gemeinschaft.
Rastorguevs Film flicht sich in den Kontext einer Geschichts­ und Gegenwartsbe­
wältigung bewusst ein, indem er ihn zitiert und ästhetisch umdeutet. Die Mütter 
erscheinen hier in ihrer menschlichen Funktion, ihre verhärteten und trauernden 
Gesichter weisen kaum Ähnlichkeiten mit den Plakaten bzw. Denkmälern auf.
Das Abstraktum der ‚Mutter­Heimat‘ wird dekonstruiert und im Lichte des 
gegenwärtigen Krieges in Tschetschenien hinterfragt. Der Krieg ohne Pathos 
offenbart die Lächerlichkeit und Absurdität der vom Dichter Žukovskij besun­
genen „instinktiven Opferbereitschaft“, ähnlich wie die Vorstellung, das Leben 
für Putin aufzugeben.
Aus Tonfragmenten der Nachrichten über die Erfolge der russischen Armee in 
Tschetschenien108 scheint die Perspektive des offiziellen staatlichen Narrativs auf, 

108 1999, aber auch in den vergangenen Jahren, häuften sich terroristische Anschläge und 
Geiselnahmen nicht nur im Kaukasus und angrenzenden Gebieten, sondern auch in Zentral­
russland, die mehrere hundert Opfer aus der Zivilbevölkerung forderten. Die Explosionen von 
Wohnhäusern in Moskau und in Volgodonsk nutzte der damals amtierende Ministerpräsident 

Abb. 99: Čistyj Četverg, 00:02:37 min.
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die durch die Betonung, Wort- und Themenwahl auffällt. Sie kollidiert nicht 
nur mit Rastorguevs Bildern von dieser Armee, sondern auch mit der priva­
ten Perspektive des kleinen Soldaten und seiner Mutter, den wir sowohl sehen 
als auch hören. Der private Raum, der Raum der überschaubaren Familienein­
heit, der sich in den Briefen der Soldaten entfaltet, fungiert hierbei als Ort einer 
gegensätzlichen Weltanschauung. Als ein Refugium, wie so oft in Rastorguevs 
Filmen. Ihr privates Narrativ der kleinen und großen Zäsuren innerhalb einer 
menschlichen Biografie, zwischen Geburtstagen und Todesfällen, muss sich 
im Film in die große Erzählung der Kriege einfügen. Die Porträts der Mütter, 
ihre Erfahrung des Verlusts, die generationsübergreifend ist, verweisen auf eine 
Gemeinschaft, aus der soziale Bindungen rund um diese Erfahrung109 erwach­
sen können.
Jenes private Narrativ steht in einem Konkurrenzverhältnis zu dem Geschichts- 
und Wirklichkeitsmonopol des Staates und zur steten Notwendigkeit eines 
Kriegs, weil beide mit teilweise widersprüchlichen Fakten operieren. Mensch­
liche Erfahrung steht hier den Interessen und Zielen konkreter politischer 
Akteure gegenüber.
Indem die eigene Verlusterfahrung als Trauma und nicht als Heldentod in 
Erscheinung tritt, kann der Verschwiegenheit und Verdrängung ein Gegenge­
wicht, ein konkretes Erleben entgegengesetzt werden. Das offizielle Bild wird 
durch eine Dramatisierung, wie sie der Film gestaltet, nicht nur hinterfragt, ihm 
wird darüber hinaus durch das Anerkennen von vielen individuellen Geschich­
ten und Erfahrungswelten das interpretative Monopol entzogen, gerade weil hier 
die Darstellbarkeit an eine Grenze stößt.
Die Soldaten, die der Film zeigt, gehören einer Generation an, die den Zweiten 
Weltkrieg nicht unmittelbar erlebt, sondern nur aus Erzählungen und durch 
Symbole vermittelt bekommen hat. Ihre Vorstellung vom Krieg sowie das eigene 
Selbstverständnis sind von dieser Überlieferung geprägt worden. Hingegen ist 
das Bewusstsein für die Ambivalenz oder Unzuverlässigkeit der eigenen Erin­
nerung als der einzigen Quelle für eine Realität, die es nicht mehr gibt, nicht 

Putin, um ein hartes Vorgehen in Tschetschenien zu legitimieren, wodurch er an Sympathie 
in der russischen Bevölkerung gewann. Am 26. März 2000 wurde Putin im ersten Wahlgang 
(52,9 Prozent der Stimmen) zum Präsidenten Russlands gewählt. Der wachsende und obskure 
Personenkult wird durch sein regelmäßiges Erscheinen in Rastorguevs Filmen thematisiert.
109  Im Zuge des Afghanistaneinsatzes wurde 1989 das Komitee der Soldatenmütter ins Leben 
gerufen, eine Organisation, die aus dem Engagement einiger Mütter hervorgegangen ist und 
bis heute unmittelbare Hilfe anbietet. Sie leistet russlandweit Aufklärungsarbeit in Rechtsfra­
gen für zum Wehrdienst Eingezogene, Soldaten, ihre Familien und Hinterbliebene. Durch den 
direkten und unmittelbaren Kontakt mit den Menschen zeigt das Komitee Missstände in der 
Armee auf und versucht, diese publik zu machen.
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gegeben, sondern muss in mühevoller Kleinarbeit Schritt für Schritt erarbeitet 
werden, wie die Formsprache in Čistyj Četverg unter Beweis stellt.
Angesichts einer immensen manipulativen Kraft der staatlich aufoktroyierten 
Geschichts- und Realitätsinterpretation scheinen die harten Schnitte der Mon­
tage, ihre zyklische Monotonie, die Farbdramaturgie und die bereits mehrfach 
erwähnte Tonmontage, die die ‚Fakten‘ außen vor lässt, Stilmittel zu sein, die 
nicht allein vom konkreten Krieg in Tschetschenien, sondern vom Krieg im All­
gemeinen handeln. Sie nivellieren den grundsätzlichen Unterschied zwischen 
dem Ersten Weltkrieg, dem Zweiten Weltkrieg und der ersten und zweiten 
Tschetschenienoffensive dahingehend, dass der Krieg immer und ausnahmslos 
ein Morden bedeutet.
Aus der Perspektive des Jahres 2023 kann die Reihe der russischen Kriege mit 
jenen in Georgien und der Ukraine fortgesetzt werden. Und mit diesem Nivellie­
ren scheinen all diese Kriege zu einem Krieg bzw. zu den Episoden eines einzigen 
Dauerkrieges zu verschmelzen. Krieg ist in diesem Paradigma nicht partikulares 
Leid und Unglück, welchem der Einzelne ausgesetzt wird, sondern lediglich eine 
mögliche Form zu regieren, Macht über ein Territorium und über Menschen 
auszuüben, und, um mit Foucault zu schließen, ein archaischer Urzustand, der 
zivilisierter Form, nämlich Politik, vorausgeht.
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IV

Mit Jean-François Lyotard: 
das Trauma aus dem Off, das Erhabene, das Undarstellbare

1	 Von der Wahrnehmung der Zeit zum Bild
Ob bei einem Filmbild, einer Fotografie oder einem Gemälde – die Uneindeu­
tigkeit und Komplexität von Bildern, die nichts abbilden, provoziert und über­
fordert ihre Betrachter zugleich. Das Wissen um den Ausschnittcharakter einer 
filmischen Einstellung spielt bei seiner Wahrnehmung eine wichtige Rolle, einer­
seits weil sie sich genau darin von einem Gemälde unterscheidet, andererseits weil 
in der Gegenwärtigkeit der Wahrnehmung in ihr stets auch Erinnerungs- und 
Erwartungsfragmente1 durchschimmern und damit der Frage der Evidenz und 
Unsichtbarkeit eine zeitliche Dimension verleihen.
Sobald Zeit und Geschichte, Vergangenheit und Zukunft von oder aus der Line­
arität befreit werden, entsteht die Notwendigkeit, sie anders, als Fläche, Volumen 
oder Kreis zu artikulieren – und das nicht nur in der Malerei, sondern auch im 
Film. Deleuze fasst das filmische Gedächtnis als eine

Membran […], die auf verschiedene Weise (Kontinuität, aber auch Diskontinuität und 
Umhüllung usw.) die Schichten der Vergangenheit mit den Schichten der Wirklichkeit 
korrespondieren lässt.2

Die Durchlässigkeit der Membran verleitet dazu, Bilder als Eintrittsmöglich­
keiten zu betrachten und zwar unabhängig von ihrer Herkunft.
Im Folgenden soll Jean-François Lyotards Interpretation der Farbfeldmale­
rei Barnett Newmans zum Ausgangspunkt genommen werden, um auf die 

1  Vgl. Tarkovskij: Die versiegelte Zeit, S. 60–61.
2  Deleuze: Kino, Bd. 2, S. 267.
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visuelle und akustische Gestaltung des Vorspanns von Čistyj Četverg zu 
blicken. Besonders reizvoll an der Gegenüberstellung ist der Gedanke, dass im 
Ursprung jeder Sichtbarkeit eines Filmbildes stets der Bild­Rahmen und das Jen­
seits des Bildes durchschimmern, wobei ersterer ausschließt und auch unsicht­
bar werden lässt, während letzteres eine fokussierte Sichtbarkeit ermöglicht. 
(Abb. 100–103)
Was passiert mit der Undarstellbarkeit von traumatischer Erfahrung innerhalb 
des Dokumentarfilms?3 In welcher Wahrnehmungs­ und Sinngebungsweise 
wird das Trauma – oder konkreter der individuelle Verlust oder der Krieg im 
Allgemeinen – konstruiert, gedacht und bebildert?
Zu diesem Zweck nähert sich das Kapitel dem Begriff Bild zunächst etymolo­
gisch. In der russischen wie auch in der deutschen Sprache kann die Herkunft 
des Wortes aus dem Verb ‚bilden‘ bzw. образовывать oder создавать hergelei­
tet werden und kategorial in die Nähe von griechisch eikōn (Abbild), lateinisch 
icon, icona (Bildnis eines Verstorbenen) sowie eidōlon (Schattenbild oder Trug­
bild), gerückt werden. Ursprünglich bedeutete Bild keinesfalls eine Fläche, son­
dern zunächst ein Artefakt, wie dem Deutschen Wörterbuch zu entnehmen ist:

[…] bild war anfänglich was man sich immer unter billen zu denken habe, ein plasti­
sches kunstwerk, und erst nachher wurde der name auf die flache, nicht vortretende 
zeichnung, auf das gemählde erstreckt.4

3 Die Reduktion der filmischen Dauer, sprich der Zeit, in der die abstrakten Linien zittern, und 
die Sekunden, die die Blicke der Mütter andauern, die Fokussierung auf das Standbild, macht 
den Rahmen und die Performanz der Einstellungen zueinander sichtbar.
4 Bild. In: Deutsches Wörterbuch von Jacob u. Wilhelm Grimm, Erstbearbeitung (1854–1960), 
digitalisierte Version im Digitalen Wörterbuch der deutschen Sprache, o. D. https://www.dwds.
de/wb/dwb/bild (Zugriff am 15.09.2021).

Abb. 100: Čistyj Četverg, 00:02:44 min. Abb. 101: Čistyj Četverg, 00:02:46 min.
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In der Philosophie charakterisiert Ožegovs Russisch­Wörterbuch Образ als 
„Ergebnis und ideale Form einer Spiegelung von Gegenständen und Phäno­
menen der materiellen Welt im Bewußtsein des Menschen“5 und akzentuiert 
dabei vor allem das innere Bild, das Erinnerungs­ und Phantasie­, aber auch 
Traumbild als Ergebnis der Wahrnehmung. Diese Verknüpfung des physi­
schen und materiellen Gegenstands mit der ideellen Spiegelung im Bewusst­
sein des Wahrnehmenden wird in Bezug auf Evidenz und Undarstellbarkeit 
später noch von mir befragt.
Das historische Wörterbuch der ästhetischen Grundbegriffe fokussiert im Arti­
kel von Oliver Robert Scholz6 auf den malerisch­zeichnerischen Bildbegriff, der 
hier von Relevanz ist, weil in ihm das Artefaktische, das Gemachtsein, das bild­
haft etwas darzustellen versucht, deutlich wird. Einerseits ist es die produk­
tive Tätigkeit eines Künstlers, andererseits eine Form der Erkenntnis und des 
Ausdrucks, die nicht etwas Sichtbares oder bereits Existentes wiederzugeben 
sucht, wie Susan Sontag in ihrem Buch Über Fotografie über fotografische Bil­
der schrieb, sondern beabsichtigt, etwas sichtbar zu machen. Hier geht es um 
eine Versuchsanordnung, eine Leerstelle, die zur Imagination und Ergänzung 
einlädt.
Aus der bildtheoretischen Richtung verfolgt Georges Didi­Huberman jene ästhe­
tische Begegnung, die auch der Vorspann des Films Čistyj Četverg über Bli­
cke etabliert. Das Bild wird verstanden als Objekt des Sehens und des Blicks, als 
eine Schwelle, nicht unbedingt als ein Ding. Damit knüpft Didi­Huberman an 
Jean­Paul Sartre an, der auf den grundlegenden Unterschied zwischen Sehen und 

5 O.A.: Obraz. In: lexicography online, o. D. https://ozhegov.lexicography.online/о/образ
(Zugriff am 15.09.2021): „В философии: результат и идеальная форма отражения 
предметов и явлений материального мира в сознании человека.“
6 Oliver Robert Scholz: Bild. In: Ästhetische Grundbegriffe, Bd. 1, S. 618–669.

Abb. 102: Čistyj Četverg, 00:02:48 min. Abb. 103: Čistyj Četverg, 00:02:50 min.
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Blicken verwies und im Blicken bereits eine Handlung identifizierte.7 Auf der 
anthropologischen Ebene unterscheidet Didi-Huberman in seiner Argumenta­
tion zwischen unwesentlicher Sichtbarkeit der Bilder und bedeutender Visua­
lität,8 die wiederum in Form einer Leere innerhalb der Sichtbarkeit aufblitzt. 
Das Porträtbild ist hier nicht wie ein Gesicht, sondern es ist ein Gesicht, das 
uns anblickt. Nicht allein die Augen blicken aus dem Gesicht, es blickt die exis­
tenzielle Bindung an die Lebenswirklichkeit der Familien, es blickt der mit der 
Infotafel hergestellte Kontext, der Lärm der Kriegsschlacht blickt auch, nimmt 
Kontakt auf. Wahrnehmen und Imaginieren wechseln sich durch die Montage 
rasant ab und suspendieren bzw. torpedieren Schutz- und Abwehrmechanismen 
des Betrachters.
So unterschiedlich die Physis und Haptik, die Zeit- und Entstehungskontexte, 
die Rezeptionsbedingungen und Hintergründe des Dokumentarfilms und des 
Gemäldes sein mögen, soll hier vorrangig auf die strukturelle und bildhafte Ähn­
lichkeit eingegangen werden. Insbesondere, weil beide Bilder, wenn man ihre 
Sichtbarkeitsanordnungen als visuelle Strukturen auf einer begrenzten statischen 
oder bewegten Fläche fasst, in ihren unterschiedlichen Kontexten verstärkt als 
Träger des Übersehenen, des nicht oder nur ansatzweise Darstellbaren fungieren. 
Beide wollen nichts bezeugen oder belegen, sondern sie ermöglichen die Über­
führung einer faktischen und auf ihre Art abstrakten Information – Absturz 
des Helikopters im Film und Newmans augenblickliche Erfahrung im Gemälde 
(Untitled, 1960) – auf die Ebene der Erfahrbarkeit,9 also auf eine menschliche 
Ebene, wie Siegfried Kracauer über die fotografischen Medien ausführte, die 
die eigentliche Abstraktheit des Menschen, der Welt und vor allem der Zeit zu 
überwinden helfen.

7  Jean-Paul Sartre: Das Sein und das Nichts, aus d. Franz v. Hans Schöneberg / Traugott König. 
Reinbek: Rohwolt 2007, S. 505.
8  Georges Didi-Huberman: Was wir sehen blickt uns an. Zur Metapsychologie des Bildes, aus d. 
Franz. v. Markus Sedlaczek. München: Fink 1999, S. 235.
9  „Ich habe in der Theorie des Films ausgeführt, daß die photographischen Medien uns helfen, 
unsere Abstraktheit dadurch zu überwinden, daß sie uns tatsächlich zum ersten mal mit ‚die­
ser Erde, die unsere Wohnstätte ist‘ (Gabriel Marcel) vertraut machen; sie helfen uns, durch die 
Dinge zu denken, anstatt über ihnen. Anders gesagt, die photographischen Medien erleichtern 
es uns, die vergänglichen Phänomene der äußeren Welt einzuverleiben und sie derart der Ver­
gessenheit zu entreißen. Etwas ähnliches wäre auch über die Geschichte zu sagen.“ (Siegfried 
Kracauer: Schriften, Bd. 4: Geschichte – Vor den letzten Dingen, aus d. Engl. v. Karsten Witte. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1971, S. 180.) Form und ausdruckgebende Energie eines Regis­
seurs, der sich an einer Unbestimmtheit, Unsichtbarkeit, am Zufall einer Lebenswelt abreibt, 
die beinahe niemanden zu interessieren scheint, ermöglichen auch Jahrzehnte später zwar keine 
Erinnerung, wohl aber eine Vergegenwärtigung.
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In der existenziellen Bindung an die Lebenswirklichkeit, über die sich der Doku­
mentarfilm mehr oder weniger auszeichnet, in der „Geschichte – wie Scheiße – 
‚passiert‘, geschieht sie [die Geschichte] nur in der Gegenwart, im zeitlichen 
Raum zwischen Vergangenheit und Zukunft“.10 Die Evidenz und Bedeutung 
einer Geschichte, ihr Verschwinden wie auch ihr Sinn, ihre Oberfläche und die 
Tiefendimension gehen zunächst aus einem zeitlichen und räumlichen Zusam­
mengang hervor. Dieser formt die anschließende Reflexion und verbleibt indi­
viduell wie auch spekulativ. Die Distanz indiziert die unterbrochene Beziehung, 
den unmöglichen direkten Kontakt von Mensch zu Mensch und die Notwen­
digkeit der Vermittlung, um zwischen der Vielheit der Geschichten der „His­
tory, history, herstory, histories“11, „aus dem ungeformten Material der Gegenwart 
etwas zu machen, das zutiefst zählt“.12Als gelebter, erfahrener und reflektierter 
Einschnitt in Raum und Zeit wird der Absturz des Helikopters als ein singulä­
res Ereignis, als Ursache des Todes und der Trauer im Film nicht nur gänzlich 
ausgeklammert, sondern als eine reine Information hervorgehoben, im Versuch 
möglichst sachlich und nüchtern zu bleiben. (Abb. 104)
Im Gegensatz zu Wissen oder einer lebendigen Erfahrung hat eine neue Informa­
tion eine konträre, gar verstörende, fremdartige Wirkungsweise, die erstmal vom 
wahrnehmenden Bewusstsein absorbiert werden muss. Erkenntnisse entstehen 

10 Vivian Sobchack: Introduction. History happens. In: Dies. (Hrsg.): The Persistence of History. 
Cinema, Television, and the Modern Event. New York / London: Taylor & Francis 1996, S. 1–14, 
hier S. 14.
11 Ebd., S. 6.
12 Ebd. Vivian Sobchacks am Körper orientierte Film­Phänomenologie eignet sich hier nur 
punktuell, um auf die somatische Seite der Film­Erfahrung hinzuweisen, sofern die Bilder einen 
Mangel aufweisen, der nicht nur gedanklich, sondern auch körperlich ergänzt werden kann. 

„Film als Verbindung zweier schauender Subjekte, die auch als sichtbare Objekte existieren.“

Abb. 104: Čistyj Četverg, 00:00:12–00:00:17 min.
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hier aus einer temporalen Verdichtung, die Vergangenheit und Zukunft mit ein­
schließt. Dreharbeiten bzw. deren Beendigung als wirklichkeitskonstituierende 
Prozesse werden, als eine Art Referenz zum Absturz des Helikopters und dem 
Tod von 119 Menschen, von Anfang an mitthematisiert. Die Texttafel ist somit 
auch das Erste, was zu sehen und zu lesen ist.
Die Auswahl der Informationen ist sehr speziell – es werden weder Datum noch 
Ort des Unglücks genannt noch der Grund oder die genaueren Umstände, noch 
die Namen der 119 Opfer. ‚Es hat sich zugetragen‘ ist der Tenor der Information, 
der auf die ganze Filmhandlung ausstrahlt. Es hätte sich jederzeit und überall 
zugetragen haben können, und die harten Fakten hält der Film weder für das 
Verständnis noch für die Empfindung für essenziell. Fast hat man den Eindruck, 
er will sich nicht genau festlegen, will etwas (Wesentliches oder eben Unwich­
tiges) im Verborgenen lassen, um auf diese ausgewählte Information, auf den 
Bezug zu den Filmarbeiten zu fokussieren. Das geschichtliche Ereignis selbst 
wird, durch die Auslassung seiner faktischen Koordinaten, zum Zeichen, zum 
Simulacrum,13 einsehbar und erfahrbar innerhalb der dokumentarischen Erzäh­
lung und damit in gewisser Weise zeitlos, vergangen und gegenwärtig zugleich, 
je nachdem für wen, mehr noch, innerhalb des Zyklus variabel und potenziell 

13 Ursprünglich wurde der Begriff innerhalb der atomischen Wahrnehmungstheorie des 
Dichters Lukrez verwendet, derzufolge die Dinge ihre Sichtbarkeit selbst produzieren, indem 
sie hauchdünne Häutchen – ‚Simulacren‘ – in den sie umgebenden Raum absondern und diese 
dann die Netzhaut des Auges durch entsprechende Abdrücke prägen. Gegenwärtig versteht man 
unter Simulacrum mit Roland Barthes die Rekonstruktion eines Gegenstandes, die Einblick in 
seine Funktionsweise und innere Dynamik ermöglicht. Jean Baudrillard fokussierte vor allem 
auf die zunehmende Auflösung der Bindung von Zeichen und Bild von ihrem Referenten und 
problematisierte die Unmöglichkeit ihrer Unterscheidung. Stefan Höltgen: Simulacrum. In: 
Das Lexikon der Filmbegriffe, o. D. http://filmlexikon.uni­kiel.de/index.php?action=lexikon&­
tag=det&id=2618 (Zugriff 15.09.2021).

Abb. 105: Čistyj Četverg, 00:02:42 min.
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immer wiederholbar und somit aktuell, wie das Porträt einer trauernden Mut­
ter. (Abb.105)
Diese zyklische und repetitive Potenzialität wohnt dem singulären Ereignis inne 
und ist die erste Überschneidung zu der Praxis der Malerei Newmans, die mir 
auffällt. Sie entfaltet sich in zahlreichen Variationen, ohne in eine Tautologie 
zu verfallen und überschreitet die Resignation, eine endgültige Bedeutung zu 
erschließen ohne das Feld der Textinformation oder die Farbfläche des Bildes 
zu verlassen.

Die Variationen (der Bilder) geben die Chance auf eine wachsende Erfahrung, die das 
Nicht-Chronologische der Wahrnehmung perforiert. Aus dem Unbekannten wird 
dann das Vertraute, dessen Überwältigungskapazität Bild für Bild überprüft werden 
kann.14

Erst in der anfänglichen Ratlosigkeit über das Wahrgenommene, in der Konfron­
tation und Überwältigung, kann der Sinn anwachsen. Hierfür benötigt es aber 
Bilder und Bewegtbilder, die fragend angeschaut werden können, die sich aus­
drücklich von Klarheit und Eindeutigkeit distanzieren. Die räumliche Desori­
entierung, die die abstrakten Bildsequenzen verstärkt, stellt wiederum die Frage 
nach der Herkunft des dokumentarischen Materials, nach seiner Quelle, aller­
dings nicht mehr auf der Ebene der Tatsachenwahrheit, sondern auf der Ebene 
der Wahrheit des künstlerischen Ausdrucks, der die Tatsachenwahrheit keines­
falls negiert, sich aber von ihr zu emanzipieren sucht.
Über die vordergründige visuelle Ähnlichkeit hinaus sind Newmans Gemälde 
und Rastorguevs Filmbildern ihre Funktionsweisen gemeinsam: Weil sie die 
Leerstelle, den Riss in ihrer Mitte platzieren (Abb. 101), ermöglichen sie Distan­
zierung und Annäherung zugleich, ein vages Andocken an Erfahrung, Erlebnis, 
Ereignis. Etwas, das nicht gezeigt wird, weil es nicht gezeigt werden kann, ruft 
eine umso stärkere Partizipation des Schauenden hervor – gedanklich, emoti­
onal, erinnernd oder intuitiv erahnend. Alles, was sich der schriftlichen (Info­
tafel) und sprachlichen (Ton) Artikulation entzieht, versucht sich nun bild­
lich zu artikulieren, wie Newman in zahlreichen Interviews formulierte. Das 
erklärte, geforderte, gewollte Nichts, die Leere, mit der der Maler die grundsätz­
liche Unvermittelbarkeit der Seinsfülle zu fassen suchte, mündet in der Ästhetik 
des Undarstellbaren, wo sich beide Verfahren von der Sprache, Symbolik und 

14  Ulf Poschardt: Das Erhabene ist jetzt. Über die Implosion des Zeitkerns in Bildern von Bar-
nett Newman. In: Kunstforum International 150 (2000): Zeit Existenz, Kunst, S. 290–297, hier 
S. 296).
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Gegenständlichkeit verabschieden und in der diachronen Abstraktion wieder 
kreuzen. Bezeichnend ist, dass das dokumentarische Nichtbild vollkommen in 
dieser Undarstellbarkeit aufgeht – das Standbild oder die gesamte Sequenz wird 
als Abwesenheit des Bildes oder der Sichtbarkeit wahrgenommen, im Gegen­
satz zu den Porträts, die das Unsichtbare rahmen (vgl. Abb. 101–105), während 
Newmans Gemälde Untitled (1960) bei aller Abstraktion als Bild wahrgenom­
men wird. (Abb. 106)
Bei einem abstrakten Bewegtbild fungieren das Bild davor und das Bild danach 
als durchlässige Rahmung. Die thematische Einordnung, die Richtung der Auf­
merksamkeit, die Hören und Sehen organisiert, bedarf einer Tonspur, die gänz­
lich im Off – dem Raum außerhalb des Bildes – verortet wird. Im Vorspann 
wird dieser Raum aktiv, die Tonebene übernimmt eine leitende und rahmende 
Funktion, indem sie zwei offensichtlich divergente Wahrnehmungskanäle zu 
einer diegetischen oder thematischen Einheit in der Rezeption kumulieren lässt. 
Die schwer verständliche Sprache, Fetzen und Kommunikationsfragmente, der 
verzweifelte Schrei, nicht auf die fünfstöckigen Wohnhäuser zu zielen, und das 
Warten auf eine Reaktion, die im Schussfeuer verhallt, machen die Grenze zwi­
schen dem einzelnen Wort und einem Geräusch hinsichtlich ihrer Verständlich­
keit und Erfahrbarkeit obsolet.
Der Bildrahmen oder Bildrand, der das Gemälde von seiner Umgebung abgrenzt, 
erfüllt eben jene organisierende Funktion, denn er erzeugt nach André Bazin 

Abb. 106: Barnett Newman: Untitled, 1960, 
Pinsel und Tusche auf Papier, 35,6 x 25,4 cm.
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eine ‚zentripetale‘ Fokussierung der Aufmerksamkeit auf das Gemälde selbst.15
Die Dynamik des filmischen Bewegtbildes ist dagegen ‚zentrifugal‘ angelegt und 
verweist stets auf ein Außerhalb des Bildes,16 das undarstellbar bleibt, vergleich­
bar mit dem Zeitempfinden des malenden Künstlers, mit der Innerlichkeit des 
Todes, des Verlustschmerzes oder der individuell erlebten Innenansicht einer 
Kriegsschlacht.
Der Vorspann in Čistyj Četverg wird von einer clipartigen Montage domi­
niert, die die Frakturen eines Kriegsgeschehens, die sich der räumlichen und zeit­
lichen Verortung entziehen, als solche zu visualisieren versucht. Er besteht aus 
abstrakten Linien, die auf einem schwarzen Hintergrund horizontal, blitzartig 
und zitternd verlaufen. Diese hoch abstrakte Flächigkeit wird mit den realen 
großformatigen Porträts von weinenden Frauengesichtern, die in die Kamera 
blicken, perforiert. (Abb. 107)
In diesen Augenblicken findet eine doppelte Konfrontation statt – einerseits sind 
es die Gesichter der Mütter, die sich inmitten des akustischen Bildteppichs der 
Kriegsschlacht wie Blitze in der Abstraktion ereignen. Diese Konfrontation indi­
ziert die Erfahrung des Verlusts als zutiefst individuell und deshalb undarstellbar. 
Andererseits erfolgt die unvermittelte und sehr fragmentarische Konfrontation 
der Zuschauenden mit einem Gegenüber, mit der fremden Erfahrung des augen­
blicklichen Verlusts, gerade indem die faktische Mehrdeutigkeit und Tragweite 
wie auch das Eigengewicht des Ereignisses im Undarstellbaren verbleiben.

15 Vgl. Bazin: Was ist Film?, S. 225.
16 Diese dichotome Aufteilung von zentrifugaler und zentripetaler Bildorganisation teilt 
Gilles Deleuze nicht, sie sei kein ontologisches Kriterium, da Bilder stets beides sein können. 
Vgl. Deleuze: Kino, Bd. 1, S. 32.

Abb. 107: Čistyj Četverg, 00:01:20 min.
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Innerhalb der dokumentarischen Erzählung korrespondiert die bewusst von 
Rastorguev gewählte Abstraktion des Kriegsgeschehens mit der Ästhetik des 
Undarstellbaren von Barnett Newman. In dem philosophischen Essay, der sich 
mit dessen Arbeiten befasst, formuliert Jean-François Lyotard einen Gedanken, 
der hier auf einen bezeichnenden Umgang mit der erzählten Zeit im Film, der 
in der Montage zum Ausdruck kommt, übertragen werden soll. Im Hinblick 
auf Newmans Ästhetik verwenden beide Regisseure, Rastorguev wie Loznitsa, 
ähnliche visuelle Codes und Muster – pikturale Modalitäten wie Flächigkeit, 
Linien, Farbwahl und Verzicht auf Grautöne, Abwesenheit von Vordergrund, 
Mitte und Hintergrund –, die sich genauen Deutungen entziehen17 und den­
noch im Moment ihrer Aufnahme selbst ein Ereignis sind.

Der Blitz ist ‚die ganze Zeit‘ da (wie der Augenblick), und er ist nie da. Die Welt hört 
nie auf zu beginnen. […] Die Zeit des Erzählten (das Funkeln des Dolches, der auf Isaak 
gerichtet ist), die Zeit, um diese Zeit zu erzählen (und die entsprechenden Verse der 
Genesis), sind nicht mehr voneinander getrennt. Sie sind eins, in dem plastischen (line­
aren, chromatischen, rhythmischen) Augenblick verdichtet, der das Bild ist.18

Wie Newman, der seiner Wahrnehmung der Zeit ein Bild zu geben sucht, ver­
dichten sich bei Rastorguev zwar die Zeiten nicht zu einem Bild, wie es bei 
einem Maler der Fall ist, sondern zu vielen Bildern, die aber in einem ‚Regime 
der Kunst‘ operieren, weil sie nichts mehr repräsentieren wollen.
Sie entziehen sich der schnellen Einordnung, denn „es gelingt nicht ad hoc, seine 
Bestimmung, seine Regel darzustellen, es verweist auf etwas, das sich der Bestim­
mung entzieht, auf ein Unbestimmtes, Undarstellbares“.19
Die Begegnung mit dem Fremden und die zwei- bis dreisekündigen Porträtauf­
nahmen der Mütter20 zerschneiden die Undarstellbarkeit und das Grauen, dem 

17  So verschieden die Filme Polustanok (Loznitsa) und Čistyj Četverg (Rastorguev) 
inhaltlich auch sind, so sind sie doch in demselben kulturellen und soziologischen Umfeld des­
selben Jahrzehnts verwurzelt und weisen zahlreiche offensichtliche Parallelen im Umgang mit 
der Zeit auf. Beide Filmautoren thematisieren Stagnation, in beiden Filmen wird auf etwas 
gewartet, beide distanzieren sich von einer klassischen Erzählhandlung, weil scheinbar nichts 
passiert bzw. das, was passiert, außerhalb des Films und damit unsichtbar bleibt.
18  Jean-François Lyotard: Der Augenblick. Newman, aus d. Franz. v. Theda Krohm-Linke. In: 
Barck (Hrsg.): Aisthesis, S. 358–369, hier S. 364.
19  Christine Pries: Der Widerstreit, das Erhabene, die Kritik. Einige Überlegungen – eine 
Annäherung? In: Walter Reese-Schäfer / Bernhard H.F. Taureck (Hrsg.): Jean-François Lyotard. 
Cuxhaven: Junghans 1989, S. 39–49, hier S. 44.
20  Vgl. die Einstellung in Polustanok (00:05:47), in der eine auf den Zug wartende Mutter 
ihr sorglos schlafendes Kind auf dem Schoß hält.
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Rastorguev kein dokumentarisches Bild gibt, da er die Erfahrung stattdessen im 
Bildrauschen auflöst. (Abb. 107)
Der rasante Rhythmus der Montage unterstreicht akustisch das Maschinenge­
wehrfeuer. Die hellen Linien-, Lebens- oder Schusslinien, die hier und da unter­
brochen werden, deuten zugleich einen möglichen Filmmaterialverlust und 
damit einhergehendes gesellschaftliches Nichtwahrnehmen und Vergessen an. 
Sie evozieren auf der Metaebene die Flüchtigkeit und Brüchigkeit der menschli­
chen Existenz. Eine nüchterne Beobachtung und ein Zuhören, ein vorsichtiges 
Formulieren im Bild, jenseits eines Pathos, all das entrückt den Krieg als solchen, 
denn wir sehen ihn nicht. Und an Stelle von Rastorguevs Bildern von einem kon­
kreten Gefecht entstehen die jeweils einmaligen Bilder in jedem Zuschauer aufs 
Neue. Der akustische Bilderteppich vor dem geistigen Auge der Zuschauenden 
lässt imaginäre oder reale (je nach deren Erfahrungshintergrund) Soldaten ent­
stehen, die mitten im Gefecht in die Razzien brüllen – ein Ruf nach ‚Gehört­
werdenwollen‘ inmitten des Lärms und des Chaos des Krieges.
Lyotard spricht weiter von der latenten Bedrohung, die in bestimmten Objekten 
und bestimmten Situationen lauere:

Dunkelheit, Einsamkeit, Stille, das Herannahen des Todes können schrecklich sein 
in dem, was sie ankündigen: dass der Blick, der Andere, die Sprache, das Leben nicht 
mehr da sein werden. […] Ein einfaches Hier, die kleinste Begebenheit ist das, was 
stattfindet.21

Die ontologische Differenz zwischen dem ‚einfachen Hier-Sein‘ und dem Sinn 
dieses Seins fokussiert die Aufmerksamkeit darauf was, sondern dass etwas statt­
gefunden hat. In einem Augenblick erlischt das Leben, in einem Augenblick 
bekommt man eine Todesnachricht überbracht, in einem Augenblick berührt 
das Porträt der Mutter die Netzhaut des Auges eines unbeteiligten Betrachters, 
macht ihn betroffen, indem die Blicke und Zeiten sich kreuzen. An die Stelle des 
Ereignisses, das in Čistyj Četverg vorenthalten wird, das sich in (chrono-)
logischen Ketten aufspüren und erzählen lässt, tritt die Traumaerfahrung des 
Anderen mit dem gleichzeitigen Impuls zum Wegsehen und Ausblenden. Eine 
ereignislose Zwischenzeit, das Warten auf ein Ereignis konkretisiert das Verge­
hen der Zeit als eine Anästhesie, als radikalste Form der Wahrnehmungsverhin­
derung bzw. -verweigerung, als temporäre Schmerzlinderung und konsequente 
Abstumpfung.

21  Lyotard: Der Augenblick, S. 364.
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In einem unvollendet gebliebenen Monolog von 1949 schreibt Newman:

Meine Bilder sind weder mit der Manipulation des Raumes noch mit der bildlichen 
Darstellung verbunden, sondern mit einer Zeitempfindung, die das Gewesene ebenso 
einschließt wie das Gegenwärtige.22

Die Bedrohung, die von den großen schwarzen Flächen wie in Untitled (1960) 
ausgeht, korrespondiert  mit dem Schreck des Verschwindens, der Auslöschung 
des Lebens, von dem Lyotard spricht. Die überzeitliche Gegenwart des Krieges, 
von der der Film Čistyj Četverg handelt, erstreckt sich akustisch über die 
schwarzen Flächen, über die Porträts der trauernden Mütter und ergreift den 
Betrachter.

Die Präsenz ist der Augenblick, der das Chaos der Geschichte unterbricht und daran 
erinnert oder nur sagt: dass ‚etwas da ist‘, bevor das, was da ist, irgendeine Bedeutung 
hat.23

Die Frage der Präsenz, die Lyotard hier hervorbringt, kann mit dem Feinge­
fühl des Regisseurs zusammengedacht werden, genau an der Schwelle oder im 
Zwischenraum zu operieren – mit der Gefahr der Hervorbringung oder Über­
formung von etwas nicht Darstellbarem durch die abstrakte Bildhaftigkeit. Es 
bedeutet aber zugleich Fragen und Themen aus der Unsichtbarkeit heraus, aus 
dem Off ins On der Zuschauenden zu holen. Die Menschen, die verunglückten 
und die Gefallenen in den Kriegen können kein Zeugnis mehr ablegen. Ihr Tod 
hat keine innere Ursache, wie Freud in Jenseits des Lustprinzips24 formulierte, 
sondern ist von Zufall und damit von einer tragischen Ziel- und Bedeutungs­
losigkeit beherrscht. Zugleich existieren im gleichen Filmraum jene bereits 
besprochenen Fragmente, die eine gänzlich andere Haltung suggerieren: die der 
Verantwortlichkeit und der Schuld.

22  Barnett Newman zit. n. Lyotard: Der Augenblick, S. 364.
23  Ebd.
24  Sigmund Freud: Jenseits des Lustprinzips. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd. 13, hrsg. v. 
Anna Freud. Frankfurt am Main: Fischer 1972, S. 1–69, hier S. 40–43.
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2	 Die Toten sprechen zu uns
Der Tod des Helden ist eine traditionelle Art, ein Filmnarrativ zu beenden. 
Rastorguev hingegen eröffnet den Film mit seinem Ende. Die Texttafel über 
den Tod der Soldaten wird der filmischen Narration vorgelagert. Auf die enge 
Verbindung des Todes mit der Charakterisierung des Menschen, gar mit seiner 
Identität in und außerhalb des Films, verwies 1967 bereits Pier Paolo Pasolini. 
Er verglich den Tod mit der Filmmontage, die dem menschlichen Leben den 
endgültigen Sinn verleihe. Die Montage vernichte jedoch nicht den Film, wie 
der Tod die Physis des Menschen vernichtet, sie verdichte vielmehr und konsti­
tuiere eine Endgültigkeit, die sich nur vordergründig durch die Nähe zum Tod 
auszeichne:

Man expresses himself above all through his action – not meant in a purely pragmatic 
way – because it is in this way that he modifies reality and leaves his spiritual imprint 
on it. But this action lacks unity, or meaning, as long as it remains incomplete. […] In 
short, as long as he has a future, that is, something unknown, a man does not express 
himself. […] So long as I’m not dead, no one will be able to guarantee he truly knows 
me, that is, be able to give meaning to my actions, which, as linguistic moments, are 
therefore indecipherable. It is thus absolutely necessary to die, because while living 
we lack meaning, and the language of our lives (with which we express ourselves and 
to which we attribute the greatest importance) is untranslatable: a chaos of possibil­
ities, a search for relations among discontinuous meanings. Death performs a light­
ning-quick montage on our lives; that is, it chooses our truly significant moments (no 
longer changeable by other possible contrary or incoherent moments) and places them 
in sequence, converting our present, which is infinite, unstable, and uncertain, and 
thus linguistically indescribable, into a clear, stable, certain, and thus linguistically 
describable past (precisely in the sphere of a general semiology). It is thanks to death 
that our lives become expressive. Montage thus accomplishes for the material of film 
(constituted of frag-ments, the longest or the shortest, of as many long takes as there are 
subjectivities) what death accomplishes for life.25

Die reale und dauernde Endgültigkeit des Todes kann weder gedacht noch abge­
bildet werden, sie wird erfahren.
Pasolinis Gedanken zum Tod in Bezug zur Filmmontage bauen eben diese Brü­
cke zwischen dem filmischen Nachdenken über die Zeit und den Raum, in dem 
sich etwas ereignet. In einem anonymen System verweisen alle Zeichen, Bilder, 

25  Pier Paolo Pasolini: Observations on the Long Take, aus d. Ital. v. Norman MacAfee / Craig 
Owens. In: October 13,2 (1980), S. 3–6, hier S. 4–5.
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Worte und Begriffe lediglich auf die ihnen zugrunde liegenden Beziehungen und 
geben die Frage nach einem Subjekt oder Sinn auf.26 Denn was der Film damit 
montiert, sind scheinbar nur vordergründig die Bilder. Darunter oder vielmehr 
dazwischen montiert und ordnet er eben jene Lücken, die das Nichtgehörte und 
Übersehene hinterlassen haben.
Die tragische Ausdruckskraft, im Russland der 2000er Jahre einen Film über 
den Soldatenalltag zu machen, seinen ‚Sinn‘ zu montieren, ohne Skrupel oder 
Angst vor möglichen Irrtümern, speist sich aus ihrem Tod heraus, aus eben die­
ser Endgültigkeit, der Abgeschlossenheit ihrer Existenz, die nach der Beendi­
gung der Dreharbeiten eintrat. Rancière spricht dem Künstler, ausgestattet mit 
dem Objektiv der Kamera, die Kompetenz zu, das „Quasi-Sichtbare zu sprengen, 
das das repräsentative System als Übersetzung des Gedanken und des Gefühls“ 
konstituierte.27 Diese Präsenz ohne vorweggenommene Bedeutung markiere den 
Übergang „vom repräsentativen Regime des Ausdrucks“ zu „einem ästhetischen 
Regime“28, das sich wiederum durch die Wirksamkeit des Abstands, sprich die 

„Aufhebung jeder bestimmbaren Beziehung zwischen der Absicht eines Künstlers, 
einer […] repräsentierten sinnlichen Form und einem Gemeinschaftszustand“29 
begreifen lässt.
In ihrem Stottern, Zucken und Auslassen, in den Sprüngen zwischen Schwarz-
Weiß und Farbe artikulieren die Bilder ein Geschehen, das nicht dargestellt wer­
den kann, aber stets geschieht.30 Geschehenes wird aufgrund der Undarstellbarkeit 

26  „Der Bruch kam, als Lévi-Strauss für die Gesellschaft und Lacan für das Unbewusste zeig­
ten, dass Sinn wahrscheinlich nur eine Oberflächenerscheinung, eine Spiegelung, eine Schaum­
krone darstellt, während das eigentliche Tiefenphänomen, von dem wir geprägt sind, das vor 
uns da ist und uns in Zeit und Raum trägt, das System ist.“ (Michel Foucault: Gespräch mit 
Madeleine Chapsal. In: Ders.: Analytik der Macht, S. 18–24, hier S. 19.)
27  Jacques Rancière: Die Geschichtlichkeit des Films, aus d. Franz. v. Stefan Barmann. In: Eva 
Hohenberger / Judith Keilbach (Hrsg.): Die Gegenwart der Vergangenheit. Dokumentarfilm, 
Fernsehen und Geschichte. Texte zum Dokumentarfilm, Berlin: Vorwerk 8 2003, S. 230–246, 
hier S. 236.
28  Rancière: Das nachdenkliche Bild. In: Ders.: Der emanzipierte Zuschauer, S. 125–151, hier 
S. 139.
29  Ebd., S. 70.
30  Lyotard weist in Heidegger und die Juden, aus d. Franz. v. Clemens-Carl Härle. Wien: Pas­
sagen 2005 auf die Gefahr hin, durch die wiederholte Erinnerung in Form von Darstellung 
das Ereignis selbst gänzlich zu verdrängen. Im Kontext der sowjetischen und postsowjetischen 
Geschichtsschreibung, aber auch im Hinblick auf die russische Kriegspolitik, 2000 bis 2015 – 
Jahre, in denen russische Soldaten ohne Abzeichen und Pässe in Südossetien, in der Ukraine 
und in Syrien kämpften und starben, anonym beerdigt wurden und die Existenz von Soldaten 
bzw. Präsenz von Kampfhandlungen an einem Kriegsschauplatz negiert wurde, erfüllen Rastor­
guevs abstrakte und reale Bilder auch Jahrzehnte später gänzlich andere Funktionen, indem sie 
das Ereignis, das staats- und informationspolitisch aus der Sichtbarkeit verdrängt wurde, thema­
tisieren. Eine weitere Paralelle zu diesem Themenfeld ist die Arbeit von Harun Farocki Bilder 
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und Unaussprechbarkeit entworfen – nicht gefälscht, weil kein Original existiert, 
das als Maßstab für Falsifikation oder Verifikation fungieren könnte.
In dieser Argumentation können die schwarz­weißen Aufnahmen der Soldaten 
als ein Nekrolog im Sinne eines Nachrufes oder gar eines Totenverzeichnisses 
interpretiert werden, die, durch die Kontrastierung mit den Aufnahmen in Farbe, 
den bevorstehenden Tod vorwegnehmen und ihn in der Mitte der farbigen Auf­
nahmen platzieren. Diese Interpretation lässt sich ebenso durch die Aufnahmen 
der schlafenden Soldaten, ebenfalls in schwarz­weiß, und ihre visuelle Nähe zu 
Leichnamen erhärten. (Abb. 108)
Die Präsenz der Soldaten, ihre gleichzeitige An­ und Abwesenheit an einem Ort, 
ihre innere Sehnsucht nach zu Hause, die ihre Verflechtung mit dem Kriegsort 
mitbestimmt, münden in die Präsenz des konkreten Krieges in Tschetschenien, 
der nicht genannt wird, und nimmt zugleich die noch kommenden russischen 
Kriege vorweg. Vom Krieg in Tschetschenien zu sprechen, bedeutet zugleich, 
die gegenwärtige Verschwiegenheit und die Stummheit innerhalb der russischen 
Gesellschaft zu thematisieren, ohne den Film auf eine Aussage zu reduzieren. Der 
langsame aber stete Wandel in der öffentlichen Wahrnehmung dieses Krieges, 
in dem der Verteidigungsgedanke einen imperialen Angriffskrieg verschleiern 
soll, seiner Ursachen und Spuren wie auch seiner tatsächlichen und scheinbaren 
Erfolge, führt zur völligen Verkehrung ins Gegenteilige, aber gleichzeitig auch 
zu seiner Banalisierung und Normalisierung.
Wenn die Vergangenheit dem Menschen keine Identitätsentwürfe und Wur­
zeln geben kann und die Zukunft ungewiss ist, droht er sich zu verlieren und 

der Welt und Innschrift des Krieges (BRD 1988). In dem Film befasst sich dieser ent­
lang der Thematik des Erkennens und Verkennens der Auschwitzkatastrophe durch die Allier­
ten mit der Wirkung von Bildern und von Blicken, die einerseits ein Sehen und ein Handeln 
möglich machen sollten, dies aber offenbar verhinderten.

Abb. 108: Čistyj Četverg, 00:07:52 min.
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die Versuche, sich eine Vergangenheit zu erschaffen, münden selten in einer har­
monischen Integrität. Jedes Leben steuert dann unwillkürlich auf diesen deter­
minierten Horizont zu, um eine definitive Identität, eine Endgültigkeit im Tod 
zu erlangen, so Pasolini.31 Dieser private und fast banale Tod wiederum wird 
durch das staatliche Geschichtsnarrativ aufgegriffen und interpretiert (eine 
Form der Machttechnik, die Foucault detailreich beschreibt). Der Tod, der das 
Leben in einen (Film-)Text verwandelt, wird allein für und durch den Beobach­
ter und nicht für den toten Menschen selbst mit Sinn erfüllt. Bei Rastorguev 
wird der Kreis narrativ geschlossen– der Tod als Infotafel zu Beginn und der 
nicht gezeigte, aber bereits bekannte Tod am Ende des Films. Die Geschlossen­
heit des narrativen Kreises und die Wiederholung stupider Tätigkeiten sugge­
riert die Unmöglichkeit einer anderen Entwicklung. Wie ein Zahnrad greift hier 
Vergangenheit in die Gegenwart und macht die Zukunft voraussehbar: weitere 
Kriege, weitere Tote.
Die subjektive Existenz und das Ableben eines Soldaten sind in diesem System 
nahezu obsolet, seine Existenz ist gänzlich unbestimmt und nur der Kreis der 
Hinterbliebenen erfüllt den Tod mit Sinn bzw. mit tragischem Un-Sinn. Dies 
geschieht im Gegensatz zum Tod des Helden in einer propagandistisch verform­
ten Chronik, einem literarischen oder biografischen Werk, in dem klare Genre­
regeln den Interpretationsrahmen setzen. Wenn der Rahmen jedoch nicht vor­
gegeben ist, dann löst das fehlende interpretative Korsett, innerhalb dessen man 
diese Tode einordnen könnte, eine innere Stille aus, eine bestimmte Ereignis­
losigkeit, ja Folgenlosigkeit, die im Gegensatz zu einem Filmplot bzw. einer kla­
ren filmischen Handlung mit Höhepunkten steht. Die Fallhöhe bezieht ihre 
Kraft ganz woanders her. Lyotard sagt dazu:

Im Ereignis sind weder die Bedeutung noch die Totalität noch die Person im Spiel. 
Diese Instanzen kommen zum Tragen, ‚nachdem‘ etwas stattgefunden hat, um sich 
dort zu situieren. […] Im Verzicht auf den Sinn besteht die Deontologie des Künstlers 
darin, das es gibt auszudrücken, der Ordnung des Seins zu antworten. Das Bild als Aus­
druck einer Überzeugung darf keinen Anlass zur Entzifferung, weniger zur Interpre­
tation bieten.32

Auch wenn die dokumentarischen Aufnahmen nicht den Abstraktionsgrad 
der abstrakten Malerei haben, lassen die offene Erzählart und die Verfremdung 
durch den Ton dennoch viel Raum und geben unzählige Anlässe, sich ihnen 

31  Vgl. Pasolini: Observations on the Long Take, S. 4–5
32  Lyotard: Der Augenblick, S. 358–369, hier S. 367–368.
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interpretativ zu nähern. Während die Abstraktion des Sichtbaren das Narrative, 
Lineare, Chronologische und damit auch das Historische zu negieren scheint, 
knüpfen der Ton und die Augenblicke der Begegnung mit den Müttern unmit­
telbar an Aktuelles und Reales an. Die Rezeption wird zum Akt der Überwälti­
gung mit der fremden Erfahrung.
Dabei geht es Rastorguev nicht darum, die Wirklichkeit des Krieges in dokumen­
tarische Bilder zu übertragen. Vielmehr zeugt sein Umgang mit dem Material 
von der Überzeugung des Autors, dass das Reale nicht im Bild, aber auch nicht 
in der Sprache auflösbar sei.33 Mit der Verflechtung der Zeiten, der Gleichzei­
tigkeit von Vergangenem und Gegenwart, die im Wechsel zwischen Schwarz-
Weiß-Aufnahmen und jenen in Farbe ihren Ausdruck findet, wie auch mit der 
Abstraktion der schwarzen Flächen, legt der Autor weder Bedeutung noch Wir­
kung fest, sondern erschafft eine dissensuelle Anordnung, die gängige Ursache� 

-Wirkung-Zusammenhänge aufhebt und sowohl das gesellschaftliche Schwei­
gen als auch das Nichtwahrhabenwollen problematisiert. In „Das unerträgliche 
Bild“ fokussiert Rancière auf die Unentscheidbarkeit der narrativen Deutungs­
muster. Es gehe

darum, wie es gemacht wird und welcher Gemeinsinn durch diese oder jene Fiktion, 
durch diese oder jene Bildkonstruktion gewoben wird. Es geht darum, welche Art 
Menschen uns das Bild zeigt, und für welche Art von Menschen es bestimmt ist, wel­
che Art Sicht und Rücksicht durch diese Fiktion geschaffen wird. […] Neugier […] 
(und) Aufmerksamkeit […] sind nämlich Affekte, die die falschen Offensichtlichkei­
ten der strategischen Schemata durcheinanderbringen. Das sind Anordnungen des 
Körpers und des Geistes, bei denen das Auge nicht im Vorhinein weiß, was es sieht, 
noch das Denken, was es machen soll. Ihre Spannung weist somit auf eine andere Poli­
tik des Sinnlichen hin, auf eine Politik, die auf die Variation des Abstandes, auf den 
Widerstand des Sichtbaren und auf die Unentscheidbarkeit der Wirkungen gegrün­
det ist. Die Bilder verändern unseren Blick und die Landschaft des Möglichen, wenn 
sie nicht von ihrer Bedeutung vorweggenommen werden und wenn sie nicht ihre Wir­
kungen vorwegnehmen.34

Innerhalb der Dichotomie von Einmaligkeit des Lebens und zyklischer Wieder­
holung des Krieges findet sich hier dieser nicht auflösbare Rest, das Bild außer­
halb des Bildes; Rancière spricht in dem Zusammenhang von „Widerstand des 

33  Vgl. Rastorguev: Manifest.
34  Rancière: Das unerträgliche Bild, S. 120–121, 123.
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Sichtbaren“ und „Überschuss an Fülle“.35 Da sich die Realität, auch die des Krie­
ges, niemals in einem Bild bzw. in einem Film auflösen kann, verbindet Rastor­
guev Funkgespräche mit schwarzen Farbflächen, die blitzartig von grell leucht­
enden Linien durchkreuzt werden. Sie etablieren einen individuellen Raum der 
Vorstellungskraft ihrer Zuschauer, der unwillkürlich all diese Fragmente man­
nigfaltig ‚bebildert‘. Inmitten dieser offenen Flächen sind Gesichter der Müt­
ter Inseln, Haltepunkte, die zwei zeitlich auseinanderliegende Ereignisse bzw. 
Zustände (Tod der Söhne und ihren Verlustschmerz) verknüpfen und sie beide 
in die jeweilige Gegenwart der Zuschauenden transportieren, ohne einen Schlüs­
sel zu seiner Entzifferung mitzugeben.

Das Sein kündigt sich imperativisch an. Die Kunst ist kein durch ein Ziel (das Vergnü­
gen des Empfängers) gebundenes Genre, noch weniger ein Spiel, dessen Regeln ent­
deckt werden sollen, sie erfüllt eine ontologische, d. h. eine ‚chronologische‘ Aufgabe. 
Sie erfüllt sie, ohne sie zu vollenden.36

Jedes Bild, jeder Film trägt eine Aufforderung in sich, eine nie vollendete Auf­
gabe, einen eigenen Standpunkt, eine Haltung zu ihm zu finden. Der Betrachter 
findet sich von einem doppelten Blick umklammert, den er erwidern muss, dem 
er ausgeliefert ist, er wird in die Verantwortung des Sehenden genommen. Der 
Blickkontakt verpflichtet. (Abb. 109)
Foucault formuliert das „Werden der Menschheit als eine Abfolge von Deutun­
gen“37; der Raum, in dem die Vektoren der Interpretation bereits angelegt sind 

35 Rancière: Das nachdenkliche Bild, S. 141.
36 Lyotard: Der Augenblick, S. 368.
37 Foucault: Nietzsche, die Genealogie, die Historie, S. 178.

Abb. 109: Čistyj Četverg, 00:10:35 min.



331

und den der Film eröffnet, enthalte die ‚Gewalt einer Interpretation‘ bereits. 
Diese sei für Lyotard imperativisch, da sie keine Alternative bereithält.38
Rancière wiederum sieht in Lyotards Analyse des Kant’schen Erhabenen etwas 
anderes. Vordergründig ist für ihn die grundlegende Trennung zwischen der 
Idee und einer sinnlichen Darstellung, die im Erhabenen ausgetragen wird.
Allerdings lässt sich im Hinblick auf den spezifischen Kontext postsowjeti­
scher Erfahrung keinesfalls von einem Trauergesang der Postmoderne über 
das „Undarstellbare, das Nicht-Behandelbare/das Nie-wieder-Gutzumachen­
de“39 sprechen. Vielmehr beförderte eine mystifizierte und falsifizierte – im 
Grunde aber zutiefst abgelehnte – Vergangenheit eine für nicht gültig oder exis­
tent erklärte Gegenwart, die mit einer betäubenden Euphorie ihr Trauma, ihr 
Nicht-Darstellbares, Nicht-Behandelbares, Nie-wieder-Gutzumachendes vergeb­
lich zu verdauen versucht.

2.1	 Zwischen Evidenz und Undarstellbarkeit
Im Folgenden soll die Konzeption des Undarstellbaren bei Jean-François Lyo­
tard sowie die von Wolfgang Welsch eingeführte Begrifflichkeit der ‚Anästhetik’40 
skizziert werden. Dies soll unter der besonderen Berücksichtigung des Zusam­
menhangs zwischen dokumentarfilmischen Verfahren und einer suchenden, 
nicht affirmativen Ästhetik geschehen, und zwar dort, wo Čistyj Četverg 
in seinen einzelnen Strukturmerkmalen die Dichotomie von dokumentarischer 
Evidenz und Undarstellbarkeit und damit die Ästhetik des Erhabenen tangiert. 
Dabei sind die Begriffe nicht diametral entgegengesetzt, sondern vielmehr ver­
schachtelt. Die „dokumentarisierende Lektüre“41 ermöglicht jenen Rezeptions­
modus, der Evidentes und Erhabenes zu einem Widerstreit verbindet, und an den 
sich die Frage anschließt, bei wem welches Bild bzw. welche Sequenz welchen 
Grad an Evidenz zu erreichen vermag.
Denn die Frage der Evidenz berührt zwangsläufig die Fähigkeit oder die Kom­
petenz, etwas richtig oder genau zu sehen, ebenso wie die Vorannahmen und das 
Hintergrundwissen, innerhalb dessen die Zuschauenden etwas zu verorten und 
wieder einzuordnen vermögen. Ebenso und nicht weniger entscheidend stellt sich 
die Frage der ‚Blindheit‘ und Unempfänglichkeit für bestimmte Bilder, Fragen 
und Inhalte. Evidenz erscheint somit als eine graduelle Kategorie, die weniger 

38  Lyotard: Das postmoderne Wissen. Ein Bericht, S. 25. Weiter heißt es dort: „Die Anwendung 
dieses Kriteriums auf alle unsere Spiele geht nicht ohne weichen oder harten Terror vor sich: 
Wirkt mit, passt euch an oder verschwindet!“
39  Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 48.
40  Wolfgang Welsch: Ästhetisches Denken. Stuttgart: Reclam 1990.
41  Odin: Dokumentarischer Film – Dokumentarisierende Lektüre, S. 293–294.
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mit der Anschaulichkeit und unmittelbaren Deutlichkeit des Gegenstandes als 
mit Erkenntnis- und Erfahrungsfähigkeit assoziiert werden kann. Ästhetische 
Evidenz des dokumentarischen Bildes erstreckt sich über die abstrakten Nicht­
bilder, die von dokumentarischen Porträtaufnahmen gesprengt werden. Dies 
erfolgt weniger aus der Bezugnahme auf einen Referenten oder einen Ursprung. 
In der Montage entsteht ein prozessuales, vielschichtiges und konstruiertes Arte­
fakt, ohne Anspruch auf Vollständigkeit und Widerspruchsfreiheit und dennoch 
mit einem Wahrheitsanspruch.
Gerade weil das Ereignis des Helikopterabsturzes nicht aufgezeichnet werden 
konnte, wird es mit künstlerischen Mitteln erschaffen,42 und zwar aus der varia­
blen Bedeutungskraft und Bedeutungslosigkeit, ja Mehrdeutigkeit der Zeichen, 
wie Rancière in Die Geschichtlichkeit des Films zum Ausdruck bringt:

Es handelt sich um eine Macht der Korrespondenz, durch die Zeichen verschiedener 
Natur in Resonanz oder Dissonanz treten; und es handelt sich um eine Macht der Ver­
wandlung, durch die eine Kombination von Zeichen zu einem opaken Objekt gerinnt 
oder eine lebendige bedeutungstragende Form entfaltet.43

Die Evidenz der Wirklichkeit wird hergestellt im Sinne einer Korrespondenz, die 
einerseits Geschehenes verunklart, Faktisches ausklammert, das sich der Sicht­
barkeit entzieht, und es andererseits mit konkreter Präsenz sinnlich erfahrbar zu 
machen versucht. Der Widerstreit und die Ästhetik des Undarstellbaren bringen 
die Frage nach der Präsenz hervor – inwiefern kann das Ideelle im Dokumen­
tarischen präsent sein?
Meine Verwendung des Begriffs der Evidenz verbindet somit den dokumentari­
schen Anspruch im Sinne eines Einsehens von einer Wirklichkeit, die aus einer 
Konstruktion hervorgeht, ein Einsehen, das sich stets am Schnittpunkt des mate­
riellen und haptischen Nachweises (=Präsenz) und dem nicht greifbaren, flüchti­
gen Ideellen (=Absenz) artikuliert, mit einer zunehmenden Vielheit der Eviden­
zen. Diese lassen sich immer weniger in Sichtbarkeit realisieren oder übersetzen, 
sie ziehen aber dennoch und vielleicht gerade deshalb die Aufmerksamkeit der 
Dokumentarfilmregisseure auf sich.

42  Vgl. Jacques Rancière im Hinblick auf Filme Harun Farockis in ders.: Geschichtsbilder. Kino, 
Kunst, Widerstand, aus d. Franz. v. Ronald Voullié. Berlin: Merve 2013, S. 29.
43  Rancière: Die Geschichtlichkeit des Films, S. 234.
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Das Erhabene ist eine weitere Begrifflichkeit, die sich gegen eine eindeutige Defi­
nition sträubt.44 Historisch kann hier nur ein schematischer und kurzer Über­
blick erfolgen, insofern das Erhabene im Kern des dokumentarischen Materials 
verankert zu sein scheint – gerade in seinem Wirklichkeitsbezug, der beschriebe­
nen Affinität und in dem nicht aufhebbaren Bruch zwischen einem ‚dokumenta­
rischen‘ Eindruck (Wahrnehmung) und einem ‚fiktiven‘ Ausdruck (Filmbild).
Auf die Problematik der begrifflichen Fassung des Erhabenen, die sich aus des­
sen Undarstellbarkeit ergibt, wies bereits Alexander Gottlieb Baumgarten hin 
und beeinflusste damit Immanuel Kants und Friedrich Schillers Schriften zur 
Ästhetik. Es ist und bleibt ein Zustand, so Aguado über das Erhabene,45 der 
allein als Gefühl erfahren werden kann, und der somit nicht mit einem Wort 
oder Begriff fassbar ist, wie das Gefühl nicht in Gänze in eine Sprache oder ein 
Bild übersetzt werden kann.
Das Erhabene markiert die Grenze zwischen Lust und Schrecken. Es zeigt sich 
nicht mehr – wie in der idealistischen Ästhetik mit Kant – am Absoluten und 
Göttlichen, an der edlen Pracht der Natur oder des Sternenhimmels, die nicht 
mit dem Verstand zu fassen sind, und auch nicht in der romantischen Sehnsucht 
nach der verlorenen Harmonie und dem imaginären Ursprung, der im Verbor­
genen erahnt und erfühlt werden kann.
Die bezeichnende Bedeutungserweiterung erfuhr das Erhabene durch die Post­
moderne,46 die den Fokus auf den Bruch, den Streit und die Negation verla­
gerte, die in die Sehnsucht und in das Schöne und Geordnete hineinwirken und 
ein Gefühl der Desorientierung hinterlassen. Unter Lyotards Bezugnahme auf 
Ludwig Wittgensteins Sprachspieltheorie ist diese Philosophie des Widerstreits47 
zum Dreh- und Angelpunkt der Postmoderne geworden. Wittgenstein versuchte 
darin, das Wesen der Sätze und ihren Widerspiegelungscharakter zu erklären, 
seiner Theorie zufolge ist die Lebenswelt durch eine grundsätzlich unvereinbare, 
der Effizienz und der Optimierung untergeordnete Vielzahl von Diskursformen 
geprägt.

44  Jörg Heininger: Erhaben. In: Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben 
Bänden, Bd. 2: Dekadent – grotesk, hrsg. v. Karlheinz Barck / Martin Fontius / Dieter Schlen­
stedt / Burkhardt Steinwachs et al. Stuttgart / Weimar: Metzler 2001, S. 275–310, hier S. 277: 

„Der Begriff kennzeichnet bis in die Gegenwart hinein auf historisch je unterschiedliche Weise 
Distanz, Fremdheit, bis hin zu Ohnmacht gegenüber sozialen Wirklichkeiten und ihren 
geschichtlichen Bewegungen.“
45  Maria Isabel Pena Aguado: Ästhetik des Erhabenen. Burke, Kant, Adorno, Lyotard. Wien: 
Passagen 1994, S. 13–14, 91–117.
46  Vgl. Heininger: Erhaben.
47  Vgl. Lyotard: Der Widerstreit, S. 96–102; ders: Das postmoderne Wissen, S. 43.
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Diese Konzeption der Sprachphilosophie wurzelte in der Phänomenologie oder 
Phänomenanalyse, die die Heterogenität und das Inkommensurable als evidente 
und grundlegende Bausteine ästhetischer und damit auch kultureller und gesell­
schaftlicher Realität begreift.
In Das postmoderne Wissen geht Lyotard auf die Auflösung des Bezugsrahmens, 
auf den ‚Zerfall der großen Erzählungen‘ ein, die der Geschichte und Wissen­
schaft Legitimation und Sinn verliehen haben. Der beschriebene Verlust der 
Autorität und damit einer Metasprache, die harmonisierend zwischen den Dis­
kursarten vermitteln könnte, bedarf einer neuen Wissensdefinition oder Wis­
sensanordnung, die nicht auf Zustimmung und Legitimation ausgerichtet ist, 
sondern das Unbekannte, die Paralogie48 und somit ein offenes und pluralisti­
sches System ermöglicht, in dem die Regeln situations- und menschenspezifisch 
erarbeitet werden. Lyotard argumentiert gegen jeden Konsens, der alle Insta­
bilitäten und Fragen verschleiern würde, für den Widerstreit, für die amorphe 
Struktur, die nicht aufgelöst oder näher spezifiziert wird und damit im Gefühl 
des Erhabenen mündet. Schon Kants Definition stellte für diese Erweiterung der 
Begrifflichkeit die zentralen Kategorien zur Verfügung, die den weiten Bedeu­
tungsradius, der der Begrifflichkeit eigen ist, spezifizierten, und zwar dahinge­
hend, dass „das Gemüth von dem Gegenstande nicht bloß angezogen, sondern 
wechselweise auch immer wieder abgestoßen wird, das Wohlgefallen am Erha­
benen nicht sowohl positive Lust als vielmehr Bewunderung oder Achtung ent­
hält, d. i. negative Lust genannt zu werden verdient“.49
Das Erhabene äußere sich verstärkt an formlosen und ‚sperrigen‘ Phänomenen 
und Gegenständen, so Kant, es verlasse den Raum einer reinen Anschaulichkeit 
in Richtung der reflexiven Versenkung, die über sich selbst hinausweist, etwas 
erahnt oder erinnert und auf einen Mangel verweist.50
Somit ist das Erhabene nicht gegenständlich, sondern vielmehr ideell und 
gleicht einem Denkmodell. Präsent, aber nicht greifbar, kann es lediglich ange­
deutet, aber nicht ausgesprochen oder visuell erfasst werden. So wie der Doku­
mentarfilm Rastorguevs vielfach das klassische Regelwerk des Genres durch­
kreuzt, indem er auf Chronologie und Fakten verzichtet und indem hinter den 
Soldaten und Menschengesichtern eine Innerlichkeit durchschimmert, ohne 
explizit auserzählt oder überhaupt ausgesprochen zu werden. Der Verlust einer 

48  Lyotard: Das postmoderne Wissen, S. 26. Lyotard meint damit in Bezug auf Diskurse 
die verwischte Grenze zwischen einer metaphorischen und einer wörtlich zu verstehenden 
Bedeutung.
49  Kant: Kritik der Urteilskraft, § 23 „Übergang von dem Beurteilungsvermögen des Schönen 
zu dem des Erhabenen“, S. 75–76.
50  Vgl. ebd., S. 134–135.
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Bestimmtheit und Eindeutigkeit sei zentrales Charakteristikum der erhabenen 
Kunst, so Lyotard in Philosophie und Malerei im Zeitalter ihres Experimentie-
rens, sie arbeite an jener „Umkehrbarkeit des Sehenden und des Gesehenen, des 
Sprechenden und des Gesprochenen, des Denkenden und des Gedachten“.51
Ungeachtet der Destabilisierung bietet die Wirklichkeit noch genug Material für 
eine Erfahrung: Die Dichotomie, die Lyotard zwischen Erfahrung und Ereignis 
aufbaut, kann nicht uneingeschränkt auf jeden Kontext der modernen Kunst 
übertragen werden – Experimente können, müssen aber nicht in Erfahrung 
übergehen. Erfahrungen unterliegen ihrerseits diversen komplexen Auf- bzw. 
Abwertungsdynamiken und werden nicht ausnahmslos zu Wissen transferiert, 
sondern sind vielmehr unwiederbringlich verloren. Die anästhestische Verschie­
bung, die sich in der Zerstörung der Wahrnehmungs- und Erfahrungsfähigkeit, 
Abstumpfung und damit einer Unempfindsamkeit äußert, formuliert Wolfgang 
Welsch als Gegenpol zur Ästhetik:

‚Anästhetik‘ verwende ich als Gegenbegriff zu ‚Ästhetik‘. ‚Anästhetik‘ meint jenen 
Zustand, wo die Elementarbedingungen des Ästhetischen – die Empfindungsfähig­
keit – aufgehoben ist. Während die Ästhetik das Empfinden stark macht, thematisiert 
Anästhetik die Empfindungslosigkeit – im Sinn eines Verlusts, einer Unterbindung 
oder der Unmöglichkeit von Sensibilität, und auch dies auf allen Niveaus: von der phy­
sischen Stumpfheit bis zur geistigen Blindheit. Anästhetik hat es, kurz gesagt, mit der 
Kehrseite der Ästhetik zu tun.52

Welsch bezieht somit auch das Profane, das Hässliche und das Alltägliche als 
wahrnehmbare Phänomene und schließlich auch das Übersehene und Überhörte 
in seine Form der Anästhetik mit ein. Diese darf nicht als etwas ‚Un-Schönes‘ 
verstanden werden, sondern im Sinne einer Empfindungslosigkeit und damit 
einer Unfähigkeit zu bestimmten Formen der Erkenntnisse und Erfahrung.

Anästhetik tritt aber auch anders auf: notwendiger und unausweichlicher. Notwendi­
ger dort, wo das Wegsehen, wo die Verweigerung eindringlicher Wahrnehmung schier 
zur Bedingung von Selbsterhaltung geworden ist. So bei zahlreichen gesellschaftlichen, 
umweltlichen, menschlichen Phänomenen ästhetischer Unerträglichkeit, von denen 
wir in der heutigen Massengesellschaft umgeben sind.53

51  Jean-François Lyotard: Philosophie und Malerei im Zeitalter ihres Experimentierens. In: 
Ders.: Philosophie und Malerei im Zeitalter ihres Experimentierens, aus d. Franz v. Marianne 
Karbe. Berlin: Merve 1986, S. 51–78, hier S. 68.
52  Welsch: Ästhetisches Denken, S. 12.
53  Ebd., S. 63–65.
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Inmitten einer medialen Reizüberflutung, innerhalb derer die Filme positioniert 
werden können, bildet jener tote Winkel den Gegenstand der Reflexion, die der 
Dokumentarfilm auszulösen vermag. Ästhetische und erfahrbare Wahrheit ent­
zieht sich der allgemeinen Bestätigung. Über sie kann kein Konsens herrschen, 
weil sie nicht dargestellt werden kann und gleichzeitige Präsenz und Unerreich­
barkeit des „es gibt“ von Krieg, Tod und Trauma artikuliert.
Der Bezug zur dokumentarischen Tradition und ihrem Gegenstand, dem Rea­
len, erfährt seine Zuspitzung in der Auflösung von transparenten Wirklich­
keitskonstruktionen in eben jener Ästhetik des Undarstellbaren, die bei unter­
schiedlichen Autoren in derselben Zeit und im gleichen kulturellen Kontext zu 
anderen Konnotationen führt. Während Rastorguevs Helden das Trauma und 
damit das Undarstellbare in und an sich verkörpern und das erhabene Gefühl 
im Sinne einer traumatischen Leere und einer schmerzhaften Erfahrung ermög­
lichen, kreuzen Loznitsas Filme an einem anderen Punkt die Achse der Undar­
stellbarkeit. In der Priorität des Raumes als ordnendes Prinzip, von dem seine 
Menschentypen nicht zu lösen sind, artikulieren sie den ereignislosen Stillstand 
und vollziehen den irreduziblen Rest, auf der Grenze zum Immateriellen, als 
Demontage eines Mythos. Insbesondere Loznitsas Found-Footage-Filme Blo­
kada, Predstavlenie und Sobytie verankern die Erfahrung des Einzelnen 
in der stets kollektiven und stets traumatischen Erfahrung der Massen.

2.2	 Am Anfang war das Trauma
Abschließend bleibt erstens zu fragen, welche Facetten von diesem Undarstellba­
ren dennoch identifiziert werden können und wo das Sichtbar- oder Hörbarma­
chen nur durch Zurückhaltung und letztlich durch Abwesenheit wahrnehmbar 
wird. Welcher Zusammenhang wird zwischen dem unsichtbaren Trauma, dem 
Ereignis des Unglücks und der Artikulation der Präsenz/Absenz der Soldaten 
entfaltet, sofern es sich nicht um ihre Repräsentation handelt? Die Hypothese 
lautet: Indem erlebte Traumata als Einschnitte und Zäsuren artikuliert werden 
und indem die Menschen stets in Bild und Sprache zerfallen, führt diese Art 
von Sicht- und Unsichtbarkeit einen Umgang mit dem eigenen Leben und Erle­
ben (vielleicht auch mit Geschichte?) vor Augen, der Anwesenheit und Präsenz 
gewährt ohne Identität und Identifikation zu fordern bzw. zuzulassen. Sofern 
das Hör- und Sichtbare sich nie in einer Person kreuzt, wie die Asynchroni­
tät von Bild und Ton unterstreicht, wird Beziehungslosigkeit als eine Folge von 
Trauma thematisiert.
Zweitens soll erfragt werden, ob in der Hinwendung zur Darstellung des Men­
schen und dokumentarfilmischen Annäherung an die traumatische Erfahrung 
Einzelner die Verkörperung eines kulturellen Deutungsmusters nachverfolgt 
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werden kann, im Sinne einer überlieferten und im kulturellen Gedächtnis gespei­
cherten Seelenlandschaft,54 die immer wieder abrufbar wird und in die Neues 
eingefügt wird, insofern die Filme Menschen und Situationen mit Sinn und 
Bedeutung ausstatten.
Kann die Dramaturgie des Kreises, in den das Trauma eingelassen ist und in dem 
Anfang und Ende einer Geschichte, Ursache und Folge variabel zu sein schei­
nen, als Form eines solchen Musters im Sinne einer Unabänderlichkeit begrif­
fen werden? – Einerseits ein Muster, das die filmische Abstraktion und Präsenz 
erfahrbar werden lässt und die sich mitunter auf Blickbeziehungen (sehen und 
angesehen werden, erkannt und anerkannt werden) zurückführen lässt, ande­
rerseits sozialwissenschaftlich ermittelte Gefühle und Meinungen, gesellschaft­
liche Praktiken und Rituale, aber auch die vulgäre Vereinnahmung des Traumas 
durch die Massenmedien und seine Instrumentalisierung in Politik und Kultu­
rindustrie.55 Beides ein notdürftiger Rahmen für die soziale Welt, die die Filme 
wie auch die Massenmedien hervorbringt.
Nicht allein im Kontext der sowjetischen und gegenwärtig russländischen 
Geschichte bilden Kriege und Vernichtung in den Arbeits- und Umerziehungs­
lagern wie auch Folter und Völkermord am eigenen Volk jenen roten Faden der 
extremen Gewalt- und Ohnmachtserfahrung. Über Generationen Erlebtes und 
Erfahrenes, zumeist im Schweigen konserviert, lässt sich als grundlegend und 
wirklichkeitskonstituierend subsumieren. Und es brauche einen Rastorguev, 
der bereit ist, seinen Finger in die Wunde zu stecken und auf Zusammenhänge 
hinzuweisen.
Gesichtslosigkeit und zunehmende Ununterscheidbarkeit der Individuen ange­
sichts ihrer eigenen Geschichte als fundamentales und beinahe universelles 
Trauma korrespondieren ganz stark mit der zunehmenden Typisierung der Men­
schen bei beiden Regisseuren. Dabei ist evident, dass die Differenz zwischen dem 
Erleben des Einzelnen und dem Erleben der Gesellschaft nicht einfach in der 
Begrifflichkeit des kollektiven Traumas eingefangen werden kann.56

54  Zum Zusammenhang von gesellschaftlicher Werthaftigkeit und Teilhabe an Macht bzw. 
Macht, deren Legitimation in die Ebene der Transzendenz verschoben wurde vgl. Kap. II.1.3.
55  Sofern der Film thematisch Krieg und seine Folgen problematisiert, befindet er sich inmit­
ten bereits bestehender diskursiver Felder, die teilweise extrem toxisch sind. Gemeint ist der 
staatlich intendierte und inszenierte Umgang mit der eigenen Geschichte wie zum Beispiel in 
Form der Aktionen Безсмертный полк (Unsterbliches Regiment) und Publikationen Военная 
Археология (Kriegsarchäologie). Vgl. Voennaja archeologija, o. D. http://voenarch.ru. (Zugriff 
am 20.03.2023).
56  Die Problematik dieser umstrittenen Begrifflichkeit des kollektiven Traumas, die oft als 
nützliches Erklärungsmodell fungiert, besteht darin, dass es Kriegsgeschehen, das Absitzen 
einer Haft, Folter, Arbeitslager und Überleben eines KZs zusammenfasst. Einige Forscher 
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Fasst man vorrangig einschneidende traumatische Ereignisse explizit als 
Geschichte der Massen/der Vielen auf, haftet dem Trauma ein Zeichen der 
Unmöglichkeit eines erschöpfenden Wissens an. Es konzentriert in sich eine 
Wahrheit des Ereignisses, die sich jeder Vermittlung und jeder Anpassung an ein 
individuelles oder kollektives Weltbild entzieht und als Fraktur, Leerstelle, Stille, 
Aufblitzen inmitten des undefinierbaren Gerölls verstanden werden kann oder 
auch als Geiselhaft in der Erfahrung des Anderen, die zu der Einsicht beiträgt, 
dass diese niemals zur eigenen Erfahrung werden kann. Der amerikanische Kul­
turtheoretiker Fredric Jameson fokussiert in The End of Temporality auf eben 
jene Vielheit, die traumatisiert:

Was die unzähligen Holocausts dieser Epoche offenbaren (um einen existenziellen 
Neologismus zu verwenden), sind nicht so sehr der Tod und die menschliche Endlich­
keit als vielmehr die Vielfalt anderer Menschen; es ist nicht irgendein metaphysisches 
Los/Schicksal, das sich dann durch die Schrecken der Gräben oder die Massenexekuti­
onen offenbart und das von Priestern, Philosophen oder sensiblen Jugendlichen reflek­
tiert werden kann, sondern das Spektakel dieser Vielheit von Leben.57

sprechen vom ‚historischen Trauma‘, dass in mehreren Generationen nachverfolgt werden kann 
und nicht nur Individuen und Gesellschaften der Gegenwart betrifft. Vgl. Waltraud Wende 
(Hrsg.): Krieg und Gedächtnis. Ein Ausnahmezustand im Spannungsfeld kultureller Sinn
konstruktionen. Würzburg: Königshausen & Neumann 2005.
57  Fredric Jameson: Postmoderne. Zur Logik der Kultur im Spätkapitalismus, aus d. Engl. v. 
Hildegard Föcking / Sylvia Klötzer. In: Andreas Huyssen / Klaus R. Scherpe (Hrsg.): Postmo-
derne. Zeichen eines kulturellen Wandels. Reinbek: Rowohlt 1986, S. 45–102, hier S. 97. Jame­
son soll in dem Zusammenhang weniger als Neo-Marxist, sondern vielmehr als Theoretiker der 
politischen Filmästhetik herangezogen werden, derzufolge in der „kognitiven Kartographie“ 
Künstler und ihre Werke vor allem Orientierungshilfen bieten müssten. Jameson fasst Post­
moderne nicht als Pluralität der Diskurse, sondern, sehr weit und unspezifisch, als eine „kul­
turelle Dominante“, in der Ideologie zur „Repräsentation der imaginären Beziehung des Sub­
jekts zu seinen/ihren realen Existenzbedienungen“ aufgefasst wird. Diese Dominante ließe 
sich durch folgende Eigenschaften charakterisieren: „neue Oberflächlichkeit“, „Verlust an His­
torizität“, „neue emotionale Grundstimmung, die sich mit dem Wort ‚Intensitäten‘ beschrei­
ben lässt“ und „eine fundamentale Abhängigkeit der Phänomene von einer völlig neuen Tech­
nologie“ (ebd., S. 76). James Bordwell kritisierte die Allgemeingültigkeit dieser Definition, die 
nicht zielführend sei, wenn es darum ginge, präzise und nah am konkreten Film konkurrierende 
Sinn-Modelle gegeneinander zu diskutieren. Im Fetisch der sich überholenden Aktualität sieht 
auch Jacques Rancière das Verschwinden des Geschichtsbewusstseins verwurzelt. Jamesons 
Dekonstruktion von sogenannten ‚Tiefenmodellen‘, in denen sich keine sinnstiftende Funktio­
nalität mehr nachweisen lasse, weist eine Nähe zur ethischen Wende in Ästhetik und Politik 
von Jacques Rancière auf, die er vor allem in einer Undarstellbarkeit der Konzentrationslager 
verkörpert sieht.
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Wie findet das zusammen – Klarheit und Unzweideutigkeit der dokumenta­
rischen Sichtbarkeit, ein Blick, der uns aus dem Filmraum trifft, Abstraktion 
und Lärm pulsierender Linien in Čistyj Četverg und angehaltene Zeit und 
überbordernder Stillstand in Loznitsas Portret? Die Wirklichkeit der ost­
europäischen dokumentarischen Filmproduktion ist weit von dem mosaischen 
Bilderverbot entfernt, und anstelle des Imperativs des ‚du sollst dir kein Bildnis 
machen‘ steht hier vielmehr das Eingeständnis ‚es gibt kein Bild‘ bis hin zu ‚es 
kann kein Bild geben‘. Innerhalb der konkreten filmischen Sichtbarkeitsanord­
nung konstituieren sich das Undarstellbare wie auch das Darstellbare stets in 
Abhängigkeit von der Wechselwirkung und Durchlässigkeit, die zwischen Sehen 
und Aufzeichnen, Zeigen und Bedeuten existieren. Bedeutung tritt dabei „als 
ein ungelöstes Problem, als ein Rätsel vielleicht, ein Geheimnis, ein Paradoxon“58 
auf, das „die Wirklichkeit bis hin zu ihrer Verflüchtigung aushöhlt“.59
Einschränkend zur Konzeption des Undarstellbaren als erhabener Kunst bei 
Jean-François Lyotard soll auf die Nähe hingewiesen werden, die dem undar­
stellbaren Ereignis par excellence, dem Holocaust, innewohnt. Die Auseinan­
dersetzung mit der Unmöglichkeit, die Existenz einer Gaskammer zu beweisen,60 
auch die von Theodor W. Adorno ausgerufene Unmöglichkeit der Kunst nach 
Auschwitz, führte zu einer Konzeption der Kunst des Undarstellbaren. Ohne 
im Einzelnen auf diese Kontextualisierung eingehen zu wollen, ist die Interpre­
tation des Undarstellbaren im Sinne eines immensen traumatischen Ereignisses 
oder Ereignisfolge alles andere als neu und im Kontext der Filme naheliegend.61
Wie verwandelt sich die Erfahrung des Verlusts, des Risses, der traumatisch erlebt 
wird, innerhalb einer dokumentarischen Anordnung, die sich auf konkreten und 
real erlebten Schmerz bezieht? In Čistyj Četverg sind es die jungen Männer, 

58  Lyotard: Der Widerstreit, S. 104–105.
59  Ebd.
60  Ebd.
61  Jacques Rancière kritisiert in „Über das Undarstellbare“ diese Konzeptualisierung Lyotards, 
die doch im ästhetischen Regime der Kunst per definitionem aufgehoben sei: „Der Begriff des 
Undarstellbaren bringt das Fehlen eines festen Bezugs von Zeigen und Bedeuten zum Ausdruck. 
Doch diese Störung zielt eher auf ein Mehr als auf ein Weniger der Repräsentation: mehr Mög­
lichkeiten, Äquivalenzen zu schaffen, das Abwesende anwesend zu machen und eine bestimmte 
Regulierung der Beziehung zwischen Sinn und Nicht-Sinn mit einer bestimmten Regulierung 
der Beziehung zwischen Präsentation und Entzug zu vereinen […]. Da dieser Wunsch in seinem 
Prinzip widersprüchlich ist, kann er sich nur in einer Hyperbolisierung erfüllen, die, um die 
trügerische Gleichung zwischen anti-repräsentativer Kunst und Kunst des Undarstellbaren zu 
unterstützen, ein gesamtes Regime der Kunst unter das Zeichen des heiligen Schreckens stellt.“ 
(Rancière: Über das Undarstellbare, S. 157–158.) Den Bruch der unterschiedlichen Regime der 
Kunst – des repräsentativen und des ästhetischen – weist er bei Lyotard in der Unterscheidung 
zwischen der Ästhetik des Schönen und der Ästhetik des Erhabenen nach.
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die verunglücken, und die Ohnmacht der Mütter, die an die Ohnmacht der 
Zuschauenden appellieren; in Žar Nežnych. Dikij Dikij Pljaž ist es die 
Kamelstute, die an einer unbehandelten Wunde verendet; in Mamočki schwebt 
über jedem Bild die Verletztheit und Verletzlichkeit von Menschen, im Beson­
deren die Machtlosigkeit der Kinder. Die Ambivalenz der traumatischen Erfah­
rung und die Möglichkeit bzw. Unmöglichkeit ihrer Vermittlung, wie sie aus 
den filmischen Annäherungen assoziiert werden können, sprechen dafür, dass 
sie zugleich ein Ereignis als auch ein Prozess sein können, der sich über Genera­
tionen erstreckt.
Demnach wird die Erfahrung des Traumas in den Filmen nicht nur reflektiert, 
sondern konstituiert. Ein Trauma filmisch darzustellen, es zu deuten, ist vor­
dergründig auch ein Verfahren, eine im Wesentlichen ästhetische Begegnung 
zu inszenieren, die sich über Blicke vermittelt. Ich unterscheide zwischen der 
Begegnung der Zuschauenden mit dem Schicksal der Menschen im Film und der 
Begegnung zwischen der Vielheit der Soldaten und der personifizierten Gewalt 
innerhalb des Films.
Allerdings lässt sich die Erfahrung des Traumas keinesfalls im Mittelpunkt der 
Filme identifizieren, weder thematisch noch kontextuell. Eher lässt sich ihre Prä­
senz als eine zwanghafte Wiederholung, ein Insistieren, ein Umkreisen von etwas 
auffassen, einem Prisma ähnlich, durch das die fremde Realität in ihrer Wider­
sprüchlichkeit und Ambivalenz zunächst wahrgenommen und zum Teil nach­
empfunden werden kann.
Für Rastorguev strukturiert die Erfahrung des Traumas die Rezeption des Films 
in einer filmischen Begegnung, die sich sowohl aus der Form als auch aus dem 
Inhalt des Films zusammensetzt.
Während die Soldaten zwischen Absenz und Präsenz changieren, ebenso wie 
zwischen ihren Rollenzuweisungen (Opfer und/oder Täter), stellt sich keine 
eindeutige Personifizierung gegenüber der Erfahrung der Vereinnahmung her. 
Vielmehr werden die Mechanismen der Einverleibung durch die Armee darge­
stellt – das Kochen, Essen, Wäsche sortieren und waschen, das Marschieren und 
Patroullieren; dazwischen jene Ohnmacht, sich gegen diesen Kreislauf aufzuleh­
nen, die in Form internalisierter struktureller Gewalt auf das Subjekt einwirkt 
und es typisiert, zum Typus oder, im Pural, zu Organen der Macht umforma­
tiert.62 Stupide Wiederholung und Befehlsstruktur sind dabei wesentliche Marker 
für die Kontingenz, die jedem repetitiven Handgriff in einem regel- und befehls­
gesteuerten System innewohnt.

62  Vgl. dazu ausführlich Kap. II.5.
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Lässt sich demnach der Kern des Traumas, sein Undarstellbares, in ebenjener 
ontologischen Erfahrung der Ohnmacht gegenüber einer strukturellen Kraft 
verorten? Während Rastorguev die Tendenz hat, die strukturelle Gewalt mit der 
Person Vladimir Putins zu identifizieren, reduziert er die vielschichtige Struk­
tur dadurch zugleich auf diese individualisierte Form. Für Loznitsa hingegen 
ist es die Dominanz des Raumes, seine nivellierende, formende Gewalt, seine 
inhaltliche und visuelle Kargheit, die im überwiegenden Formalismus und in 
der Abwesenheit von Narration das Erhabene im Verweis oder in der Anspie­
lung artikuliert. So unterschiedlich die Bilderwelten beider Regisseure auch sind, 
was die Artikulation des Traumas betrifft, lassen sie sich als „begegnende Kör­
per mit einem visuellen Volumen, das ihrer Oberfläche eine uneinsehbare Tiefe 
verleiht“63, begreifen.
Wenn sich das Trauma in der ontologischen Erfahrung der Ohnmacht gegenüber 
einer strukturellen Gewalt begründen ließe, dann würde in ebenjener Begeg­
nung die Gewalt zu definieren und zu eliminieren wurzeln.64 Einen ähnlichen 
Gedanken äußert Rancière in Geschichtsbilder, indem er Franco Fortini aus dem 
Dokumentarfilm Kommunisten von Jean-Marie Straub und Danièlle Huillet 
zitiert:

Im Grunde gibt es nur eine einzige harte und grausame Neuigkeit: Ihr seid nicht da, 
wo das geschieht, was über euer Schicksal entscheidet. Ihr habt kein Schicksal. Ihr habt 
nichts und ihr seid nichts.65

Hierbei ist es unwesentlich, ob es sich um die Kriegserfahrung als solche oder – 
wie in Čistyj Četverg – um die alltägliche Erfahrung des Wartens darauf 
handelt.
Die Verdinglichung von Soldaten ist allgegenwärtig. Sobald sie permanent mit 
der Gewalt in Berührung kommen, ja von ihr umgeben sind, werden sie in ein 
Ding verwandelt.66 Selbst komplexere Phänomene, wie einem Helden oder 

63  Ludger Schwarte: Pikturale Evidenz. Zur Wahrheitsfähigkeit der Bilder. Paderborn: Fink 
2015, S. 45.
64  Deutlich war und wird diese Begegnung in der buchstäblichen Elimination der russländi­
schen Soldaten, die wie am Fließband in den Krieg und an die Front geschickt werden, um dort 
vernichtet zu werden. Ihre Überreste, die – wenn es gut verläuft von den Angehörigen in Emp­
fang genommen werden, werden beigesetzt, die letztgenannten ‚entschädigt‘ und dann durch die 
Staatsgewalt in sog. ‚Helden‘ oder ‚Märtyrer‘ umbenannt.
65  Rancière: Geschichtsbilder, S. 31.
66  „Die Gewalt macht aus jedem, der ihr unterworfen ist, eine Sache. Wird sie bis zum Äußers­
ten geübt, so macht sie aus dem Menschen eine Sache im wörtlichen Sinn, sie macht einen Leich­
nam aus ihm. Da war jemand, und einen Augenblick später ist niemand mehr da.“ (Simone 
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Märtyrer, haben Eigenschaften, die sie an der Schwelle zwischen Gemachtem 
und Realem positionieren.67
Ontologisch gesehen existiert ein Trauma in einem Kontinuum, mit seinem 
Verhältnis zu Gewalt und Krieg auf der einen Seite und seinen alltäglichen 
Manifestationen (Soldaten als Organe der Macht) auf der anderen Seite. Die 
Traumatisierung kann entweder buchstäblich identifiziert werden, indem die 
Soldaten – in ihrer extremen Form – verdinglicht werden, sofern ein Konti­
nuum aus ihnen ‚Leichname macht‘, oder in einer alltäglichen Form, einer ste­
ten Bedrohung und Deformation. Deshalb ist es schwer, die Natur des Traumas 
und seine Ontologie von seiner Darstellung und Nichtdarstellung zu trennen. 
Das Bild des Unglücks bleibt vorenthalten, nicht aber die Tränen. Das Trauma 
ist insofern keine freie, schwebende, sinnliche Erfahrung, die punktuell Ein­
zelne betrifft, sondern auf sie verweist das Undarstellbare wie auf eine Wurzel, 
die andere Erfahrung und Sichtbarkeit für einige wenige möglich, für andere 
zugleich unmöglich macht.

2.3	 Leere, die uns anblickt
In zahlreichen Veröffentlichungen zu den Kriegen in Tschetschenien beschreibt 
Lev Gudkov den Rezeptionskontext der Thematik ‚Tschetschenienkrieg‘ und 
zeichnet damit den kommunikativen Rahmen vor, in dem eine Bedeutungs­
konstruktion erfolgen konnte:

Unter den artikulierten Gefühlen für die jungen Soldaten, die hungrig, schmut­
zig, verwirrt, erschrocken, gleichzeitig unterwürfig ihren Dienst leisteten, war in der 
Gesellschaft sentimentales Mitleid dominant. Es ist kaum möglich, dieses Gefühl als 
rein menschliches Mitgefühl und Sympathie zu benennen, weil es nie in irgendwel­
che Aktionen des Widerstands, der Protestbewegung, der öffentlichen Empörung und 
der Gegenwirkung zum Krieg verwandelt wurde. Jenes fand gerade auch nicht statt 
(wenn man seltene und kleine Aktionen und Aufmärsche von Menschenrechtsakti­
visten nicht betrachtet). In dieser Sensibilität gab es viel mehr psychologischen Trans­
fer: chronisches Selbstmitleid – geknechtet, abhängig, unglücklich, zermartert, ja bei­
nahe vergewaltigt durch die ‚Umstände des Lebens‘ – (kulturelles Deutungsmuster des 

Weil: Ilias. Dichtung der Gewalt, aus d. Franz. v. Thomas Laugstien. In: Dies.: Krieg und 
Gewalt. Essays und Aufzeichnungen, aus d. Franz v. Thomas Laugstien. Zürich: Diaphanes 2011, 
S. 161–192, hier S. 161.) Die institutionellen Inkarnationen, wie hier bei Rastorguev die Armee 
oder bei Loznitsa in Fabrika die internalisierten und mechanischen Handgriffe der Fabrikar­
beiter, sind Verweise auf diesen Prozess der ‚Verdinglichung‘, der grundlegend für alle Systeme 
von Machtverhältnissen ist.
67  Vgl. Sontag: Das Leiden anderer betrachten, S. 19–20.
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täglichen Lebens in Russland) – wurde auf die Soldaten übertragen. Wenn sie sich von 
diesem Moment des ‚Mitleids‘ distanzieren würden, hatte der TV-Krieg die gleiche 
Folgewirkung der Empathie und Identifikation, die lateinamerikanische TV-Serien­
melodramen auch hatten. Sympathie und Empathie gegenüber Tschetschenen, von 
denen die Mehrheit einerseits zu Geiseln der eigenen Extremisten und zu Opfern von 
unverhältnismäßig groß angelegten Militäreinsätzen wurden, andererseits insbeson­
dere einer Willkür und Zügellosigkeit des russländischen Militärs ausgesetzt worden 
waren – in Massenumfragen wird etwas davon registriert (bei einem Fünftel der Bevöl­
kerung). Wenn man dieses oberflächliche und versetzte Selbstmitleid nicht mit einbe­
zieht, sollte man über die charakteristische Vorherrschaft der Gleichgültigkeit zu den 
Ereignissen dieser Art sprechen, über die Abgeneigtheit, in Details der jüngsten tschet­
schenischen Geschichte (sowie seiner eigenen oder einer anderen) einzudringen, einer 
Gleichgültigkeit, die von einer leichten Reizung umgeben ist, von der Notwendigkeit 
verursacht, auf das anderen zugefügte Leid menschlich zu reagieren.68

Der TV-Krieg begründet seine eigene Form der Verdrängung, die Gudkov sei­
nen Landsleuten attestiert. Die Rezeption eines TV-Ereignisses verunmögliche 
jede Anerkennung; die Information, die vermeintliche logische kausale Verket­
tung rutsche, ob ihrer Glätte und Widerspruchslosigkeit, an den Rezeptoren der 
Betrachter ab, ohne eine Resonanz zu erzeugen.

68  „Доминирующим среди артикулированных в обществе чувств была 
сентиментальная жалость к молоденьким солдатам, голодным, грязным, 
растерянным, напуганным, но покорно тянущим свою службу. Едва ли это можно 
назвать чисто человеческим состраданием и сочувствием, поскольку оно никогда не 
трансформировалось в какие-то акции сопротивления, движения протеста, публичного 
негодования и противодействия войне. Этого как раз и не было (если не считать редких 
и малочисленных акций и митингов правозащитников). В той чувствительности 
было гораздо больше психологического трансфера: хроническая жалость к себе – 
подневольным, зависимым, несчастным, истерзанным, почти изнасилованным 

‚обстоятельствами жизни‘ (рамка восприятия повседневности в России) – переносилась 
на солдат. Если отвлечься от этого момента ‚жалости‘, то телевизионная война давала 
тот же эффект сопереживания, идентификации, который возникает при просмотре 
латиноамериканских мелодраматических сериалов. Сочувствия же к чеченцам – к 
тому большинству чеченского народа, которое оказалось заложниками собственных 
экстремистов, с одной стороны, и жертвами неадекватно масштабных военных 
действий, а в особенности произвола и беспредела российских военных – с другой, – 
в массовых опросах зафиксировано немного (хотя оно есть – примерно у одной пятой 
населения). Если же не считать этой поверхностной и смещенной жалости к себе, то 
надо бы говорить о характерном преобладании равнодушия к событиям этого рода, 
о нежелании вникать в подробности недавней чеченской истории (равно как и своей 
собственной или какой-то иной), безразличии, окруженном легким раздражением, 
вызываемым необходимостью человечески отзываться на причиняемые другим 
страдания.“ (Lev Gudkov: Čečenskaja vojna i ‚my‘. In: Neprikosnovennyj zapas, 5/2000. https://
magazines.gorky.media/nz/2000/5/chechenskaya-vojna-i-my.html (Zugriff am 16.09.2021).)
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Einerseits gibt es das zensierte, vorenthaltene, nicht gesendete und nicht gese­
hene Bild, andererseits oder in Folge dessen existiert und entsteht ein gänzlich 
fiktionales Bild,69 das sich als Tatsache und Information tarnt. Die ungebremste 
Multiplikation der Ereignisse, die die nächsten wegwischt und unter sich begräbt, 
die die Wahrnehmung und die Kommunikation verunmöglicht, sie gar durch 
Mythos und Traum substituiert, mündet schließlich in kollektiven Selbst- und 
Gedächtnisverlust.
Mitleid mit sich selbst ließe sich mit der Furcht70 begründen, ein ähnliches 
Schicksal würde uns ereilen, mit dem Unterschied, dass das Mitleiden mit den 
Darstellern lateinamerikanischer Serienmelodramen auf freiwilliger und lust­
voller Basis geschieht, die Konfrontation mit den verstümmelten jungen Män­
nern und den Hinterbliebenen hingegen nicht auf die mediale Wirklichkeit 
beschränkt bleibt und stets unvermittelt, ungefragt und auch plötzlich in die 
eigene, vergleichsweise doch heile Welt hineinbricht. Angesichts dessen kreist 
die mangelnde Bereitschaft, sich mit den Details der eigenen Geschichte und 
der Geschichte der Anderen zu befassen, über dem eigenen passiven Erleiden 
und kommt somit eher dem Zustand der Starre und Sinnlosigkeit näher. Und 
was macht der Film? Durch die Montage wird die Starre dieser augenblicklichen 
Wahrnehmung zerschlagen, Zeit- und Ortssprünge, Perspektivenwechsel bieten 
keine Möglichkeit des Entziehens, im Gegenteil, das Porträtbild behauptet sei­
nen Status als Dokument der Gewissheit und der Präsenz, das gegen reflexartige 
Versuche angeht, real Nahes, Schmerz und Leid von sich fernzuhalten und Dis­
tanz zu schaffen zu dem, was einen unmittelbar umgibt und betrifft.

„Öffne deine Augen, um zu spüren, was du nicht siehst“71 – Georges Didi-
Hubermans Paraphrase der Joyce’schen Passage kann zunächst und abschlie­
ßend die Wirkungsweise beider hier besprochenen Werke präzisieren – und zwar 
dahingehend, dass das Erhabene (akustisch wie visuell Wahrgenommene) in den 
Zuschauenden widerhallt, indem es sie (be-)trifft und zugleich die uneinholbare 
Differenz72 von Geschehen und Beobachtung verdeutlicht, sofern sich im Sehen 
das Gespür des Verlusts entäußert. In dem Zusammenhang kann Verlust in dop­
pelter Hinsicht gedacht werden – als realer Verlust des Lebens, des Sohnes, und 

69  Vgl. Kap. II.1.2.
70  Vgl. Gotthold Ephraim Lessing: Gesammelte Werke, Bd. 6: Hamburgische Dramaturgie. Leben 
und Leben lassen, hrsg. v. Paul Rilla. Berlin: Aufbau 1954, S. 377, 381, 402. Lessing unterscheidet 
in der Wirkung der nachahmenden Kunst zwischen ‚Furcht‘, die Mitleid mit sich selbst ausdrü­
cke, und ‚Schrecken‘, der den Menschen abkapselt, jeden Zugriff verwehrt und ihn erstarren lässt.
71  Ebd., S. 150.
72  Die Differenz zwischen Virtuellem und Aktuellem hat Gilles Deleuze für die Konzeptuali­
sierung des Zeit-Bildes herausgearbeitet. Vgl. Deleuze: Kino, Bd. 2, S. 112.
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als die visuelle Wahrnehmung, das Sehen und Konkretisieren von etwas, das 
ebenso als Verlust beschrieben werden kann.
Darüber hinaus stellt das Aufheben des Dogmas des verbotenen Blicks in die 
Kamera augenblicklich die Anschlussfähigkeit unter Beweis, und das umso 
dringender, wenn aus mehreren zerstückelten Kontinuitäten, linearen Narrati­
ven und Chronologien, die Übersehenes und Überhörtes produzieren, Knoten­
punkte von unauflösbaren und immensen Spannungen herausragen. Diese 
frakturierte Erfahrbarkeit des Verlusts, in Form von stakkatoartigen frontalen 
Konfrontationen, seine Sicht- und Unsichtbarkeit, fordert den Betrachter heraus, 
aus den Bruchstücken (s)eine Geschichte zu erarbeiten, über die Kollisionen der 
Eindeutigkeit der Information der Texttafel mit dem Undarstellbaren hinweg.
Rückblickend auf die eingangs gestellte Frage der Möglichkeit des Bewegt­
bildes, das Trauma nicht nur zu artikulieren, sondern es auch zu kommunizie­
ren,73 kann ein bildtheoretischer Ansatz Didi-Hubermans hinzugezogen werden, 
um zu verdeutlichen, welchen Wahrnehmungsmodus das Bild seinem Zuschauer 
(schaut einem Geschehen zu) und Betrachter (betrachtet etwas bereits Gesche­
henes) abverlangt.74 Allem voran ist es die Fähigkeit, eine Ununterscheidbarkeit 

73  Die Frage, ob die Rezeption eines Films als Kommunikationsprozess aufgefasst werden 
kann, ist in Kürze kaum zu beantworten und würde von der Fragestellung eher wegführen. Es 
ist evident, dass Bilder und Töne, Sprache und Musik kommunikative Anschlüsse herstellen, 
Assoziations- und Signifikationsprozesse auslösen. Auch wenn sie nicht immer etwas bedeuten, 
sind sie Elemente der Kommunikation. Ebenso, und das ist im Zusammenhang mit dem Erha­
benen als ästhetischer Kategorie sowie mit der Undarstellbarkeit von Trauma relevant, können 
alle Nicht-Bilder, all die Leere, der Stillstand, die Stille und das Verstummen als ein Mangel 
oder Defizit nur in ihrer Vergleichbarkeit mit und in Relation zu den ‚vollen‘ oder wahrneh­
mungsreichen Bildern identifiziert werden. Dieser Mangel, das ‚zu wenig an etwas‘, ist aber 
gleichberechtigt mit jedem anderen Element der dokumentarfilmischen Montageeinheit und 
deshalb kein Zufall, sondern bewusste Entscheidung. Bilder als Kommunikationssequenzen 
aufzufassen, bedeutet auch eine Gleichzeitigkeit des Geschehens und seiner Wahrnehmung zu 
denken. Zeitgleich wird Wahrnehmung in den Prozess der Kommunikation integriert, der ein 
Gegenüber benötigt. Die Loslösung der Kommunikation von Person und Interaktionen, viel­
mehr die Umdefinition von Handeln in Kommunikation, wie Niklas Luhmann sie vorgenom­
men hat, mündet in ein Paradoxon – einerseits der Unmöglichkeit, nicht zu kommunizieren, 
und andererseits der Unwahrscheinlichkeit der Kommunikation. Vgl. Niklas Luhmann: Soziale 
Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1984, S. 191; ders.: 
Was ist Kommunikation? In: Ders.: Soziologische Aufklärung 6. Die Soziologie und der Mensch. 
Opladen: Westdeutscher Verlag 1995, 113–124.
74  Theoretisch stehen eine ideale und eine reale Zuschauerkonstruktion einander gegenüber – 
ein radikal passives Modell des konsumierenden Zuschauers und ein aktives Modell des sich 
permanent an fremde und unvorstellbare Erfahrungen assimilierenden Zuschauers. Praktisch 
erweist sich die Gegenüberstellung als nicht auflösbar und auch wenig produktiv, da sie in Spe­
kulation mündet, was die konkrete Rezeption eines konkreten Films durch den Einzelnen anbe­
langt. Vgl. Siegfried Kracauer, der Michel Dard zitiert, um die Sensibilität und das Ausgelie­
fertsein des Zuschauers einem Werk gegenüber zu charakterisieren. „Man hat tatsächlich in 
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der Bilder zuzulassen, zwischen ihrer Sicht- und Unsichtbarkeit, Gewiss- und 
Ungewissheit zu mäandern, Evidentes und Erhabenes in einem Widerstreit aus­
zuhalten, seelische Taktilität und nicht zuletzt Imagination zu erfahren.
Wahrnehmung wird somit als Akt der Vergegenwärtigung denkbar, der aus der 
Multiplikation der Gegenwarten eine Verbindung zweier Schauender/Blicken­
der, einen beinahe leiblichen Dialog initiieren will. In dieser Verbindung wird 
der Zuschauer durch den Blick der trauernden Soldatenmutter in seiner Funk­
tion als Schauender bestätigt. Darüber hinaus kann sein entfernter und ‚heiler‘ 
Körper aus seiner geordneten, perzeptiven Distanz bewegt werden, sofern der 
Blick erwidert werden muss. Während uns aus dem Porträt das Gesicht einer 
trauernden Mutter anblickt, stellt sich die Frage, was ihren Blick rahmt und was 
zugleich aus den abstrakten schwarzen Flächen und ihren zappelnden Linien 
blickt? Didi-Huberman spricht von einer „Leere im Volumen des Bildes“75, die 
uns anzublicken vermag:

Dies ist der Moment, da das, was wir sehen, beginnt, von dem, was uns anblickt, getrof­
fen zu werden – ein Moment, der weder die Überfülle an Sinn aufdrängt […] noch die 
zynische Abwesenheit von Sinn […]. Es ist dies der Moment, da sich die Höhlung auf­
tut, die dadurch entsteht, daß das, was wir sehen, uns anblickt.76

Ludger Schwarte wiederum identifiziert diese Leere mit „affizierende[r] Unsicht­
barkeit, als Etwas im Blickfeld, das kein sichtbares Objekt ist, sondern etwas 
Unsichtbares, wie ein Blick im Unterschied zum Auge“.77 Diese Unsichtbarkeit 
hält den Betrachter auf Distanz, lässt ihn stolpern und ermöglicht zugleich eine 
erhöhte Partizipation, erzeugt einen „hyperbolischen Wunsch, darüber hinaus 
zu schauen, im eschatologischen Wunsch nach einer Sichtbarkeit, die über den 
irdischen Raum und die irdische Zeit hinausgeht“.78
Im fremden Leid das Eigene zu erblicken und zuzulassen, dass das Fremde uns 
(aus dem Bild) anblickt, würde bedeuten, die Distanz und Ferne bis hin zum 

Frankreich noch nie eine Sensibilität wie diese beobachtet: passiv, persönlich, so wenig huma­
nistisch oder humanitär wie nur möglich; zerstreut, unorganisiert und ihrer selbst so unbewußt 
wie eine Amöbe; ohne Gegenstand oder besser, sich allen (Gegenständen) anheftend wie Nebel, 
sie durchdringend wie Regen; schwer zu ertragen, leicht zu befriedigen, unmöglich zu zügeln; 
überall, wie ein aufgescheuchter Traum, jener Grübelei verfallen, von der Dostojewski spricht 
und die ständig aufspeichert, ohne irgendetwas von sich zu geben.“ (Michel Dard zit. n. Kra­
cauer: Theorie des Films, S. 225.)
75  Didi-Huberman: Was wir sehen blickt uns an, S. 18.
76  Ebd.
77  Schwarte: Pikturale Evidenz, S. 45.
78  Didi-Huberman: Was wir sehen, blickt uns an, S. 141 (Herv. i. Orig.).
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wirklichen oder vorgestellten Verschwinden in Nähe, sprich wirkliche oder vor­
gestellte Berührung, einzutauschen bzw. umzuwandeln.79
Auf der anderen Seite steht die unüberwindbare Distanz eines unterbrochenen 
Kontakts, einer unmöglichen Beziehung von Körper zu Körper, von Mensch zu 
Mensch, die der Film auf vielfache Weise artikuliert. Sie zieht die Unmöglich­
keit der Institution einer politischen Gesellschaft nach sich. Denn nach Aristo­
teles erfordert politische Gemeinschaft zunächst die Existenz eines Wesens, des­
sen Natur politisch ist. Dieses zeige sich in der Fähigkeit zu argumentieren und 
Ansprüche und Forderungen über Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit durch die 
Sprache auszudrücken.80 Die selbstverschuldete Blind- und Taubheit befördere 
jenen Abkapselungsprozess in einer Gesellschaft. Stummheit und Unmöglich­
keit der verbalen Kommunikation wie auch ein Fehlen der Stimme bis hin zur 
Auflösung oder Auslöschung der Individualität sind pathetische Charakteris­
tiken, und doch sind sie zugleich mit hohem Wiedererkennungswert des Eige­
nen im Fremden und damit mit hohem Identifikationspotenzial ausgestattet.
Was aus Rastorguevs Bildräumen blickt, will und kann keine Gewissheit auf 
der anderen Seite erzeugen, was es aber vermag, ist Anerkennung einzufordern. 
Anerkennung inmitten der Verschwiegenheit und steten Mythisierung, nicht 
als Ausdruck einer Abgeklärtheit, sondern als Ausdruck der Anerkennung der 
Existenz eines Anderen, seiner traumatischen Erfahrung und im Umkehrschluss 
seiner eigenen Verletzlichkeit.

79  Ebd., S. 16.
80  Aristoteles unterscheidet drei rhetorische Figuren, die eine Überzeugung nach sich ziehen – 
Logos, die argumentative und logische Beweisführung, die sich an den Verstand wendet, ist von 
Pathos, der Fähigkeit, Schmerz und Lust auszudrücken, sowie von Ethos, als Glaubwürdigkeit 
des Sprechenden, abgesetzt. Tränen und Trauer der Mütter können betroffen machen, auch als 
Katalysator fungieren, der aus der Passivität heraus in die Handlung, in die Aktion, deren Aus­
bleiben Gudkov anmerkt, überschlagen würde. Das Erhabene markiert die Schwelle zwischen 
zwei Zugangsweisen zur Sinneserfahrung der Welt von Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit, der 
Welt des Logos und der Welt des Pathos als Reduktion des Sinnlichen auf die primitive Aus­
drucksfähigkeit von Schmerz und Lust, der eine gewisse Unmündigkeit, Beschränktheit und 
ein Mangel inhärent ist. Vgl. Aristoteles: Rhetorik, aus d. Altgriech. v. Gernot Krapinger. Stutt­
gart: Reclam 1999, S. 7–12.
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V

Mit Henri Bergson: 
Sinnbild der Zeitspaltung

1	 Das Werk und sein Zeitkontext
Die fundamentale Diskrepanz zwischen der homogenen, quantitativ messbaren 
empirischen Zeit und der gelebten Zeit der menschlichen Erfahrung, die in der 
Begrifflichkeit der Dauer enthalten ist, ist eines der zentralen Gedankenbilder in 
der Philosophie Henri Bergsons. Unter Rückbezug darauf wie auch auf Deleu­
zes Begrifflichkeit des Kristallbildes soll im Folgenden exemplarisch der Wir­
kungsweise der ästhetischen Zeitformung in Loznitsas Dokumentarfilm Por­
tret nachgegangen werden. Ebenso betrachtet werden sollen die Frage nach 
den Erwartungen der Zuschauenden sowie die zum Einsatz kommenden ästhe­
tischen Verfahren, die verwendet werden, um einerseits eine kohärente oder plau­
sible Zeitstruktur im Film zu etablieren und um andererseits den abgebildeten 
Menschen und ihrem Umfeld zu entsprechen.
Zu Beginn sollen Bergsons Gedanken in ihrem Zeit- und Gedankenkontext ver­
ortet werden. Ein Zeitgenosse Bergsons war der einflussreiche deutsche Theo­
loge und Philosoph Wilhelm Dilthey, der als Begründer der Lebensphilosophie 
das menschliche Erleben und seine Verstehbarkeit in Abgrenzung zu den in der 
physischen Materie verhafteten Naturwissenschaften und zum Naturalismus 
verortete.1 Beide Denker bestimmten die Seinsweise des Lebens im Sinne der 

1  Wilhelm Dilthey veröffentlichte 1883 seine Einleitung in die Geisteswissenschaften. Versuch 
einer Grundlegung für das Studium der Gesellschaft und der Geschichte. Leipzig: Duncker & 
Humblot 1883. In der hermeneutischen Methode, die Dilthey propagierte, sind das menschli­
che Erleben, der Ausdruck und das Verstehen fundamentale Parameter. Die einzelnen Elemente 
einer Situation, einer Geschichte, eines Bildes gewinnen ihre Bedeutung nur durch ihren Rück­
bezug auf das Sinnganze ihrer Kontexte. Jede Einstellung des Films lässt sich nur im Zusam­
menhang des gesamten Films hermeneutisch erschließen. Für sich genommen bleibt ihr Sinn 
dagegen kryptisch. Dieses Sinnganze des Films wird aber wiederum nur über das Verstehen 



350

Lebensphilosophie nicht im Entweder-Oder, sondern zwischen dem Festen und 
dem Fließenden. Ansätze der Kritik der einseitigen rationalen Weltauffassung 
wurden bereits von Friedrich Nietzsche formuliert, beispielsweise in der Gegen­
überstellung von apollinischem und dionysischem Prinzip2 und von Arthur 
Schopenhauer mit dem Begriff des Willens,3 der allem menschlichen Tun und 
Wünschen vorgelagert sei.
Demnach war die Gedankenwelt, in der Henri Bergson die Gegenüberstellung 
von Intellekt und Intuition entwickelte, einerseits durch den Evolutionsgedan­
ken geprägt, sprich durch die Annahme, dass sich die Gesellschaft ähnlich einem 
biologischen Organismus ohne göttliches Eingreifen stets vom Primitiven zum 
Höheren weiterentwickele. Andererseits prägte die Relativitätstheorie4 Albert 
Einsteins die intellektuelle und geistige Welt der Zeit. In Opposition zu dem 
empirischen oder mechanischen Erfassen des Menschen und seiner Welt führte 
Bergson den fundamentalen Gegensatz zwischen ‚messen‘ und ‚erleben‘ als zwei 
mögliche Wege der Welterschließung ins Feld, hinterfragte die metaphysische 
Aussagekraft von Einsteins Theorie und verwies damit auf die Grenze des phy­
sikalischen oder des rein mathematischen Diskurses. Bergson zufolge operiere 
die Relativitätstheorie5 somit lediglich im Raum physikalischer Messbarkeiten 
und vermöge nichts über die relativ erlebte Wirklichkeit oder Zeit auszusagen.
Bergsons philosophische Methode und seine Gedankenbilder kreuzen mit ihrem 
Ausgangspunkt der unmittelbaren Anschauung und auch der Erfahrung die 
Phänomenologie Edmund Husserls. Beide Denker wandten sich der erlebten 
und nicht empirisch oder begrifflich erfassten Anschaulichkeit der Menschen, 
Phänomene und Gegenstände zu, die, so Bergson, nicht selektiv, sondern in der 
Dauer als Absolutheit intuitiv erschlossen werden könne.6 Jede Erkenntnis sollte 
demnach aus der Bildlichkeit oder Anschaulichkeit herausgebildet werden und 

einzelner Fragmente stets als eine Annäherung erschlossen. Der sogenannte hermeneutische Zir-
kel verdeutlicht, dass das Ganze aus dem Einzelnen verstanden werden kann, dieses Einzelne 
sich im Rückgriff auf das Ganze erschließt. Vgl. Wilhelm Dilthey: Der Aufbau der geschichtli­
chen Welt in den Geisteswissenschaften. In: Ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 7. Göttingen: Van­
denhoeck & Ruprecht 2006, S. 79–152, hier S. 147–150.
2  Friedrich Nietzsche: Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik. Leipzig: Fritzsch 
1872.
3  Arthur Schopenhauer: Werke in fünf Bänden, Bd. 1.1: Die Welt als Wille und Vorstellung. 
Vier Bücher nebst einem Anhange, der die Kritik der Kantischen Philosophie enthält, hrsg. v. 
Ludger Lütkehaus. Zürich: Haffmans 1988.
4  Albert Einstein: Die Grundlage der allgemeinen Relativitätstheorie. In: Annalen der Physik 
354,7 (1916), S. 769–822.
5  Henri Bergson: Dauer und Gleichzeitigkeit. Über Einsteins Relativitätstheorie, aus d. Franz. v. 
Andris Breitling. Hamburg: Philo Fine Arts 2015.
6  Ebd., S. 29–30.
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sich von der Begriffssprache oder der Empirie distanzieren. Diese verzerre und 
verdecke die eigentliche Wirklichkeit der Erfahrung, die sich nur individuell 
für den einzelnen Menschen in seiner vollen Tiefe erschließt. Für die (Außen-)
Wahrnehmung bleibe die Innenperspektive verborgen und somit undarstellbar. 
In dieser fundamentalen Absage, das geistige und seelische Erleben des Men­
schen abbilden zu können, kreuzt Bergsons Philosophie die Arbeitshypothese 
Loznitsas, der sich scheinbar vordergründig mit der Oberfläche des Abgebilde­
ten zufriedengibt und das menschliche Erleben in ihrer grundsätzlichen Unbe­
stimmtheit belässt. Damit soll wiederholt auf die Nähe dieser Anschauung zu 
Husserls phänomenologischem Plädoyer7 verwiesen werden, das in der Bildlich­
keit des Gegenstands den Schlüssel zu seiner Erschließung verortet.

7  Husserl: Einleitung, S. 7.
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2	 Die Differenzierung von Zeit und Dauer (durée)
Der Begriff der Dauer zieht sich durch die gesamten Schriften Henri Bergsons 
hindurch und kann hier nur fragmentarisch behandelt werden. In seiner partiel­
len Anwendbarkeit auf das filmische Werk Loznitsas, allem voran auf seine for­
male Gestaltung sowie den Aufbau der filmischen Bild-Zeit-Ordnung, entste­
hen über vordergründige Korrespondenzen hinaus weiterführende Fragen, denen 
hier nachgegangen werden soll.
Hierbei muss kategorial zwischen dem filmischen Bild und dem Bild der Wahr­
nehmung unterschieden werden. Ersteres ist die Essenz des zweiten, sprich des­
sen, was der Autor wahrnahm und gestaltend interpretierte. Es erreicht die 
Zuschauenden aber als eine Einheit, die sich der begrifflichen und empirischen 
Differenzierung widersetzt. Ohne im Detail auf die Komplexität der Bewusst­
seinsprozesse eingehen zu können, soll festgehalten werden, dass das filmische 
Bild in Portret gerade dadurch eine stumme Präsenz enthält, dass der Regis­
seur die menschliche Bewegung beinahe gänzlich aus dem Filmraum verdrängt. 
Damit wird die Dauer überhaupt wahrnehmbar und nicht in der Bewegung 
zerstreut oder verflüssigt. In einer von Bergson in seinem Kegelschema beschrie­
benen Dauer lassen sich Gegenwart und Vergangenheit, Zeit und Geschichte 
nicht mehr in der Abfolge einer Linearität betrachten, sie werden vielmehr in 
der Wahrnehmung ununterscheidbar.8
Die Zerstreuung und Zersplitterung der Aufmerksamkeit wird torpediert, der 
Fokus verlagert sich von der (Dis-)Kontinuität der gegenwärtigen Wirklich­
keit auf eine Kontinuität der Filmdauer – einer rhythmisierten Abfolge, in der 
die Sphären des Aktuellen (Gegenwart) und Virtuellen (Vergangenes/Erinne­
rung) mitschwingen. Einerseits lassen sich Filmeinstellungen stets als ‚dauernde‘ 
begreifen. Die zeitliche Dauer gleicht somit einem Rahmen, innerhalb dessen 
die Zuschauenden Zeit zum Anschauen bekommen und individuelle Bilder 
und Vorstellungen geformt oder Begriffe formuliert werden. Ohne ein einziges 
gesprochenes Wort in den 28 Minuten, die Loznitsas Film Portret dauert, 
wird die Urteilsbildung nicht durch die Übernahme vorgefertigter Formen, son­
dern in der Selbstformulierung oder Selbstgestaltung ermöglicht:

8  „Das wahrnehmende Ich wandert durch diesen Kegel, dagegen begründet die Vergangenheit 
die Basis der Erfahrungen, das Gegenwärtige ist in ihm keinesfalls immer zentral. Erinnerungs­
fragmente kumulieren im Wahrnehmungsbild zu einer Einheit, die nicht getrennt werden kann, 
so wie nicht zwischen der reinen Wahrnehmung und der reinen Erinnerung unterschieden wer­
den kann. Eher lassen sie sich als verschiedene Phasen eines einheitlichen Zusammenhangs auf­
fassen.“ (Henri Bergson: Materie und Gedächtnis. Versuch über die Beziehung zwischen Körper 
und Geist, aus d. Franz v. Margarethe Drewsen. Hamburg: Meiner 2015, S. 192.)
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Wahrnehmen besteht also letzten Endes darin, ungeheuere Perioden einer unendlich 
verdünnten Existenz in wenige Augenblicke differenzierten und intensiveren Lebens 
zu verdichten. […] Wahrnehmen heißt unbeweglich machen.
Das will sagen, daß wir im Akte der Wahrnehmung etwas erfassen, was über die Wahr­
nehmung selbst hinausgeht, ohne daß deshalb die materielle Welt sich wesentlich von 
der Vorstellung unterscheidet, welche wir von ihr haben. In einem gewissen Sinne ist 
meine Wahrnehmung freilich für mich innerlich, da sie in einen einzigen Augenblick 
meiner Dauer zusammenzieht, was an sich in eine unberechenbare Zahl von Augen­
blicken zerfallen würde.9

Andererseits zeigt das filmische Bild einen Stillstand, dem aber durch die Dauer 
eine Veränderung oder eine Vielheit eingeschrieben ist. Denn die Dauer setzt 
sich über die äußerlichen und oberflächlichen Begriffe hinweg, die den Wandel 
und den Prozess auf einen Zustand festlegen wollen.

Mit einem Fortschreiten in der Zeit schwillt mein Seelenzustand kontinuierlich um die 
dabei aufgelesene Dauer an; gleich einem Schneeball rollt er sich selbst, lawinenartig 
größer werdend, auf.10

Der erste Eindruck vom ersten Bild ist ein anderer als der Anblick nach 
25 Sekunden des Anblickens von demselben Bild. Diese Form von begrenzter 
fokussierter Anschaulichkeit oder Bildhaftigkeit lässt sich mit Henri Bergsons 
Motiv der Dauer präzisieren, genaugenommen mit den ihr eigenen Prinzipien 
des Aufeinanderfolgens, der Heterogenität und des Kontinuums, wie Erik Oger 
in seiner Einleitung zu Materie und Gedächtnis akzentuiert.11 Unter Dauer fasst 
Bergson unter anderem die Zeitform unseres Bewusstseins, das sich fortwährend 
im Wandel befindet – die leere Zeit, in der nichts geschieht außer der Dauer 
selbst. Diese kann aber in einer gewissen Leere vernommen und wahrgenom­
men werden, im Sinne der entschiedenen Fokussierung auf den Bildinhalt, in 
einer fehlenden Intention, Handlung oder Geschichte. Wesentlich ist dabei die 
unüberwindbare und für das ästhetische Arbeiten Loznitsas konstitutive Diskre­
panz zwischen einer Außenbeschreibung, die dem Blick zugänglich ist, und der 
stets verborgenen Innenperspektive (Innerlichkeit) eines erlebenden und emp­
findenden Menschen.

9  Ebd., S. 206–207.
10  Bergson: Philosophie der Dauer, S. 14.
11  Erik Oger: Einleitung. In: Henri Bergson: Materie und Gedächtnis. Eine Abhandlung über 
die Beziehung zwischen Körper und Geist, aus d. Franz. v. Julius Frankenberger. Hamburg: Mei­
ner 1991, S. IX–IIX, hier S. XII–XIII.
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In diesem Sinne gleichen Loznitsas Bilder in Portret wie auch in Polusta­
nok Skulpturen, die in ihrer Äußerlichkeit den Stillstand und die unsichtbare 
Bewegung thematisieren. Die Filme entfalten ihre Kraft, indem sie die sich in der 
Zeit verflüchtigenden Augenblicke als fotografische Momentaufnahmen dehnen 
und im filmischen Bild zum Stillstand kommen lassen. Zeit wird dabei (in der 
Rezeption) zur erlebten Dauer, kurzum zum inneren, unmittelbaren und indi­
viduellen Zeitempfinden.
Mit der Entschleunigung oder Dehnung der Zeit, die auf ein entschleunigtes 
Drehen folgt, in dem die Kamera auf der Dauer des einzelnen Moments beharrt, 
tritt auch der Raum konturierter hervor – als ein Heraustreten aus der fließen­
den Dauer des Tons in den Stillstand des Bildes. (Abb. 110)

Abb. 110: Portret, 00:00:18 min.
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 3 Die Einheit der Dauer und die Vielheit der Raumansichten –
die Montage in Sergei Loznitsas Portret

Filmische Zeit wird im Allgemeinen durch die Ton­ und Bildmontage struk­
turiert. Jeder Schnitt auf einer der beiden Ebenen manipuliert, verkürzt oder 
verlängert die Zeit. Jeder nicht kaschierte, sondern klar wahrnehmbar gesetzte 
Schnitt, wie in Portret oder in Pejzaž, wird als eine Mikrozäsur, sprich als 
Zeitvergehen oder als Zeitsprung wahrgenommen. Im Film Portret, der weder 
einer Handlung noch einer Erzählung folgt, lässt sich ein kontinuierlich wirken­
der Zeitstrom (Dauer) gegen fragmentierte Raumansichten bzw. Raumblöcke 
beobachten, innerhalb dessen die Elemente sich völlig äußerlich bleiben. Das 
Fließen der Zeit als horizontale Bewegung gleicht dem Fließen des Stroms der 
Erinnerungs­ und Assoziationsfragmente, in dessen Mitte Menschen Vertika­
len – „am besten beleuchtete(n) Punkt(en)“12 – gleichen, sofern sie einzeln oder 
als Paar stets frontal und in die Kamera blickend vom Regisseur angeordnet 
wurden. (Abb. 111)
Die Intervalle gliedern den Film in vier Abschnitte, die mit den vier Jahreszeiten 
und damit dem Kreislaufcharakter von Leben und Tod, aber auch mit Wieder­
geburt konnotiert werden können. Der Regisseur bedient sich der archaischen 
Dramaturgie der Natur und führt in Räume auch über die vier Elemente ein – 
Luft, Wasser, Erde und Feuer –, die metaphorisch zusammen eine Ganzheitlich­
keit versinnbildlichen können:

12 Bergson: Philosophie der Dauer, S. 15.

Abb. 111: Portret, 00:01:10 min.
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Das reale Ganze, so sagten wir, könnte gut eine unteilbare Kontinuität sein: Die darin 
abgegrenzten Systeme wären dann keineswegs Teile im eigentlichen Sinne, sondern es 
wären partielle Anblicke des Ganzen.13

Einzelne Einstellungen – das System Mensch und sein Hintergrund, sein Werk­
zeug, winterlicher, tiefhängender, bewölkter Himmel über dem schmalen Strei­
fen zugeschneiter Erde und nichts als Wind und zarte Sonnenstrahlen, die die 
dichten Wolken durchbrechen – zeugen von einem Nacheinander, von einem 
Verschmelzen und sich Durchdringen in der Selektion aus der unendlichen Viel­
falt potenziell möglicher Blickwinkel und Bezüge. Nur das wird zum Bild, was 
die Filter des Wahrnehmenden und seine technische Ausrüstung durchlassen – 
Licht und Bewegung, Anfang und Endpunkt eines Schwenks, Begrenzung des 
Filmkaders.
Es gibt drei Schwenks, die das Sinnganze des Films gliedern und den Lebens­
raum und den Handlungsradius der Menschen in Bilder fassen. (Abb. 112 & 113) 
Zuerst wandert der Blick über die menschenleere winterliche Landschaft und 
kommt bei einem Holzhaus an. Dann wandert er über das rauschende Wasser, 
über die kargen Ufer der vom Winterschlaf langsam aufwachenden Natur und 
über kleinere Häuschen hinweg, um schließlich an einem mehrstöckigen Haus 
anzukommen. Und ein dritter Schwenk gleitet über die sommerliche Landschaft 
mit dem Summen und Zwitschern der Vögel und Insekten. Die Horizontlinie 
verschiebt sich auffällig vom unteren hin zum oberen Bilddrittel, abschließend 
ein herbstliches Knacken des Feuers und Rauch, der über der friedlich grasen­
den Herde Kühe aufsteigt. Erst in der Abgrenzung zur gleitenden Bewegung des 
umschauenden und orientierenden Blicks in menschenleeren Landschaftsbildern 

13 Bergson: Philosophie der Dauer, S. 20.

Abb. 112: Portret, Schwenk 1, Anfang, 
00:07:24 min.

Abb. 113: Portret, Schwenk 1, Ende, 
00:08:34 min.
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wird der Stillstand der eigentlichen Porträtaufnahmen sichtbar – je weniger 
Bewegung im Bild, desto mehr Bewegung in Gedanken.
Der Raum wird mittels einer kontemplativen Kontinuität einander ablösender 
Facetten und partieller Anblicke einer intuitiv erfassten Ganzheit konstruiert. 
(Abb. 114 & 115)
Hier dominiert die Aneinanderreihung, der Ausschnittcharakter, die stets 
frontale Konfrontation mit dem Menschen im Bild. Die harten Schnitte und 
die dominanten Schwarzkader zwischen den Panoramaschwenks betonen die 
Brüchigkeit im Fluss des Bildes und den Ausschnittcharakter. Sie intendieren 
eine Bewegung aus der Kontinuität der linearen Zeit heraus. Ein Raumschnitt 
ist stets auch ein Zeitschnitt, der aber durch die ungebrochene Kontinuität des 
Tons, die einen intervalllosen Übergang von einer Tonkulisse zur anderen – vom 
Pfeifen des Windes ins Rauschen des Wassers – ermöglicht, in Frage gestellt 
wird.
Der Blick hat Zeit – nach zwei bis drei Einstellungswechseln, über die man noch 
voller Hast und Unruhe stolperte, kommt man im Rhythmus des Films an, in 
seinem gemächlichen und fokussierten ‚Reinschauen‘. Er arbeitet gegen die zeit­
liche und inhaltliche Zerstreuung an, gegen die von Marc Augé eindrücklich 
beschriebene „Überfülle“ oder das „Übermaß an Zeit“ und an Raum.14
Alles Überflüssige scheint dem Blick des Autors gewichen zu sein. In diesem 
Filmraum existiert nicht nur keine narrative Spannung, es existieren auch keine 
Ereignisse. Denn Beschleunigung impliziert ein Ziel, auf das hin das Leben bzw. 
der Film sich zubewegt. Seine gänzliche Abwesenheit verstärkt den Eindruck 
einer Richtungslosigkeit und Indifferenz, die auch eine Korrespondenz zum 
Bergson’schen Begriff der Dauer aufweist.

14 Marc Augé: Nicht-Orte, S. 38; ders.: Die Sinnkrise der Gegenwart, S. 38–39.

Abb. 114: Portret, Schwenk 2,
00:08:51 min.

Abb. 115: Portret, Schwenk 2,
00:09:42 min.



358

Bilder der Entschleunigung rufen die Erfahrung der Dauer hervor, also der Exis­
tenz des Bewusstseins, die Bergson beschrieb und die so selten geworden ist. Der 
visuelle Stillstand bei Loznitsa ist die eigentliche Bewegung, durch die die Bilder 
über die Anschaulichkeit hinaus eine unkontrollierte Tiefendimension bekom­
men. (Abb. 116)
Die alltägliche Geschäftigkeit, die im Dokumentarfilm wiederholt als das Cha­
rakteristikum des Menschen dargestellt wird, gilt hier nicht als Ausdruck, son­
dern als Ablenkung. Der artifizielle und unnatürliche Stillstand (ebenso in 
Pejzaž und in Polustanok) kann hingegen als Akzentuierung des Span­
nungsfeldes zwischen Zuschauenden, abgebildeten Menschen und Filmautor auf­
gefasst werden, wobei letzterer hier die Rolle des Vermittlers erfüllt. Sein Wahr­
nehmen ist nicht begrifflich und empirisch, sondern intuitiv. Vermittelt werden 
soll hiermit kein Zustand oder eine Gegebenheit, sondern ein Prozess, steter 
Wandel, permanenter Übergang, der unbedingt als solcher für die Zuschauen­
den wahrnehmbar werden soll.
Damit rückt nicht die psychologische Erfahrung, sondern die Dauer als eine 
Realität der Zeit in den Mittelpunkt, die ein Werden und Vergehen der Zeit in 
der Dauer erfahrbar macht. Auf dokumentarische Verfahren übertragen soll in 
erster Linie von der Dauer der Einstellung ausgegangen werden, die reale Dauer 
der Drehsituation soll hingegen unberücksichtigt bleiben, da sie gänzlich speku­
lativ ist. Die Dauer der Einstellung und des Films sind vom Regisseur gewählte 
Formen, die in den Zuschauenden wirken sollen und können.
Das Formwerden ist hier also ein Prozess, ein Fließen, bei dem kein Erstar­
ren, keine Fixierung möglich ist. Die Eindrücke und Gedanken dauern, haben 
Zeit, sickern tröpfchenweise durch. Dauer als Realität der Zeit und als unmit­
telbar wahrgenommener Prozess verweist auf die Geschichte ihrer Entste­
hung, der deutlich macht, dass wir es nicht mit etwas Gegebenem zu tun haben, 

Abb. 116: Portret, 00:04:05 min.
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sondern mit etwas Gewordenem, Interpretierten, Gestalteten – mit der eige­
nen Geschichtlichkeit, Vorprägung, emotionalen Auffassung. Loznitsa verlän­
gert die Zeit, verblendet die Töne, verdeutlicht hier ihre Elastizität, dort ihre 
Atomisierung.
Ein weiterer Aspekt der Dauer, der wesentlich ist, ist ihre stete Veränderbarkeit 
und somit „qualitative Vielheit“15, die in dem Verfahren der Montage verwirk­
licht wird. Mit jedem neuen Bild verändert sich das Gefüge des Films. Nicht 
nur die einzelnen Einstellungen, auch die harten Schnitte betonen die Isola­
tion der einzelnen Menschen, öffnen beinahe eine spirituelle Dimension auf 
ihre Vergänglichkeit – sie sind alleine geboren und werden alleine sterben. Die 
Dauer der Einstellung erzählt zugleich von der Beschränktheit der Lebensdauer – 
jeder der Porträtierten existiert, solange er wahrgenommen wird, taucht für eine 
beschränkte Dauer auf, Auftritt und Abtritt, Leben und Vergehen liegen nah 
beieinander. (Abb. 117)
Die Gesichtsfalten, die abgearbeiteten Hände, die abgetragene Kleidung und 
auch die Werkzeuge erzählen still, aber eindringlich die Geschichte, der Loznitsa 
misstrauisch gegenübersteht, wenn sie sich einer Narration fügen muss. Herz 
Frank sprach in der Karte des Ptolemäus von „der Spur der Seele im Stein“16, als 
er das Hochformat seiner Fotografie, auf dem ein altes Ehepaar abgebildet war, 
das auf einem ebenfalls alten und bröckelnden Treppenaufgang seines Hauses 
steht, begründen wollte.
Die Zuschauenden haben begrenzt Zeit, sich den Einzelnen anzuschauen – 
in der Summe wird man weder über die Biografie noch über die Zukunft der 

15 Bergson: Philosophie der Dauer, S. 24.
16 Herz Frank: Die Karte des Ptolemäus. Aufzeichnungen eines Fotodokumentaristen. [Anger­
münde]: Axel Kalhorn [2006], S. 16.

Abb. 117: Portret, 00:04:36 min.
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Menschen etwas erfahren. Wie in einer Porträtfotografie, die den Menschen 
anders identifiziert als eine sprachliche Beschreibung oder gar sein Name und 
andere biografische Angaben, gibt es kein Davor oder Danach des Porträtierten, 
das sich im Nacheinander erschöpft – ähnlich wie in Pejzaž oder in Polusta­
nok. Und dennoch ist die Erfahrung spürbar, um die die Zuschauenden nach 
der Filmlektüre reicher geworden sind, auch wenn diese nicht unbedingt in 
Worte zu fassen ist.
Über die an den Wechsel der Jahreszeiten angelehnte Gesamtdramaturgie und 
über die Reduktion und Fokussierung der Inhalte sind die Zuschauenden in den 
Modus des intuitiven Erfassens versetzt, der sich nicht an Handlungs abläufe 
oder Spannung heftet, sondern die Bildoberfläche abtastet und diese auf sich 
wirken lässt.
Die filmische Wirklichkeit ist bei Loznitsa in Portret somit eine um die 
Bewegung reduzierte räumliche Anordnung von Hintergrund und Mensch. 
(Abb. 118)
Und dieser Hintergrund, der aus zerfallenen Häusern, schiefen Zäunen, Holz in 
allen denkbaren Formen, den Wäldern und Wegen, dem Wald und dem Was­
ser besteht, kann als ein archaischer charakterisiert werden. Dieses Umfeld ist 
keinesfalls zufällig gewählt – es ist zutiefst inhuman, auch wenn es durch und 
vom Menschen geformt wurde. Die Werkzeuge, Bänke, Boote, mit denen er sich 
behelfen muss, um in der Kälte, dem Chaos und der Unerbittlichkeit der Natur 
zu überleben, drücken einerseits jene Unangepasstheit des menschlichen Män­
gelwesens aus, seine Verwundbarkeit, andererseits den Handlungsdrang oder 
die schöpferische Energie, die dem Menschen innewohnt und die auch seiner 
Bestimmung zu entsprechen scheint, sein Umfeld zu verändern.

Abb. 118: Portret, 00:11:52 min.
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 4 Die Alten
Über diese Anpassungsleistung des Menschen an die ihm feindliche Natur17
hinaus sind seine Zeitlichkeit, Verletzlichkeit und nicht zuletzt seine Vergäng­
lichkeit weitere Charakteristiken, auf die Loznitsa mit dem Herausfiltern der 
Bewegung fokussiert. In gewissem Sinne sind die Alten mit ihren arrangierten 
und für natürlich befundenen Hintergründen zugleich Schauplätze ihrer ver­
gangenen Zeit.
Sie sind auf ihre Art charakteristisch, ihre Werkzeuge und Kleider fügen sich 
in diese ereignislose, lähmende Energie ein, die dem Umfeld anhaftet, obwohl 
sie lediglich einer Regieanweisung folgen. Ein Paar sitzt auf einem Traktorrei­
fen – seine Inszenierung problematisiert die Frage der Bewegungsenergie oder 
viel mehr ihrer Verhinderung. (Abb. 119) Und dennoch ist der Stillstand der 
Alten durch eine zweifache Bewegungsenergie gekennzeichnet. Einerseits neigt 
sich diese dem Ende entgegen, das keine Zukunft am Horizont vorsieht. Bezeich­
nend ist die Abwesenheit der jungen Menschen unter den Porträtierten. Loznitsa 
begründet seine Auswahl der Menschen mit der grundsätzlich anderen Energie, 
die den Jungen innewohnt: die Energie der Zukunft, die hier den Fokus ver­
schieben würde.
Andererseits schaffen die Alten es, durch ihren Blick in die Kamera die Kadrage 
und damit den ihnen zugewiesenen Ort zu verlassen. Dieser Blick, der zu weit 

17 Auf eine fundamentale Schwierigkeit, Natur zu konzeptualisieren, weist Hartmut Böhme in 
seinem Artikel „Natürlich/Natur“ hin. Insofern Natur nicht begrifflich definiert werden kann, 
so Böhme, wird unter Natur „im übertragenen Sinn dasjenige verstanden, was entstanden ist 
und einen Ursprung hat“. Konsequenterweise ist der Mensch, der einen Ursprung hat, dieser 
etymologisch abgeleiteten Definition nach ein Teil der Natur und somit durch den Regisseur 
in ein bestimmtes visuelles Verhältnis (Mittelpunkt, Vordergrund) zu seiner Umgebung gesetzt. 
Böhme: Natürlich/Natur, S. 433.

Abb. 119: Portret, 00:13:13 min.
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weg ist, um eindringlich oder beklemmend zu sein, diese stille, auch ästheti­
sche Geste, führt den Menschen aus seiner Zeit, aus seiner Geschäftigkeit in die 
Zeit der Zuschauenden: „Sie fällt zusammen mit […] einem Teil meiner eigenen 
Dauer, der weder willkürlich ausdehnbar noch einschrumpfbar ist.“18
Die gleiche Geste wird von unterschiedlichen Menschen als frontale Bewegung 
der Blickenergie wiederholt, beinahe als (Vor-)Angriff, der erst im Anhalten der 
Bewegung im Sinne eines Ortswechsels kumuliert. Durch die Verbindung, die 
der Mensch vor der Kamera zu uns aufnimmt, wird die Imagination angeregt 
und verschiedene Phasen des Lebens, reale wie seelische Zustände dieses Men­
schen laufen vor dem geistigen Auge der Zuschauenden ab. Diese Methode wen­
det Loznitsa auch in Polustanok an, allerdings ohne den Blick als Anker zu 
benutzen – denn die Menschen schlafen. Weder biografische Details noch Name 
oder Stimme vermögen Rückschlüsse auf die tatsächliche Person zu liefern. Loz­
nitsa sucht und gestaltet vielmehr eine Typisierung, die in der vereinheitlichen­
den Geste ihren Kunstgriff findet. Das durchlebte Leben, das den einzelnen 
Menschen formte, kann von niemanden sonst durchlebt werden und lässt sich 
in eben solchen Ansichtskarten höchstens andeuten. Der Rahmen bleibt für alle 
gleich. Und dennoch kann eine Beziehung entstehen. Nach wenigen Sekunden, 
in denen nichts geschieht, senkt sich der Blick in die Menschen hinein, die Reg­
losigkeit akzentuiert über die Geste und die kleinen Details hinaus die innere 
Welt und das innere Erleben des Menschen oder eben das trostlose Umfeld.
Die Menschen sind nach dem gleichen formalen Verfahren aufgenommen – aus 
der gleichen Entfernung in der gleichen frontalen Perspektive, der gleichen Ein­
stellungsgröße und sogar zur gleichen Tageszeit, wie die Lichtverhältnisse und 
die Schatten erkennen lassen. Dennoch wird die additive Aneinanderreihung 
nicht als formale Wiederholung oder gar inhaltliche Redundanz empfunden. 
Die Menschen sind zwar von der Kamera in denselben Rahmen gesetzt, von der 
Montage aber in einer Abfolge angeordnet, die sie selbst, auch ihr kleines Umfeld, 
als Facetten einer Ganzheit erahnen lässt.
Bezeichnend ist die Wechselwirkung, die aus der Verwendung des 
35–50-mm-Normalobjektivs entsteht, mit der für Porträtaufnahmen unübli­
chen Wahl der Halbtotalen als Einstellungsgröße. So entsteht das Gefühl einer 
unglaublichen Dichte im Bild, die aus der ästhetischen Entscheidung hervor­
geht, den Menschen und sein charakteristisches Umfeld völlig gleichberechtigt 
zu porträtieren. (Abb. 120)
Die Porträts sind aus einer konstant eingehaltenen Distanz zum Menschen auf­
genommen, in der man nicht kommunizieren kann. Die sich einstellende Nähe 

18  Bergson: Philosophie der Dauer, S. 18.
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ist somit das Ergebnis der Komposition. Die Untersicht erzählt dagegen von der 
Verneigung vor dem Menschen, seiner individuellen und flüchtigen Form, sei­
nem Rätsel.
Loznitsa beschreibt in einem Publikumsgespräch den Prozess der Filmherstel­
lung von der Idee bis zur Suche nach einer geeigneten Form:

Man kann an den russischen Fotografen Dmitriev denken. Man kann auch an August 
Sander denken. Die Idee ist uns gekommen, als wir die Menschen fotografierten. Die, 
die uns begegneten, baten wir einfach, stehenzubleiben, bis wir sie aufgenommen hat­
ten. Zwischen dem Fotografen und dem Objekt entstand etwas. Und diesen Zustand 
wollte ich in der Zeit festhalten. Einfangen und verlängern. […] Die ersten Einstel­
lungen haben wir als einen Materialtest aufgenommen. Wir waren in der Provinz 
unterwegs und haben nichts gefunden und haben einfach einen Materialtest gemacht. 
Außerdem habe ich ein Kreispanorama aufgenommen und dann, damit ich was in den 
Händen habe, haben wir 30 oder vielleicht 40 Sekunden einige wenige solcher Porträt­
aufnahmen gemacht. Als ich es dann auf der Leinwand sah, verstand ich, dass man die 
Richtung weiterverfolgen sollte. Es sind Variationen dazu gekommen, ein Stil wurde 
gefunden, die Kompositionsregeln. Dann musste man den Raum darstellen. Natürlich 
haben wir charakteristische Gesichter gesucht, charakteristisch angezogene Menschen 
und Menschen, die sozusagen eine ‚Hieroglyphe‘ hatten – also eine interessante cha­
rakteristische Haltung. So waren wir ein halbes Jahr unterwegs und sind bis zur Volga 
gekommen, das sind sieben Bezirke.19

19 „Можно вспомнить русского фотографа Дмитриева. Можно вспомнить Августа 
Зандера. Сама идея возникла, когда мы фотографировали людей. Встречных людей мы 
просто просили постоять, пока мы их снимем. Что-то возникало между фотографом 
и объектом. И это состояние мне захотелось зафиксировать во времени. Словить и 
продлить. Но об этом я тоже не думал. Первые кадры мы сняли для пробы пленки. Мы 

Abb. 120: Portret, 00:15:26 min.
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Sowohl August Sander (1876–1964) als auch Maksim Dmitrievs (1848–1958) 
Fotografien weisen in ihrer Klarheit und Schnörkellosigkeit eine Nähe zu Loz­
nitsas ästhetischer Konzeptualisierung der Alten auf. (Abb. 121–123)20 Der 
Mensch, verortet in seiner Umgebung, herausgerissen aus dem Dickicht seiner 
Handgriffe und Abläufe, ist mit einem eindringlichen Blick, der erwidert wer­
den will, ausgestattet. Beinahe ein Jahrhundert liegt zwischen den Aufnahmen 
Loznitsas und Dmitrievs, die Ästhetik beider Künstler versucht sie zu überbrü­
cken. Im Gegensatz zum Bild aus Pejzaž fehlen der fotografischen Aufnahme 
das Prozesshafte und die Dauer, Zeit in der sich etwas entfalten kann. Im Film 
wie in der Fotografie kann die Verbindung zwischen dem Blickenden und dem 
Blickerwidernden nur erahnt werden. Und in diesem intuitiven Erfassen verbin­
den sich zwei Realitätsebenen, die sichtbare und die subjektiv wahrnehmbare, 
im Akt der Rezeption auf sehr unterschiedliche Weise – zum Konsens, der das 
Imaginäre und Reale addiert oder zum Widerspruch, zur Anklage, zur Wut.

ездили по провинции. Ничего не нашли и просто сделали пробу пленки. Также я снял 
круговую панораму и потом, чтобы что-то привести, проявить, сделали во времени, 
может, сорок, может, тридцать секунд, несколько таких портретов. Потом, когда 
я увидел это на экране, понял, что нужно двигаться в этом направлении. Появились 
вариации. Выбрана была стилистика. Правила компоновки. Дальше необходимо было 
представить пространство. И конечно, мы искали характерные лица, характерно 
одетых людей и людей, у которых есть так называемый иероглиф, то есть поза 
очень характерная, интересная. Так мы ездили полгода и доехали до Волги, это семь 
областей.“ (Loznitsa, o. D. http://www.loznitsa.de/ru/press.html?num=66&page=5, (zuletzt 
aufgerufen am 25.10.2018, inzwischen ist die Website nicht mehr verfügbar).) Möglicherweise 
verwendet Loznitsa mit ‚Hieroglyphe‘ den seltenen Ausdruck Andrej Tarkovskijs, der sich sei­
nerseits auf Sergej Eisensteins Film Ivan der Schreckliche (UDSSR 1944–1945) bezieht, 
der voll versteckter Sinngebungen sei. Vgl. Tarkovskij: Die versiegelte Zeit, S. 71.
20  Rossija konca XIX–načala XX veka. Fotograf Maksim Dmitriev (1858–1948). In: Nevsepic, 
03.04.2021. http://nevsepic.com.ua/fotografii-i-fotoraboty/795-rossiya-konca-xix-nachala-xx-
vekafotograf-maksim-dmitriev-1858-1948-gg-123-kartinok.html (Zugriff am 15.09.2021).
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Abb. 121–123: Rossija konca XIX–načala XX veka. Fotograf Maksim Dmitriev (1858–1948).
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5	 Bilder als Verdichtungen im Wahrnehmungsprozess  
und Intuition21 als Methode

Ein weiteres Charakteristikum der Dauer ist für Bergson die fehlende Unter­
scheidung zwischen den Strukturierungen der Zeiten, Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft. Innerhalb dieser Einteilung werden Ereignisse und Zustände nur 
punktuell, also in reduzierter Form und stets auf einer logischen oder kausalen 
Achse, verortbar. Ein Mehr der Wahrnehmung ermöglicht nach Bergson hinge­
gen die Dauer, die sich durch eine Permanenz und gegenseitige Durchdringung 
von Ereignissen und Erfahrungen, Eigenschaften und Zuständen auszeichnet.
Der theoretische Gedanke Bergsons korrespondiert mit dem filmischen Auf­
nahmeprozess, der als Verdichtung oder Präzisierung aufgefasst werden kann. 
Aus der gegenwärtigen Situation der Aufnahme erfolgt das Umschlagen der 
Gegenwart in die Vergangenheit, die damit in einer ästhetischen Form als vir­
tuelles Bild bewahrt wird.
Die wesentliche Prämisse ist hierbei, dass Bergson nicht vorrangig vom logi­
schen oder intellektuellen Erfassen ausgeht, sondern von einer Intuition, die 
zwar durch den Intellekt gerahmt sei, aber methodisch anders vorgehe, da sie, 
von jeglichem Automatismus befreit, zugleich eine beidseitige Offenheit für die 
vielen gespeicherten Erfahrungen der Vergangenheit, die Erinnerungen sowie 
für die gegenwärtigen Wahrnehmungen impliziere. In Materie und Gedächtnis 
unterscheidet er zwischen einer rationalen oder intellektuellen Konstruktion 
und einer Kontinuität der intuitiven Wahrnehmung.22

In jedem Augenblick ergänzen sie [die vergangenen Bilder] die gegenwärtige Erfahrung, 
indem sie sie durch die bereits erworbene Erfahrung bereichern.23

Erst durch die vom Regisseur vorgenommene Rückführung und Bereinigung 
des Wahr- und Aufgenommenen – von Verzerrungen der Sprache, von Intenti­
onen, von Geschichte oder Handlungszusammenhang – entsteht eine besondere 
Sichtbarkeitsanordnung. Loznitsas Blick gewährt somit ein Umschlagen in die 
Form, ein Herausführen von Unsichtbarkeit in Sichtbarkeit. Und er ermöglicht 
eine Konfrontation mit intellektuell, körperlich, emotional Zugänglichem, um 
die sinnliche Präsenz eines Menschen in ihrer Dauer in eine bereits vorgewebte 

21  Zu Schwierigkeiten der Übersetzung des französischen Begriffs der Intuition vgl. das 
Nachwort der Übersetzerin Margarethe Drewsen in Bergson: Materie und Gedächtnis (2015), 
S. 307–315. Für die Bearbeitung wurde sowohl deren als auch die alte Übersetzung von Julius 
Frankenberger in Bergson: Materie und Gedächtnis (1991) hinzugezogen.
22  Bergson: Materie und Gedächtnis (2015), S. 85.
23  Ebd., S. 73.
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Kette ‚erworbener Erfahrungen‘ einzugliedern oder eine bestehende Kette auf­
zulösen. (Abb. 124)
Bewegung wird hierbei als Störung eliminiert oder vielmehr im Stillstand eines 
Bildes als ein bestimmter geistiger Brennpunkt konzentriert. Der Schnittrhythmus 
ist bis zur Schmerzgrenze verlangsamt, die zerstreute Wahrnehmung wird dadurch 
mitunter fokussierter, weil die Auswahl von dem, was man zu sehen bekommt 
reduziert ist, folgt die Aufmerksamkeit jenem stillen und stummen Vektor, im 
Sinne der Aufmerksamkeitsenergie, den Loznitsa bedeutsam gemacht hat. Diesen 
Vektor kann man auch intuitiv weiterverfolgen, über die rein faktische, rationale 
Erfassung des Bildinhalts, die bei den Tatsachen verhaftet bleibt, hinaus. ‚Intuition 
der Dauer‘ hat Bergson stets weiter definiert und präzisiert – aus der Vielzahl der 
Versuche, sie begrifflich zu fassen, erwies sich der folgende, insbesondere im Hin­
blick auf den Filmzusammenhang, als besonders geeignet:

Das, was man normalerweise eine Tatsache nennt, ist nicht die Realität, so wie sie einer 
unmittelbaren Intuition erscheinen würde, sondern eine Anpassung des Realen an die 
Interessen der Praxis und die Erfordernisse des sozialen Lebens. Die reine Intuition, 
die äußere wie die innere, ist die einer ungeteilten Kontinuität. Wir zerstückeln sie zu 
nebeneinandergereihten Elementen, die hier unterschiedenen Wörtern und dort unab­
hängigen Gegenständen entsprechen. […] Eben gerade weil diese Zerstückelung des 
Realen sich im Hinblick auf die Erfordernisse des praktischen Lebens vollzogen hat, ist 
sie nicht den inneren Linien der Struktur der Dinge gefolgt[.]24

Die Intuition des Autors und Regisseurs als eine Aktivität nimmt die Vielheit 
der Perspektiven auf und bringt sie in eine Verlaufsform, um jene Sichtbarkeit 
des bestimmten Menschentypus zu erhalten. Das Bild als strukturiertes und 

24 Ebd., S. 228–229 (Herv. i. Orig).

Abb. 124: Portret, 00:19:30 min.
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konkretes Ausdrucksvehikel arbeitet hierbei wie eine Zusammenfassung, die 
zwar nicht im Detail benannt werden kann, sich aber intuitiv erfassen lässt und 
im Dokumentarfilm stets in einer Ununterscheidbarkeit zwischen der Tatsache 
selbst und deren Darstellung mündet.
Loznitsas distanzierte, aber dennoch präzise Betrachtung forciert somit über das 
faktische Erfassen hinaus auch ein intuitives Erfassen der Bilder – ihrer Men­
schen und ihrer Räume. Auch die Zuschauenden führt dies, ohne Ablenkung 
durch Handlung oder Sprache,25 aus der Passivität heraus in die Existenzform 
ihrer Dauer. (Abb. 125)
Jeder einzelne Mensch hat für sich in seiner nicht mitteilbaren Wirklichkeit 
einer russischen Provinz gesondert existiert. Von dem aufmerksamen Blick eines 
Regisseurs auserkoren, der intuitiv etwas aufspürte, durch die Kamera vom Rand 
oder aus dem Hintergrund ins Licht gerückt, wirkt der Mensch hier als ein Sta­
tist, der auf einmal im Zentrum steht. Loznitsa wählt die Menschen nicht nur 
nach bestimmten, für ihn charakteristischen Kriterien aus, er drapiert sie auch 
in einem bestimmten Licht, einer bestimmten Pose und Entfernung zum Rest 
der Komposition. Er reiht buchstäblich ihre Dauer (sowohl die Dauer der Ein­
stellung, den beschränkten Kader, den imaginären Lebens­ und Handlungsra­
dius als auch symbolisch ihre Lebensdauer) aneinander. Die Typisierung geht 
hier an einer narrativen Ökonomie gänzlich vorbei, sie ist auf eine Verschmel­
zung mit dem Umfeld gerichtet, das die Menschen als Typen hervorbringt und 
zugleich verschlingt.
Intuitiv erfassen meint aber sowohl für den Regisseur als auch für den Zuschau­
enden stets das Eingeständnis, dass die Menschen – wie alle anderen Phäno­
mene – nur in ihren Fragmenten zu fassen sind. Die Menschen selbst, wie auch 

25 Ihr Verlagern ins Off definiert genaugenommen den Rahmen seiner künstlerischen Freiheit mit.

Abb. 125: Portret, 00:17:23 min.
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ihre Themen und Fragen, entziehen sich förmlich sowohl einer begrifflichen Ver­
allgemeinerung als auch einer bildlichen Darstellung. Diese gelingt nur in Form 
einer flüchtigen Wechselwirkung von Licht, Perspektive und Bewegung.
Letztendlich versucht Bergson mit dem Sinn der Intuition das Wahrnehmen den 
ordnenden Kategorien Zeit und Raum zu entfremden und es tiefer im Indivi­
duum zu verankern, so wie der Gegensatz zwischen Wahrnehmung und Mate­
rie eine Konstruktion des Verstandes sei und nicht der unmittelbaren Intuition 
gegeben.26
In der Kritik der reinen Vernunft führt Kant die feinen Graustufen zwischen 
unterschiedlichen Wegen der Erkenntnis und Urteilsbildung aus – er unter­
scheidet dabei zwischen auf Erfahrung basierenden und von jeglicher Erfah­
rung losgelösten, notwendigen Vernunftprinzipien, die stets von ‚rohen und ver­
worrenen‘ Eindrücken hin zu Synthesen des Geistes führen, ausgehend von der 
‚Anschauung des Gegenstandes‘ über die ‚Einbildungskraft‘ hin zum ‚Begriff‘. 
Die Mannigfaltigkeit verschiedenster Eindrücke und Vorstellungen wird durch 
den menschlichen Geist synthetisiert, „eine solche Synthesis ist rein, wenn das 
Mannigfaltige nicht empirisch, sondern a priori gegeben ist“.27
Zuvor, in den „Allgemeinen Anmerkungen zur transzendentalen Ästhetik“, 
argumentiert Kant im Sinne einer Individualsicht auf die Gegenstände. Die 
Dokumentarfilme als Individual- oder Teamansichten, als Ergebnisse oder Doku-
mente eines langwierigen Auswahlprozesses und nicht als wahre Tatsachen, basie­
ren auf leitenden Fragen, ästhetischen und auch ethischen Präferenzen, analog 
zu den Selektionen und Verzerrungen, die auch der nichtfilmischen Wahrneh­
mung eigen sind. Kant formulierte,

daß alle unsere Anschauung nichts als die Vorstellung von Erscheinung sei; daß die 
Dinge, die wir anschauen, nicht das an sich selbst sind, wofür wir sie anschauen, noch 
ihre Verhältnisse so an sich selbst beschaffen sind, als sie uns erscheinen, und daß, 
wenn wir unser Subjekt oder auch nur die subjektive Beschaffenheit der Sinne über­
haupt aufheben, alle die Beschaffenheit, alle Verhältnisse der Objekte im Raum und 
Zeit, ja selbst Raum und Zeit verschwinden würden, und als Erscheinungen nicht an 
sich selbst, sondern nur in uns existieren können. Was es für eine Bewandtnis mit den 
Gegenständen an sich und abgesondert von aller dieser Rezeptivität unserer Sinnlich­
keit haben möge, bleibt uns gänzlich unbekannt. Wir kennen nichts, als unsere Art, sie 
wahrzunehmen, die uns eigentümlich ist.28

26  Vgl. Bergson: Materie und Gedächtnis (2015), S. 299.
27  Kant: Kritik der reinen Vernunft, S. 148.
28  Ebd., S. 106.
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Die sinnlich-rationale Erfahrung, die Kant schildert, ist an eine subjektive Wahr­
nehmung, auch als kommunikative Erfahrung, geknüpft. Die Existenz der wahr­
genommenen Gegenstände vergeht, wenn die Kategorien von Raum und Zeit im 
Sinne ordnender Prinzipien oder eines Koordinatensystems aufgehoben werden. 
Bergson ging weiter und sah, über die Brüchigkeit der Erkenntnisleistung hinaus, 
sowohl den prozessualen, fließenden Charakter der Wirklichkeit als auch unse­
rer Wahrnehmung. Unsere Emotionen und Wahrnehmungen seien zwar ein Teil 
dieser Wirklichkeit, mal mehr, mal weniger mit ihr verbunden, aber keine fixen 
Konstanten, sondern ständigen Veränderungen und dem Wirken aufeinander 
unterworfen.29 Die Wahrnehmungsfähigkeit bzw. Unfähigkeit ist nach Bergson 
somit nichts Gegebenes, sondern etwas Konstruiertes.
Genau genommen geht Bergson in seiner Differenzierung weiter und hebt den 
Gegensatz zwischen Wahrnehmung und Materie als eine ebensolche Konstruk­
tion des Verstandes auf, da diese Trennung nicht der unmittelbaren Intuition 
gegeben sei, die die Fragen in den Begriffen der Dauer stellt.30 Die Erkenntnisse 
der Intuition erreichen ein Absolutes, weil diese „sich ins Bewegte versetzt und 
sich das Leben der Dinge selbst zu eigen macht“,31 im Gegensatz zur symboli­
schen Erkenntnis der Wissenschaft, die mit Begriffen operiert. Die Unterschied­
lichkeit zwischen der objektiven Welt der Gegenstände und der subjektiven Welt 
der Erfassung will Bergson nicht negieren – unter dem Begriff des ‚solidarischen 
Ganzen‘ stehen sich Objekt und Subjekt, Beobachter und Beobachtetes in sei­
nen Schriften nicht wie Gegensätze gegenüber, sondern werden in einem unzer­
trennlichen Zusammenhang der Situation, des Welt- und Selbstbezugs, jenseits 
einer begrifflichen Klarheit verortet. Mit dem Begriff des Bildes gelingt Berg­
son eine Vereinigung zwischen diesen scheinbar unüberbrückbaren Polaritäten 
einer Differenz der Strukturmerkmale, den einerseits physischen und den ande­
rerseits geistigen.
Das Bild32 entstehe, so Bergson, erst in der Koexistenz von zeitlicher und räum­
licher Ordnung, und es wäre eine Verarmung, wenn man es nur auf das Netz­
hautbild reduziere, denn

29  Bergson: Materie und Gedächtnis (2015), S. 84–85.
30  Vgl. Bergson: Philosophie der Dauer, S. 43.
31  Ebd., S. 57.
32  „Für uns ist die Materie eine Gesamtheit von ‚Bildern‘. Und unter ‚Bild‘ verstehen wir eine 
Art Existenz, die mehr ist als was ein Idealist ‚Vorstellung‘ nennt, aber weniger als was der Rea­
list ‚Ding‘ nennt – eine Existenz, die halbwegs zwischen dem ‚Ding‘ und der ‚Vorstellung‘ liegt.“ 
(Bergson: Materie und Gedächtnis (1991), S. I.)
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in der Gesichtswahrnehmung eines Gegenstandes [bilden] Gehirn, Nerven, Netzhaut 
und der Gegenstand selbst ein solidarisches Ganzes […], einen ununterbrochenen Pro­
zeß, in welchem das Netzhautbild nur eine Episode ist: mit welchem Recht isoliert man 
denn dieses Bild, faßt in ihm die ganze Wahrnehmung zusammen?33

Die Bilder in Loznitsas Portret ermöglichen diese Fixierung und Veränder­
barkeit zugleich, und damit scheinen sie der fließenden und selektiven Wirklich­
keit unseres Bewusstseins zu entsprechen, um deren Darstellung sich Bergson so 
bemüht. Das Episodische der visuellen Wahrnehmung ist nur der Anfang von 
einem mehrschichtigen Prozess des gegenseitigen Wirkens und Erfassens, auf 
den nur bedingt Einfluss ausgeübt werden kann, der in der Rezeption unkon­
trollierbar verläuft und der neben dem gegenwärtigen Erfassen des abgebildeten 
Menschen auch die „Elastizität des Gedächtnisses“34 bedeutet. Bergsons Skizzen 
beschreiben die Wahrnehmung als einen Kreislauf, „in dem alle Elemente inklu­
sive des wahrgenommenen Gegenstandes selbst, sich im Zustand gegenseitiger 
Spannung halten“,35 was mit Loznitsas puristischer Ästhetik korrespondiert, die 
einen bestimmten Rezeptionsmodus ermöglicht. Die aus dem Bild herausgefil­
terte Bewegung kann in den lesenden Zuschauenden umso mehr aktiviert wer­
den. Die ‚Filmlektüre‘ formuliert Deleuze in Kino II als eine

Funktion des Auges, eine Wahrnehmung der Wahrnehmung, nämlich eine solche 
Wahrnehmung […], die die Wahrnehmung nicht erfaßt, ohne zugleich deren Kehr­
seite – Imagination, Gedächtnis oder Wissen – zu erfassen. Lesen heißt: Bilder neu ver­
ketten, nicht nur verketten; es heißt: Bilder drehen, umkehren, statt bloß der Vorder­
seite zu folgen: eine neuartige Analytik des Bildes.36

Die Bedeutungen der Bilder werden, wie Bergson beschreibt, nur Stück für Stück 
von den Zuschauenden individuell erschlossen oder aktiv angeeignet. Über den 
überschaubaren additiven Rhythmus der Montage hinaus können sie stets in 
zwei Richtungen vertieft werden – in die der äußeren Bilder der Gegenwart 
und die der virtuellen Bilder, die die Basis der vergangenen Erfahrungen bilden. 
Durch die Dauer oder das Andauern der Einstellung wird nicht die räumliche, 
sondern die zeitliche Dimension vertieft, weil die Bewegung eliminiert ist.

33  Ebd., S. 214.
34  Bergson: Philosophie der Dauer, S. 70.
35  Ebd.
36  Deleuze: Kino, Bd. 2, S. 314.
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Die zeitliche Dimension lässt sich als eine Verschachtelung von Vergangenheit 
und Gegenwart begrifflich festhalten, zugespitzt auf die Frage nach Beziehung 
oder Beziehungslosigkeit zwischen Vergangenem und Gegenwärtigen. Die räum­
liche Dimension ermöglicht dagegen eine extreme Fokussierung – ohne Bewe­
gung der Menschen oder der Gegenstände wird sie lediglich in Form von Dis­
tanz, Nähe, Überlagerung oder Fraktur wahrgenommen. Unsere Wahrnehmung 
hat Zeit, Emotionen, Erinnerungen oder Fragmente von Erfahrungen aufkom­
men zu lassen. In der Einstellung verbrennt etwas, vergeht oder vollzieht sich 
stets außerhalb des visuellen Feldes, im Off. (Abb. 126 & 127) Bewegung erfasst 
die Luft, den Nebel, den Rauch – alles andere bleibt standhaft, unverrückbar. 
Menschen sind atomisiert mit ihrem Umfeld verschmolzen, durch die Haptik 
der Leinwand und des Filmmaterials kategorial nivelliert.
Auch wenn es sachlich falsch wäre, von einer Handlungsachse zu sprechen, 
besteht die einzige auszumachende Aktivität in den Blicken, die Kontakt mit 
den Zuschauenden aufnehmen. Die Abwesenheit von Sprache erscheint folge­
richtig und fällt nicht weiter auf, die Alten sollen nichts weiter als anwesend sein, 
und Präsenz lässt sich, so Loznitsa, weniger sprachlich, sondern eher in Tast­ und 
Hörbildern artikulieren.
Im Ton entstehen fließende Übergänge, akustische Bilder aus Naturgeräuschen – 
Vogelgezwitscher, dem Pfeifen des Windes, in der Ferne bellenden Hunden –, 
die eine akustische Dichte kreieren. Das Schweigen der Menschen affiziert eben 
jene freie Imagination des Filmlesers im Sinne eines permanenten Einlassens auf 
fremde, unbekannte Menschen, die von sich nichts als ihre Präsenz offerieren – 
im Schnittpunkt zwischen ihrer und unserer Aktualität und Virtualität.37

37 Vgl. Deleuze: Kino, Bd. 2, S. 95. Zwischen dem aktuellen und dem virtuellen Bild „gibt es 
eine ‚Koaleszenz‘. Es entsteht dabei ein zweiseitiges Bild: ein aktuelles und ein virtuelles.“

Abb. 126: Portret, 00:17:57 min. Abb. 127: Portret, 00:26:08 min.
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6	 Vom Bild zum Kristallbild
Obwohl Henri Bergson dem damals neuen Medium Film ausgesprochen kri­
tisch gegenüberstand, blieb er nicht unbeeinflusst davon – viel zu offensichtlich 
ist die begriffliche Nähe seines Vokabulars zu genuin filmischen Verfahren. Aus 
seinen Thesen und Begriffen, genaugenommen aus der Auseinandersetzung mit 
der Ablehnung, die Bergson gegen die Momentschnitte und Phasenbilder des 
frühen Films und der ‚falschen‘ Bewegung verspürte, extrahierte Deleuze in den 
1980er Jahren seine mittlerweile kanonischen Begriffe „Bewegungs-Bild“ und 
„Zeit-Bild“:

Es gibt nicht nur Momentbilder, das heißt unbewegte Schnitte der Bewegung; […] es 
gibt Bewegungs-Bilder, bewegliche Schnitte der Dauer; […] es gibt schließlich Zeit-
Bilder, das heißt Bilder der Dauer, Veränderungsbilder, Relationsbilder, Volumenbilder, 
jenseits noch der Bewegung […].38

Der Dreh- und Angelpunkt beider Ansätze ist das Sinnbild der Zeitspaltung. 
Während Bergson in ihr ein Hauptcharakteristikum der Dauer erkennt, die 
eine visuelle Darstellung sprengt und ausschließlich intuitiv erfahrbar ist, fasst 
Deleuze das Medium Film als Erfahrungs- und Reflexionsraum für das Phä­
nomen der Zeit schlechthin, der eben die Spaltung der Zeit denk- und sichtbar 
machen kann.
Sofern die Bewegung im Bild sich in den drei Panoramaschwenks erschöpft 
und auch klar durch einen Schwarzkader von den statischen ‚Bildern der Dauer‘ 
abgegrenzt ist, ist die Frage legitim, ob es sich um zwei grundsätzlich verschie­
dene Perspektiven handelt – eine bewegliche, schwenkende und eine starrende, 
unflexible, dauernde – oder um unterschiedliche Facetten ein und desselben por­
trätierten Gegenstandes. Bezeichnend ist, dass Deleuze den unterschiedlichen 
Bewegungs-Bildern entsprechende Rezeptionsmodi zuordnet: der Totalen das 
wahrnehmende Prinzip und der Halbtotalen, in der klassischerweise die Men­
schen kadriert werden, das der Aktion. Dabei wird in den Schwenks gerade im 
Kontrast zu dem Stillstand der Menschenansichten vordergründig die Bewegung 
wahrgenommen. Die Menschenansichten in Loznitsas Pejzaž scheinen dabei 
einzelne, im dominanten Bewegungsschwung des Schwenks übersehene Punkte 
zu sein, die es Wert sind, ausdauernder betrachtet zu werden.
Vor diesem Hintergrund lassen sich die handlungsarmen und langsamen Erzähl­
weisen Loznitsas, aufgelöst in Totalen oder Halbnahen, klarer einordnen. 
Auch ein Bewegungsschwenk, der für gewöhnlich dazu dient, in einen neuen 

38  Deleuze: Kino, Bd. 1, S. 26.
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Schauplatz einzuführen, führt im Grunde in eine weitere Facette, Naturgewalt, 
Jahreszeit oder Tageszeit ein.
Den Übergang vom Bewegungs-Bild zum Zeit-Bild macht Deleuze an der „Krise 
des Aktionsbildes“39 fest, die sich in ‚toten Zeiten‘ und Bildern außerhalb des 
Handlungszusammenhangs manifestiere. Die Krise ließe sich ebenso als eine 
Wahrnehmungskrise fassen, in der die Zuschauenden bestimmte dramaturgi­
sche Konstruktionen, Montageverfahren und Aktionslinien als verbraucht und 
abgenutzt wahrnehmen, weil sich der Charakter der Rezeption und damit der 
Wahrnehmung gewandelt habe.
Deleuze macht diese Entwicklung am gestiegenen Interesse an alltäglichen ‚belie­
bigen‘40 Räumen im italienischen Neorealismus, aber auch in der französischen 
Nouvelle Vague fest. Bei Ozu Yasujirō, einem japanischen Regisseur, erkennt 
er diese neue Mechanik, die sich in den unvermittelt in die Kamera schauen­
den und sprechenden Menschen, die aus der Filmzeit herausfallen, aber auch in 
den plötzlichen Stillleben, die die Handlung unterbrechen, artikuliert. Varia­
tionen einer ähnlichen Bildästhetik lassen sich auch bei Andrej Tarkovskij, der 
Autorenfilmkunst als ein „Modellieren der Zeit“41 bezeichnete, sowie Aleksandr 
Sokurov nachverfolgen.

Eines der für Sokurov charakteristischen künstlerischen Verfahren ist das Sichtbar- 
und Spürbarmachen der Zeit in der Dauer der Einstellung, die ihren Gehalt mitunter 
einzig aus dem Verstreichen der Zeit bezieht. Ein anschauliches Beispiel für die Bedeu­
tung der Realzeit, die der subjektiven Gestaltung durch den Regisseur unterliegt, bietet 
der Dokumentarfilm Duchovnye golosa (1995), in dem die Einstellung einer Landschaft 
und die im Augenblick unmerklichen Veränderungen, wie Lichtverhältnisse oder aus 
der Ferne kaum erkennbare Bewegungen im Bild, auf 40 Minuten ausgedehnt wird.42

Auch Artavasd Pelešjans Herden-, Natur- und Hochzeitsbilder als „präzise Ein­
kreisungen eines Themas“43 in Vier Jahreszeiten (1972) oder James Bennings 
Filme44 als Meditationsansichten, die die Zeit dehnen und stilisieren, legen 

39  Deleuze: Kino, Bd. 1, S. 275.
40  Deleuze: Kino, Bd. 2, S. 348.
41  Tarkovskij: Die versiegelte Zeit, S. 67.
42  Binder: Konstruktionen von Identität im Film des postsowjetischen Russlands, S. 229.
43  Norbert M. Schmitz: Distanzmontage als modernes Kunstprinzip. Artavazd Peleschjans 
Theorie und Praxis der Montage. In: montage AV. Zeitschrift für Theorie und Geschichte audio
visueller Kommunikation 20,1 (2011), S. 73–81.
44  Bspw. James Benning: Ten Skies. In: YouTube, 17.07.2012. https://www.youtube.com/
watch?v=dnBGr6VsDVU (Zugriff am 20.09.2021).
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jene Affinität zu poetischen Strukturen nahe, die Deleuze theoretisch in den 
Begriffen des Zeit- und Kristall-Bildes fasst und die Bergson als Prämisse jeder 
Wahrnehmung im Stillstand und in der notwendigen Abwesenheit einer Bewe­
gung verortete.45
Loznitsas Portret besteht nun gänzlich aus diesen scheinbar

beliebigen leeren oder abgetrennten Räumen, […] in denen Personen nicht mehr zu 
reagieren wissen, […] in denen sie nichts mehr verspüren und nicht mehr handeln. […] 
Doch was ihnen an Aktion und Reaktion verlorengegangen ist, haben sie an Hellsicht 
gewonnen: sie SEHEN, und das Problem des Zuschauers wird nun heißen: ‚Was ist auf 
dem Bild zu sehen?‘ (und nicht mehr: ‚Was ist auf dem nächsten Bild zu sehen?‘).46

Dort, wo die Bewegung und damit eine Handlung gänzlich abwesend sind, zeigt 
sich eine Mehrschichtigkeit oder Dichte der Zeit – ihre Dauer. Sie tritt zunächst 
als basaler Hintergrund auf, der nur akustisch – ungeschnitten – vernommen 
wird. Hierbei können Ton und Bildgestaltung als Resonanz auf den Kant’schen 
Gedanken festgehalten werden, der besagt, dass Raum und Zeit das Koordina­
tensystem unserer Wahrnehmung bilden, innerhalb dessen wir unsere Eindrücke 
verorten. Loznitsas Bilderwelten setzen sich über jeden Zeit- oder Raumbezug 
hinweg, vielmehr spricht hier die Heimatlosigkeit oder narrative Entwurze­
lung der Bilder. Diese kann wiederum im Kristall-Bild begrifflich festgehalten 
werden:

Und der Visionär, der Sehende, ist derjenige, der in den Kegel schaut und dabei des 
Ur-Sprungs der Zeit als Trennung, als Spaltung gewahr wird. […] Der Kristall tauscht 
unaufhörlich die beiden Bilder aus, die es konstituieren, das vorübergehende aktuelle 
Bild der Gegenwart und das sich bewahrende virtuelle Bild der Vergangenheit: beide 
sind verschieden und dennoch ununterscheidbar.47

Peter Deutschmann entwickelt in seinem Aufsatz zu frühen Filmen Miloš Form­
ans eine Argumentation unter Berücksichtigung von Bergsons Wahrnehmungs- 
und Bildtheorie, aber auch Deleuzes Begrifflichkeit des Zeit- und Kristallbildes, 
und formuliert präzise die Verbindung virtueller und aktueller Fragmente:

45  Bergson: Materie und Gedächtnis (1991), S. 206.
46  Deleuze: Kino, Bd. 2, S. 348.
47  Ebd., S. 112.
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Um Deleuzes Bezugnahme auf Bergson zu verdeutlichen, kann man sagen, dass die 
Zeit-Bilder des Kinos in nichts anderem als in Bewegungen im Gedächtniskegel beste­
hen. Damit werden die Filmbilder von der scheinbaren Allianz mit der Gegenwart 
gelöst, die Zeitbilder kennen gleichsam mehrere Modi und Tempora.48

Sofern man Bilder im Gedächtniskegel verortet, werden sie nicht nur „von der 
scheinbaren Allianz mit der Gegenwart gelöst“,49 sondern auch von ihrer Allianz 
mit einer wie auch immer gearteten Wahrheit, Wahrhaftigkeit, Authentizität. 
Das unmittelbare Zeit-Bild in Portret hört auf, wahrhaftig zu sein, nämlich 
das Wahre anzustreben, ihm ist im Wesentlichen eine Unbestimmtheit, Unvoll­
ständigkeit, ein Fehlen (von Bewegung, aber auch Farbe) eingeschrieben.
Der ambivalente Charakter des Kristallbildes, der seine zwei Seiten der Wahr­
nehmung und der Erinnerung stetig miteinander und umeinander wirbelt, fin­
det eine Entsprechung in Loznitsas Selektion und Gestaltung. Diese Ästhetik 
verdrängt die Frage nach dem Wahren und stellt abschließend die zentrale Frage: 

„Was oder wovon ist dann das Portret?“.
In der Beschreibung des Kristalls gelingt es Deleuze, die Auswirkung der Gedan­
kengänge auf die Abbildbarkeit des Menschen zu fassen:

Er ist der Mensch der reinen Beschreibungen und ruft zugleich das Kristallbild her­
vor, die Ununterscheidbarkeit zwischen Realem und Imaginärem; er geht ins Kristall 
über, läßt das unmittelbare Zeit-Bild zum Vorschein kommen; er ruft die unentscheid­
baren Alternativen hervor, die unerklärbaren Differenzen zwischen dem Wahren und 
Falschen.50

Sowohl um wahrzunehmen als auch um wahrgenommen zu werden, muss der 
Mensch, so Loznitsa, buchstäblich still- und ‚stummhalten‘. Bewegung, aber 
auch Sprache würde nicht nur seine Konturen verwischen, sie würde ihn stets 
zu jemand anderem machen. Die Geste des stillen Anblickens ist jedoch kon­
struiert, gerade indem sie versucht, etwas bzw. ihn zu präzisieren oder zu kon­
turieren, verfremdet sie. Sie verletzt sehr bewusst und deutlich jene unausge­
sprochene Konvention des dokumentarischen Genres,51 die sich vor allem in der 
Erwartung der Zuschauenden spiegelt, einer objektiven Realität oder einem 

48  Peter Deutschmann: Kristallbilder aus Böhmen. Die frühen Filme Miloš Formans. In: 
Drubek-Meyer / Murašov (Hrsg.): Das Zeit-Bild im osteuropäischen Film nach 1945, S. 71–99, 
hier S. 79.
49  Ebd.
50  Deleuze: Kino, Bd. 2, S. 176.
51  Vgl. Deleuze zum Dokumentarfilm, ebd., S. 196–204.
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realen Augenblick beizuwohnen. An dieser Stelle könnte die Frage des Doku­
ments methodisch aufgegriffen werden, denn Portret kann über das Zeit-
Bild hinaus zugleich auch als Porträt der Dekonstruktion einer dokumentari­
schen Form oder vielmehr der Dekonstruktion des Glaubens an sie angesehen 
werden.
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VI

Resümee

Jede Rede über die Erfahrung muß heute von der Beobachtung ausgehen, daß sie nichts 
ist, dessen wir habhaft werden könnten. Denn so wie der zeitgenössische Mensch seiner 
Biografie beraubt worden ist, so ist er seiner Erfahrung enteignet worden. Das Unver­
mögen, Erfahrungen zu machen und mitzuteilen, ist vielleicht eine der wenigen Gewiß­
heiten, über die er bezüglich seiner selbst verfügt.
Giorgio Agamben1

Dokumentarfilme lassen sich als ‚handfeste‘ Medien der Herstellung und des 
Austauschs von Wissen und Erfahrung auffassen. Sie sind nicht nur künstleri­
scher Ausdruck und komplexe mehrschichtige Zeit- und Kulturraumdiagnosen. 
Denn indem sie Menschen, Prozesse und Gegenstände ästhetisieren und ver­
breiten, haben sie auch das Potenzial, Menschenbilder sowie sie umgebende oder 
für sie relevante Kontexte und Realitäten zu modifizieren. Die innere Komple­
xität eines Dokumentarfilms verunmöglicht einerseits seine präzise Definition 
innerhalb des theoretischen Regelwerks, ermöglicht aber zugleich die Bearbei­
tung einer ebenfalls hochkomplexen und mehrdimensionalen Wirklichkeit, auf 
die er referiert.
Giorgio Agambens politische Zeitkritik über die Zerstörung der Erfahrung in 
Ermangelung ihrer Artikulationsmöglichkeiten reflektiert das Verhältnis zwi­
schen der strukturellen Macht und dem Unvermögen, sich ihr zu widersetzen, 
bis hin zur vollständigen Vereinnahmung und Auflösung. Bei all der abstrakten 
Theorielast wirken im Sommer 2023, im Hinblick auf den genozidalen Krieg 

1  Giorgio Agamben: Kindheit und Geschichte. Zerstörung der Erfahrung und Ursprung der 
Geschichte, aus d. Ital. v. Davide Giuriato. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2004, S. 23.



380

Russlands gegen die Ukraine, die Ergebnisse der Analysen der Filme der Nuller­
jahre, des tschetschenischen Kontexts und Traumas tragischerweise brandaktuell. 
Der russländische Soldat steht über der Erfahrung seiner Urgroßväter, sät Leid 
und Zerstörung, hinterlässt Verwüstung und Hass und leistet keinen Wider­
stand gegen die menschenverachtenden Befehle seiner Generäle. 
Die defizitäre Natur der Sprache, deren Wörter Vorhängen gleichen, die 
nicht offenbaren, sondern verschleiern, erlaubt zum Abschluss der Arbeit 
eine Parallele zur Bildsprache, die als eine Sprache der Blicke stets die 
Schwellen zwischen Fiktion und Realität, aktuellen und virtuellen Bildern 
markiert.2
Zum Ausgangspunkt der Arbeit wurde die Rolle des Autors als eines Blickenden 
genommen, der den Zusammenhang zwischen Eigenschaften von Realitäten und 
der im Bild interpretierten Wirklichkeit herstellt, „die […] auf verschiedene Wei­
sen konstruierbar ist, nämlich eben über Fiktion, Illusion und Imagination, oder 
aber über Dokumentation, Evidenzwahrnehmung und Beglaubigung“.3 Damit 
definiert Lorenz Engell Fiktionalität und Dokumentarität vorrangig nicht als 
Qualitäten, sondern als Funktionen eines Films, die ihrerseits „jeweils spezifi­
sche Konstruktions- und Wahrnehmungsweise(n) in Gang setzen“4, und zwar 
im Sinne von Anweisungen oder Lektürehinweisen.
Das Bedürfnis einer Minderheit, jenseits der Fernseh- und Internetrealität 
Anschluss an Reales, Wirkliches, Fremdes, Anderes zu bekommen, trifft auf 
Autoren und Werke, die eine andere Wahrnehmung des Raums und der Zeit 
provozieren oder der zunehmenden Ununterscheidbarkeit von realer Erfahrungs­
welt und Phantomwelt nachgehen. Sie überdenken stets ihr eigenes Regelwerk 
sowie die Begriffe, die es produziert, verhandeln mit jedem Bild die grundle­
gende Beziehung zwischen Fakt und Fiktion neu.
Um Filme als ästhetische Praktiken erfassen zu können, gilt es nicht nur, ihre 
faktische oder imaginäre Aussagekraft zu begreifen, sondern sie generell als Pro­
zesse sinnlicher Wahrnehmung zu verstehen und die Sinnlichkeit des Sozialen 
ganz allgemein in den Mittelpunkt der Betrachtung des Menschen im Film zu 
rücken. Die restriktive Einteilung zwischen inneren Wahrnehmungen und äuße­
ren Aktivitäten erwies sich für den Untersuchungsgegenstand dieser Arbeit als 
unbrauchbar, sofern am Film stets immersive und subversive Kontingenzen greif­
bar werden, die die Zuschauenden ganzheitlich und allumfassend und nicht 

2  Deleuze: Kino, Bd. 2, S. 113.
3  Lorenz Engell: Teil und Spur der Bewegung. Neue Überlegungen zu Iconizität, Indexikalität 
und Temporalität des Films. In: Daniel Sponsel (Hrsg.): Der schöne Schein des Wirklichen. Zur 

Authentizität im Film. Konstanz: UVK 2007, S. 15–40, hier S. 18.
4  Ebd.
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im Partikularen mit Erfahrungen und Eindrücken tangieren. Nun, im Doku­
mentarfilm trifft zunächst einmal die Wahrnehmung eines Regisseurs auf die 
sich einer begrifflichen Bestimmung entziehende Realität eines Anderen. Diese 
Begegnung lässt sich als eine individuelle Prozessualität fassen, zugleich ist sie 
aber in der Lage, mit einer erweiterten Definition von Medialität5 auf das Sozi­
ale in Form eines Netzwerks aus Gegenständen und Körpern, Menschenbildern 
und Artefaktsystemen zu verweisen.
Sofern diese Begegnungen nicht in einer Leere stattfinden, vermag an die­
ser Stelle der Kulturbegriff6 als ein generationenüberdauernder Wissensvor­
rat, der Verhaltens- und Kommunikationsprozesse wie Erinnern und Verges­
sen, Reden und Schweigen strukturiert, Erlebens- und Denkräume produziert, 
Wahrnehmungen und Interpretationen rahmt sowie Menschen und ihre Wirk­
lichkeiten sicht- oder unsichtbar macht, den Bezugsrahmen dieser Arbeit zu 
konfigurieren.
Die in einer Kultur vorherrschenden Konzeptionen von Raum und Zeit – 
die „so genannte[n] imaginäre[n] Geographien und Kartographien des Erin­
nerns und Gedenkens“7 – wurden in Form von Exkursen mit Reinhart Kosel­
lecks Theorie der Zeitschichten im Hinblick auf die diegetische Verortung 
des Protagonisten behandelt. Außerdem erwies sich die anthropologische Per­
spektive von Marc Augé, allem voran seine Begrifflichkeit des Nicht-Ortes, als 
produktiv, insofern sie eine Schnittstelle zu Michail Bachtins Terminus des 
Chronotopos ermöglichte und die Verortung des Protagonisten innerhalb der 

5  Gemeint ist eine Vermittelbarkeit des sinnlichen Wahrnehmens, wie es Bruno Latour in der 
Akteur-Netzwerk-Theorie vorgenommen hat, die spezifisch für den Dokumentarfilm erhellend 
sein kann, da er menschliche und technische Faktoren zu einem filmischen Artefakt zu integrie­
ren vermag. Laut Latour wird das Soziale nicht ausschließlich als etwas, was sich zwischen Men­
schen ereignet, definiert. Die Verbindungen werden vielmehr zwischen Individuen, Gegenstän­
den und Ideen gedacht, über semiotische wie materielle Grenzen hinweg. Vgl. Bruno Latour: 
Eine neue Soziologie für eine neue Gesellschaft. Einführung in die Akteur-Netzwerk-Theorie, aus d. 
Engl. v. Gustav Roßler. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2007.
6  Ich beziehe mich auf den radikal ausgeweiteten Kulturbegriff, wie ihn Ernst Cassirer geprägt 
hat. Ihm zufolge ist unter Kultur die spezifische Weise zu verstehen, wie die Welt und der 
Mensch wahrgenommen werden, wie sie in Folge der Wahrnehmung zu Welt- und Menschen­
bildern, aber auch alltäglichen Vorstellungen interpretiert werden, wie sie mit Bedeutung und 
Wert assoziiert oder im Gegenteil marginalisiert werden. „Das Allgemeine, das sich uns im 
Bereich der Kultur, in der Sprache, in der Kunst, in der Religion, in der Philosophie enthüllt, ist 
daher stets zugleich individuell und universell. Denn in dieser Sphäre läßt sich das Universelle 
nicht anders als in der Tat der Individuen anschauen, weil es nur in ihrer Aktualisierung seine 
eigentliche Verwirklichung finden kann.“ (Ernst Cassirer: Naturalistische und humanistische 
Begründung der Kulturphilosophie. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd. 22: Aufsätze und kleine 
Schriften 1936–1940. Hamburg: Meiner 2006, S. 140–166, hier S. 156.)
7  Binder: Konstruktionen von Identität im Film des postsowjetischen Russlands, S. 297.
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sich zunehmend auflösenden Koordinaten des Vergangenen und des Gegen­
wärtigen erlaubte.8
Ausgehend von den explizit dokumentarischen Verfahren der Autoren – wie 
Provokation bei Rastorguev und extreme Zurückhaltung bei Loznitsa – und 
Methoden der Darstellung wurde auf Aspekte fokussiert, die eine diskursive 
Nähe zum Konzept der narrativen Identität von Arendt aufweisen und somit 
Überschneidungen von Identitätsfragen und Selbstidentifikation in Bezug auf 
die Individualisierung und Typisierung des Helden markieren. Der Identitäts­
problematik wurde insofern kontinuierlich nachgegangen, als Protagonisten vom 
Autor nicht allein als Individuen, sondern auch als Thementräger, Symbole und 
Symptome9 dramaturgisch aufgeladen wurden. So durchzieht das Thema der 
Macht alle Arbeiten Rastorguevs, filmische Charaktere werden bei ihm über ihre 
vordergründige Aktivität innerhalb der Machtnetze und als ihre Knotenpunkte 
begreifbar. Loznitsas Formalismus hingegen nivelliert den Menschen als solchen 
und interpretiert ihn als ein Symptom der Zeit-Raum-Einheit.
Die starke Typisierung der Menschen, ihrer individuellen und kollektiven Ver­
haltens- und Denkmuster, ihrer Tätigkeiten sowie das bewusste Ausklammern 
von Fakten wie Orten, Daten und Namen ist in den Filmen beider Regisseure 
signifikant, weil sie offenbar völlig unabhängig vom Sujet, Thema oder der Form 
zu ähnlichen Methoden greifen. Der Eindruck, der sich bei den Zuschauenden 
einstellt, ist aber nicht weniger ‚total‘. Denn hier ähnelt die Bildsprache einer 
kreisenden Suchbewegung mit permanenter Schärfen- oder Fokusverlagerung, 
der es nicht um Festschreibung einer Wesenhaftigkeit des Helden oder eines 
Ortes geht, sondern zunächst um die Offenlegung ihrer Konstruktion.
Den Autor als filminternes Faktum, als Gestaltungs- und Erzählvehikel und 
zugleich als Person zu begreifen, erschwerte eine theoretische Differenzie­
rung zwischen dem Autor als Menschen und seiner Funktion im Film. Neben 
der Vorstellung von hermeneutischen und biografischen Untersuchungsan­
sätzen erfolgte die Fokussierung auf poststrukturalistische Verfahren, wie 
sie Foucault, aber auch Lyotard systematisch verfolgten. Im Hinblick auf das 
Misstrauen den absoluten Wahrheiten gegenüber, den Abschied von den ‚gro­
ßen Erzählungen‘ und von der Allgemeingültigkeit der „Tiefendimension“‘10, 
auf die man bei der Suche nach Sinn und Bedeutung zurückgreift, rückte das 

8  Die sogenannte topologische Wende, durch die der geografische Raum zunehmend als eine sta­
bile kulturelle Variable innerhalb von Sozial- und Kulturwissenschaften eine verstärkte Gewich­
tung erfuhr, kann im Rückblick auf Bachtins Theorie, die dieser bereits 1973 ausformulierte, 
zurückgeführt werden.
9  Vgl. dazu ausführlich Eder: Die Figur im Film.
10  Vgl. Jameson: Postmoderne, S. 50.



383

augenscheinliche Unvermögen, sich auf eine Realität zu beziehen und sie zu 
begreifen, in den Fokus der Arbeit.
Der Verlust des Vertrauens in eine Welt, die den Fakt zum Postfakt erklärt und 
damit stets zur Diskussion stellt, entzieht auch dieser Arbeit ein Stück weit die 
Basis, insofern die Fähigkeit zu dokumentieren ein Dokument oder zumindest 
einen Minimalkonsens darüber voraussetzt, was als ein solches zu bezeichnen 
wäre. Im Zusammenhang mit der Fragestellung wird ‚Dokument‘ vorrangig als 
Strukturelement innerhalb einer vom Autor konstruierten Filmeinheit begriffen. 
Daran schließt unter anderem die Frage der Autorität eines Autors an, der stets 
die Spielregeln und damit die eigenen Referenzpunkte und Bewertungskriterien 
in Abhängigkeit von seinen Fragen und Themen neu definiert.
Die Verlagerung der Aufmerksamkeit von einer Beweisbarkeit oder Zeugenschaft 
auf die Unschärfen und Intervalle, wie auch die Verdrängung einer Erzählung 
durch einen Widerstreit der Diskurse wurde in der radikalen Autonomie einer 
subjektiven Wirklichkeitskonstitution im Werk eingelöst, die dokumentiert wer­
den kann.
Neben der Konzentration auf die Perspektive des Autors fokussierte das erste 
Kapitel auf die Selbstdarstellungspraktiken eines Protagonisten und die Bezie­
hung des Autors zu seinem Helden, die Bachtin, aber auch andere russische For­
malisten als „Methode der ästhetischen Vertiefung“11 identifizierten. Durch 
Georg Simmels phänomenologischen Ansatz wurde die Präsenz sowie die innere 
Haltung eines Autors reflektiert, sie produziere Menschen und Situationen, 
erstarre zu einem, wie Bachtin formuliert, „ästhetischen Ereignis“12, das seine 
Bedeutung in der Rezeption (er-)finden müsse. Im aufmerksamen Betrachten, 
als einer Methode der ästhetischen Vertiefung in den Gegenstand, verberge sich, 
so Simmel, ein enormes Erkenntnispotenzial, denn „aus jedem [Punkt] leuchtet 
für den hinreichend geschärften Blick die ganze Schönheit, der ganze Sinn des 
Weltganzen hervor“.13
Hierbei erwiesen sich gar nicht so sehr das Handeln oder Agieren, sondern viel 
mehr Zustände wie Schlafen oder Warten bei beiden Regisseuren als wesent­
lich, um Protagonisten zu charakterisieren oder deren Abwesenheit zu behaup­
ten. Es offenbarte sich eine große Distanz zum Ereignis als solchem, zu seiner 
möglichen Rekonstruktion oder Aufklärung. Die Gewichtung changiert stets 
zwischen der Dominanz des Raumes, die mit Kameraoptiken, Bewegung oder 

11  Simmel: Soziologische Aesthetik, S. 64.
12  Bachtin: Autor und Held, S. 37, 56. Vgl. auch Victor Kossakovsky: Bolevaja Točka. In: Seance, 
31/2007, S. 108–110.
13  Simmel: Soziologische Aesthetik, S. 64–65.
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Bewegungslosigkeit der Kamera verstärkt wahrgenommen werden soll, und der 
damit einhergehenden Auflösung des Menschen in einzelne Aspekte und Frag­
mente, die sich nur schwer zu einem Bild zusammenfügen lassen.
Vielmehr tritt die Erfahrung als eine existenzielle Dominante in den Vorder­
grund. Die Tendenz, die beobachtet werden konnte, war augenscheinlich. Nicht 
der Mensch, der diese oder jene Erfahrung macht und über sie charakterisiert 
werden kann, war interessant, sondern dieser erwies sich im Gegenteil als Bei­
werk, als Mittel zum Zweck, um diese fremde, andere, ja beinahe universelle 
und zugleich traumatische Erfahrung auszudrücken und zu den Zuschauenden 
zu transportieren. Mit der Loslösung vom Protagonisten entfernt sich die Nar­
ration werkübergreifend zunehmend auch vom Ereignis. So wird das reale und 
nicht einkalkulierte Unglück in Čistyj Četverg zwar narrativ und drama­
turgisch verarbeitet, der Film scheint sich aber weder für Einzelheiten noch für 
den Einzelnen zu interessieren.
Umso fundamentaler rücken das undarstellbare Trauma einer Gesellschaft und 
ihr Verlust in den Vordergrund. Diese finden, bei aller Undarstellbarkeit, in Loz­
nitsas Spielfilm Krotkaja ihren deutlichsten Umriss und ihre sprachliche Arti­
kulation in der Frage, die eine Zuhälterin ganz beiläufig an die Krotkaja rich­
tet, als diese in ihrer Odyssee nicht weiterzukommen scheint: „Du denkst wohl, 
du bist damit etwas Einmaliges?“14 Das Balancieren auf dem schmalen Grat zwi­
schen individuell Erlebtem und kollektiv Erlittenem zeichnet die Filme dieser 
Zeitspanne aus. Es lässt sie als greifbare Formen internalisierter narrativer Struk­
turen, als Formen sozialer Praktik erscheinen, die selbst erst durch kulturelle und 
sehr spezifische Wissensordnungen ermöglicht werden, im Sinne grundlegender 
Methoden der Selbstcharakterisierung.
Auf der Suche nach einer anderen anthropologischen Optik und Erfahrung 
inmitten von parallelen Realitäten resümieren Lev Gudkov und Boris Dubin:

14  „Dieselbe unerschütterliche Maxime wiederholt später die karikaturhafte Menschenrechtle­
rin. Loznitsa vereinigt scheinbar grundverschiedene Charaktere, die ungewollt durch die beson­
dere hiesige Gemeinschaft gezeichnet zu sein scheinen. Die totale Absage an die Individualität 
oder Einzigartigkeit ist die Ideologie des geschändeten Kollektivs, der verhöhnten Gleichbe­
rechtigung, der grotesken Solidarität, legalisiert innerhalb eines Regimeobjekts eines Knasts.“ 
(Zara Abdulaeva: Čužoj. „Krotkaja“, režissër Sergei Loznitsa. In: Isskustvo Kino, 4/2017. 
https://old.kinoart.ru/archive/2017/04/chuzhoj-krotkaya-rezhisser-sergej-loznitsa (Zugriff 
am 12.01.2023).): „Еще одну смыслообразующую для фильма реплику (‚Ты, думаешь, 
уникальная?‘) произносит держательница борделя, зазывающая Кроткую погостить 
у нее. Эту же незыблемую максиму повторит карикатурная правозащитница. Лозница 
воссоединяет непохожих, казалось бы, персонажей, невольно меченных особенной 
местной общностью. Тотальная отмена уникальности есть идеология растленного 
коллектива, глумливого равноправия, гротескной солидарности, узаконенной 
в режимной зоне.“
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Es wäre folgerichtiger, darüber zu sprechen, dass das TV eine eigene Welt produziert, 
die die unterentwickelten Organisationsformen des sozialen Lebens dubliert oder die 
fehlenden Institute der Zivilgesellschaft kompensiert. Das Vertrauen in die Massenme­
dien (vergleichsweise hoch innerhalb der russländischen Bevölkerung) ist die Kehrseite 
der Entfremdung der Rezipienten vom Geschehen, ihrer ausgesprochenen Positionie­
rung als Zuschauer innerhalb der sozialen Realität.15

Für Filme, die wehtun, die die alten Wunden aufreißen und Salz darüber streuen, 
gibt es kaum Zuschauende. Dass Loznitsas und Rastorguevs Filme trotzdem rea­
lisiert wurden, grenzt an Wunder. Die getrennten Lager zwischen seichter Unter­
haltung und anspruchsvollem Autorenkino sowie hermetische Fernseh- und 
Internetblasen reproduzieren jene sich nicht allein im postsowjetischen Raum 
breit machende Amnesie, seelische Unempfindsamkeit und intellektuelle Gleich­
gültigkeit der Massen wie auch die allgemeine Unfähigkeit zur Erfahrung, im 
Sinne einer Praxis der sicheren Orientierung, innerhalb von zwischenmensch­
lichen und moralischen wie auch abstrakteren und komplexeren gesellschaft­
lichen Bereichen. Im Grunde befördert diese Tendenz der Abstumpfung und 
Zerstreuung rechtskonservative wie linksliberale, demokratische wie neofaschis­
tische Politik im gleichen Maße.
Neben den Theorien zu Autor und Autorschaft sowie zahlreichen Überschnei­
dungen mit Fragen der kollektiven Wahrheit in Abgrenzung zur individuellen 
Biografie innerhalb von großen wie auch kleinen Narrativen, bildete der for­
male Umgang mit Sprache und Schweigen im Film eine weitere Akzentuie­
rung. In Čistyj Četverg kumulieren die Stimmen der Soldaten zum Chor. 
Aus Einzelaussagen entsteht eine undifferenzierte akustische Masse, die zwar 
als sprachliche Artikulation erkennbar ist, deren Sinn aber kryptisch bleibt, da 
stets ein Zuhörender fehlt, der das Gesagte aufnehmen könnte, und verdeut­
licht die strukturelle Unmöglichkeit eines Dialogs. Die Montage in Rastorguevs 
Epos Žar nežnych. Dikij dikij pljaž konstruiert den Zusammenhang zwi­
schen Sprachlosigkeit und Gewalt- bzw. Schmerzerfahrung, Krankheit und 
Verletzbarkeit, indem das einzige Lebewesen, das eine Biografie im Sinne einer 

15  „Правильнее было бы говорить о том, что ТВ создает собственный мир, который 
дублирует слабо развитые формы организации социальной жизни или компенсирует 
отсутствующие институты гражданского общества. Доверие массмедиа (у российского 
населения все еще сравнительно высокое) — оборотная сторона отчужденности 
реципиентов от происходящего, их исключительно зрительской позиции в социальной 
реальности.“ (Lev Gudkov / Boris Dubin: Obščestvo telezritelej: massy i massovye kommu­
nikacii v Rossii konca 90-ch godov. In: Monitoring obščestvennogo mnenija 52,2 (2001), S. 34. 
https://cyberleninka.ru/article/n/obschestvo-telezriteley-massy-i-massovye-kommunikatsii-v-
rossii-kontsa-90-h-godov/viewer (Zugriff am 01.01.2023).)
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Herkunftsgeschichte hat, die Kamelstute, bei ihrer Ankunft am Strand symp­
tomatisch mit dem epileptischen Anfall eines Jungen montiert wird. Auf diese 
Weise wird bereits einleitend auf zutiefst körperliche, sprachlose und nur schwer 
verbalisierbare Erfahrbarkeit des Schmerzes und der Gewalt zu fokussiert , die 
schon immer da war, so nah, dass sie in ihrer monströsen Selbstverständlichkeit 
weder gesehen noch gehört werden kann.
In Loznitsas Pejzaž entsteht der Verfremdungseffekt dadurch, dass wir den 
Gesprächsfetzen der Menschen lauschen, an denen die Kamera gleichgültig vor­
beischwenkt, sie beinahe theatralisch, wie auf einer Bühne mittels eines schwar­
zen Vorhanges bzw. einer Schiebeblende organisiert, und die doch selbst nie im 
Bild sprechen, sondern wie stumm dastehen und zustimmend nicken. Mit der 
veränderten Lautstärke, dem Auf- und Abblenden der Tonspur, wird ein Orts- 
bzw. Distanzwechsel suggeriert, der aber keine Entsprechung im Bild erfährt. 
Die Entfernung der schwenkenden Stativkamera zur sprechenden Masse der 
Wartenden bleibt unverändert, die fließende Bewegung an den Menschen vor­
bei rechtfertigt nicht diese Lautstärkenunterschiede und ist auf die filigrane 
Arbeit des Sounddesigners zurückzuführen. Die Quelle der Aussage bleibt stets 
im Unklaren, die Asynchronität sicht- und spürbar, das Fundament des Films ist 
das der Schwebe, in dem Zustand der Erwartung des Busses verankert. Ähnlich 
verhält es sich in dem Film Polustanok, mit dem Unterschied, dass dort auf 
einen Zug gewartet wird und die wartenden Menschen schlafen.
Formal ähnlich verfährt Rastorguev in Čistyj Četverg, wenn er die Ton­
ebene von der Bildebene radikal trennt, indem er die Aufnahmen in Farbe von 
denen in Schwarz-Weiß aneinander montiert und damit zur raumzeitlichen 
Desorientierung beiträgt. Die Soldaten haben hier keine Stimmen, die Stim­
men haben keine Körper. Die Erfahrung der Austauschbarkeit der allgegenwär­
tigen Gewalt macht stumm und mündet im Tod, wodurch der Bezug zu Žar 
nežnych. Dikij dikij pljaž und dem Verenden des Kamels hergestellt wer­
den kann.
Als ergänzende und vergleichende Perspektivierung wurde der für Rastorguev 
entscheidende Aspekt der Körperlichkeit mit in die Arbeit einbezogen, sofern 
die Erfahrung nur schwer von Körperlichkeit losgelöst werden kann. Hierbei 
konzentrierte sie sich auf die Darstellung des männlichen Körpers und verzich­
tete in der Gewichtung auf die Reflexion über die Darstellung des Weiblichen 
oder des Kindlichen. Der Blick eines männlichen Regisseurs auf den weiblichen 
Körper als Objekt ist in anderen Kontexten zur Genüge untersucht worden. In 
dieser Hinsicht ist Rastorguevs Blick weder überraschend noch besonders reflek­
tiert – Frauen- wie Männerkörper werden von seiner Kamera nicht geschont.
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Geradezu grotesk ist in diesem Zusammenhang der Auftritt eines jungen und 
abstoßenden Lokalpolitikers in Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, der Putin 
einen Vorschlag unterbreiten möchte und gerne das Amt des Landwirtschafts­
ministers der Russischen Föderation übernehmen würde, weil er sich mit der 
Fütterung von Schweinen besonders gut auskennt und er strategisch vorerst 
die Landwirte vom Klauen des Schweinefutters abhalten möchte, damit die 
Schweine besser gedeihen. In den nächsten Sequenzen sieht man ihn zunächst 
bei der eigenen Hochzeit, wo er sich bis zum Sprach- und Gesichtsverlust 
betrinkt, wenig später, wie er Frauen am Strand nachstellt und schließlich beim 
Geschlechtsverkehr mit einer jungen Frau in einem Bootslager am Strand.
Der in der Einleitung zitierte Viktor Sorokin, beobachtet die Dominanz des 
Grotesken in der russischen Realität des 21. Jahrhunderts und benennt die 
damit für ihn als Autor einhergehende Problematik: innerhalb einer Realität, 
die man als grotesk wahrnimmt, ist es beinahe unmöglich, die für den Künstler 
so wesentliche Grenze zwischen Subjekt und Objekt wahren zu können. Daraus 
folgt für ihn auch die Schwierigkeit, das Wahrgenommene diskursiv und ana­
lytisch einordnen zu können. Hier objektiviert der Blick des Autors den Men­
schen vor der Kamera und gibt ihm Zeit und Raum, seine innere Mechanik aus­
zubreiten und sich selbst als ‚Schwein‘ zu präsentieren, ohne die Hinterfragung 
der eigenen Autorität befürchten zu müssen.
Dieser innere Rubikon kann bei jedem künstlerisch Tätigen in der einen oder 
anderen Form nachvollzogen werden. Was sich jedoch bei Loznitsa als eine 
beinahe autistische Angst bemerkbar macht, sich körperlich oder seelisch in 
Beziehung zum dargestellten Objekt zu setzen, äußert sich in einer nicht weni­
ger spezifischen Haltung in Rastorguevs Bildern. Dabei tritt er im Gegensatz 
zu Loznitsa in keinen mythologischen oder symbolischen Kontakt mit seinem 
Material, sondern sein Kontakt mit der aufgenommenen Welt ist konkret, kör­
perlich, ja beinahe physikalisch. Hinter beiden steht eine eigene ästhetische Kon­
zeptualisierung des Seins und somit des Menschen.
Frontal- und Seitenansichten laden vorrangig zum sinnlichen Erfahren und 
Erspüren ein, um aus Bruchstücken ein unscharfes, dann nach und nach schär­
feres Bild entstehen zu lassen – hier über die gänzliche Abwesenheit des Kör­
perlichen, dort über die verstärkte Präsenz der Körper und ihrer zunächst ober­
flächlichen Schmerzgrenzen. Durch die Dominanz der verbrannten, verletzten, 
nackten Haut, von Wunden und Krankheiten, von physiologischen Prozes­
sen von der Nahrungsaufnahme bis hin zu Ausscheidung und Geschlechts­
leben fokussiert Rastorguev stets auf eine sprachlose und stumme körperliche 
Erfahrbarkeit.
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Jene Spezifik der Bildhaftigkeit oder der Ästhetik reflektierte Bachtin in sei­
nem Aufsatz Rabelais und seine Welt und bezeichnete sie zunächst als „grotes­
ken Realismus“16, der innerhalb der volkstümlichen Lachkultur des Mittelalters 
anders analysierbar wird, als mit den ihm fremden Werkzeugen und Begriffen 
der Renaissance oder der Moderne.

Der Träger des materiell-physikalischen Ursprungs ist hier nicht eine besondere bio­
logische Eigenart, ebenso wenig ist es nicht ein bourgeoises egoistisches Individuum, 
sondern das Volk, und das Volk in seiner Entwicklung begriffenes, stets wachsendes 
und sich erneuerndes.17

Diese Verbindung scheinbar gegensätzlicher Begriffe zu einem ist sowohl für 
die Übersetzung von allem Hohen, Edlen, Schönen in die Ebene des Körper­
lich-Vergänglichen bezeichnend als auch des Erdhaften. Das Lachen spielt dabei, 
so Bachtin, eine tragende Rolle, die klassische Dichotomie des Hohen und des 
Niederen überführt er in eine Topografie, innerhalb derer die Erde sowohl den 
nährenden Ursprung des Lebens als auch seinen Endpunkt versinnbildlicht. In 
die Topografie des Körpers übertragen, können innerhalb des grotesken Realis­
mus der Kopf und das Gesicht eines Menschen dem ‚kosmischen oder himm­
lischen‘ Bereich zugeordnet werden, dagegen die Geschlechtsorgane, der Bauch 
und das Gesäß dem der Erde.
In diesem Paradigma bleibt das Niedere stets ambivalent, denn es verbindet den 
begrifflichen Gegensatz von Leben und Tod zu einer Einheit. Die Opulenz der 
Körper in Žar nežnych. Dikij dikij pljaž, die nackten Körper der duschen­
den Soldaten in Čistyj Četverg und die in Schmerzen gebärende Julia in 
Mamočki lassen sich somit als grotesker Karneval des Lebens interpretieren, 
dessen ursprüngliche Lebenslust und Freude am Körperlichen sich in die gar 
nicht mehr ambivalente Antiutopie des Verfalls verwandelt hat. Die Kinder, die 
in Rastorguevs Filmen gezeugt, geboren und ernährt werden, halten das Mühl­
rad am Laufen, tragen aber stets die Last dieses kranken Kreislaufs der Gewalt 
(Rastoguev spricht von Machtkreisen). Die Ambivalenz der Soldatenkinder 
in Čistyj Četverg liegt in ihrer Ununterscheidbarkeit zwischen Opfer und 
Täter, Kind und Erwachsenem, ihre Tragik in dem uneingelösten – also über­
flüssigen – entwerteten Potenzial oder auch der Potenz, wodurch sich eine Paral­
lele der Filme zum Topos des kleinen oder ‚überflüssigen Menschen‘ in der rus­
sischen Literatur herstellen lässt.

16  Bachtin: Raboty 20-ch godov, S. 311.
17  Bachtin: Literaturno-kritičeskie stat’ i, S. 316.
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Der sogenannte Protagonist, seiner Subjektcharakteristiken beraubt, wird in 
den Filmen beider Regisseure mal subtiler, mal deutlicher zum Körper, der 
zugleich ein Symptom jener Zeit-Raum-Einheit ist. Die in den Filmen außer 
Kraft gesetzte zyklische Zeit verleiht ihnen ihre überzeitliche, erweiterte Dimen­
sion, Bachtin spricht von der „Wahrnehmung der historischen Zeit“18:

Sie sind ambivalent und widersprüchlich; sie sind hässlich, erschreckend vom Stand­
punkt der „klassischen“ Ästhetik aus betrachtet, also der Ästhetik des fertigen, vollen­
deten Seins. Das neue historische Wahrnehmen, dass sie durchdrungen hat, überdenkt 
sie, aber bewahrt ihren traditionellen Inhalt, ihre Materie: Kopulation, Schwanger­
schaft, Geburtsakt, Akt des körperlichen Wachstums, das Altern, Zerfall des Körpers, 
seine Zerstückelung.19

Bachtins Terminologie bietet im Hinblick auf die Erforschung und Interpre­
tation von Rastorguevs Ästhetik der Versenkung eine gute Ausgangsbasis. Die 
Erfahrung der strukturellen Gewalt,20 der bis in die letzten Poren durchsickern­
den Macht betrifft hier nur vordergründig den Körper, der visuell und auch dis­
kursiv auf die Realisierung einer universellen Erfahrung verweist, die zutiefst 
instabil ist und bei aller Verwesung und Destruktivität einen Keim der Hoff­
nung, also der Veränderbarkeit in sich trägt. Diesem Potential widmet sich das 
zweite Kapitel einerseits diskursanalytisch mit Foucault, indem es den Zusam­
menhang von Macht und Identität innerhalb des Werks untersucht. Andererseits 
werden die Bilder und Töne mit Arendt im Hinblick auf ihr Vermögen befragt, 
Wahrheiten, Erfahrungen und fremde Realitäten zu artikulieren.

18  Ebd., S. 317.
19  Ebd., S. 317–318: „Oни aмбивалентны и противоречивы; они уродливы, чудовищны и 
безобразны с точки зрения всякой «классической» эстетики, то есть эстетики готового, 
завершенного бытия. Пронизавшее их новое историческое ощущение переосмысливает 
их, но сохраняет их традиционное содержание, их материю: совокупление, 
беременность, родовой акт, акт телесного роста, старость, распадение тела, расчленение 
его на части.“
20  Johan Galtung: Strukturelle Gewalt, aus d. Engl. v. Hedda Wagner. Reinbek: Rowohlt 1975. 
Ich beziehe mich hier auf die erweiterte Definition der Gewalt nach Johan Galtung: „Gewalt 
liegt dann vor, wenn Menschen so beeinflußt werden, daß ihre aktuelle somatische und geistige 
Verwirklichung geringer ist als ihre potentielle Verwirklichung. […] Gewalt wird hier definiert 
als die Ursache für den Unterschied zwischen dem Potentiellen und dem Aktuellen, zwischen 
dem, was hätte sein können, und dem, was ist.“ (Ebd., S. 9.) Für das Messen von direkter und 
struktureller Gewalt schlägt Galtung vor, mit dem Maßstab der Anzahl der verlorenen Lebens­
jahre zu arbeiten, dem zufolge wiegt der Verlust des Lebens eines Kindes mehr als der Verlust 
des Lebens eines Erwachsenen. Vgl. ebd., S. 145.
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Rastorguevs Gedanke, dass der Schmerz eine zentrale und unverzichtbare Erfah­
rung auf dem Weg zur Erkenntnis sei, ist an sich nicht neu, jedoch ist er es stets 
im Hinblick auf die Legitimität und Möglichkeit seiner Abbildbarkeit innerhalb 
eines Films, als Möglichkeit der Anteilnahme und damit einer Erkenntnis. Die 
Erfahrung ist grundsätzlich an die Erfahrung der Leiblichkeit gebunden, wie 
Rastorguev in seinem Manifest schreibt:

Der Körper des Schmerzes
In der „Pathologie des russischen Verstandes“ steht geschrieben: „Der Körper des 
Schmerzes – das Zentrum der weltlichen Gegenständlichkeit.“
Die Geburt der gegenständlichen Welt geschieht im Raum der Naivität.
Dies geschieht vor dem Angesicht des Schmerzes, wird durch und aus dem Schmerz 
erschaffen, befindet sich (also findet sich) um ihn herum. Befindet sich hinter der 
Grenze des Schmerzes, aber hat ihr Zentrum in ihm. Befindet sich im Raum der nicht­
reflexiven Echtheit. In der Nähe des Zentrums, in der Nachbarschaft, in etwa so wie 
der Mensch von Heidegger hält er sich in der Nähe des Seins auf, in der Lichtung des 
Seins. So wie die Gegenständlichkeit der Weltlichkeit sich in der Lichtung des Schmer­
zes befindet. Des Schmerzes, der selbst der Garant ihrer Echtheit ist.
Die Sorge um die Echtheit ist das Haus des Seins – die Sprache, der Körper des Schmer­
zes – das Zentrum der weltlichen Gegenständlichkeit.

Das Sein und der Schmerz
Der benachbarte, aber dieser Nähe nicht gewahr werdende Mensch ist der Hirte des 
Seins. Der Besitzer der vorgegenständlichen Körperlichkeit. Der Träger des Schmer­
zes. Mit dem Schmerz, nur mit ihm allein, tritt man in das Haus des Seins ein. Der 
Schmerz ist die Methode, durch die dem Menschen die Wahrheit des Seins zum Teil 
offenbart wird. „Das Stehen in der Lichtung der Wahrheit des Seins“ verlangt nach 
Schmerz und ist selbst Schmerz. Schmerz ist die unverzichtbare Bedingung des 
Menschen.21

21  „Тело боли / В ‚Патологии русского ума‘ так написано: ‚Тело боли – центр 
мировой предметности‘. / Рождение предметного мира совершается в пространстве 
наива. / Оно происходит перед лицом боли, творится болью и из нее, / находится (то 
есть находит себя) вокруг нее. / Находится / за пределами боли, / но имеет свой центр 
в ней. / Находится в пространстве нерефлектирующей подлинности. / Рядом с центром, 
по соседству, как хайдегерровский человек пребывает / в соседстве с бытием, в его 
просвете. / Так и предметность всей мирности находится в просвете боли. / Боли, 
которая сама есть залог этой подлинности. / Забота о подлинности / Дом бытия – язык, 
тело боли – центр мировой предметности. / Бытие и боль / Соседствующий, но не 
осознающий своей близости с ними человек, пастух бытия. / Обладатель допредметной 
телесности. / Носитель боли. С болью, только с нею входит в дом бытия. / Боль есть 
способ, которым человеку приоткрывается истина бытия. / «Стояние в просвете истины 
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Nicht der Mensch soll hier im Mittelpunkt stehen, sondern die Schmerzerfah­
rung, bei der er nur als Teilnehmer des um ihn herumtobenden historischen, 
aber auch aktuellen Geschehens fungiere, dem er sich unterzuordnen habe. Die 
Erfahrung der Welt geht hier unmittelbar mit der Erfahrung der Körperlichkeit, 
der Verletzlichkeit und des Schmerzes einher.
Die Ästhetik Loznitsas konnte dagegen anders entziffert werden. Denn dieser 
Autor geht grundsätzlich anders vor, wenn er den Menschen mit seiner Kamera 
gegenüber dem Raum und damit gegenüber dem Kontext nivelliert. Diese Nivel­
lierung bzw. das Herabführen vom Status des Protagonisten bzw. des Trägers 
einer Handlung zum Symbol, seine Fragmentierung und seine Herauslösung 
aus einer Linearität geschieht ebenso mit genuin filmischen Mitteln. Dieses Her­
auslösen aus der Zeit, wie es in Polustanok und in Portret vollzogen wird, 
löst den Menschen aus seinem gewohnten bzw. aus seinem geschäftigen, narrati­
ven, lebensweltlichen Zusammenhang und verortet ihn im dokumentarisch neu 
strukturierten, selektiven, diskursiven Raum des Films.
Bei dieser grundlegenden Entscheidung, die Loznitsa formal mit jedem Film 
trifft, wird im Grunde gegen die Erzählung und für einen Diskurs entschieden, 
der eine Folgerichtigkeit oder etwaige Ursache-Wirkungs-Zusammenhänge 
obsolet macht. Während Tarkovskij noch an die Zeit als eben jene fragile Ver­
knüpfung von Ursachen und Folgen glaubte,22 an die Möglichkeit, via Erinne­
rung zu einer Quelle, zum Ursprung zurückzukehren, reflektiert Loznitsa anders 
über die Zeit und ihr Vergehen. Eine neutrale Beobachtung existiert für ihn 

бытия» требует боли и само есть боль. / Боль есть необходимое условие человека.“ 
(Rastorguev: Manifest.) Rastorguev beruft sich zu Beginn auf Fëdor Girenoks Werk Patologija 
russkogo uma (dt. Pathologie des russischen Verstandes) (Fëdor Girenok: Kartografija doslovnosti. 
Patologija russkogo uma. Moskva: Agraf 1998) und benutzt die spezifische Terminologie Mar­
tin Heideggers, um auf die Körperlichkeit und den Schmerz hin zu fokussieren, wohingegen für 
Heidegger die Körperlichkeit keine größere Rolle gespielt hat. Heideggers Lichtmetapher ersetzt 
Rastorguev durch Schmerzerfahrung, die so das Sein und die Wahrheit zutage fördern kann. 
Girenok ist ein zeitgenössischer russischer Philosoph, bezeichnet sich selbst als einen ‚Archäo­
avantgardisten‘ und unterrichtet an der Moskauer Lomonosov-Universität Philosophie. Seine 
Bücher sind durch eine lakonische und metaphorische Sprache gekennzeichnet und lassen sich 
thematisch der philosophischen Anthropologie zuordnen. Wie Heidegger entlehnt auch Gire­
nok Metaphern und Begriffe aus der Umgangssprache und knüpft an tiefere Sprachressourcen 
an, als der etablierte wissenschaftliche Jargon es vorsieht.
22  „Ursachen und Folgen bedingen sich in ständig wechselnder Verknüpfung. Das eine bringt 
hervor und wird zugleich das andere mit einer unerbittlichen Bestimmtheit, die sich als Ver­
hängnis darstellen würde, könnten wir sämtliche Verknüpfungen augenblicklich und vollstän­
dig erkennen. Die Verknüpfung von Ursache und Folge, das heißt, der Übergang von einem 
Zustand in einen anderen, ist zugleich auch eine Existenzform der Zeit, eine Materialisierung 
des Begriffes in der Alltagspraxis. […] Die Grundidee von Film als Kunst ist die in ihren fakti-
schen Formen und Phänomenen festgehaltene Zeit.“ (Tarkovskij: Die versiegelte Zeit, S. 62.)
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nicht, der Glauben an eine Quelle ist erodiert, das Bewusstsein, dass er mit sei­
ner noch so distanzierten und kühnen, zurückhaltenden Beobachtung zugleich 
auch neue (Film-)Fakten und neue Kettenglieder schafft, setzte sich durch.
Gemeinsam ist jedoch beiden Regisseuren, dass sie die Beobachtung als das 
grundlegende und reine formgebende Element des Kinos ansehen. Jeder der 
Filme Loznitsas kann als ein Befragen oder eine Reflexion zu dem Thema 
gedeutet werden, was die ‚natürliche‘ Zeit sei,23 was in dem Zusammenhang als 
Ereignis oder als Fakt identifiziert werden kann und welche Zeichen sie den 
dargestellten Objekten – Menschen, ihren Räumen, ihren Orten und Gegen­
ständen – aufprägt. Das Beobachten der Zeit zieht diese penible Chronik der 
Materialität, die Faktur der Gegenstände und Phänomene nach sich und beför­
dert diese Kontinuität im Blicken (Kap. I), aber auch durch die Affinität zu 
Abläufen, die weder Anfang noch Ende besitzen. Ein Beispiel ist das Fließen des 
Wassers, das sich permanent ändert und doch dasselbe bleibt, um auf dieser Ver­
gleichs- bzw. Kontrastbasis umso deutlicher die Vergänglichkeit und Endlichkeit 
des Menschen zu erzählen. Die Bewegung der Kamera oder ihre Starre übersetzt 
dieses Wahrnehmen der Zeit in Filmbilder. In ihrer materiellen Kontinuität deu­
ten sie auf genau dieses Zeitempfinden, beispielsweise in dem Film Pejzaž, der 
von einer Unaufhaltsamkeit der sich stets bewegenden Kamera durchdrungen ist. 
Ein weiteres Beispiel ist Portret, wo die Bewegung nur den Naturelementen 
wie Wind und Wasser vorbehalten ist, während der Mensch vom Regisseur in 
eine künstliche Starre versetzt wird, präpariert, um auf Dauer haltbar gemacht zu 
werden, in einem begrenzten Kader eingezäunt. Der ‚artifizielle‘ Charakter einer 
solchen Ästhetik innerhalb des Dokumentarischen konfrontiert die Zuschauen­
den zunächst mit dem subjektiven Raum-Zeit-Empfinden des Autors, sie erzählt 
vorrangig von diesem Empfinden und weniger von einer abgeschlossenen ästhe­
tischen Formation.
Dem Fragenkomplex näherte sich aus der Perspektive der Bildtheorie das Kapi­
tel IV im Hinblick auf die Evidenz und Undarstellbarkeit innerhalb der doku­
mentarischen Formate. Didi-Hubermans Ansatz differenziert dahingehend, dass 
sich ästhetische Begegnungen zwischen Sichtbarkeit und Visualität im Blicken 
entfalten. Somit wird man aus dem Filmraum nicht von Menschen angeblickt, 
sondern auch von Tönen, Montageeinheiten, Licht und Bewegungen sowie vom 
Gesamtkontext, der sich nach und nach verändert. Das Befragen der abstrak­
ten Bildfragmente in Čistyj Četverg wird an den Vergleich angelehnt, den 
Lyotard dem abstrakten Maler Barnett Newman gewidmet hat und der seine 

23  Tarkovskij: Die versiegelte Zeit, S. 70.
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Bilder in jenem Zeitempfinden verortete, das Vergangenes und Gegenwärtiges 
mit einschließt.24
Das Bemühen, als kriegsunerfahrener Mensch die Erfahrungen des Krieges, 
der Todesangst, des Verlustschmerzes (die sich in Rastorguevs Lebenszeit buch­
stäblich neben ihm ereignen und daher nicht aus seinem persönlichen Verant­
wortungs- und Zeitempfinden zu tilgen sind) in Bilder zu übersetzen, wird zur 
Begegnung mit der fremden Erfahrung. Die zwei- bis dreisekündigen Porträt­
aufnahmen zerschneiden die Undarstellbarkeit und das Grauen, dem Rastor­
guev kein real-dokumentarisches Bild gibt. Stattdessen wird die Erfahrung im 
Bildrauschen aufgelöst. Die latente Bedrohung geht auch auf jenes Undarstell­
bare zurück und ist wiederum ein Element, das die beiden so unterschiedlichen 
Regisseure verbindet.
Bei wiederholter Rezeption fällt die diskursive Ähnlichkeit der Filme dieser Zeit­
spanne auf. Sie wurzelt in dem Gefühl der Bedrohung, der Anspannung und der 
Angst, das die Filme beider Regisseure hervorrufen: Rastorguevs Žar nežnych. 
Dikij dikij pljaž durch die Demonstration des Gürtels, der neben den essen­
den Kindern liegt oder durch die Androhung von schmerzlichen Kosequenzen, 
sollte der Fotograf Evgenij nicht pünktlich zahlen; in Mamočki durch die nicht 
enden wollende Geburt der von allen verlassenen, kahlgeschorenen Julia mit dem 
Wissen um das Umfeld, in das das Neugeborene kommt. Das Gefühl der Zer­
brechlichkeit und Angst um körperliche Unversehrtheit tritt in allen Spielfilmen 
Loznitsas ebenso auf – ob in Flashbacks wie in Sčast’e moё, in dem während 
des Bürgerkriegs in der Ukraine der Lehrer und Vater eines stummen Jungen 
von den Partisanen ermordet wird und das Kind allein bleibt, oder durch den 
Protagonisten Georgij selbst, der, Bild für Bild sein Gedächtnis, seinen Namen 
und seine Sprache verliert und man sich unwillkürlich zu fragen beginnt, ob die 
Amnesie eine Folge oder die Ursache dieser Tragödie bildet. Ebenso verhält es 
sich mit dem Helden in Im Nebel, der den ganzen Film lang seinen verwun­
deten Henker und ideologischen Feind in Sicherheit zu bringen versucht und 
durch das mystische Dickicht des Waldes watet, während man als Zuschauer 
um seine Unversehrtheit bangt, und auch mit der weiblichen, vom Leben verge­
waltigten Protagonistin in Krotkaja, die zwischen den Realitäten und Alp­
traumebenen mäandert.
Sie alle eint die fundamentale tiefe Angst um Menschen, die nichts mit dem klas­
sischen Spannungsaufbau einer Geschichte zu tun hat, die nachhaltig ist und die 
man nicht vergessen kann. Mensch und Ereignis, die sich in (chrono-)logischen 
Ketten aufspüren lassen könnten, werden nicht nur in Čistyj Četverg durch 

24  Lyotard: Der Augenblick, S. 364.
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die grundsätzliche Traumaerfahrung des Anderen ersetzt. Die ereignislose Zwi­
schenzeit und ein Warten auf etwas konkretisieren die Zeit der Anästhesie als 
radikalste Form der Wahrnehmungsverhinderung bzw. -verweigerung, als tem­
poräre Schmerzlinderung und Abstumpfung, als eine gesamtgesellschaftliche 
Tendenz, unter welcher stattgefundene Ereignisse nicht wahrgenommen, unbe­
queme Aspekte konsequent ausgeblendet werden und real Erlebtes zugunsten 
von einem Mythos nivelliert wird.
Der Tatsache, dass traumatische Erfahrungen oder das direkte Zeigen des 
menschlichen Elends in seiner Rohheit einen Abwehrmechanismus im mensch­
lichen Unbewussten auslöst, ist im Theater oder in der Literatur bereits, gestützt 
auf die Freud‘sche Psychoanalyse, mit Konzepten der Verschiebung oder Ent­
fremdung begegnet worden. Die destabilisierende Wirkung, die von diesen anti­
utopischen, durchweg realistischen Szenarien in Rastorguevs Filmen ausgeht, der 
Verzicht auf dramaturgische Stilmittel, die ihre Härte und Grobheit leichter ver­
daulich machen würden, ist zumeist an die Personifizierung der Gewalt oder 
des Unrechts geknüpft, die in der häufigen Präsenz des russischen Präsidenten 
zum Ausdruck kommt und damit den verhandelten Dramen auch eine politi­
sche Akzentuierung verleiht.
Im Wettbewerb mit der Spiel- und Unterhaltungsindustrie verliert die pure 
Wahrnehmung der Realität zunehmend an Gewicht. Die unwissende und laute, 
aber dennoch auf eine Art auch stumme Masse, aus der heraus der Fokus der 
Kamera Einzelne auswählt, ihre Passivität und Duldsamkeit, die das Individu­
elle zu vernichten droht, und die Mechanik der Handgriffe zeigen die große 
Gefahr in der Weiterentwicklung einer Arbeits- und Leistungsgesellschaft auf, 
in der die Tätigkeiten zu Funktionen werden, um damit, nach Arendt, „den han­
delnden Menschen und seine Freiheit aus dem Gang der Ereignisse auszuschal­
ten“.25 Ein Befragen dieses Wandels kann man in Fabrika, Predstavlenie 
und Sobytie, aber auch in Austerlitz von Loznitsa oder Čistyj Četverg 
von Rastorguev finden, in denen mal subtil, mal unmissverständlich die Demon­
tage des Filmmenschen in seine Bestandteile erfolgt.
Der Veranschaulichung des großen Themenkomplexes Zeit und seinen Über­
schneidungen mit methodischen und pragmatischen Entscheidungen in den 
Werken Loznitsas widmet sich das Kapitel V mit Rückgriff auf Henri Bergsons 
phänomenologische Methode, in der neben den begrifflichen und empirischen 
Wirklichkeitsmodellen auch die absolute Wirklichkeit der Erfahrung, die ihm 
zufolge nur intuitiv erfassbar ist, ihren Platz findet. Die lineare Abfolge wird 

25  Hannah Arendt: Übungen zu Begriffen. Freiheit und Politik. In: Dies.: Übungen im politi-
schen Denken, Bd. I, S. 201–226, hier S. 209.
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obsolet und durch eine Ununterscheidbarkeit des Gegenwärtigen, Vergangenen 
und Zukünftigen ersetzt.
Kritik an der Priorisierung des rationalen Erfassens vor dem weitaus komplexe­
ren Erleben übte Georg Simmel, der in Bergsons Schriften jene Umgewichtung 
erkannte, die das hierarchische Anordnen der menschlichen Wahrnehmungen 
grundsätzlich in Frage stellte und damit zum Teil das gegenwärtige Fragen nach 
epistemischer Ungerechtigkeit und Gewalt vorwegnahm.

Die Wissenschaft hat das Leben zu etwas Mittelbarem gemacht, das aus Stücken, Ele­
menten, Vorbestehendem herzuleiten wäre – Bergson macht es entschlossen zum Ers­
ten und Zentralen, stellt es in den Absolutheitspunkt des Daseins; alles, was nicht 
den Charakter des Lebens, d. h. der Einheit des fortwährend sich Wandelnden hat, ist 
sekundäres Gebilde -kosmisch als das herabgesunkene Leben, menschlich als die Sche­
matisierung und Zerschneidung des Lebens, um uns damit hantieren zu lassen. Der 
Abstand von Denken und Welt ist damit als einer erkannt, der nur für das Denken, 
nicht für die Welt besteht.26

Bergsons Begrifflichkeit der Dauer setzt diesem zerschnittenen und schema­
tisierten Zeit-Skelett einiges entgegen. Darunter fasst er nichts Geringeres als 
die Zeitform unseres Bewusstseins, das sich fortwährend im Wandel befindet. 
Diese kann aber nur in einer Leere wahrgenommen werden, in der versuchten 
Loslösung von Intention oder Geschichte. Loznitsas kompromisslose Fokussie­
rung auf den Bildinhalt, die Beschränkung der Kadrage, die künstliche Starre, 
die radikale Absage an ein Sujet und ein klassisches Erzählen sind somit for­
male Filter, die der Regisseur anwendet, um seinen Zuschauenden eine abso­
lute Wahrnehmung in begrenzter Anschaulichkeit zu ermöglichen. Der Film 
als Kunstform ist somit aufgeladen von der Notwendigkeit, die eigene fließende 
Wahrnehmung in eine Abfolge von Einstellungen zu übersetzen, sie gegen die 
Vielzahl anderer, genauso gut möglicher abzugrenzen. Für einen Regisseur, der 
25 Minuten lang Schlafende beobachtet, verläuft hier die Schmerzgrenze – den 
Zuschauenden damit zu provozieren oder zu langweilen. Die Brücke zu ihm, 
die klassisch über Identifikation oder den Spannungsaufbau einer Geschichte 
erreicht wird, gewinnt in Ermangelung der Handlung, der Ereignisse oder des 
Protagonisten gänzlich andere Schattierungen.
Durch ihren Blick in die Kamera schaffen die Alten in Portret es, die 
Kadrage – sprich die beschränkte Lebens- und Ortszeit – zu verlassen und damit 
auch den ihnen zugewiesenen Ort. Die ästhetische Geste führt den Menschen 

26  Georg Simmel: Henri Bergson. In: Ders.: Gesamtausgabe, Bd. 13.2, S. 53–69, hier S. 68.
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aus seiner Zeit und Geschäftigkeit in die Zeit der Zuschauenden. „Sie fällt 
zusammen mit […] einem Teil meiner eigenen Dauer, der weder willkürlich aus­
dehnbar noch einschrumpfbar ist“27, wie Bergson präzisiert. An dieser Schnitt­
stelle kumulieren im Akt der Rezeption zwei Realitätsebenen, die sichtbare und 
die subjektiv wahrnehmbare, auf potenziell unterschiedliche Weise: entweder 
zum Konsens, der das Imaginäre und das Reale addiert oder übereinanderschich­
tet, oder aber zum Widerspruch, zur Anklage, zur Wut, zum Ausweg aus der 
Passivität heraus an die Existenzform ihrer Dauer.
Das Bild als strukturiertes und konkretes Ausdrucksvehikel kann hierbei als eine 
Zusammenfassung oder eine Verdichtung identifiziert werden, die zwar nicht 
punktuell benannt werden kann, sich aber intuitiv erfassen lässt und im Doku­
mentarfilm stets in eine Ununterscheidbarkeit zwischen dem Sachverhalt selbst 
und seiner Darstellung mündet.
Die Unterschiedlichkeit zwischen der objektiven Welt der Gegenstände und der 
subjektiven Welt der Erfassung will Bergson nicht negieren – unter dem Begriff 
des „solidarischen Ganzen“28 stehen sich Objekt und Subjekt, Beobachter und 
Beobachtete nicht wie Gegensätze gegenüber, sondern werden in einem unzer­
trennlichen Zusammenhang der Situation, des Welt- und Selbstbezugs, jenseits 
einer begrifflichen Klarheit verortet. Mit dem Begriff des Bildes gelingt Berg­
son eine Vereinigung zwischen diesen scheinbar unüberbrückbaren Polaritäten 
einer Differenz der einerseits physischen, andererseits geistigen Strukturmerk­
male. Die Wahrnehmung wird hierbei als Kreislauf beschrieben, „in dem alle 
Elemente, inklusive des wahrgenommenen Gegenstandes selbst, sich im Zustand 
gegenseitiger Spannung halten“29, im Sinne eines permanenten Einlassens auf 
fremde, unbekannte Menschen, die von sich nichts als ihre Präsenz offerieren – 
im Schnittpunkt zwischen ihrer und unserer Aktualität und Virtualität.30
Auf einer anderen Ebene setzt das Kapitel III sich mit der Aufteilung der sinn­
lichen Welt, die ein ästhetisches Befragen stets an ein politisches koppelt, aus­
einander. Denn die Welt, so Rancière, sei durch eine ‚sinnliche Aufteilung‘ vor­
strukturiert, die visuelle und akustische Wahrnehmung wie auch das Denken 
sind ihm zufolge selektiv und unterliegen historisch wie kulturell spezifischen 
Regelwerken/Regimes. Diese als solche in ihrer Filterfunktion zu identifizie­
ren, ermöglicht es Rancière, gesellschaftliche Teilhabe oder Ausgrenzung auf sie 

27  Bergson: Philosophie der Dauer, S. 18.
28  Bergson: Materie und Gedächtnis (1991), S. 28.
29  Bergson: Philosophie der Dauer, S. 69.
30  Vgl. Deleuze: Kino, Bd. 2, S. 95. Zwischen dem aktuellen und virtuellen Bild „gibt es eine 
‚Koaleszenz‘. Es entsteht dabei ein zweiseitiges Bild: ein aktuelles und ein virtuelles.“ (Ebd. 
(Herv. i. Orig.).)
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zurückzuführen sowie bestimmte Formen der Erfahrung oder des Erlebens als 
durch die Regimes vorreguliert zu erkennen.
Indem Filme beider Regisseure auf unterschiedliche Weise die jeweils wunden 
Punkte oder die blinden Flecken ihrer Gesellschaften tangieren, die ohne ihre 
Filme ungesehen und ungedacht bleiben würden, ziehen sie eine unspezifische 
Art von Politisierung nach sich. Zunächst wurde hierfür der Begriff der Ästhe­
tik als eine Balance von Rede und Sichtbarkeit im Film definiert, sofern ihr die 
Verkörperung der Wechselwirkung von wie und was eingeprägt ist. Diese ver­
weist im Dokumentarischen nicht auf die „materielle Pracht des Königreichs 
der Schatten“ wie im Spielfilm, „sondern [begreift] im Gegenteil das Bild als 
eine Operation des Zusammenfügens und Aufspaltens“.31 Der eingestandene fik­
tive Charakter einer Realitätswahrnehmung befreit den Dokumentarfilm vom 
Zwang des repräsentativen Regimes zur Ähnlichkeit, zur maximalen Annähe­
rung an ein Original oder einen Ursprung oder Wesenskern. Das Reale wird 
somit in den Filmen problematisiert, indem Narrative und Geschichtlichkei­
ten, Sinn und Bedeutungslosigkeit als Variablen immer wieder neu vermessen 
werden.
Die kategorialen Unterschiede zwischen menschlichen Charakteristiken, gesell­
schaftlichen Prozessen, Welt- und Selbstbezügen und ihrer ästhetischen Vermit­
telbarkeit berühren stets die Frage der dokumentarischen Medialität und Fiktio­
nalität. Dabei können mehrere Ebenen der Ästhetisierung im Werk differenziert 
werden, die von der Materialherkunft bis hin zum Nachvertonen des Archivma­
terials reichen. Jeder Subjektivierung sei, so Rancière, eine „Ent-Identifizierung“32 
eigen, die im Kern politischer Natur sei, als grundsätzliche Infragestellung eines 
‚natürlichen‘ Platzes, der einem Arbeiter oder einem Soldaten als sein Ort zuge­
wiesen wird. Sie sei weder fiktiv noch unwahr, sondern stets prozessual und tem­
porär und kein Gegensatz zur Wirklichkeit, sondern eine ihrer zahllosen Facet­
ten, die ohne den Blickenden oder ohne den Wahrnehmenden nicht existent 
wäre.
Hierfür fokussierte das Kapitel auf die Gedankenbilder der Subalternen bei 
Rancière, der sie stets im Plural im Sinnbild der ‚Anteilslosen‘ definiert. Diese 
korrespondierten auf vielfältige Weise nicht nur mit der Themen- und Raum­
wahl, sondern auch mit den ästhetischen Verfahren der beiden Filmregisseure, 
wie der Entindividualisierung und Typisierung des Menschen, sowie mit der 
den Filmemachern an dieser Stelle zu Unrecht unterstellten Haltung, dem klei­
nen, ungehörten Menschen zu seinem Wort zu verhelfen. Die Demontage dieser 

31  Rancière: Die Filmfabel, S. 250.
32  Rancière: Das Unvernehmen, S. 48.
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unzutreffenden Stereotypisierung erweist sich als geeignet, um der vielschichti­
gen Konstruktion des dokumentarischen Protagonisten bis hin zu seiner Abwe­
senheit näherzukommen.
Der Dokumentarfilm, so Rancière, wurde „von seiner Berufung zum ‚Realen‘ 
wie von den klassischen Normen der Konvention und Wahrhaftigkeit“33 ent­
lastet, um freier und somit wahrhaftiger die Fragen nach Sinn und Bedeutung, 
aber auch nach Authentizität zu stellen. In Die Filmfabel schrieb er von einer 

„durchkreuzten Fiktion“34, die sich durch die Immersion der Verfahren im Sinne 
eines Experiments und einer Unentscheidbarkeit auszeichne. Der objektivierte 
Raum als der grundsätzlich fremde, auf Abstand zu sich selbst gehaltene, stellt 
sich „als der Wirkraum einer unendlichen Konstruktion zur Verfügung, der es 
möglich ist, durch ihre Gerüste, Labyrinthe, Unebenheiten das Ebenbild einer 
Realität zu schaffen“35, die die Zuschauenden in der Rezeption stets neu und 
anders vollenden.
Das „Ende der Repräsentation“, an das Rancière anknüpft, von dem Foucault36, 
Lyotard37, Godard38 und auch Deleuze (das ‚sensomotorische Band ist gebro­
chen‘) sprachen, wird in den ausgewählten Filmen im ästhetischen und politi­
schen Sinne erkennbar. Maria Muhle identifiziert diese Tendenz in Anlehnung 
an Rancière als „post-repräsentativen oder ästhetischen Realismus“.39
Das Verlassen der zugewiesenen Bestimmung – die Suche nach dem Realen wie 
nach dem Individuellen – vollzieht sich nicht in einer Kehrtwende, sondern 
eher in einer Verschiebung des Akzents – weg von einer nicht fassbaren Realität 
hin zu einer Diskursrealität. Denn mit der Auflösung des Subjekts, der Dekon­
struktion seines Ichs als Sprecherinstanz und seiner Autorität sind zugleich die 
zeitlichen und räumlichen Bestimmungen, die es verortet haben, hinterfragbar 
geworden.
Dziga Vertovs Theorie des Intervalls, die er in den 1920er-Jahren formulierte, 
bearbeitet die Differenz zwischen Raum und Zeit durch Montagerhythmen 
und übersetzt sie in Bewegung auf, von oder auch an den Zuschauenden vorbei. 

33  Rancière: Fiktion der Erinnerung, S. 31.
34  Rancière: Die Filmfabel, S. 22.
35  Rancière: Fiktion der Erinnerung, S. 30.
36  Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 98–100.
37  Lyotard: Das postmoderne Wissen, S. 54, 67, 99–106.
38  Jean Luc Godard thematisiert es im Interview in dem Dokumentarfilm La Politique 
et le Bonheur (FR 1972, R: Janine Bazin / André S. Labarthe) wie auch in seinem Umgang 
mit Sprache, vor allem in seinem Film Alphaville (FR / IT 1965) oder in seinem Buch Liebe, 
Arbeit, Kino. Rette sich wer kann (das Leben), aus d. Franz. v. Lothar Kurzawa / Volker Schäfer. 
Berlin: Merve 1981.
39  Muhle: Ästhetischer Realismus, S. 178.
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Wenn man Vertovs Intervall als Abstand zwischen Bild und Bedeutung iden­
tifiziert, wie Minh-Ha40 vorgeschlagen hat, lässt sich folgender Ablösungspro­
zess aufzeigen: Die von der Mimesis befreite, oder mit Rancière ‚emanzipierende‘ 
Energie, die Vertov als eine autonome, ästhetische Struktur mit eben jener sub­
jekt-, aber auch filmtheoretischen Konzeption begreift, verortet die Erfahrung 
außerhalb des Ichs. Die Erfahrung wird damit nicht als etwas subjektiv Erlebtes 
gedacht, sondern als etwas, das sich immer der Sprache oder dem Bild entzieht,41 
die erst ‚gemacht‘ werden kann, wenn die Namen und Begriffe und vielleicht 
auch die Bilder fehlen.
In eben dieser Distanz beschreibt Rancière in Der emanzipierte Zuschauer seine 
Definition von Emanzipation als „Gleichheit der Intelligenzen“42 und grenzt 
sie gegen die „Logik der direkten und identischen Übertragung“43 als Aussage­
absicht eines Werks ab. Einen ebensolchen „komplexen, formal durchsichtigen 
Zwischenraum“, in dem die „wirksame und potentiell verletzende Erfahrung 
des privaten und kollektiven Durchlebens“44 stattfinden kann, identifiziert auch 
Zara Abdulaeva in Postdoc.
Der Raum entsteht gerade in der Auflösung der Grenze zwischen dem Sichtba­
ren und dem Unsichtbaren, zwischen dem Schweigenden und dem Sprechenden. 
Und die Einzigen, die dabei reale Erfahrungen machen, sind die Autoren der 
Filme, die die Ergebnisse und Prozesse dieser Erfahrungsarbeit den Zuschau­
enden zu sehen geben. Sie etablieren eine übergreifende Gleichheit im Ästheti­
schen, in der alle sprechenden und brummenden Wesen bis auf einen aufgelöst 

40  Minh-Ha: Die verabsolutierende Suche nach Bedeutung.
41  Den epistemologischen Zusammenhang zwischen Dziga Vertovs subjekt- und medienthe­
oretischer Konzeption des Intervalls und Jacques Lacans psychoanalytischer Fassung erkennt­
niskritischer Wissenschaft arbeitet Claudia Reiche heraus. Claudia Reiche: Dziga Vertovs medi­
ale Epistemologie des Intervalls. In: Internationales Jahrbuch für Medienphilosophie 1,1 (2015), 
S. 143–160.
42  Jacques Rancière: Der emanzipierte Zuschauer. In: Ders.: Der emanzipierte Zuschauer, 
S. 11 –34, hier S. 20.
43  Ebd., S. 25.
44  „Важно подчеркнуть что постдокументальное исскуство не размывает границы 
между фикшн нон фикшн но образует сложное формально прозрачное промежуточное 
пространство между воображаемым и реальным непредставимым и внятным 
виртуальным и материальным в складках которого осуществляется не эффектный 
будничный но при этом действенный (или ранящий) опыт личного и коллективного 
проживания.“ / „Es ist wichtig zu unterstreichen, dass die postdokumentarische Kunst […] 
einen komplexen, formal durchsichtigen Zwischenraum bildet, zwischen Imaginärem und Rea­
lem, Unvorstellbarem und Deutlichem, Virtuellem und Materiellem, in dessen Faltenwurf sich 
die wirksame (oder verletzende) Erfahrung des privaten und kollektiven Durchlebens realisiert.“ 
(Abdualeva: Postdoc, S. 452.)
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sind und erst so, akustisch wie visuell zersplittert, flüchtig in Erscheinung tre­
ten können.
Ob man der Einladung folgt und das Filmbild als ein Spiegelbild oder als ein 
Fenster zur Erfahrungswelt eines Anderen identifiziert, bleibt jedem selbst über­
lassen. Die Unfähigkeit, Erfahrungen zu machen, wie Adorno dem autoritäts­
gebundenen Charakter attestierte,45 erscheint als eine fundamentale politische 
Ungleichheit unüberbrückbar. Die Frage, die daran anknüpfen könnte, ist alt 
und banal und dennoch brandaktuell. Es handelt sich um die Frage nach der 
Verantwortung für die Unmündigkeit bzw. Erfahrungsunfähigkeit des moder­
nen Menschen. Denn die überwiegende Mehrheit der Menschen zieht (es aus 
Selbstschutz) vor, nicht zu erfahren bzw. bevorzugt Erfahrungen, die sich stets 
außerhalb ihrer selbst vollziehen, denen sie als Zuschauende beiwohnen kön­
nen. Dieser Umstand soll hier weder kritisiert noch bedauert werden, denn der 
bewusste Verzicht auf Erfahrung könnte in der sehr menschlichen, elementaren 
Angst vor Schmerz und vor Tod begründet liegen.
Das vor diesem Hintergrund sich breitmachende Misstrauen gegenüber Infor­
mationen und Autoritäten ist ein Zeichen der Postmoderne, in der die medial 
aufgezwungene Interpretation der Realität jede noch so greifbare Realität zu 
verdrängen vermag. Die historische Realität wird zwar immer noch erfahren, 
jedoch wird jegliches Er-Leben verunmöglicht – wenn sich zwischen reale kör­
perliche oder seelische Erfahrung ein nicht zu unterschätzendes Konglome­
rat aus undurchsichtigen, oft wirtschaftlichen Interessen, klaren politischen 
Machtansprüchen und staatlichen Bildungs- und Erziehungsaufträgen drängt, 
mit dem Ziel, eine manipulierte und geführte Pseudoerfahrung zu installieren, 
also eine Erfahrung, die sich zwar auf unhaltbare, aber dafür umso vehementer 
propagierte kognitive und sinnliche Formeln stützt.
Innerhalb der umstrittenen neoliberalen Konzeption der Massenkommuni­
kation Walter Lippmanns46 wird das Ideal des mündigen Bürgers, der auf der 
Grundlage angeblich eigener Erfahrungen ‚seine‘ Wahl treffen könne, entschie­
den abgelehnt. Der mit der eingeforderten Mündigkeit überforderten ‚Schafs­
herde‘ fehlen Lippmann zufolge die Kapazitäten, um jenseits von ihrem persön­
lichen Überlebenskampf Erfahrungen zu machen. Die Komplexität der Welt 

45  Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit, S. 17.
46  Walter Lippmann: Die öffentliche Meinung, aus d. Engl. v. Hermann Reidt. München: Rüt­
ten & Loening 1964. Walter Lippmann gilt als Begründer einer heute als neoliberal zu bezeich­
nenden Denkrichtung, in der Öffentlichkeit und Freiheit durch Eliten oder Experten in Abhän­
gigkeit von ihren jeweiligen Interessen konstituiert werden. Umstritten ist Lippmanns Werk vor 
allem, weil seine Rezeption von unterschiedlichen politischen und ökonomischen Strömungen 
vereinnahmt wurde.
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für jeden erfahrbar und zugänglich zu machen, bleibt vorerst ein utopischer 
und wunderbar naiver Gedanke, wie auch die von Andrej Tarkovskij formu­
lierte idealistische Konzeptualisierung der Filmkunst als einem Ort, an dem 
der sich selbst entfremdete Mensch an diese eine universale Erfahrung anknüp­
fen kann.
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Filmografie

Aufgelistet sind diejenigen Filme beider Regisseure, die in der Arbeit detailliert analysiert und 
besprochen wurden.

Sergei Loznitsa

Polustanok (Der Halt / The Halt). Dokumentarfilm, R 2000, 25 min., s/w, mono, 35 mm.
Regie: Sergei Loznitsa; Kamera: Pavel Kostomarov; Ton: Aleksandr Zakarjevskij; Producer: 
Aleksandr Rafalovskij; Produktion: Russland, Studion ‚Okno‘, RTR, Vitalij Manskij; Ver­
trieb: Deckert Distribution.

Portret (Portrait). Dokumentarfilm, R 2002, 28 min., s/w, mono, 35 mm.
Regie: Sergei Loznitsa; Kamera: Pavel Kostomarov; Ton: Valerij Petriašvili; Producer: 
Vjačeslav Telnov; Produktion: St. Petersburger Studio für Dokumentarfilme; Vertrieb: 
Deckert Distribution.

Pejzaž (Landschaft / Landscape). Dokumentarfilm, R / D / F 2003, 60 min., Farbe, mono, 
35 mm.

Regie: Sergei Loznitsa; Kamera: Pavel Kostomarov; Ton: Vladimir Golovnitckij; Producer: 
Heino Deckert; Produktion: Russland, Deutschland, Ma.Ja.De Filmproduktion; Vertrieb: 
Deckert Distribution.

Aleksandr Rastorguev

Tvoj Rod (Deine Herkunft). Dokumentarfilm, R 1999, 56 min., Farbe.
Regie: Aleksandr Rastorguev; Dramaturgie: Susanna Barandžieva; Kamera: Ėduard 
Kečedžijan.

Gora (Gora). Dokumentarfilm, R 2001, 56 min., Farbe.
Regie: Aleksandr Rastorguev; Dramaturgie: Susanna Barandžieva; Kamera: Ėduard Kečed­
žijan; Musik: Dživan Gasparjan; Producer: Vitalij Manskij, Natlija Manskaja.

Mamočki (Mütterchen / Mummies). Dokumentarfilm, R 2001, 46 min., Farbe.
Regie: Aleksandr Rastorguev; Kamera: Ėduard Kečedžijan; Dramaturgie: Susanna 
Baranžieva; Producer: Natalija Manskaja, Vitalij Manskij; Produktion: RTR, Studija „Kino“.

Čistyj Četverg (Gründonnerstag / Moundy Thursday). Dokumentarfilm, R 2003, 
46 min., Farbe und s/w.

Regie: Aleksandr Rastorguev; Kamera: Ėduard Kečedžijan; Dramaturgie: Susanna 
Baranžieva; Musik: Dživan Gasparjan; Producer: Vitalij Manskij, Èduard Sagalaev, Alek­
sandr Rastorguev; Produktion: Rostovskaja Kinostudija, Fond Èduarda Sagalaeva.

Žar nežnych. Dikij dikij pljaž (Tender’s Heat. Wild Wild Beach). Dokumentarfilm, 
R / D 2005/2007, 125 min., Farbe.

Regie: Aleksandr Rastorguev; Kamera: Pavel Kostomarov, Ėduard Kečedžijan; Dramatur­
gie: Susanna Baranžieva und Vitalij Manskij; Montage: Daša Danilova; Producer: Natalja 
Manskaja, Vitalij Manskij; Produktion: Russland und Deutschland (WDR).
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