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Jana Volkmann

Weltreiche

Zur Darstellung prekärer Arbeit in zwei ‚Hotelromanen‘ 
von Monica Ali und Ali Smith

Two British novels exemplify an observation made analysing a larger corpus of con-
temporary ‘hotel novels’: both Ali Smith’s Hotel World (2002) and Monica Ali’s In 
the Kitchen (2009) focus on the hotel as a precarious workplace, with women being 
most vulnerable to its exploitative structures. The Imperial Hotel in Ali’s novel is 
an architectural relic from the British Empire; a setting, where the migrant work-
ers’ labour conditions become evident. The Global Hotel in Smith’s novel synthesises 
globalised and local structures, for instance by subverting the function of a hotel as a 
guest house accommodating affluent customers from all over the world: a reception-
ist opens the doors to a homeless woman, while the ghost of a female worker killed 
in an accident haunts the Global Hotel. The hotel has long served as a political meta-
phor when it comes to criticising liberal migration politics – especially in Britain, 
which the conservative MP Kenneth Baker referred to as “a sovereign nation, not 
a hotel” in 1995. In 2004, Tony Blair – then Prime Minister – famously said that  
“[w]e will neither be fortress Britain, nor will we be an open house”. This paper 
explores these dialectics of openness and closeness in hotel fiction with a focus on 
the depiction of labour.

How small this world has become. How huge that world is.
Ali Smith. Hotel World.

Das Hotel tritt in der zeitgenössischen Literatur derart häufig als Schauplatz 
in Erscheinung, dass das Korpus für eine komparatistische Untersuchung 
von ‚Hotelromanen‘  –  also auch dann, wenn andere Prosaformen, Lyrik 
und Drama hierbei streng ausgeklammert werden – fast zwingend aus den 
Fugen gerät, jedenfalls aber den Rahmen einer einzigen wissenschaftlichen 
Arbeit beständig zu sprengen droht. Entsprechend schwierig ist es, ein so 
umfangreiches Korpus etwa nach ästhetischen Gemeinsamkeiten, nach for-
mellen Kriterien, nach Motiven oder Themen zu kategorisieren und somit 
ein verbindliches Ordnungsschema zu generieren. Anhand zweier britischer 
Beispiele lässt sich jedoch eine Beobachtung veranschaulichen, die sich deut-
lich aus der Analyse zeitgenössischer ‚Hotelromane‘ ergibt: Die Darstellung 
von Arbeit fokussiert in Monica Alis In the Kitchen wie auch in Ali Smiths 
Hotel World auf prekäre Arbeitsverhältnisse und -bedingungen, die, mehr 
oder weniger explizit, im Zusammenhang mit der Globalisierung stehen. 
‚Hotelromane‘ sind also keineswegs schlicht ein Subgenre der Reiseliteratur: 
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Wie die folgenden Ausführungen zeigen, spielt der Tourismus als Industrie 
zwar eine Rolle, das Reisen um seiner selbst willen wird jedoch höchstens 
marginal behandelt; speziell bei Monica Ali geht es ferner um Migrations-, 
nicht aber um Reisebewegungen.

Das Global Hotel in Ali Smiths Roman Hotel World liegt in einer nicht 
genau benannten Stadt im Norden Englands. Die Kette präsentiert sich via 
Werbeslogan als internationales Unternehmen: „Global Hotels. All over 
the World“.1 Im Global Hotel kumulieren die Auswirkungen des globalen 
Kapitalismus auf die Angestellten (und ebenso auf die Gäste): Isolation, Ver-
einzelung, Unbeständigkeit, Formen nostalgischer Verzerrung bei der Aus
einandersetzung mit historischer wie biografischer Vergangenheit.

All dies mag man im übertragenen Sinne als Symptomkomplex größe-
rer sozialer, politischer und ökonomischer Zusammenhänge begreifen; in 
Smiths Roman nehmen Krankheit und Tod jedoch ganz konkret Form an: 
als unmittelbare Auswirkungen der Arbeit auf die körperliche Integrität der 
Menschen im Global Hotel und in seiner unmittelbaren lokalen Umge-
bung. Als etwa die Rezeptionistin Lise, eine der Protagonistinnen in Smiths 
Roman, krank wird und auf Anraten ihrer Ärztin ihre diffusen Symptome 
aufschreibt, nimmt die Liste kein Ende. Unter anderem ist Lise nicht in der 
Lage, die Wohnung zu verlassen:

I have not been out the front door of the flat and down the stairs and out of the 
building since then. How small this world has become. How huge that world 
is. I saw Paris on television. To see a city full of people walking, smoke rising, 
cars roaring, days happening, was terrifying.2

Dieses Zusammenwirken lokaler und globaler Strukturen – „this world“ und 
„that world“ – lässt sich auch in anderen Romanen beobachten, die ein Hotel 
als wesentlichen Schauplatz aufweisen. Angesichts des ausufernden Korpus 
an ‚Hotelliteratur‘ empfiehlt es sich, den Fokus auf bestimmte Phänomene 
zu legen – nicht zuletzt manifestiert sich die Glokalisierung fiktiver Hotels 
anhand ihrer Namen, etwa beim Londoner Imperial Hotel aus Monica 
Alis Roman In the Kitchen, der keineswegs in einem Imperium angesiedelt 
ist, sondern im Mikrokosmos Hotelküche die Makrostrukturen britischer 
Arbeits- und Migrationspolitik exemplarisch anhand der Figuren offenbart. 
Das Verhältnis zwischen lokalen Soziotopen  –  in erster Linie: die in den 
Romanen dargestellten Hotels sowie (wie bei Ali) ihre Binnenstruktur oder 
(wie bei Smith) ihren unmittelbaren städtischen Umgebungen – und globa-
len Wirtschaftsstrukturen wird in beiden Romanen kritisch untersucht. Dies 
aus einer glokalen Blickachse zu betrachten, bietet sich auch aufgrund der 

1	 Ali Smith. Hotel World. London: Penguin, 2001. S. 73.
2	 Ebd. S. 25.
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Doppelnatur des Begriffs an, der sich einerseits kritisch-antagonistisch zur 
Globalisierung verhält, zugleich aber die damit assoziierten sozialen, politi-
schen und ökonomischen Bedingungen einbezieht.3

„Ain’t no hotel“: Migration und Gastgewerbe in Monica Alis 
Roman In the Kitchen

Die Küche in Monica Alis Roman ist zugleich Teil des Hotels  –  und ein 
davon isolierter, separater Raum. Das schlägt sich nicht zuletzt in der unter-
schiedlichen Sichtbarkeit der Hotelgeschichte in den verschiedenen Gebäu-
deteilen des Imperial Hotel nieder: Anders als die für Gäste zugänglichen 
Räume ist die Küche keinen offenkundigen Modernisierungs- oder anderen 
sichtbaren Veränderungsprozessen unterworfen. Zwar ist das gesamte Impe-
rial Hotel eindeutig ein Relikt des Viktorianischen Zeitalters, doch

while the lobby and function rooms, the bedrooms and bathrooms, the stair-
ways and corridors and vestibules had been transmuted into twenty-first-cen-
tury spaces within a nineteenth-century shell, the kitchen – despite numerous 
refurbishments and refittings – retained its workhouse demeanour, the indel-
ible stamp of generations of toil.4

In der Vergangenheit haben also Generationen von Arbeiterinnen und Arbei-
tern an gleicher Stelle geschuftet, Alis 2009 erschienener Roman bezieht sich 
jedoch stark auf die gegenwärtigen sozialen und politischen Bedingungen 
der physisch belastenden Arbeit im Küchendienst. Die Angestellten sind 
beinahe ausnahmslos Migrantinnen und Migranten. Neben Gabriel ‚Gabe‘ 
Lightfoot, dem Vorgesetzten, ist der siebzehnjährige Damian der einzige 
Engländer in der Küche.

Als Yuri, einer der Arbeiter, im Keller des Hotels stirbt, betet eine jamai-
kanische Kollegin für ihn, auch um den Rest des Teams zu ermutigen. 
„There’s a lot of different religions in here, Oona. You want to watch out 

3	 Vgl. hierzu folgende Überlegung aus dem Vorwort von Sandhya Rao Mehta zu 
dem von ihr herausgegebenen Band Language and Literature in a Glocal World 
(Singapur: Springer, 2018. S. vii): „Seen as a critical tool as well as a commercial, 
social, and political concept, glocalization defines itself in direct continuation of, 
and opposition to, globalization, which has often been seen to be synonymous to 
internationalization and standardization. In its attempts to establish a meaning-
ful relationship between global forces and local applications, glocalization can be 
seen to be one of the most useful frames of reference to understand the new mil-
lennium, not only because it questions the binaries of centre and periphery but 
because it questions the very nature of the centre.“

4	 Monica Ali. In the Kitchen. London: Black Swan, 2009. S. 25f.
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you don’t offend someone“5, wird sie durch Gabe belehrt. Der verstorbene 
Küchengehilfe hatte im Keller ein Nachtlager, die Indizien sprechen dafür, 
dass er in den Katakomben des Imperial Hotel gewohnt hat, jedoch: „It ain’t 
no hotel down there“6, stellt Oona fest und unterstreicht so die Aufteilung 
des Hotelgebäudes in hermetisch voneinander getrennte Sphären, von denen 
den Arbeitern und Arbeiterinnen im Küchendienst nur die wenigsten frei 
zugänglich sind.

Eine Angestellte wird entlassen, weil sie am Tag des Todes der Küchen-
hilfe unentschuldigt gefehlt hat. Die Frau aus Moldawien hatte keinen festen 
Arbeitsvertrag, sondern war über eine Arbeitsagentur beschäftigt. Als Gabe 
ihr jedoch außerhalb des Hotels wieder begegnet, baut er eine persönliche 
Beziehung zu der Frau auf  –  er lädt sie in seine Wohnung ein und schläft 
mit ihr. Außerdem lässt er sich ihre Lebensgeschichte erzählen: Lena wurde 
von Menschenhändlern nach Großbritannien gebracht und zur Prostitu-
tion gezwungen. Gabes Freundin Charlie, die ihn wegen seiner Affäre mit 
Lena verlässt, wird hingegen im Roman als stereotyp britisch7 eingeführt: 
„Charlie’s hair […] was strong red, like an Irish setter, and her skin was creamy 
white“.8

Der Tod des ukrainischen Nachtportiers Yuri und der Kontakt zu Lena 
bringen Gabe dazu, sich mit den Arbeitsbedingungen in der Hotelküche aus-
einanderzusetzen; die prekären Lebensumstände seiner Angestellten bringt 
er jedoch nicht in Zusammenhang mit größeren gesellschaftspolitischen 
Strukturen und Diskursen, die die Ausbeutungsverhältnisse hervorbringen, 
von denen auch er profitiert. Der Koch Nikolai spricht ihn schließlich direkt 
auf seine mögliche (Mit-)Verantwortung für Yuris Tod an:

5	 Ebd. S. 17f.
6	 Ebd. S. 22.
7	 Dass Alis Roman häufig mit Klischees und Stereotypen operiert, wenn es um die 

kulturellen Hintergründe der dargestellten Migrantinnen und Migranten geht, 
wurde in Rezensionen tendenziell kritisch aufgefasst. So stellte etwa die Autorin 
und Literaturkritikerin Stephanie Merritt fest: „Too often, […] there is a sense that 
characters exist as mouthpieces for opposing views of modern Britain. The mys-
tery surrounding the porter’s death loses its tension in all the digression and there 
is something cartoonish about writing regional accents phonetically (Frenchmen 
who say ‚zis‘ and Caribbean women who call everyone ‚darlin‘).“ Stephanie Mer-
ritt. „Check into the Imperial Hotel at your peril“. The Guardian, 3. Mai 2009 
(online: www.theguardian.com/books/2009/may/02/monica-ali-in-the-kitchen). 
Merritt spricht hier en passant auch die Glokalisierung der Sprache an, einen spe-
zifischen Soziolekt, der eine präzisere Untersuchung wert wäre, als sie an dieser 
Stelle vorgenommen werden kann. Ansätze zu weiterer Forschung finden sich 
etwa bei Sadhya Rao Mehta (Hg.). Language and Literature in a Glocal World. 
Singapur: Springer, 2018.

8	 Ali. In the Kitchen (wie Anm. 4). S. 41.
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„I made a speculation about your feeling of responsibility – for the world in 
which we live, for the kind of world in which there will always be more Yuris, 
struggling to exist.“
„I didn’t make the world,“ said Gabriel, taking the hip flask. „I just live in it. 
Same as you.“9

Monica Ali thematisierte bereits in ihrem Romandebüt Brick Lane (2003) 
Fragen der Britishness10; in dem Roman kommt die neunzehnjährige Prot-
agonistin Nazneen aus Bangladesch nach England, weil sie mit einem Lon-
doner verheiratet wird. Sie eignet sich gegen den Willen ihres Mannes die 
englische Sprache an und emanzipiert sich von dem durch ihre Familie vor-
gegebenen Lebensweg. Im Fall von In the Kitchen ist das „Imperial Hotel“ 
ein architektonisches Relikt aus dem Britischen Empire, ein Schauplatz, an 
dem postkoloniale Migrationsbewegungen kumulieren und sich die pre-
kären Arbeitsbedingungen der Migrantinnen und Migranten deutlich 
manifestieren.

Das Hotel ist in einem (migrations-)politischen Kontext eine beliebte 
Metapher. Schon 1995 hatte der konservative Parlamentsabgeordnete Ken-
neth Baker Großbritannien als „a sovereign nation, not a hotel“11 bezeich-
net; 2004 sagte der damalige Premierminister Tony Blair bei einer Rede zur 
Migrationspolitik vor einer britischen Industriellenvereinigung: „We will 
neither be fortress Britain, nor will we be an open house.“12 Wer kein zah-
lender Gast ist, kann demnach auch nicht auf Gastfreundschaft hoffen. Die-
ses Prinzip konservativer Migrationspolitik bildet auch Monica Alis Roman 
ab: Das fiktive Hotel, in dem internationale Gäste hofiert werden, empfängt 
seine aus unterschiedlichen Nationen kommenden Angestellten bestenfalls 
mit Indifferenz.

Das Imperial Hotel mit seinen eklektischen Interieurs und den nur teil-
weise restaurierten Räumlichkeiten ist seinerseits ein Ort ohne (erkennbare) 
identitätsstiftende Attribute geworden, analog zu den disparaten Identitäten 
derjenigen, die dort arbeiten, unabhängig von der jeweiligen Stellung im 
Hierarchiegefüge und dem damit verbundenen Status. So kann Gabe, der 
die Eröffnung eines eigenen Restaurants im Norden Englands plant, seine 

9	 Ebd. S. 376.
10	 Vgl. Sara Upstone. British Asian Fiction. Twenty-First Century Voices. Manches-

ter/New York: Manchester University Press, 2010. S. 168-177.
11	 Zitiert nach Petra Tournay-Theodotou. „Fortress Britain: Hospitality and the 

Crisis of (National) Identity in Monica Ali’s ‚In the Kitchen‘“. On the Move: The 
Journey of Refugees in New Literatures in English. Hg. Geeta Ganapathy-Doré/
Helga Ramey Kurz. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 
2012. S. 13.

12	 n. n. „Tony Blair: Full migration speech“. The Guardian, 27. April 2004 (online: 
www.theguardian.com/politics/2004/apr/27/immigrationpolicy.speeches).
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persönlichen Unsicherheiten auf das Hotel projizieren: „If the Imperial were 
a person, thought Gabe, you would say here is someone who does not know 
who she is.“13

„I broke too“: Unfälle und Störfälle in Ali Smiths Roman 
Hotel World

Das Global Hotel in Ali Smiths Roman Hotel World ist darauf bedacht, 
sich als Teil eines internationalen Unternehmens zu präsentieren: „Global 
Hotels. All over the World“14, lautet der Slogan. Die Protagonistin und Ich-
Erzählerin, die neunzehnjährige Sara Wilby, bezeichnet das Global Hotel 
als „classy“15: „the rooms very newly and tastefully furnished with good 
hard expensive beds and corniced high ceilings on the first and second“.16 
Die Minibar registriert automatisch, wenn Getränke entnommen werden17, 
das Personal ist jederzeit zur Stelle, das Hotel erfüllt demnach gehobene 
Standards.

Einige Rezensionen legen eine kapitalismuskritische Lesart des Romans 
nahe, indem die schon dem Namen nach globalisierte Hotelkette als nahezu 
idealtypischer Erzählrahmen für die „tyranny ft he rich and the powerful 
over the poor“18 interpretiert wird, wie der Autor Michael Upchurch in einer 
Besprechung in der New York Times feststellt. Und Giles Foden macht im 
Guardian die Beobachtung:

[Ali Smith] is a writer who is committed to conveying otherness in interest-
ing and exciting ways: every detail in the book, from Penny’s name to Else’s 
gnomic ‚spr sm chn?‘ on the pavement outside, serves to question the capitalist 
assumptions of the Global, with its surveillance cameras and 78% polyester 
uniforms.19

Dass das Global Hotel auf den ersten Blick alle Erwartungen erfüllt, die 
man von einer global operierenden Hotelkette erwartet – die Ausstattung 
ist makellos, die Abläufe sind reibungslos, nichts lässt auf einen schlechten 

13	 Ali. In the Kitchen (wie Anm. 4). S. 37.
14	 Smith. Hotel World (wie Anm. 1). S. 73.
15	 Ebd. S. 4.
16	 Ebd. S. 4.
17	 Vgl. ebd. S. 72f.
18	 Michael Upchurch. „The Ghost in the Minibar“. The New York Times, 3. Februar 

2002 (online: www.nytimes.com/2002/02/03/books/the-ghost-in-the-mini-
bar.html).

19	 Giles Foden. „Check in, drop out“. The Guardian, 14. April 2001 (online: www.
theguardian.com/books/2001/apr/14/fiction.alismith).
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Service oder mangelhafte Qualität schließen –, stellt sich als Trugschluss her-
aus. Der Roman setzt mit einem fatalen Zwischenfall ein. Die neunzehnjäh-
rige Sara Wilby hat erst kurz zuvor als Zimmermädchen im Global Hotel zu 
arbeiten begonnen, als sie tödlich verunglückt: Der Portier Duncan wettet, 
dass sie nicht in schmalen Aufzug passt, mit dem Geschirr aus den oberen 
Stockwerken des Hotels nach unten befördert wird. Sara Wilby stirbt, als sie 
mitsamt dem dumbwaiter, dem stummen Diener, den Aufzugschacht hinun-
terstürzt20: „the cord snapped, the room fell wooo-/hooooo and broke on the 
ground, I broke too.“21 Als Geist sucht sie ihre Familie heim und besucht ihre 
eigene Beerdigung. Saras Tod bildet den Auftakt von Hotel World, was auch 
die weiter unten nochmals aufgegriffene Frage der Zeit(en) vorwegnimmt: 
„Here’s the story; it starts at the end.“22 Die sechs Teile des Romans werden 
aus der Perspektive von insgesamt fünf verschiedenen Hauptfiguren erzählt, 
die auf unterschiedliche Weise mit Sara Wilby und miteinander verbunden 
sind. Das Hotel fungiert als Ort der Symbiose: Es bringt Figuren zusammen, 
die in ihren Alltagsstrukturen kapitalistische Entfremdung, postmoderne 
Dissoziation und Vereinzelung erleben. Dies spiegelt sich in der fragmentier-
ten Form des Romans und seiner Vielzahl an Erzählperspektiven. Die ver-
schiedenen Teile des Romans finden auf unterschiedlichen zeitlichen Ebe-
nen statt, auch das Erzähltempo variiert stark. Der Raum dient also nicht 
allein dem Zusammenführen der unterschiedlichen Figuren, sondern auch 
als Schnittstelle verschiedener Zeitachsen.

Die obdachlose lungenkranke Else wird von der Rezeptionistin kurzer-
hand für eine Nacht im Global Hotel einquartiert – ein subversiver Akt, der 
die auf strengen Hierarchien und kapitalistischer Marktlogik beruhenden 
Abläufe des Global Hotel unterwandert. Else verkörpert das Gegenteil des-
sen, was man gemeinhin unter einem gewöhnlichen Hotelgast versteht – sie 
ist keine Touristin, keine Dienstreisende; in zu großen Schuhen, mit um die 
Füße gewickelten Zeitungsausschnitten sitzt sie vor dem Global Hotel. „She 
likes to wrap relevant things round her feet. BRITAIN MASSIVELY MORE 
UNEQUAL THAN 20 YEARS AGO. ONE IN FIVE PEOPLE LIVES BELOW 
BREADLINE.“23 Während in Sichtweite Slogans und nicht zuletzt der Hotel-
name globale Verheißungen machen, ist Else durch ihre Armut unausweich-
lich an kleinste lokale Strukturen gebunden. In Elses mit „present historic“ 

20	 Derlei Unglücken widmet Andreas Bernard in seiner Dissertation ein Kapitel, in 
dem er auf die insbesondere in der frühen Phase der Fahrstuhlgeschichte „über-
aus stark entwickelte Sensibilität gegenüber potentiellen Unfällen“ im Fahrstuhl 
eingeht. Vgl. Andreas Bernard. Die Geschichte des Fahrstuhls. Über einen bewegli-
chen Ort der Moderne. Frankfurt am Main: Fischer, 2006. S. 32.

21	 Smith. Hotel World (wie Anm. 1). S. 6.
22	 Ebd. S. 3.
23	 Ebd. S. 45.
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überschriebenem Kapitel gibt es eine personale Erzählinstanz; die Sprache 
der Figur selbst ist limitiert, wird ohne Vokale – Else ist durch ihre Krankheit 
atemlos, nicht zuletzt hat sie durch ihre marginalisierte soziale Stellung auch 
im übertragenen Sinn keine Stimme – und häufig in Klammern dargestellt: 
„(‚Spr sm chng?‘)“24 (gemeint: Spare some change?) ist über weite Teile der 
einzige Satz, den sie selbst sagt, während sie von Passantinnen und Passanten 
mal beschimpft oder bedroht, mal nach ihrem Befinden gefragt – meistens 
aber ignoriert wird: „People go past. They don’t see Else, or they decide not 
to.“25 Else hat sich vor dem Hotel niedergelassen, sodass die intakten Mauern 
ihren instabilen Körper stützen:

The sky is the ceiling, the buildings are the walls; she has the hotel wall behind 
her back now, holding her up. Inside her, another wall holding her upright, it 
goes from her abdomen to her throat and it’s made of phlegm, and occasion-
ally, when she can’t not cough, can’t stop herself, the wall crumbles. She imagi-
nes it breaking like rotten cement. But it has its uses. It keeps her upright. It’s 
holding her up just as much as the hotel wall is.26

Als Außenstehende erfährt Else also eine Symbiose mit dem Global Hotel: 
Sie stützt sich daran ab, wie ein Exoskelett stärkt es ihr den Rücken, wäh-
rend ihr Körper durch die Krankheit immer schwächer und instabiler wird. 
Jedoch entfremdet sie sich umgehend wieder von dem Hotel, sobald sie es 
auf Einladung der Rezeptionistin tatsächlich betreten hat: Sie steht zunächst 
mitten im Zimmer, dann setzt sie sich auf die Bettkante, bis sie einen Hus-
tenanfall bekommt; schließlich versucht sie, ein Fenster aufzumachen, doch 
es lässt sich nicht öffnen. Statt die hauseigenen Handtücher zu verwenden, 
trocknet sie sich an ihrem Pullover ab.27 Sie partizipiert nicht an den Ser-
viceleistungen, die einem gewöhnlichen Gast zustünden – und mehr noch: 
Das Zeichensystem des Global Hotel lässt sich für Else nicht entschlüsseln: 
„Someone in the next room or the room above is watching TV. Else can hear 
muted voices changing and muted music crashing into itself and making no 
sense.“28

Wie Else ist auch die Rezeptionistin Lise die zentrale Figur eines Kapitels, 
ebenso die Journalistin Penny, die über das Global Hotel und seine Service-
leistungen eine Hotelkritik verfasst. Saras Schwester Clare, die die genauen 
Umstände des Unfalls in Erfahrung bringen will und sich deshalb ebenfalls 
im Hotel einmietet, ist ebenfalls ein Kapitel gewidmet. Im letzten Teil steht 
Sara Wilby wieder im Fokus, hier jedoch nicht als Ich-Erzählerin; es wird 

24	 Ebd. S. 35.
25	 Ebd. S. 39.
26	 Ebd. S. 40.
27	 Vgl. ebd. S. 74f.
28	 Ebd. S. 75.
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Saras Begegnung mit einer Uhrmacherin29 geschildert, die Saras Armband-
uhr reparieren soll. Es kommt im Roman zwar zu keiner Liebesbeziehung 
zwischen den beiden Frauen, ihr romantisches Interesse aneinander wird 
jedoch deutlich – auch wenn keine der beiden es artikuliert: „S. Wilby stood 
outside of the shop, for days, shy and slight, undemanding, intriguing, look-
ing down at her feet all the time. She had pretended not to notice S. Wilby. 
She doesn’t know why she did that. It seemed the thing to do. She wasn’t 
ready.“30

Die auf ausbeuterischen Strukturen und technologischen Errungenschaf-
ten fußende innere Ordnung des Global Hotel ist fragiler, als es zuerst den 
Anschein hat. Die Kameras in der Lobby wurden „under slack supervision“31 
von einem noch in Ausbildung befindlichen Elektriker aufgestellt und fallen 
regelmäßig aus. Dieser und ähnliche Fehler im computerisierten Betriebs-
ablauf führen schließlich dazu, dass die Rezeptionistin Lise nicht dabei 
erwischt wird, wie sie Zimmer 12 entgegen ihrer Befugnis der obdachlosen 
Else überlässt. Weder Lise und Else werden belangt, als Else die Badewanne 
in ihrem Zimmer überlaufen lässt – stattdessen wird der Schaden dem Zim-
mermädchen Joyce Davies angehängt, die daraufhin ihre Kündigung erhält. 
„The cost of damages, £373.90 for replacement and drying, will be removed 
from Davies’s final paycheck“32, heißt es lapidar, und der kurze Akt des Auf-
begehrens endet keinesfalls mit einem Umsturz des Systems, sondern mit der 
Bestrafung einer Unbeteiligten.

Neben diesen Fehlfunktionen gibt es auch Einschränkungen, was den 
Komfort der Zimmer angeht. „[E]verything had pretended luxury and been 
slightly shabby“33, stellt etwa die Hotelkritikerin Penny fest. Das Badewasser 

29	 Dass es sich ausgerechnet um eine Uhrmacherin handelt, verweist einerseits 
auf die starke Signifikanz der Kategorie Zeit, die, wie in diesem Aufsatz auch in 
Bezug auf die Kapitelüberschriften ausgeführt werden wird, im Roman eine zen-
trale, die Handlung strukturierende und dynamische ist. Andererseits klingen 
auch motivgeschichtliche Reminiszenzen an die Uhr, in ihrer Funktion als Zeit-
messer, im Kontext kapitalistischer Gesellschaften an. Die Dysfunktionalität 
ihrer Uhr ist also als Zeichen einer zunehmenden Subversion, einer äußerst sub-
tilen Verweigerungshaltung gegenüber dem Regelwerk der Arbeit im Hotel zu 
verstehen. Unterstrichen wird dies dadurch, dass die Uhrmacherin ihre Dienste 
nicht in Rechnung stellt. Vgl. Smith. Hotel World (wie Anm. 1). S. 236. In Bezug 
auf die Frage der Glokalisierung ist noch festzuhalten, dass das Uhrengeschäft 
im Kontrast zum Hotel beinahe archaisch anmutet, der ‚Familienbetrieb‘ mit 
Lokalkolorit ist hier auch eine Kontrastfolie zur globalen Kette – ohne dass dies 
im Roman idealisiert würde.

30	 Smith. Hotel World (wie Anm. 1). S. 235.
31	 Ebd. S. 117.
32	 Ebd. S. 118.
33	 Ebd. S. 130.
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ist lauwarm und gelblich, die Teppiche sehen auf den zweiten Blick abgenutzt 
aus, und an der Rezeption geht niemand ans Telefon, um Pennys Beschwer-
den entgegenzunehmen.34

Die Regeln der Physik werden im Roman mehrfach außer Kraft gesetzt, 
Immobilien werden mobil, die Grenze zwischen Tod und Leben fließend; 
Sara Wilby geistert nach ihrem Tod durch das Global Hotel und setzt sich 
auf die Betten der Gäste, „[t]he beds of people who sensed no one there, no 
one else in the room but them“.35 Ebenso gespenstisch, ungreifbar, nicht auf 
einzelne Akteure zurückzuführen sind die Mechanismen, denen der Hotel-
betrieb unterworfen ist. Chefinnen und Drahtzieher scheint es nicht zu 
geben, das Management hat keinen Auftritt im Roman.

Die wirkliche Bedrohung, der existenzielle Schrecken, liegt hier nicht in 
dem – so tragischen wie absurden – Geisterspuk durch die verstorbene Sara 
Wilby, sondern in der Entfremdung der Figuren voneinander und von sich 
selbst, oder auch in der fehlenden Zugehörigkeit, die sie an den konkreten 
Räumen erleben  –  von Pennys nicht erfüllten Erwartungen an das Hotel 
bis hin zu Sara Wilbys bizarrem Versuch, in der kleinsten Nische  –  dem 
Stummen Diener  –  Platz zu finden, nicht zuletzt aber auch in den ganz 
konkreten Auswirkungen einer Gesellschaft mit strikten Hierarchien und 
Herrschaftsverhältnissen.

Und während die Profiteure dieser Ausbeutungsmaschinerie – die Mana-
ger und Personalchefs – abwesend sind, ist es das Hotel selbst, das sich gegen 
die Menschen richtet, als hätte es ein Eigenleben. Besonders Else bekommt 
diese Feindseligkeit zu spüren, als sie sich auf ihrem Zimmer ein Bad einlässt 
und sich beinahe am heißen Wasser verbrüht:

She reaches forward and turns the handle on the hot tab. She turns it as far as 
it will go. Water creeps up her sides. When it’s too hot to stay in the water, she 
gets out, leaving it running, and when the water level comes to the edge of the 
bath she reaches to pull the plug out. The chain is too hot to touch. She wraps 
her hand in one of her socks, puts it in the water and yanks the chain up and 
her hand as fast as possible out of the sock.36

Auch Penny erlebt das Hotel als beweglich und bedrohlich: „Superior place 
leaving nothing to be desired, she said to the empty room round her. The 
room responded by closing in on her. Its walls loomed down, its ceiling low-
ered like the threat of bad sky.“37 Das Hotel verkörpert somit die realen Gefah-
ren einer entfremdeten Gesellschaft, in der weder Arbeitnehmerinnen noch 
in Armut lebende Frauen auf (nicht nur physische) Unversehrtheit hoffen 

34	 Vgl. ebd. S. 130f.
35	 Ebd. S. 7.
36	 Ebd. S. 75.
37	 Ebd. S. 130.
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können; es wendet sich direkt gegen die marginalisierten Figuren – eines von 
mehreren Beispielen dafür, wie das Hotel anthropomorphisiert wird, hier 
sogar als feindseliger Agens, als Antagonist der Figuren in Erscheinung tritt.

Der erste Teil des Romans wird aus der Perspektive von Sara Wilby 
erzählt, die zu Beginn des Romans als Geist im Global Hotel ihr Unwesen 
treibt („I hang in reception like Muzak“).38 Dies markiert einen Zwischen-
zustand – die Rezeption ist hier als eine Zone des Übergangs zu verstehen: 
Sie ist der Passagenraum zwischen einem Außerhalb und einem Innerhalb 
des Hotels sowie, im Fall der zum Geist transformierten Sara Wilby, zwi-
schen Dies- und Jenseits. Hinzu kommt der ephemere Charakter der Musik. 
Dieser Schwebezustand im wörtlichen wie übertragenen Sinn ist konstitutiv 
für den Roman, der noch stärker als Monica Alis In the Kitchen das Zusam-
menwirken globaler und lokaler Strukturen herausarbeitet.

„I do not rightly know anymore where it is that I am in the world“39, sagt 
Sara Wilby. Die Lebenden hegen in der von Smith dargestellten Hotelwelt 
dagegen dem Anschein nach keine Zweifel an der eigenen Position; die 
Arbeitsbereiche sind streng hierarchisch organisiert. Sara Wilbys Tod läutet 
die Erosion dieser sozialen Ordnung ein, die im Verlauf des Romans unter-
schiedliche Formen annimmt.

Die Substanzlosigkeit des Geistes von Sara Wilby spiegelt sich in anderen 
Handlungssträngen des Romans wider. Die Krankheit der Rezeptionistin 
Lise kann nicht diagnostiziert werden, sie bleibt diffus und unkonkret. Die 
Symptome schränken Lise zunehmend ein und zwingen sie in die Isolation. 
Auf dem Krankenbett wird Lise von ihrer Mutter Deirdre, einer Dichterin, 
umsorgt. Auch ihr soll Lise Bericht erstatten: Deirdre verlangt nach mög-
lichst vielen Anekdoten aus dem Hotelalltag, die sie wiederum für ihre 
ins Epische ausufernden Gedichte verwenden kann.40 Allerdings ist Lises 
Zugang zur Sprache durch ihre Erkrankung gestört. Sie findet den Stift nicht, 
um das Formular des Arztes auszufüllen41; denkt sie an das bevorstehende 
Gespräch mit der Mutter, fallen ihr Lieder aus der Werbung ein, ebenso wie 
die Musik, die ihre Mutter gehört und gesungen hat, als Lise noch ein Kind 
war:

All Lise could remember today was the songs of thrown-away rubbish; the 
songs of plastic bottles and cardboard cereal packets, things made and eaten 
long ago, long since rotted away or buried in landfill. Someone was to blame. 
It was Deidre’s fault, this, that all she could remember was rhyming trash. It 
was in Lise’s blood like a germ; she had come down to a bland line herself 

38	 Ebd. S. 29.
39	 Ebd. S. 11.
40	 Ebd. S. 94.
41	 Vgl. ebd. S. 88.
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after all. Bland lines and forgettable bad rhyme were somewhere in her genetic 
structure, ha ha.42

Dass in Lises gesundheitlichem Krisenzustand sprachliche Residuen aus der 
Vergangenheit hervortreten, verweist auf die Signifikanz der Kategorie Zeit 
in Ali Smiths Roman, was wiederum als Rekurs auf die Moderne gelesen 
werden kann. Die Kapitel sind überschrieben mit: „past“, „present histo-
ric“, „future conditional“, „perfect“, „future in the past“. Ali Smith wendet 
ferner literarische Verfahren und Techniken an, die mit den Literaturen der 
Moderne assoziiert sind, etwa der Bewusstseinsstrom Sara Wilbys im ers-
ten Kapitel, „past“, der ihren Sturz mit der Haltlosigkeit einer Syntax ohne 
Punkt und Komma beschreibt:

Woooooooo-
hooooooo what a fall what a soar what a plummet what a dash into dark into 
light what a plunge what a glide thud crash what a drop what a rush what a 
swoop what a fright a mad hushed skirl what a smash mush mash-up broke and 
gashed what a heart in mouth what an end.43

Schließlich greift Smith auch auf ein zentrales Motiv modernistischer Litera-
tur zurück, welches die Signifikanz der Zeit aufgreift, namentlich die Uhr.44 
Kurz vor ihrem Tod kauft Sara Wilby eine Uhr, die Verkäuferin ist verliebt 
in sie: Das Fallen, das im Englischen zum Verlieben gehört – „I fell in love. I 
fell pretty hard“45 –, und der Sturz in den Tod bilden Anfang und Ende der 
Romanhandlung.

Der Roman übt offen Kritik an der strukturellen Ausbeutung im Gast-
gewerbe  –  insbesondere in den Passagen, die aus Lises Perspektive erzählt 
werden. Auf dem Krankenbett reflektiert sie die Arbeitsbedingungen:

[W]hen you work in a hotel, whatever it is you do – whether it’s smiling at 
guests at the front desk or spitting in food in the kitchen, stripping beds of 
the smells of people or smoking against the rules out on the fire escapes, what-
ever – presses you hard, with your nose squashed and your face distorted and 

42	 Ebd. S. 90.
43	 Ebd. S. 3.
44	 Exemplarisch sei hier etwa auf Virginia Woolfs Roman Mrs. Dalloway (1925) 

verwiesen, in dem die Gedanken der Hauptfigur Clarissa Dalloway durch den 
Glockenschlag am Uhrturm des Big Ben mehrmals eher unterbrochen denn 
strukturiert werden: „The sound of Big Ben flooded Clarissa’s drawing-room, 
where she sat, ever so annoyed, at her writing-table; worried; annoyed.“ Virginia 
Woolf. Mrs. Dalloway. New York: Harcourt, Brace, 1953. S. 178.

45	 Smith. Hotel World (wie Anm. 1). S. 17.
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ugly, right up against the window of other people’s wealth, for which employ-
ment you are, usually quite badly, paid.46

Reichtum und materielle Absicherung kann Lise genau wie Else nur aus der 
Ferne beobachten, wenn auch unter grundlegend unterschiedlichen Bedin-
gungen; die eine zwar prekär arbeitend, doch mit einer gesicherten Lebens-
grundlage, die andere aus der marginalisierten Position einer Obdachlosen. 
Beide Frauen haben keine realistische Aussicht darauf, ihre Lage in Zukunft 
überwinden zu können, geschweige denn darauf, am Wohlstand ihrer mit-
telbaren Umgebung partizipieren zu können. Diese Umgebung weist in 
ihrer sozialen und sozioökonomischen Konfiguration genuin glokale Muster 
auf: Sowohl die ausbeuterische Arbeit im Hotel als auch das Leben auf der 
Straße hängen immanent mit einer globalisierten Arbeitskultur und ihren 
Auswirkungen auf lokale Strukturen zusammen. Else kontempliert über die 
Karriere, die sie sich als Kind für sich selbst ausgemalt hat. Sie nimmt die 
sozioökonomischen Veränderungen, die seither in Großbritannien eingetre-
ten sind, mit einem Lachen zur Kenntnis47; über Sekretärinnen etwa sagt sie:

They’re history. Ha. They’ve all been made redundant by crisp shiny new girls 
with dictaphone machines and computers which print up what you say at the 
same time as you’re saying it. They’re probably all the street now, the scs [secre-
taries], doing the same day’s work Else does. She doesn’t need vowel either. She 
knows all kinds of shorthand.48

Arbeit wird von Else also nicht als ultima ratio ins Feld geführt, um Aus-
terität und steigender Armut zu entkommen. Dass ein Arbeitsplatz keine 
Garantie für Sicherheit ist, führt Ali Smiths Roman Hotel World ebenso vor 
wie Monica Alis Roman In the Kitchen – in beiden stehen schließlich tödli-
che Unfälle von Hotelangestellten im Zentrum der Handlung. Die hotelspe-
zifischen Arbeitswelten erweisen sich in beiden Romanen als Kulminations-
punkte ausbeuterischer Strukturen, von denen migrantische Arbeitskräfte 
und Frauen überproportional stark betroffen sind.

46	 Ebd. S. 97.
47	 Vgl. ebd. S. 45f.
48	 Ebd. S. 49.
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