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Einleitung

Roman Dubasevych, Matthias Schwartz

My interest in writing this book was a simple one: […] to answer the  
question I originally raised: why didn’t we see war coming? Certainly we could 

see the writing on the wall. There were many signs of the coming disaster, yet 
we were not capable of reading them properly until it was too late.

Slavenka Drakulić (2004)1

I.

Am 10. April 2016 berichteten die ukrainischen Fernsehstationen über 
einen feierlichen Akt. Im Bild war der damalige Präsident Petro Porošenko 
zu sehen, der die höchste militärische Auszeichnung des Landes, den 
Orden Heroj Ukraїny (Held der Ukraine), einem älteren Ehepaar über-
reichte. Es waren die Eltern von Vasyl’ Slipak, einem Kämpfer des 
Ukrainischen Freiwilligenkorps Rechter Sektor, der am 29. Juni 2016 
in einem Gefecht in der Nähe des Dorfs Luhanske im Gebiet Donezk 
von einem Scharfschützen tödlich getroffen worden war. Der Vater 
des Gefallenen, ein noch rüstiger bejahrter Mann, schien einer sichtlich 
angeschlagenen Mutter beiseitezustehen. In dem Bericht dominierten 
die Worte des Präsidenten, der den trauernden Eltern versprach, das 
Gedenken an ihren Sohn als Vorbild für die Anderen zu »verewigen«. 
Inmitten des vergoldeten Interieurs der Präsidialkanzlei, geschmückt 
mit überdimensionalen Staatssymbolen, lasen zwei stämmige Vertreter 
des Staatsapparats – der damalige Verteidigungsminister Ivan Poltorak 
und ein Mitarbeiter des protokollarischen Dienstes  – den offiziellen 
Begleittext. Von den Verwandten des Gefallenen war nur ein kurzes re-
spektvolles »Pane Prezydente …« (»Herr Präsident …«) zu vernehmen, 
das die Dankbarkeit der Familie gegenüber der fürsorglichen Staatsmacht 
dokumentieren sollte.2

1	 Slavenka Drakulić: They Would Never Hurt a Fly. War Criminals on Trial in The Hague, 
London 2004, S. 7 f.

2	 »Prezydent vručyv ›Zirku Heroja‹ bat’kam Vasylja Slipaka«, Ofis Prezydenta Ukraїny, 
10.04.2017, https://www.youtube.com/watch?v=Pj-QGWaWOoA (28.08.2019). Übersetzung 
hier und im Folgenden, sofern nicht anders angegeben, von den Verfassern.
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Seit dem Beginn des Ukraine-Konflikts gehören die Bilder von solchen 
Zeremonien, von Begräbnissen und Trauernden zum ukrainischen Alltag, 
der Krieg ist zur Normalität, zu einer ständig präsenten Parallelwelt 
geworden. Zwar gingen die Opferzahlen nach der Unterzeichnung des 
zweiten Minsker Abkommens im Februar 2015 deutlich zurück, doch 
vergeht kaum eine Woche, in der nicht ein, zwei, drei Opfer unter den 
ukrainischen Streitkräften und grundsätzlich ›zweimal so viel‹ namen-
lose Tote unter den ›Terroristen‹ der ›russischen Besatzungsstreitkräfte‹ 
gemeldet werden – begleitet von Bildern zerschossener Häuser, ohnehin 
ärmlicher zerstörter Infrastruktur sowie Aufnahmen von Begräbnissen 
mit trauernden Familienangehören, Freunden und Kameraden, die in 
der Regel im Namen des Gefallenen Vergeltung schwören und eine 
Fortsetzung des Kampfes fordern. Meist reagiert die Berichterstattung 
auf diese herzzerreißenden Szenen mit der Feststellung, dass der Tod 
nicht umsonst gewesen sei, da er den Fortbestand des normalen Lebens 
und die Zukunft der demokratischen Reformen sichere. In Einzelfällen 
erfolgt die Umbenennung einer Straße, Schule oder Stiftung zu Ehren 
des Gefallenen, eine Gedenktafel wird angebracht oder ein Denkmal 
errichtet.3 Die weniger heroische Seite des Krieges wird in diesen Meldun-
gen hingegen weitgehend ausgeblendet: die steigende Kriminalität mit 
bewaffneten Raubüberfällen und gewaltsamen Übergriffen von Soldaten 
auf Frauen, Anschlägen auf Politiker und Journalisten, wirtschaftliche 
Stagnation, eine Verarmung weiter Bevölkerungsschichten und anhal-
tende Emigration gerade der Jüngeren und Gebildeteren. Sie sind eine 
Alltagsdimension des anhaltenden Krieges, die selten mit dem rituellen 
Pathos der Trauerreden und Kampfesgesten in einen Zusammenhang 
gebracht wird, sollte doch  – so hofften viele der für die ukrainische 
Sache Aktiven und Engagierten  – in dessen »Schmelzofen« eine neue 
ukrainische Identität und Zivilgesellschaft entstehen.4

3	 Die nicht-staatliche nationale Flashmob-Initiative »Dank Dir!« (»Zavdjaky Tobi!«) für 
die Veteranen des Krieges, die 2018 mit großem Werbeaufwand gestartet wurde, um die 
Dankbarkeit des ganzen Landes gegenüber »unseren Jungs« (naši chlopci) an der Front 
auszudrücken und von prominenten Kulturschaffenden und Journalisten wie Serhij 
Žadan oder Roman Vintoniv (Majkl Ščur) unterstützt wird, geht in ihrem nationalen 
Pathos in eine ganz ähnliche Richtung, vgl. Olena Tereščenko: »Povaga do armiï – ce 
ne lyše vdjačnist’, ale j kredyt doviry. U Kyjevi przentujut’ kampaniju ›Zavdjaky tobi‹«, 
Hromads’ke radio, 18.04.2019, https://hromadske.radio/podcasts/radioranok/povaga-do-
armiyi-ce-ne-lyshe-vdyachnist-ale-y-kredyt-doviry-u-kyyevi-prezentuyut-kampaniyu-
zavdyaky-tobi (28.08.2019).

4	 Miroslav Čech / Ihor Hryniv: »Nacional’ne pytannja: Ukraїna jak Jevropa«, ZN.UA, 
17.06.2017, https://dt.ua/internal/nacionalne-pitannya-ukrayina-yak-yevropa-245832_.
html (28.08.2019). In dem genannten Beitrag, der aus der Feder zweier Politiker – eines 
ukrainischen und eines polnischen – stammt, wird diese ›Geburts‹-These mit dem 
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Diese Hoffnung auf den Aufbau einer neuen Zivilgesellschaft war 
bereits für die Orange Revolution 2004 prägend und spielte ein Jahrzehnt 
später bei den als ›Euromaidan‹ bekannt gewordenen Protesten eine 
zentrale Rolle. Endgültig wollte man die Ukraine von der grassierenden, 
mit dem sowjetischen Erbe assoziierten Korruption ihrer politischen und 
ökonomischen Eliten befreien, funktionierende und in transparenten 
rechtsstaatlichen Verfahren kontrollierte öffentliche Institutionen schaffen 
und so dem Land den Weg in die für Wohlstand und Freiheit stehende 
Europäische Union weisen. Ende November 2013 waren in Kiew die 
ersten Proteste ausgebrochen, nachdem der damalige Präsident Viktor 
Janukovyč beschlossen hatte, das ausgehandelte Assoziierungsabkommen 
für offene Märkte mit der Europäischen Union nicht zu unterzeichnen 
und stattdessen einen günstigen Großkredit der Russischen Föderation 
anzunehmen. Die Opposition gegen diese politische Kehrtwende wuchs 
sich bis zum Jahresende auch aufgrund der massiven staatlichen Repres-
sion schnell zu einem landesweiten Aufstand gegen den Präsidenten und 
seine Regierung aus, deren Rücktritt gefordert wurde. All der Frust der 
vorangegangenen Jahre über die für Klientelwirtschaft, Lobbypolitik, 
massive Bereicherung der Eliten stehende Regierungszeit sowie der 
wachsende Druck auf die Medienfreiheit und Opposition kam in dem 
immer weitere Landesteile erfassenden Straßenprotest zum Ausdruck, 
bei dem die Europaflagge zusammen mit dem Blau-Gelb der ukraini-
schen Fahne zum Symbol für einen radikalen Politikwechsel wurden. 
Unübersehbar und nicht zu überhören waren in jenen Tagen aber auch 
schon die Nationalisten mit ihren rot-schwarzen Fahnen der Ukrainischen 
Aufstandsarmee (UPA), den Stepan-Bandera-Porträts und ihrer Losung 
»Ruhm der Ukraine! Den Helden Ruhm!« (»Slava Ukraïni! Herojam sla-
va!«), die sich ungeachtet ihrer problematischen Provenienz schnell als 
Grußformel aller Protestierenden etablierte.5 In der zweiten Februarhälfte 
2014 kam es dann zu einer gewaltsamen Eskalation von Repression und 
Widerstand mit insgesamt über hundert Toten, die nach gescheiterten 
Vermittlungsversuchen durch die Europäische Union mit der Flucht 

Hinweis auf das Buch The Gate of Europe: A History of Ukraine (2016) des ukrainischen 
Harvard-Historikers Serhii Plokhy untermauert. 

5	 Zur Rolle der rechtsradikalen Gruppierungen wie der Svoboda-Partei oder der Vereini-
gung Rechter Sektor bei der Gewalteskalation auf dem Maidan vgl. Volodymyr Iščenko: 
»Učast’ krajnich pravych u protestach Maidanu – sproba systematyčnoї ocinky«, Spil’ne, 
19.01.2015, https://commons.com.ua/uk/uchast-krainih-pravyh-u-protestah-maidanu/ 
(28.08.2019); zum Zusammenspiel von staatlichen Faktoren, Ressentiments und Angst 
vgl. Serhiy Kudelia: »Domestic Sources of the Donbas Insurgency«, in: Ponars Eurasia 
351 (2014), http://www.ponarseurasia.org/memo/domestic-sources-donbas-insurgency 
(28.08.2019). 
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von Präsident Viktor Janukovyč in der Nacht vom 21. zum 22. Februar 
und zwei Tage später in der Bildung einer Übergangsregierung unter 
Arsenij Jacenjuk endete.6 Die spontanen Trauer- und Gedenkaktionen, 
die gleich nach diesen Ereignissen in Kiew sowie in anderen ukraini-
schen Städten begannen und einem genuinen Bedürfnis nach Einkehr 
und Bewältigung entsprangen, wurden aber schon bald durch offizielle 
Maßnahmen abgelöst, deren überstürzter Charakter eher einem affektiv 
aufgeladenen Gründungsmythos denn einer wissenschaftlichen und 
juristischen Aufarbeitung des Massakers förderlich war.7

Die spontane und gleichzeitig immer besser funktionierende Orga-
nisation der Proteste rund um den Kiewer Platz der Unabhängigkeit 
(Maidan Nezaleschnosti) in den Wochen zwischen Dezember 2013 und 
Februar 2014 begründeten seinerzeit wesentlich die Hoffnung auf die 
Geburt einer neuen ukrainischen Zivilgesellschaft, hatten sich doch in den 
mehr als zwei Monaten teils unter eisigen Witterungsbedingungen unter-
schiedliche Bevölkerungsgruppen aus verschiedenen Landesteilen, von 
reichen Geschäftsleuten bis zu armen Rentnerinnen, von anarchistischen 
Linken bis zu rechtsradikalen Kreisen, Vertreter der Kirchen genauso wie 
feministische Initiativen, auf dem Maidan zusammengefunden.8 Dabei 
entstand eine bunte Infrastruktur des Widerstands, die angefangen mit 
der Versorgung und Unterbringung der steigenden Zahl an Teilnehmen-
den über die Gründung eines eigenen Fernsehsenders und die intensive 
Nutzung sozialer Medien bis hin zu dem vielfältigen, teils rund um die 
Uhr stattfindenden Programm auf der zentralen Veranstaltungsbühne 
reichte, auf der bekannte Pop- und Rockstars wie die Eurovision-Siegerin 
von 2005 Ruslana und der Sänger Svjatoslav Vakarčuk neben Geistlichen 
aus der Provinz, Konzertpianisten und Folkloregruppen auftraten. Hin-

6	 Zur Rekonstruktion der Ereignisse vgl. auch Andrii Portnov / Tetiana Portnova: »The 
Ukrainian ›Eurorevolution‹. Dynamics and Meaning«, in: Viktor Stepanenko / Yaroslav 
Pylynskyi (Hg.): Ukraine after the Euromaidan. Challenges and Hopes, Bern 2015, S. 59–72.

7	 Im März 2019 verfassten die Angehörigen von 26 Opfern sogar einen Brief an die Ver-
antwortlichen, in dem sie gegen die Errichtung des Museums der Revolution der Würde 
protestierten, das sowohl den historischen Tatort in der Instytutska-Straße als auch die 
Spuren des Verbrechens zu verwischen drohe. Vgl. o. A.: »Ridni Heroїv Nebesnoї Sotni 
proty Memorialu na Instytuts’kij«, Ukrinform, 19.03.2019, https://www.ukrinform.ua/
rubric-society/2662914-ridni-geroiv-nebesnoi-sotni-proti-memorialu-na-institutskij.html 
(28.08.2019).

8	 Wobei die gut ausgebildeten, besserverdienenden Mittelschichten, unterstützt von 
vermögenden Unternehmern, deutlich den größten Anteil am Protest hatten, vgl. Olga 
Onuch: »Euromaidan Protests in Ukraine: Social Media versus Social Networks«, in: 
Problems of Post-Communism 62.4 (2015), S.  217–235; Sabine Roßmann: »›To Serve like 
a Man‹ – Ukraine’s Euromaidan and the Questions of Gender, Nationalism and Gene-
rational Change«, in: Matthias Schwartz / Heike Winkel (Hg.): Eastern European Youth 
Cultures in a Global Context, London 2016, S. 202–217.
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zu kamen diverse Formen künstlerischen, politischen und militanten 
Protests, deren vorwiegend reibungslose Koordination wesentlich zu 
der teils euphorischen Bewertung des Euromaidan als »Agora« der 
Demokratie beitrug.9 Zugleich wurde der Kiewer Hauptplatz, der sich 
nach den gewaltsamen Auflösungsversuchen in eine Barrikadenburg 
verwandelte, auch mit Vorbildern aus der ukrainischen Geschichte wie 
der Saporoger Kosakenfestung Sitsch aus der Frühen Neuzeit verglichen, 
wobei der Verweis unterschiedlich gedeutet wurde: Während prowestli-
che ukrainische Kommentatoren ihn als Raum der Freiheit zelebrierten, 
interpretierten Putin-Anhänger ihn als Quelle von Chaos und Anarchie.10

Nicht weniger wichtig für den Erfolg war aber auch die globale 
(westliche) mediale Aufmerksamkeit, die in den entscheidenden Mo-
menten live von all den ikonoklastischen und kreativen Momenten 
des Zusammenwirkens berichtete, ob es sich um den Sturz der ersten 
Lenin-Statue in Kiew (am 8. Dezember 2013) oder die Feiern zum 200. 
Geburtstag des Nationaldichters Taras Ševčenko (am 25. Februar 2014) 
handelte, um die ›Bibliothek des Euromaidan‹ oder den friedlichen 
Widerstand mit den Waffen der Musik auf einem blau-gelb angemalten 
Klavier, um all die phantasievollen Helme und Rüstungen oder den nicht 
abreißenden Nachschub an Autoreifen für die brennenden Barrikaden. 
Diese ikonischen Bilder genauso wie die mit nationalreligiösem Pathos 

9	 Der Vergleich mit der altgriechischen Agora liegt zum Beispiel dem Entwurf des bereits 
erwähnten Museums der Revolution der Würde zugrunde, der den nationalen Wettbe-
werb für dessen Errichtung in Kiew 2018 gewann. Oleksandr Zinčenko: »Muzej Maidanu. 
Čy u konkursi peremih najkraščyj projekt?«, Istoryčna pravda, 13.08.2019, https://www.
istpravda.com.ua/columns/2018/07/13/152699/ (28.08.2019).

10	 Zu einer affirmativen Deutung des Euromaidan-Lagers im Sinne des ukrainischen Kosa-
kenmythos vgl. Oksana Denysova / Serhij Leščenko: »Komendant JevroMaidanu Andrij 
Parubij. Tymošenko na ›Jolci‹ ne dyskutujet’sja na Jevromaidani«, Interview mit Andrij 
Parubij, Ukraїns’ka pravda, 20.12.2013, https://www.pravda.com.ua/articles/2013/12/20/7007844/ 
(28.08.2019); Halyna Čop: »Maidan – ėto absoljutnaja Zaporožskaja Seč’ XXI veka«, In-
terview mit Volodymyr V’’jatrovyč, Argument, 18.02.2014, http://argumentua.com/stati/
vladimir-vyatrovich-maidan-eto-absolyutnaya-zaporozhskaya-sech-xxi-veka (28.08.2019). 
Dass die Vergleiche mit dem Kosakenmythos von prominenten Vertretern des rechten 
politischen Lagers stammen, ist kein Zufall. Sie kamen beispielsweise von dem Aktivisten 
und Politiker Andrij Parubij, der nach dem Sieg des Euromaidan nach Zwischenstationen 
in gemäßigten Parteien im April 2014 Präsident des ukrainischen Parlaments wurde, 
oder von dem umstrittenen Historiker Volodymyr V’’jatrovyč, der im März 2014 zum 
Leiter des Ukrainischen Instituts für Nationale Erinnerung ernannt wurde und es sich 
zur Aufgabe machte, eine von allen russischen und sowjetischen Einflüssen befreite 
Nationalgeschichtsschreibung zu schaffen. Dieser Aufstieg nationalistischer Aktivisten 
bestätigt jedoch weniger die schematischen Vorwürfe vonseiten Moskaus, beim Euro-
maidan handele es sich um einen faschistischen Putsch, sondern macht vielmehr den 
unreflektierten, arbiträr-synkretistischen Charakter dominanter Erinnerungsdiskurse 
deutlich; zum Topos von Anarchie und Chaos auf dem Euromaidan vgl. Dmitrij Koval’čuk: 
»Teorija chaosa: Sevastopol’ i ›Rodnaja havan’‹«, Ėcho Moskvy, 07.04.2016, https://echo.
msk.ru/blog/deeman/1743474-echo/ (28.08.2019).
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aufgeladenen Trauerfeierlichkeiten für die Gefallenen des Euromaidan, 
die ›Himmlische Hundertschaft‹, deren man unter »Ruhm der Ukraine! 
Den Helden Ruhm!«-Rufen gedachte, trugen wesentlich zur Entstehung 
des Mythos von der Geburt einer ukrainischen Zivilgesellschaft in der 
später so genannten ›Revolution der Würde‹ bei.11 Das Selbstbewusstsein 
der Protestierenden war so groß, dass man glaubte, die von den radi-
kalen ukrainischen Nationalisten der Zwischenkriegszeit übernommene 
Losung im Sinne eines friedlichen Zivilprotests umkodieren zu können.12 
Bernard-Henri Lévy brachte diese euphorische Stimmung mit der ihm 
eigenen Theatralik bei einem seiner Auftritte auf der Bühne des Maidan 
am 9. Februar 2014 auf die Formel: »Ich bin französischer Staatsbürger. 
Ich bin europäischer Föderalist. Aber heute, hier auf dem Maidan, wo 
Europa dazu aufgerufen ist, zu seiner ersten Berufung und zu seinem 
besonderen Genie zurückzukehren, bin ich auch Ukrainer«, um dem 
»Volk des Maidan« anschließend zuzurufen:

Ihr verkörpert das europäische Projekt. Ihr stellt ihm seinen Inhalt und sein 
Programm wieder her. […] Und deshalb glaube ich, dass das wahre Europa 
hier ist. Deshalb sind die wahren Europäer diejenigen, die sich hier auf dem 
Maidan versammelt haben. Deshalb ist die Ukraine […], zumindest für den 
Moment, das schlagende Herz des Kontinents, und Kiew ist die Hauptstadt 
dieses Kontinents.13

Dass die Frage der Distanzierung oder Hinwendung zur Europäischen 
Union aber nicht nur eine innenpolitische ist, sondern immer auch eine 
außen- und geopolitische Entscheidung gegen die von der Russischen 
Föderation erhobenen Ansprüche auf einen sicherheitspolitischen Ein-

11	 Zur Wirkungsmacht dieser Europa- und Zivilgesellschaftsillusionen unter Intellektuellen 
vgl. auch Yuliya Yurchuk / Alla Marchenko: »Intellectuals in Times of Troubles: Between 
Empowerment and Disenchantment During the Orange Revolution and Euromaidan«, in: 
Gelinada Grinchenko / Eleonora Narvselius (Hg.): Traitors, Collaborators and Deserters in 
Contemporary European Politics of Memory. Formulas of Betrayal, London 2017, S. 141–168.

12	 Vgl. exemplarisch für die unkritische Anwendung und eine apologetische Begriffsge-
nealogie Dmytro Džulaj / Marička Naboka: »›Slava Ukraїni!‹ – istorija hasla borot’by za 
Nezaležnist’«, Radio Svoboda, 19.06.2017, https://www.radiosvoboda.org/a/28565063.html 
(28.08.2019).

13	 Bernard-Henri Lévy: »Kiev’s Independence Square – Where Europe Hangs in the Balance«, 
HuffPost (The Blog), 18.02.2014, https://www.huffpost.com/entry/kievs-independence-
square_b_4808629 (28.08.2019); zur Rede vgl. auch Gerhard Gnauck: »Kiew ist heute 
die Hauptstadt Europas«, Welt.de, 09.02.2014, https://www.welt.de/politik/ausland/artic-
le124684147/Kiew-ist-heute-die-Hauptstadt-Europas.html (28.08.2019). Dabei existierte 
die Vorstellung von der Ukraine als einem nationalen Bollwerk der Demokratie, das sich 
im Kampf gegen die von Russland gezeugten »Kreolen« im Osten behaupten müsse, 
schon lange vor dem Euromaidan, vgl. Oleksandr Vil’čyns’kyj: »Jaščirky, jakym škoda 
pozbutysja chvosta, pozbuvajut’sja holovy«, Interview mit Mykola Rjabčuk, Zaxidnet, 
08.09.2010, https://zaxid.net/mikola_ryabchuk_yashhirki_yakim_shkoda_pozbutis_hvos-
ta_pozbuvayutsya_golovi_n1110717 (28.08.2019).
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fluss auf die Nachbarstaaten, die ehemaligen Sowjetrepubliken, die 
lange noch offiziell das ›nahe Ausland‹ genannt wurden, hätten sich die 
prowestlichen Politiker und Politikerinnen innerhalb des Landes und 
ihre Unterstützerinnen und Unterstützer außerhalb denken können. 
Das Beispiel Georgien hatte im August 2008 – als die georgische Armee 
versuchte, das abtrünnige Gebiet Südossetien militärisch zu erobern – 
gezeigt, wie drastisch Russland auf einen drohenden Einflussverlust 
reagiert. Nach dem Einmarsch der russischen Truppen zur Sicherung 
der Autonomie sowie der späteren Anerkennung der Unabhängigkeit 
von Südossetien und Abchasien wurde Georgiens Beitritt zur NATO 
oder gar zur Europäischen Union aufgrund des ungeklärten Territorial
konflikts ausgebremst. Gleichzeitig zeigte die Samtene Revolution in 
Armenien vom April 2018, dass ein durch Massenproteste ausgelöster 
Regierungsumsturz von Russland durchaus akzeptiert wird, solange es 
seine geopolitischen Interessen nicht gefährdet sieht.

Die Ukraine folgte dem georgischen Szenario, ohne jedoch nach fünf 
Tagen einzulenken, und trägt den Konflikt – wenn auch in abgeschwäch-
ter Form – bereits ins fünfte Jahr mit inzwischen 13.000 Toten, 30.000 
Verletzten und anderthalb Millionen Flüchtlingen14: Während auf der 
Krim noch eine weitgehend gewaltlose und von der großen Mehrheit 
der überwiegend russischsprachigen Bevölkerung offenbar gutgeheißene 
Eingliederung der Halbinsel in die Russische Föderation erfolgte, verlief 
die Abspaltung der südöstlichen Territorien der Gebiete Luhansk und Do-
nezk mit militärischer Gewalt und konnte nur mit massiver Unterstützung 
durch russische Söldnertruppen und Freiwillige durchgesetzt werden. 
Auf ukrainischer Seite verhinderten zunächst vor allem unzählige, teils 
von lokalen Oligarchen finanzierte paramilitärische Freiwilligenbataillone 
und dann eine durch mehrere Zwangsrekrutierungen verstärkte und 
neu aufgestellte ukrainische Armee einen Verlust größerer Landesteile. 
Erst das Waffenstillstandsabkommen Minsk II vom Februar 2015 brachte 
nach fast einem Jahr anhaltender Kämpfe einen relativen Frieden in der 
von der ukrainischen Regierung bis Januar 2018 sogenannten ›Zone der 
Antiterroristischen Operation‹ (ATO-Zone, seitdem heißt sie ›Operation 
Vereinigter Kräfte‹), obwohl weiterhin unzählige Verstöße und regelmäßig 
Tote im Grenzgebiet zu den selbsternannten ›Volksrepubliken‹ Luhansk 
und Donezk gemeldet werden.

Doch wie konnte es zu diesem andauernden blutigen Krieg in einem 
der bis dahin friedlichsten postsowjetischen Länder kommen? In einem 

14	 O. A.: »Death Toll Up to 13.000 in Ukraine Conflict«, Radio Free Europe, 26.02.2019, https://
www.rferl.org/a/death-toll-up-to-13-000-in-ukraine-conflict-says-un-rights-office/29791647.
html (28.08.2019).
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Land, das den gewaltlosen Übergang von der Sowjetunion in die Unabhän-
gigkeit zu seinem Gründungsmythos machte und gerne mit dem (durch 
die russische Literatur und sowjetische Filme geprägten) Image eines 
zuweilen etwas unberechenbaren Schlaraffenlandes kokettierte?15 Lag der 
Kriegsgrund ausschließlich bei dem geopolitischen Machtanspruch eines 
nach innen wie nach außen immer aggressiver auftretenden Russland? 
Oder gab es dafür, wie Serhiy Kudelia feststellt, auch intrinsische Gründe, 
die tiefer und weiter zurückführen als zu dem unmittelbaren Anlass des 
Konflikts um das Assoziierungsabkommen mit der Europäischen Uni-
on? Mündete der zivile Protest möglicherweise auch deswegen in einen 
kriegerischen Konflikt, weil die brutalen Repressionen der Janukovyč-
Regierung und die blutigen Provokationen auf dem Maidan (wie die bis 
heute nicht restlos aufgeklärten tödlichen Schüsse von Scharfschützen) auf 
ein bereits vorhandenes Gewaltpotential unter den Protestierenden trafen? 
Und eskalierte der nachfolgende Konflikt im Osten des Landes nicht auch 
deshalb so schnell, weil nicht nur innerhalb des Landes, sondern auch beim 
Nachbarn eine entsprechende Gewaltbereitschaft schwelte? Während in 
Russland antiwestliche Erneuerungsphantasien kursierten (die im Frühjahr 
und Sommer 2014 als ›Russischer Frühling‹ und in Wunschträumen von 
einem den ganzen Südosten der Ukraine umfassenden ›Neurussland‹ 
ihre Blütezeit hatten), wurden in der Ukraine naive antiimperiale Kosa-
ken- und UPA-Mythen gehegt.16 Beide Seiten bedienten ein imaginäres 
und affektives Bedürfnis nach einem Befreiungskampf gegen das Böse, 
der von Heldentum, Verrat und Entscheidungsschlachten erzählt und im 
populären Diskurs Russlands und der Ukraine schon geraume Zeit vor 
Ausbruch des Konflikts präsent war.17

Gab es, mit anderen Worten, bereits vorher verführerische Sirenen, 
deren aggressive Einflüsterungen bereits längst die »törichten Herzen« 

15	 Man denke hier nur an Aleksandr Puškins Poem Poltawa (Poltava, 1828), Nikolaj Gogol’s 
Abende auf dem Vorwerk bei Dikanka (Večera na chutore bliz Dikan’ki, 1831/32), Gutsbesitzer 
aus alter Zeit (Starosvetskie pomeščiki, 1835) und Taras Bulba (Taras Bul’ba, 1835), Isaak 
Babel’s Geschichten aus Odessa (Odesskie rasskazy, 1923/24), deren erfolgreiche sowjetische 
Verfilmungen oder an Filme wie Kuban-Kosaken (Kubanskie kazaki, Regie: Ivan Pyr’ev, 
Sowjetunion 1949) oder Die Hochzeit in Malinovka (Svad’ba v Malinovke, Regie: Andrej 
Tutyškin, Sowjetunion 1967).

16	 Vgl. zum ›Russischen Frühling‹ und den dahinterstehenden Erneuerungsphantasien 
generell Serhiy Kudelia: »The Donbas Rift«, in: Russian Politics & Law 54.1 (2016), S. 5–27; 
Maria Engström: »Contemporary Russian Messianism and New Russian Foreign Policy«, 
in: Contemporary Security Policy 35.3 (2014), S. 356–379.

17	 Zu diesem Zusammenhang vgl. auch Tatiana Shchyttsova / Mykhailo Minakov: »Logos 
and Pathos. Humanities in the Condition of War. Introductory Remarks«, in: Ideology 
and Politics 3.11 (2018), S.  4–8; Tat’jana Ščitcova: »Meždu frustraciej i mobilizaciej. 
Ėmocional’nye dispozicii gumanitarnoj mysli v uslovijach ›našego‹ voennogo vremeni«, 
in: Ideology and Politics 3.11 (2018), S. 126–152.
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(Homer) erreicht hatten, und ertönten umgekehrt womöglich schon 
lange vorher Warnsirenen vor dem Krieg, die kaum beachtet wurden, bis 
sie zu den unheilvollen Sirenen der Krankenwagen und Militärkonvois 
wurden? Wer aber sind diese Stimmen, die Antipathien und Wut und 
damit Kriege und Konflikte schüren? Kommt ihr »heller Gesang«, wie 
häufig angenommen wird, nur von zynischen Politiktechnologen eines 
hybriden Krieges aus den politischen und geheimpolizeilichen Zentren 
der Macht, »von aufgehäuftem Gebeine / modernder Menschen umringt 
und ausgetrockneten Häuten«?18 Oder findet der »holde Gesang« sich 
auch unter den feinen Geistern der Künste, schlummert in den unbe-
darften Verführungen der Populärkultur? Und worin bestehen die süßen 
Klänge, denen so schwer zu widerstehen ist? Wie kam es, dass aus dem 
»Schmelzofen« der Zivilgesellschaft das seinerzeit unvorstellbare, nicht 
enden wollende »Elend des Krieges«19 hervorging?

II.

Die patriotische Trauerfeier zum Tod von Vasyl’ Slipak ist eine unter 
Tausenden, denen man in den ukrainischen Medien in den letzten Jah-
ren folgen konnte, und doch ist sie auch wieder ein symptomatischer 
Sonderfall, der vielleicht besser als mancher andere die diskursiven und 
affektiven Dimensionen eines von mythischem Pathos überlagerten Kon-
flikts illustriert. Denn Slipak war hauptberuflich ein Opernsänger, der 
seit neunzehn Jahren in Paris lebte, als Solist an der Pariser Nationaloper 
auftrat und als freiberuflicher Sänger bei verschiedenen Produktionen 
europaweit mitwirkte.20 Von Anfang an engagierte er sich für die Unterstüt-

18	 Vgl. Homer: Odyssee, 12. Gesang, V. 39–53, in der Übersetzung von Johann Heinrich 
Voß (1781).

19	 Alice Bota: »Unterirdisches Leben. Die Würde des Maidan und das Elend des Krieges«, 
in: Katharina Raabe / Manfred Sapper (Hg.): Testfall Ukraine. Europa und seine Werte, Berlin 
2015, S. 19–32.

20	 Zwar gerieten in der Anfangsphase des Konflikts immer wieder Freiwillige und 
Vertreterinnen und Vertreter verschiedener Berufe – IT-Spezialisten, Geschäftsleute, 
Popmusiker oder Juristinnen – in den Fokus der Medien, die ihren Zivilberuf gegen 
einen Fronteinsatz zur Landesverteidigung eintauschten. Dennoch beschränkte sich 
die künstlerische (auch literarische) Elite des Landes meist auf kurze Frontbesuche zur 
Hebung des ›Kampfgeistes‹ – so hatte der Schriftsteller Serhij Žadan mit seiner Band 
Sobaky v kosmosi (Hunde im Weltall) seit Beginn des Krieges beispielsweise rund tau-
send Auftritte im Kriegsgebiet. Im Gegensatz zu ihren russischen Kollegen, die – wie die 
Schauspieler Ivan Ochlobystin oder Michail Porečenkov – in einer Presseweste auch mal 
eine medienwirksame Salve aus dem Maschinengewehr am Donezker Sergei-Prokofjew-
Flughafen abfeuerten. Manche zog es auch vom Schreibtisch direkt an die Front, etwa 
den Verfasser fantastischer Kriegsromane Fedor Berezin, der von Juni bis August 2014 
stellvertretender Verteidigungsminister der Volksrepublik Donezk wurde, oder Zachar 
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zung des Euromaidan, nahm noch in Paris an Solidaritätskundgebungen 
und Benefizkonzerten teil, ehe er sich nach Ausbruch des bewaffneten 
Konflikts in der Ostukraine zunächst an diversen Hilfskonvois und Frei-
willigeninitiativen beteiligte, um irgendwann zu einer direkten Teilnahme 
an den Kampfhandlungen überzugehen.21 Seit 2015 verwandelte sich 
der charmante, großgewachsene Bariton von weltmännischem Äuße-
ren in einen regelrechten Kriegstouristen, der in den Pausen zwischen 
westeuropäischen Bühnenproduktionen in folkloristischen Kostümen 
und martialischen Kampfuniformen mit Kosakenfrisur in die Ostukra-
ine reiste. Nach Kampfeinsätzen bei diversen Einheiten schloss er sich 
zuletzt einem Spähtrupp des Rechten Sektors an, einer Einheit, die aus 
der gleichnamigen rechtsradikalen Gruppierung hervorging und eine 
zwiespältige Rolle bei der Gewalteskalation auf dem Maidan gespielt hat.

Auch beim Kampf gegen die Separatisten waren die Einheiten des 
Rechten Sektors anfangs von zentraler Bedeutung, hatten aber auch hohe 
Verluste zu beklagen, so dass Slipaks galante Männlichkeit, sanfte Stim-
me und zugleich kompromisslose Einsatzbereitschaft für eine gerechte, 
unabhängige Ukraine ihn schon bald zum bekanntesten Aushängeschild 
der Gruppierung machten, mit dessen Hilfe neue Freiwillige rekrutiert 
werden konnten. In einem seiner letzten Interviews, das er Mitte Juni 
2015 dem ebenfalls während des Euromaidan gegründeten unabhängi-
gen Nachrichtensender Hromads’ke (Das Öffentliche) gab, riet er »allen 
Männern zwischen 18 und 50 und in guter Verfassung,  […] in ihren 
Ferien mal dort gewesen zu sein«, um mitanzupacken und nicht nur 
mit der Waffe zu dienen:

Prilepin, der von Oktober 2016 bis Juli 2018 stellvertretender Kommandeur eines eigenen 
Bataillons im Donbass war. Als Veteran einer Sondereinheit in den Tschetschenienkrie-
gen war er hier im Range eines Majors für die Personalführung zuständig. Zu weiteren 
prominenten Befürwortern des Projekts ›Neurussland‹ gehörten auch Schriftsteller wie 
Aleksandr Prochanov, Ėduard Limonov und Viktor Šargunov, vgl. Nikolay Mitrokhin: 
»Im Namen des Staates. Russische Nationalisten im Ukraine-Einsatz«, in: Osteuropa 
3–4 (2019), S. 103–121. Bei den Schauspielern scheint die Verstrickung manchmal auch 
durch ihre Rollen begünstigt zu sein. So spielte Porečenkov in der jüngsten russischen 
Verfilmung von Michail Bulgakovs Roman Die weiße Garde (Belaja gvardija, 2012) den 
Leutnant Viktor Myšlaevskij, einen mit dämonischen Zügen ausgestatteten Royalisten, 
Lebemann und Trinker. Die Ausstrahlung und der Verkauf der Fernsehserie in der Regie 
von Sergej Snežkin wurden aufgrund ihrer negativen Darstellung der ukrainischen Un-
abhängigkeitsbestrebungen im Juli 2014 vom ukrainischen Kulturministerium verboten.

21	 Dieses Engagement kam jedoch nicht überraschend, hatte Slipak seine Karriere doch 
in dem legendären Lwiwer Knabenchor Dudaryk unter der Leitung von Dmytro Kacal 
begonnen, der mit seinem Repertoire an Volks- und vor allem Weihnachtsliedern schon 
zur Sowjetzeit als Kaderschmiede für das Konservatorium, Netzwerk lokaler ukrainischer 
Eliten und Insel des ukrainischen Nationalbewusstseins galt. Ein ähnlich gelagerter Fall 
wie Slipaks ist derjenige des Fotografen Viktor Hurnjak, vgl. hierzu den Beitrag von 
Roman Dubasevych in diesem Band. 
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Dort werdet ihr empfangen, versorgt … Und dank dieser Erfahrung werdet 
ihr irgendetwas Eigenes machen können … Und ihr werdet verstehen, dass 
dieser Krieg sehr bald zu Ende sein wird – dank solchen Erfahrungen eines 
jeden ukrainischen Mannes, wenn er ein echter Patriot ist.22

Seinen letzten Auftritt hatte der Opernsänger in der Rolle des kämpfenden 
Patrioten in einem Geländewagen mit den Angehörigen seiner Einheit: Auf 
einem holprigen Feldweg zum Kampfeinsatz sang er die Toréador-Arie 
aus George Bizets Carmen: »Toréador, en garde! Toréador, Toréador!«23 
Als Kämpfer hatte er sich in Anlehnung an seine Lieblingspartie aus 
der Faust-Oper von Charles Gounod als nom de guerre den Namen ›Me-
phistopheles‹ zugelegt, aus dem seine Mitstreiter den Rufnamen ›Mif‹ 
(Mythos) machten.24

Es sind diese Übergänge und Verschiebungen zwischen Wirklichkeit 
und Mythos, von Kunst und Leben, von der Opernpartie des Mephis-
topheles zum charismatischen ›Helden der Ukraine‹, die seine Rolle so 
symptomatisch machen, zeigen sie doch, dass jede Revolution und jeder 
Krieg neben einer imaginären Sinngebung immer auch eine affektiv 
unmittelbar ansprechende Verkörperung braucht, um die Menschen 
zu erreichen: Erst durch die emotionale Identifizierung mit dem per-
sonalisierten Mythos wirkt auch die diskursive Legitimierung durch 
Motive, Topoi und Narrative aus den Künsten, aus der Kultur und der 
Geschichte. Dabei erfolgte die patriotische Aneignung der diskursiven 
Dispositive höchst selektiv: Genauso wie Slipak sich nicht als Mephisto-
pheles gesehen haben wird, der auf teuflische Weise die Ukraine in den 
Untergang führt, bedeuteten auch die unzähligen schwarz-roten Fahnen, 
Bandera-Porträts und UPA-Parolen auf dem Maidan nicht zwangsläu-
fig, dass es sich hierbei um einen faschistischen Putsch handelte, wie 
die russische Propaganda lange Zeit nicht müde wurde zu behaupten. 
Vielmehr existierten hier ganz unterschiedliche Codes und Gruppierun-
gen des Protestes nebeneinander, und ein Mythos wie der vom Sänger 
als Soldaten schien dazu zu dienen, mithilfe des kämpferischen Pathos 
des Euromaidan den militärischen Kampf gegen die von Russland un-
terstützten ›Terroristen‹ medial zu legitimieren. Die alltagsmythischen 
Figuren vom Ruhm der Ukraine und von den unsterblichen Helden oder 

22	 Anastasija Stanko: »Slipak: Ja radžu vsim čolovikam poїchaty v zonu ATO, ščob zro-
zumity – vijna skoro skinčyts’ja«, Interview mit Vasyl’ Slipak, Hromads'ke, 18.06.2015, 
https://www.youtube.com/watch?v=k61xikDRn6U (28.08.2019).

23	 »Dobrovolec’, opernyj spivak Vasyl’ Slipak zahynuv pid Debalcevo«, TSN, 29.06.2016, 
https://www.youtube.com/watch?v=1z_smTmbjuA (28.08.2019).

24	 O. A.: »Try roky po Mifu: Kym buv i jak zahynuv lehendarnyj Vasyl’ Slipak«, Depo.ua, 
29.06.2019, https://www.depo.ua/ukr/war/kim-buv-ta-yak-zaginuv-v-ato-operniy-spivak-
vasil-slipak-29062016121300 (28.08.2019)
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auch die Heilserwartungen im Hinblick auf die europäische Integration 
bildeten den emotionalen und ikonischen Kitt, der das heterogene Kol-
lektiv einer neuen Zivilgesellschaft, die Radikalen vom Rechten Sektor 
und die Kosmopoliten aus Paris medial zusammenhielt.

Nun ist die augenscheinliche Heterogenität der beim Euromaidan und 
im Kampfeinsatz Beteiligten mit ihren auf den zweiten Blick häufig wider-
sprüchlichen Symbolisierungen und Sinngebungen in der wissenschaftli-
chen Debatte immer wieder als Merkmal der Pluralität beziehungsweise 
Hybridität einer postkolonialen Ukraine beschrieben worden.25 Dabei wird 
die Hybridität weniger im Sinne Homi Bhabhas als ein postkolonialer 
›dritter Raum‹ voller ambivalenter (De-)Maskierungen und Imitationen 
vermeintlich essentialistischer Identitätszuschreibungen gedacht26 denn 
als eine Bedingung der neuen Subjektkonstitution. Unter einem rein 
formalen Gesichtspunkt seien weder die Bilingualität (Ukrainisch und 
Russisch) noch die ethnische (tatarisch, russisch, ukrainisch etc.) oder 
religiöse Diversität (griechisch-katholisch / uniert, jüdisch, russisch- oder 
ukrainisch-orthodox) auf dem Maidan ein Hindernis gewesen, sondern 
hätten, wie Ilya Gerasimov schreibt, eine »dynamische Hybridität« ermög-
licht, die die Postcolonial Studies vor ganz neue Herausforderungen stelle:

The unfolding story of the Ukrainian postcolonial revolution – arguably, the 
first of this kind ever – provides a unique opportunity for postcolonial scho-
lars to upgrade their theoretical models. Dynamic hybridity not only offers 
a practical political solution for a heterogeneous and multifaceted society 
such as Ukraine (or other post-Soviet countries), but also opens new horizons 
for European and North American societies, where the original promise of 
multiculturalism and affirmative action did not live up to the original high 
expectations. Multiculturalism is framed by the essentialist, nation-centered 
twentieth-century discourse of fixed identities. The hybridity espoused by 
new Ukrainians demonstrates a truly postcolonial emancipation of one’s 
subjectivity unconstrained by alien hegemonic will as well as by the golden 

25	 Sicherlich ist diese Anwendung postkolonialer Ansätze auf die gegenwärtige Ukraine 
nur bedingt möglich, sind doch die Bürgerinnen und Bürgern des Landes immer bis 
in die Spitze des politischen Machtapparats wesentlicher Bestandteil der Sowjetunion 
gewesen. Mit Ausnahme weniger radikaler Ideologen des ukrainischen Faschismus der 
Zwischenkriegszeit hat es auch nie eine Alterität gegeben, die durch das Deutungsmuster 
der Rasse hergestellt wurde. Zu den konzeptuellen und theoretischen Herausforderun-
gen des Versuchs, die postsozialistische Lage mit einer postkolonialen in Verbindung 
zu bringen vgl. auch Sharad Chari / Katherine Verdery: Thinking between the Posts: Post-
colonialism, Postsocialism, and Ethnography after the Cold War, in: Comparative Studies in 
Society and History 51.1 (2009), S. 6–34; Alexander Etkind: Internal Colonisation. Russia’s 
Imperial Experience, Cambridge 2011; Klavdia Smola / Dirk Uffelmann (Hg.): Postcolonial 
Slavic Literatures after Communism, Frankfurt a. M. 2016.

26	 Vgl. Homi K. Bhabha: The Location of Culture, London 1994, S. 19–39.
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chains of (usually recently invented) communal traditions with their cult of 
»authenticity« and rigid scenarios of identity politics.27

Allerdings begleitet dieser Gedanke einer historisch einzigartigen neuen 
ukrainischen Subjektivität, die die identitären Essentialismen europäischer 
Nationalstaaten (und ihres kolonialen Erbes) hinter sich lässt, die Debat-
ten um das ukrainische Selbstverständnis auch schon seit der Erlangung 
der staatlichen Unabhängigkeit Ende 1991. Bereits 1995 hatte Mark van 
Hagen seine provokative und kontrovers diskutierte Frage »Does Ukraine 
Have a History?« damit beantwortet, dass die vermeintliche Schwäche 
des Landes, niemals ein Nationalstaat gewesen zu sein, eigentlich seine 
Stärke und zukunftsweisende Modernität ausmache:

Ukraine represents a case of a national culture with extremely permeable fron-
tiers, but a case that perhaps corresponds to postmodern political developments 
in which subnational, transnational and international processes need as much 
attention by historians, social scientists and »culturologists« as those processes 
that were formerly studied as national.28

Seitdem ist gerade in der Adaption von Ansätzen aus den Postcolonial 
Studies für die postsozialistische Lage immer wieder mit einer gewissen 
Sympathie die Emanzipation des jungen Staates vom ehemaligen ›Kolo-
nialimperium‹ Russland analysiert worden, die – so Vitaly Chernetsky 
in Anschluss an Marko Pavlyshyn – im Unterschied zum antikolonialen 
Befreiungskampf durch ein selbstreflexives Moment gekennzeichnet sei, 
durch ein kritisches Bewusstsein von der eigenen Hybridität und von 
der verzweifelten Unmöglichkeit, eine authentische Sprache jenseits der 
kolonialen zu sprechen.29 Genau diese »verzweifelten« Implikationen 
postkolonialer Subjektivität seien aber, so wird in neueren Beiträgen 
stets hervorgehoben, in der Orangen Revolution wie auch insbesondere 

27	 Vgl. Ilya V. Gerasimov: »Ukraine 2014. The First Postcolonial Revolution«, in: Ab Imperio 
3 (2014), S. 22–44, hier S. 35 f.; vgl. auch Sergei I. Zhuk: »Ukrainian Maidan as the Last 
Anti-Soviet Revolution«, in: Ab Imperio 3 (2014), S. 195–208; später haben die Herausgeber 
von Ab Imperio – zu denen auch Gerasimov gehört – die Idee einer (post-)kolonialen 
›neuen Subjektivität‹ und der ihr drohenden Gefahren auch in einer größeren histori-
schen Perspektive diskutiert, vgl. Ilya V. Gerasimov / Serguei V. Glebov / Alexander P. 
Kaplunovski u. a.: »From the Editors: Forms and Practices of Envisaging a Postimperial 
Order. Hybridity as a New Subjectivity«, in: Ab Imperio 4 (2016), S. 19–28.

28	 Mark von Hagen: »Does Ukraine Have a History?«, in: Slavic Review 54.3 (1995), S. 658–673, 
hier S. 670.

29	 Vgl. Vitaly Chernetsky: Mapping Postcommunist Cultures. Russia and Ukraine in the Context 
of Globalization, Montreal 2007, S. 36–55; Marko Pavlyshyn: »Post-Colonial Features in 
Contemporary Ukrainian Culture«, in: Australian Slavonic and East European Studies 6.12 
(1992), S. 41–55. 
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im »Ereignis«30 des Euromaidan durch die positive Selbstidentifikation 
als »hybrider Ukraine« überwunden worden.31

Schaut man sich diese behauptete »Hybridität« der Kultur, die sich 
beim Euromaidan konstituiert habe, aber genauer an, stellt man fest, 
dass ihr eine eher formale denn normative Auffassung zugrunde liegt, 
die letztendlich nur bei ideologischer Nähe  – einer bedingungslosen 
Sympathie mit der ukrainischen Nationsbildung – Gültigkeit hat. Das 
Scheitern der Verhandlungen mit Janukovyč und die Unfähigkeit, mit 
den Interessen und Ängsten des mächtigen Nachbarn umzugehen, 
zeigten, dass die »karnevaleske« Hybridität des Euromaidan im Zuge 
der physischen Auseinandersetzung eben doch einer starken »homo-
genisierenden, vereinheitlichenden Kraft« unterlag, die auf der Suche 
nach einer »historischen Identität« (Homi K. Bhabha)32 immer wieder 
versuchte, alle kulturell ambivalenten Heterogenitäten und politischen 
Differenzen aus dem Weg zu schaffen.33 Symptomatisch hierfür ist die 
Karriere des mit traditionellen Mustern bestickten Hemdes Wyschywanka, 
das sich über alle politischen Lager hinweg schnell zu einem kollektiven 
Zugehörigkeitssymbol entwickelte und sich im Parlament als Dresscode 
zu festlichen Anlässen durchgesetzt hat.34

30	 Vgl. Anatolij Achutin / Irina Berljand: »Sobytie Majdana«, in: Sinij divan 19 (2014), http://
morebo.ru/tema/segodnja/item/1416441283842 (28.08.2019).

31	 Vgl. zuletzt hierzu: Ilya Gerasimov / Serguei V. Glebov / Alexander P. Kaplunovski u. a.: 
»From the Editors« (Anm. 27); Marco Puleri: »Hybridity Reconsidered. Ukrainian Border 
Crossing after the ›Crisis‹«, in: Ab Imperio 2 (2017), S. 257–286.

32	 Bhabha: The Location of Culture (Anm. 26), S. 37.
33	 Wie der Soziologe Volodymyr Ishchenko wenige Tage vor dem blutigen Showdown 

prophetisch urteilte: »If the Ukrainian protests are to lead to any of the fundamental 
socioeconomic reforms that Ukraine needs, the Maidan movement must decisively break 
away from the far-right. Instead of downplaying it, instead of justifying and normalising 
strategic co-operation with neofascists, progressive intellectuals must come clean about 
the ›diversity‹ of the movement and attack the far right, not those who dare to speak 
about inconvenient facts and dangerous tendencies.« Volodymyr Ishchenko: »Ukrainian 
Protesters Must Make a Decisive Break with the Far Right«, The Guardian, 07.02.2014, 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2014/feb/07/ukrainian-protesters-break-
with-far-right (28.08.2019).

34	 Die Instrumentalisierung der Wyschywanka als Mittel zur Markierung der politischen 
Zugehörigkeit fällt nirgendwo so stark auf wie in den urbanisierten russophonen Regio-
nen der Ost- bzw. Südukraine, vgl. o. A.: »Odes’ki čynovnyky i polityky všanuvaly den’ 
vyšyvanky symvoličnym vbrannjam«, Depo, 19.05.2016, https://odesa.depo.ua/ukr/odesa/
odeski-chinovniki-ta-politiki-vshanuvali-den-vishivanki-19052016161800 (28.08.2019). Ihre 
Verbindung zum ethnischen Nationalismus und sogar zu historisch äußerst umstrittenen 
Episoden der Nationalbewegung wie der Kollaboration mit Nazi-Deutschland, z. B. zu 
der volkstümlichen Parade anlässlich der Gründung der SS-Division Galizien vor der 
Lwiwer Oper am 18. Juli 1943, sind nicht zu leugnen, auch wenn sie öffentlich nicht 
wahrgenommen werden, vgl. o. A.: »Marš vyšyvanok u L’vovi«, Espreso.TV, 28.04.2016, 
https://www.youtube.com/watch?v=YDwyMf9TTc4 (28.08.2019).
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So verweist die Tatsache, dass zwei der bekanntesten Euromaidan-
Gedichte von russophonen Autorinnen stammen, nur bedingt auf eine 
»dynamische Hybridität«, zeichnen sie sich doch gerade dadurch aus, 
dass sowohl Jevhenija Bil’čenkos Ich bin ein Junge (Ja mal’čik) als auch 
Anastasija Dmytruks Niemals werden wir Brüder sein! (Nikogda my ne 
budem brat’jami!) aus dem Euromaidan-Lager kommen. Während 
Bil’čenko sich zumindest einen Zweifel an der Sinnhaftigkeit religiöser 
Heilsnarrative erlaubt, hebt Dmytruk auf eine Dekonstruktion des rus-
sischen Brüderlichkeitstopos an, endet aber in einem regelrechten lyri-
schen Exorzismus der falschen Moskauer Brüder, indem sie mit zutiefst 
antagonistischen Oppositionen von Mut und Feigheit, Engagement und 
Konsum operiert.35

Auch die Präsenz oppositioneller russischer Politiker wie Boris Nemcov 
oder Michail Chodorkovskij auf der Euromaidan-Bühne lässt sich nur 
bedingt als Zeichen einer hybriden Kultur deuten, da sie als Gleichgesinnte 
und Verbündete galten. Genauso wenig bedeutet die emphatische Unter-
stützung prominenter Vertreter der jüdischen Gemeinde wie Josif (Josyf) 
Zisel’s, Aleksandr (Oleksandr) Rojtburd oder Boris (Borys) Chersonskij 
(Chersons’kyj), dass die antisemitischen Traditionen des ukrainischen 
Nationalismus eine Erfindung der russischen Propaganda sind. Das 
Thema wird genauso wie die Beteiligung der ukrainischen Bevölkerung 
am Holocaust in der Öffentlichkeit eher verdrängt – und selbst in staatli-
chen Museen und Gedenkstätten meist umgangen oder verschwiegen.36 
So stellt sich die Frage, ob man beispielsweise die Angebote des Rechten 
Sektors, in Kiew und Odessa den Schutz der jüdischen Einrichtungen zu 
übernehmen, als Wandel registrieren kann, oder ob sie nicht vielmehr 
die Schutzlosigkeit potentieller Opfer sowie die wachsende Macht und 
List potentieller Täter erkennen lassen.37

35	 Vgl. hierzu auch Roman Dubasevych: »Majdan-Lyrik. Gibt es eine Poetik der Revoluti-
on?«, in: Literatur und Kritik 501/502 (2016), S. 50–71.

36	 Vgl. Andrii Portnov: »The Holocaust in the Public Discourse of Post-Soviet Ukraine«, 
in: Julie Fedor / Markku Kangaspuro / Jussi Lassila u. a. (Hg.): War and Memory in Russia, 
Ukraine and Belarus, New York 2017, S. 347–370.

37	 O. A.: »Sinagoga, ›Pravyj sektor‹ i UNSO ob’edinilis’ dlja bor’by s antisemitskimi graffiti«, 
in: Relihija v Ukraїni (11.04.2014), https://www.religion.in.ua/news/ukrainian_news/25507-
sinagoga-pravyj-sektor-i-unso-obedinilis-dlya-borby-s-antisemitskimi-graffiti.html 
(28.08.2019). Dass es zu erstaunlichen Konvergenzen zwischen dem ukrainischen und 
israelischen Nationalismus kommen kann, belegen Aussagen zahlreicher ukrainischer 
Politiker, die den Staat Israel als Vorbild für ein Überleben in einer feindlichen Umge-
bung sehen. Vgl. hierzu z. B. den Bericht über die Eröffnung einer mobilen Synagoge im 
Rechten Sektor. Auf die Frage der Journalistin nach der schwarz-roten Bandera-Flagge 
an der Wand antwortet der Kompanieanführer, dass es eine »jüdisch-banderistische 
Synagoge« (žydobanderivs’ka synahoha) sei: o. A.: »Na baze jevreskoj roty ukrainskoj 
dobrovol’českoj armii otkrylas’ sinagoga«, Ukrinform, 18.09.2016, https://www.ukrinform.
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Das neue Selbstbewusstsein der nationalistischen Aktivisten und 
rechten Kämpfer aus den Freiwilligenbataillonen lässt sich nirgends so 
deutlich beobachten wie im Umgang mit den Roma. Im Frühjahr 2018 
kam es in der Ukraine immer wieder zu Ausschreitungen gegen diese 
Gruppe, beispielsweise Anfang April zu einer gewaltsamen Auflösung 
eines illegalen Roma-Lagers im Holosijiwski-Park in Kiew durch soge-
nannte ›Nationale Mannschaften‹ (Nacional’ni družyny),38 die offiziell 
für die »Sicherung der Ordnung auf den Straßen ukrainischer Städte« 
sorgt,39 de facto aber zu einem Sammelbecken für rechtsradikale Kriegsve-
teranen und Jugendliche geworden ist. Ihr Anführer, Andrij Bilec’kyj, ein 
ehemaliger Kämpfer des berüchtigten nationalistischen Azov-Regiments 
und Gast zahlreicher Talkshows, war sogar von 2014 bis 2019 Parlaments
abgeordneter. Bei einem Angriff auf ein Roma-Lager in einer Vorstadt 
Lwiws am 24. Juni 2018 wurden mehrere Roma, darunter Frauen und 
Kinder, schwer verletzt, der 24-jährige Familienvater Davyd Pap ge-
tötet. Die zum Teil minderjährigen Täter gehörten der rechtsradikalen 
Organisation ›Nüchterne und wütende Jugend‹ an.40 Diese Übergriffe 
waren keine Einzelfälle,41 und auch linke Aktivisten wie der Leiter des 
Zentrums für visuelle Kultur, Vasyl’ Cherepanyn, sind wiederholt Opfer 
von nationalistischen Attacken geworden.42 Ein derart selbstbewusstes 
öffentliches Auftreten von nationalistischen Gruppierungen wäre ohne 

ru/rubric-society/2085450-na-baze-evrejskoj-roty-ukrainskoj-dobrovolceskoj-armii-otkrylas-
sinagoga.html (28.08.2019). Das entsprechende Video von Olena Bilozers’ka ist auf Youtube 
einsehbar, vgl. https://www.youtube.com/watch?v=lddCPiS2EYg (28.08.2019). Vgl. auch 
das Interview mit dem jüdischstämmigen Sprecher des Rechten Sektors Boryslav Bereza, 
Vladislav Davidzon: »Ukrainskij lider ›Pravogo sektora‹ – evrej i gorditsja ėtim«, Interview 
mit Borislav Bereza, Inosmi.ru, 02.12.2014, https://inosmi.ru/sngbaltia/20141202/224629337.
html (28.08.2019).

38	 O. A.: »›Nacdružyny‹ rozhromyly tabir romiv u Holosiїvs’komu parku«, Unian, 
07.06.2018, https://www.unian.ua/society/10145177-nacdruzhini-rozgromili-tabir-romiv-
u-golosijivskomu-parku-video.html (28.08.2019).

39	 Vgl. die offizielle Webseite der ›Nacional’ni družyny‹, https://ndrugua.org/ (28.08.2019).
40	 O. A.: »U radi Jevropy zasudyly vbyvstvo roma v tabori u L’vovi«, ZN.UA, 25.06.2018, 

https://dt.ua/POLITICS/u-radi-yevropi-zasudili-vbivstvo-roma-v-tabori-u-lvovi-281511_.
html (28.08.2019); zwei der insgesamt zwölf Angreifer wurden zu einer Bewährungsfrist 
verurteilt und auf freien Fuß gesetzt, vgl. o. A.: »Sud zvil’nyv vid pokarannja dvoch 
napadnykiv na roms’kyj tabir«, Zaxid.net, 25.08.2019, https://zaxid.net/sud_zvilniv_vid_po-
karannya_dvoh_napadnikiv_na_romskiy_tabir_u_lvovi_n1487891 (28.08.2019).

41	 Zwei Wochen später, in der Nacht vom 20. zum 21. April 2018, kam es zu einer ge-
waltsamen Zerstörung einer illegalen Roma-Siedlung in Kiew durch die rechtsextreme 
Organisation S14, die der zuständige Chef der Kiewer Polizei Andrij Kryščenko als eine 
kollektive »Aufräumaktion« (subotnyk) verharmloste, vgl. Oksana Torop / V’’jačeslav 
Šramovyč: »Rozhin taboru romiv. Rasyzm čy prybyrannja«, BBC, 26.04.2018, https://
www.bbc.com/ukrainian/features-43908756 (28.08.2019).

42	 Cherepanyn ist am 24. September 2014 unter dem Vorwand einer ›Separatistenjagd‹ von 
Mitgliedern der S14, denen eine besondere Nähe zu den Sicherheitsorganen nachgesagt 
wird, angegriffen und schwer verletzt worden, vgl. Serhij Movčan: »Nestandart BBC, abo 
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die in den Straßenkämpfen mit der Polizei während des Euromaidan 
und die im Krieg erworbene Reputation wahrscheinlich nicht möglich 
geworden.43

Doch nicht nur im Straßenalltag hat der Krieg eine affektive Abnei-
gung gegen abweichendes Verhalten und einen Anstieg der Gewalt gegen 
Minderheiten mit sich gebracht, auch unter den kulturellen Eliten lässt 
sich eine zunehmende Tendenz zur Homogenisierung des Diskurses 
beobachten. So hat auch das nach dem Euromaidan gestiegene Interes-
se für die russophone Literatur der Ukraine im Sinne einer politischen 
Nationsbildung nicht unbedingt zu einer verstärkten Vermischung oder 
Zerstreuung identitärer Zuschreibungen geführt. Gerade das Beispiel 
des wohl bekanntesten ukrainischen Lyrikers russischer Sprache, Boris 
Chersonskij, macht deutlich, wie schwierig der Weg zwischen der Skylla 
der russischen Propaganda und der Charybdis des neuen ukrainischen 
Staatspatriotismus ist. Mit seinem Gedichtband Missa in tempora belli 
(2015) schuf der Dichter ein herausragendes Zeitdokument. Wie kein 
anderer ringt er darin um eine kritische Balance nach dem Trauma des 
Maidan-Massakers und des Krieges, indem er die Sinnlosigkeit von Ge-
walt, Heroismus und Militarismus auf beiden Konfliktseiten thematisiert 
(siehe hierzu auch den Beitrag von Susi K. Frank). Zugleich weist sein 
Facebook-Blog eine zunehmende Polarisierung und eine demonstrative 
proukrainische Parteinahme auf, die sich unter anderem in dem Bemühen 
niederschlägt, seinen russischsprachigen Gedichten eigene Übersetzun-
gen ins Ukrainische hinzuzufügen.44 Doch zwischen seiner komplexen, 
an der russischen Romantik und Moderne geschulten Poetik und den 
schulmäßig wirkenden ukrainischen Übersetzungen liegen Welten. Auch 
hier scheint eher eine homogenisierende Logik am Werk zu sein, die 

sorom’’jazlyvi terorysty«, Polityčna krytyka, 19.07.2017, https://politkrytyka.org/2017/07/19/
nestandart-bbc-abo-sorom-yazlivi-teroristi/ (28.08.2019).

43	 Wie hoch die Reputation dieser Gruppierungen während der Präsidentschaft von Petro 
Porošenko war, zeigte sich beispielsweise bei der Gerichtsverhandlung über die Über-
griffe von S14, als sich der Parlamentsabgeordnete Ihor Lucenko, der als prominenter 
Euromaidan-Aktivist selbst Opfer von Polizeigewalt gewesen ist, bereiterklärte, den 
Koordinator von S14, Serhij Mazur, gegen eine persönliche Bürgschaft freizulassen, vgl. 
o. A.: »Pidozrjuvanoho u pohromi roms’koho taboru u Kyjevi vzjaly pid arešt«, TSN, 
17.07.2018, https://tsn.ua/kyiv/pidozryuvanogo-u-pogromi-romskogo-taboru-u-kiyevi-
vzyali-pid-aresht-1188288.html (28.08.2019); bei den Feierlichkeiten zur Ausrufung einer 
vom Moskauer Patriarchat unabhängigen Orthodoxen Kirche der Ukraine (der Tomos-
Verleihung) im Januar 2019 war der Anführer der Organisation, Jevhen Karas’, in der 
Gruppe der Honoratioren hinter Präsident Porošenko zu sehen, vgl. o. A.: »Ulybalsja i 
stojal rjadom s Lucenko«, Strana.ua, 08.01.2019, https://strana.ua/news/180123-evhenij-
karas-iz-s14-zasvetilsja-na-vruchenii-tomosa.html (28.08.2019).

44	 Seinen letzten Band Stalin gab es nicht (Stalina ne bylo, 2018) hat er entsprechend bereits 
gänzlich auf Ukrainisch verfasst.
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ästhetische Form und staatsbürgerliche Haltung unweigerlich in einen 
Konflikt miteinander geraten lassen.45 Anstelle eines Schrittes in Rich-
tung kulturelle Diversität lässt sich sein Wechsel ins Ukrainische eher 
als eine – möglicherweise unbewusste – Selbstverstümmelung lesen.46

Wenn es um den Zustand der »dynamischen Hybridität« im Feld 
der Kultur geht, so ist die Lage der Krimtataren besonders heikel. Ihre 
Inklusion in ein neues kulturelles Selbstverständnis der Ukraine scheint 
nur unter der Bedingung ihrer uneingeschränkten Loyalität gegenüber 
dem ukrainischen Staat möglich zu sein. Zugleich mussten die auf der 
Krim verbliebenen tatarischen Aktivisten für diese Loyalität, wenn sie 
gegen die Integration in die Russische Föderation und die einsetzenden 
Repressionen protestierten, einen ungeheuren Preis bezahlen. Doch auch 
diejenigen, die nicht auf der Halbinsel geblieben sind, fanden angesichts 
der allgemeinen Gleichgültigkeit seitens der ukrainischen Mehrheit vor 
dem Krieg öffentliche Anerkennung nur aufgrund einer Synchronisation 
der eigenen Leidenserfahrungen mit dem herrschenden Opfernarrativ der 
Titularnation. Ähnlich wie die Repressionen und Hungerkatastrophen der 
Stalinzeit (allen voran der sogenannte Holodomor) gegenwärtig zentral 
für das ukrainische Sowjetunionbild sind, scheint die Deportation der 
Krimtataren im Mai 1944 aufgrund der weitreichenden Kooperation mit 
den Deutschen fast den ganzen Raum der tatarischen Erinnerungsdis-
kurse nach dem Zweiten Weltkrieg einzunehmen.47 Unter diesem Ge-

45	 Wie heikel dieser Balanceakt zwischen Ästhetik und Politik werden kann, veranschaulicht 
die Vorlesung, die Chersonskij anlässlich der Aushändigung des Oleksandr-Kryvenko-
Preises im Bereich der Journalistik an Roman Vintoniv (Majkl Ščur), den Autor einer 
satirischen TV-Show, im Mai 2017 gehalten hat. In seiner Vorlesung mit dem Titel »Die 
Freiheit lieben« weist er zwar auf die Gefahren einer ethnonationalen Selbstisolierung 
und des Heldenmythos beim Aufbau eines modernen Staatswesens hin, zugleich wer-
den die von ihm kritisierten Ideologien unter gewissen Umständen jedoch als legitim 
angesehen. Vgl. Borys Chersons’kyj: »Ljubyty svobodu«, Zbruč, 25.05.2017, https://zbruc.
eu/node/66432 (28.08.2019).

46	 Diese Frage steht im Zentrum der aktuellen Arbeit von Dirk Uffelmann, vgl. Dirk Uffel-
mann: »The Poet’s Forced Choice: Boris Khersonskii’s Post-2014 Poetry between Russian 
and Ukrainian« (Vortrag gehalten am 9. August 2019 im Rahmen der Sommerschule 
»Greifswalder Ukrainicum« am Alfried Krupp Wissenschaftskolleg Greifswald); ders.: 
»iRhetoric. Metonymie als generative Trope von Selbst-Performance im Social Web – mit 
Boris Chersonskijs Facebook als Testfall«, in: Wiener Slawistischer Almanach Sonderband 
96 (2019), S. 333–371. Auch Chersonskijs Polemik gegen die ›Odessaer Intelligenzija‹, ein 
Sammelbegriff für ein in imperialen Kategorien denkendes städtisches Bildungsbürger-
tum, erinnert mehr an einen Schattenkampf gegen schon lange erledigte Geister als an 
eine kritische Auseinandersetzung mit ernstzunehmenden Gefahren für die ukrainische 
Gesellschaft.

47	 Ein Beispiel hierfür liefert das historische Filmdrama Die Rückkehr (Qaytarma, 2013) von 
Achtem Seitablajev, das die Geschichte der opferreichen Deportation der Tataren von 
der Halbinsel Krim erzählt. Obwohl Seitablajev darin im Gegensatz zu vielen älteren 
historischen Filmen wie Die Eherne Hundertschaft (Zalizna sotnja, Regie: Oles’ Jančuk, 
Ukraine 2004), Der durch das Feuer ging (Toj, ščo projšov kriz’ vohon’, Regie: Mychajlo 
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sichtspunkt wirkt die Annexion der Krim wie eine Wiederholung dieses 
furchtbaren historischen Traumas, ein Umstand, der die Tataren in den 
Augen der ukrainischen Öffentlichkeit zu ›Superukrainern‹ prädestiniert: 
als eine Minderheit, die nun Seite an Seite mit der Mehrheit gegen den 
russischen Aggressor kämpft. Entsprechend erfuhr ihr Schicksal nach 
der Annexion besondere mediale Aufmerksamkeit; sinnbildlich für diese 
heroisch-martyrologische Allianz steht der Film Cyborgs (Kiborhy, 2018) 
des krimtatarischen Regisseurs Achtem Seitablajev über den Kampf 
um den Donezker Flughafen, den er zu einem gesamtnationalen Epos 
gestaltet (siehe hierzu den Beitrag von Roman Dubasevych).

Kein anderer verkörpert die mörderischen Folgen der Konfrontation 
zwischen der Ukraine und Russland für die aufmüpfigen Bürger der 
Krim aber so sehr wie der Filmregisseur Oleh Sencov. Seine Verhaftung 
und harte Verurteilung (20 Jahre strenge Lagerhaft im Norden Russ-
lands) belegen die unnachgiebige Unterdrückung jeglicher Opposition 
auf der Krim. Selbst eine breite, auch internationale Solidarisierung der 
Kulturschaffenden vor allem aus der Filmbranche blieb wirkungslos 
(siehe auch den Beitrag von Kateryna Mishchenko). Zugleich sind es 
gerade sein einziger fertiggestellter, preisgekrönter Kinofilm Gamer 
(2011) über die Egoshooter-Community in der Ukraine sowie seine 
autobiographischen Fragmente Drecksleben (Žyznja, 2019), die wertvolle 
Einblicke in die gesellschaftlich hoffnungslose Stimmung von Jugend-
lichen in der Ukraine nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion und 
am Vorabend des Euromaidan liefern und erklären können, weswegen 
in einer von Anomie und Entfremdung gezeichneten Welt gerade die 
Sirenen des Krieges eine solche Verführungskraft auf beiden Seiten der 
Front entwickeln konnten.48 Ist seine Haftzelle (tjuremna kamera) da-
her möglicherweise auch, wie Kateryna Mishchenko in ihrem Beitrag 

Illjenko, Ukraine 2012) oder Der Blindenführer (Povodyr, Regie: Oles’ Sanin, Ukraine 
2014) eine differenziertere Haltung gegenüber den Sowjets und vor allem gegenüber 
dem Sowjetischen im Allgemeinen entwickelt, überlagert hier die Zwangsumsiedlung 
alle anderen Erfahrungen und historischen Ereignisse.

48	 Vgl. Oleh Sencov: Žyznja, L’viv 2019; Oleg Senzow: Leben. Geschichten, mit einem 
Vorwort von Andrei Kurkow, aus d. Ukr. von Irina Bondas / Kati Brunner / Claudia 
Dathe u. a., Berlin 2019. Während die Verteidigungssituation und die hehren Ziele des 
Euromaidan die brutale Wahrheit des Krieges leicht verwischten, traten die abstrusen 
Rationalisierungen und Sinngebungen der Warlords des ›Russischen Frühlings‹ wie 
Igor’ Girkin (Pseudonym ›Strelkov‹, der Schütze), Aleksej Mozgovoj, Michail Tolstych 
(Pseudonym ›Givi‹) oder Arsen Pavlov (Pseudonym ›Motorola‹) ungeschminkt zutage, 
die sie wie retrosowjetische Wiedergänger der ›Nihilisten‹ und ›überflüssigen Men-
schen‹ (Ivan Turgenev) des 19. Jahrhunderts aussehen ließ; zum ›Russischen Frühling‹ 
vgl. Ivan Kozachenko: »Retelling Old Stories with New Media. National Identity and 
Transnationalism in the ›Russian Spring‹ Popular Uprisings«, in: East / West: Journal of 
Ukrainian Studies 1 (2017), S. 137–158.
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diskutiert, ein Raum der Freiheit oder eine ideologische camera obscura, 
die die Umstände seiner Geiselhaft durch die kollektiven Helden- und 
Märtyrerdiskurse verdunkelt?

Schaut man sich vor diesem Hintergrund das patriotische Pathos 
des Euromaidan genauer an, das sich mit dem inzwischen mehr als 
fünf Jahre andauernden Konflikt im Donbass noch verfestigt hat, aber 
auch all jene Gesetzgebungen zur ›Dekommunisierung‹, zur sprachli-
chen Ukrainisierung des Staatsapparats und des Bildungssystems bei 
gleichzeitigem Verbot russischer Nachrichtensender, Fernsehstationen, 
Spielfilme, sozialer Medien, Internetdienstleister und sogar akademischer 
Kontakte oder der Einstellung direkter Flugverbindungen zwischen 
Moskau und Kiew, dann stellt sich die Frage, ob sich hier nicht vielmehr 
eine ganz andere ›postkoloniale‹ neue Subjektivität konstituiert, die eben 
gerade nicht durch eine »dynamische Hybridität« gekennzeichnet ist, 
sondern ohne Abgrenzung gegen das absolut Andere des Imperiums 
nicht auskommt49 und in einem nahezu »wahnhaften Manichäismus« 
(manichéisme délirant) nur noch »Gut und Böse, Schön und Häßlich, 
Weiß und Schwarz«50 sieht, einem Manichäismus, den Frantz Fanon 
seinerzeit als so charakteristisch wie bedrohlich für den antikolonialen 
Befreiungskampf diagnostiziert hat.

Wenn dem so ist, dann ließen sich die kriegerischen Diskurse und 
Symbolisierungen aber auch als jene »Missgeschicke des nationalen Be-
wusstseins« charakterisieren, vor denen Fanon bereits in Die Verdammten 
dieser Erde (1961) gewarnt hat: nämlich als jene Risse und Brüche im 
kollektiven Bewusstsein vom antikolonialen »Kampf für die Demokra-
tie und gegen die Unterdrückung des Menschen«, »die dem nationalen 
Aufschwung, der nationalen Einheit so schädlich, so abträglich sind«:51

Wenn der Nationalismus nicht erklärt, bereichert und vertieft wird, wenn er 
sich nicht sehr rasch in politisches und soziales Bewusstsein, in Humanismus 
verwandelt, dann führt er in eine Sackgasse. Nur das massenhafte Engage-
ment der Männer und Frauen für bewusst gemachte und fruchtbare Aufgaben 
gibt diesem Bewusstsein Inhalt und Dichte. Dann hören die Fahne und der 
Regierungspalast auf, die Symbole der Nation zu sein. Die Nation flieht diese 
erleuchteten und künstlichen Orte und geht auf das Land, wo sie Leben und 
Dynamik erhält.52

49	 Man denke hier an den einst sprichwörtlichen Titel des Buches des zweiten Präsidenten 
Leonid Kučma Die Ukraine ist nicht Russland (Ukraїna ne Rosija, 2003).

50	 Vgl. Frantz Fanon: »Der Neger und die Psychopathologie«, in: ders.: Das kolonisierte 
Ding wird Mensch. Ausgewählte Schriften, Leipzig 1986, S. 50–99, hier S. 78.

51	 Frantz Fanon: Die Verdammten dieser Erde, aus d. Frz. von Traugott König, Frankfurt a. M. 
2015, S. 127.

52	 Ebd., S. 174.
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Bleibt das postkoloniale Bewusstsein in der »Sackgasse« der nationalen 
Symbol- und Feindbildproduktion stecken, so drohen die manichäischen 
Denkformen der Kolonialherren mehr und mehr zu denjenigen der 
Kolonisierten zu werden, was sich nicht zuletzt »in der Unfähigkeit des 
kolonisierten Intellektuellen zum Dialog«53 zeige, so Fanon. Gelinge es 
nicht, das »affektive Leben« von diesem Manichäismus zu trennen, für 
den »der Kolonialherr nie aufhört, der Feind, der Antagonist zu sein, mit 
einem Wort: der Mann, den es zu töten gilt«,54 dann werde die koloniale 
Gewalt in Form von »Zombies«, »übernatürlichen, magischen« Kräften 
»in einem dauernden Geisterkampf, einem Schattenboxen zwischen 
Phantasmen« weiterwirken.55

Als Beispiel eines solchen »dauernden Geisterkampfes« könnte man 
den Fall Nadija Savčenko anführen, Kampffliegerin und Hauptmann der 
ukrainischen Streitkräfte, die im Juli 2014 in der Ostukraine als Mitglied 
des paramilitärischen Bataillons Ajdar in russische Gefangenschaft geriet 
und aufgrund ihres kompromisslosen Auftretens vor der russischen 
Justiz schnell zur Jeanne d’Arc des nationalen Befreiungskampfes gegen 
das Moskauer Imperium stilisiert wurde, bis sie in einem Gefangenen-
austausch im Mai 2016 als ›Heldin der Ukraine‹ wieder freikam. Denn 
schon bald nach ihrer triumphalen Rückkehr begann die mittlerweile 
zur Parlamentsabgeordneten ernannte Savčenko sich gegen den Willen 
der politischen Führung des Landes in direkten Verhandlungen mit den 
Volksrepubliken beim Gefangenenaustausch zu engagieren, ehe sie im 
März 2018 wegen des Verdachts auf einen abstrusen Putschversuch und 
terroristischen Anschlag gegen das Parlament von der Staatsanwaltschaft 
und dem Geheimdienst für ein Jahr verhaftet wurde. Die zombihafte Lo-
gik von permanenter Kampfbereitschaft und Unnachgiebigkeit erfordert 
affektiv absolute Hingabe und kann deshalb selbst dem demokratischen 
Ort des Kompromisses (und der Korruption) schlechthin – dem Parla-
ment – nur mit militanter Unbedingtheit begegnen: allein ein »totaler 
Wechsel des politischen Systems« könne das Land noch retten, so be-
gründete Savčenko ihr Verhalten.56

53	 Vgl. hierzu die Ausführungen »Von der Gewalt«, in: Fanon: Die Verdammten dieser Erde 
(Anm.  51), S.  29–77, hier S.  34, 41, sowie Bhabha: The Location of Culture (Anm.  26), 
S. 40–65.

54	 Fanon: Die Verdammten dieser Erde (Anm. 51), S. 42.
55	 Ebd., S. 47.
56	 Auch der von den ukrainischen Geheimdiensten Ende Mai 2018 inszenierten Ermordung 

und Wiederauferstehung des ehemaligen Tschetschenienkämpfers und zuletzt in der 
Ukraine lebenden kremlkritischen Journalisten Arkadij Babčenko liegt ein ähnliches 
manichäisches Bewusstsein zugrunde, in dem alle Wege – und seien es die selbst gelegten 
und erfundenen – nach Moskau führen. Babčenko selber hatte auf Deutsch bereits 2015 
die russische Einmischung in die ukrainische Politik auf den »rapide zunehmenden 
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Auch im offiziellen Diskurs hat ein solches Schattenboxen der Phan-
tasmen in den letzten Jahren immer deutlichere Gestalt angenommen, 
wobei hier jedoch nicht im Sinne Bhabhas ein Mangel an einer authen-
tischen Sprache, an affektiv aufgeladenen Symbolen und Narrativen 
zum Ausdruck kommt, der die Konstituierung einer neuen Subjektivität 
verunmöglicht, sondern eher im Gegenteil  – so scheint es  – die iden-
titären Diskurse schon lange bereit standen und nur darauf warteten, 
im eskalierenden Konflikt handlungsleitend zu werden, und zwar auf 
beiden Seiten.57 Im Fall der meisten ukrainischen Intellektuellen und 
Autoren wurde dies insofern besonders sichtbar, als sie nicht nur zu den 
unabsehbaren Folgen des Krieges schwiegen, sondern die kriegerische 
Verteidigungsrhetorik mitbefeuerten und eine radikale Abgrenzung zur 
russischen Kultur forderten. Man denke hier nur an die Initiativen von 
Oksana Zabužko zur Umbenennung des Bulgakov-Hauses nach dem 
ukrainischen Architekten Lystovnyčyj. Obwohl dessen Opportunismus 
und kleinbürgerlicher Geist sowie die wiederentdeckte Ukrainophilie, die 
Michail Bulgakov in seinem Roman Weiße Garde (Belaja gvardija, 1924) 
in der Figur von Vasilij Lisovič satirisch verarbeitete, wenig Sympathie 
wecken, sollte er und nicht der »Möchtegernbildungsbürder« Bulgakov, so 
die Autorin, zum Ausgangspunkt einer kulturellen Erneuerung werden.58

Größenwahn« eines einzigen Mannes zurückgeführt, der glaube, »ein Imperator, ein 
Sammler russischer Erde zu sein, ein zweiter Napoleon oder was weiß ich noch alles«, 
wobei Putin sich die Beschränktheit des »russischen Menschen« zunutze mache, der 
»immer nur zwei Auswege« habe »aus der ihn umgebenden Tristesse und Hoffnungs-
losigkeit, aus der Finsternis, in der er lebt: den Alkoholismus und den Krieg. Krieg 
egal wo, egal mit wem, egal wofür. Und in neunzig Prozent der Fälle geht der Krieg 
auch noch mit Alkoholismus einher.« Arkadij Babčenko: »Putins schrecklichste Tat«, in: 
Katharina Raabe / Manfred Sapper (Hg.): Testfall Ukraine. Europa und seine Werte, Berlin 
2015, S. 119–132, hier S. 120, 128.

57	 Zusammen mit zahlreichen Reminiszenzen an die Eskalationsdynamik des Ersten Welt-
kriegs führen solche Beobachtungen zu der provokanten Frage, ob und inwiefern dieser 
Manichäismus neben seinen aktuellen Auslösern nicht auch ein Stück Reinszenierung 
früherer historischer Episoden darstellt – eine Zwangswiederholung, wie Sigmund Freud 
sie als Kernmechanismus seiner Trauma-Konzeption definierte. Freud zufolge deutet 
sie auf einen verzweifelten Versuch hin, »sich nun in eine aktive Rolle« zu bringen und 
als Subjekt mit den Verletzungen aus der Geschichte und Gegenwart fertigzuwerden. 
Im Falle der Ukraine und Russlands würde der Wiederholungszwang in den »nicht-
symbolisierten« bzw. reflektierten traumatischen Episoden der Geschichte liegen, deren 
Aufarbeitung durch eine doppelte diktatorische Vergangenheit, den Kalten Krieg, den 
Zerfall der Sowjetunion und die postsowjetische Desillusionierung blockiert wurde. Wie 
Freud schreibt: »Er [der Kranke] ist vielmehr genötigt, das Verdrängte als gegenwär-
tiges Erlebnis zu wiederholen, anstatt es, wie der Arzt es lieber sähe, als ein Stück der 
Vergangenheit zu erinnern.« Sigmund Freud: Jenseits des Lustprinzips, 2., durchgesehene 
Auflage, Leipzig 1921, S. 12.

58	 O. A.: »Cej prokljatyj ›kvartirnyj vopros‹«, Interview mit Oksana Zabužko, Radio Svoboda, 
25.06.2015, https://www.radiosvoboda.org/a/27079412.html (15.06.2018).
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Umberto Eco hat in seinem Essay Nachdenken über den Krieg anlässlich 
des Zweiten Golfkriegs bereits 1991 gefordert, dass in Kriegszeiten die 
»intellektuelle Funktion« darin bestehen sollte, die Polarisierung einer 
kriegerischen Auseinandersetzung aufzubrechen, für die Kriegsfolgen 
zu sensibilisieren und Zweifel an der Sinnhaftigkeit einer kriegerischen 
Auseinandersetzung in der Welt moderner Massenvernichtungswaffen 
zu wecken.59 Im ukrainischen Fall ist genau das Gegenteil geschehen: 
Die Euromaidan-Eliten begannen eine Exorzismuskampagne gegen die 
russische Kultur, die von den prominenten Autorinnen und Autoren 
des Landes – Jurij Andruchovyč, Taras Prohas’ko, Jurij Vynnyčuk, Irena 
Karpa und sogar Serhij Žadan  – mitgetragen wurde.60 Sie reichte von 
Irena Karpas Verhöhnungen der »Vatniki« (wörtlich: Steppjacken, zu 
Sowjetzeiten der Inbegriff billiger, stilloser und mit krimineller Sub-
kultur in Verbindung gebrachter Winterkleidung, heute eine pejorati-
ve Bezeichnung für Vertreter und Anhänger der Separatisten),61 Jurij 
Vynnyčuks absurden Plagiatsbeschuldigungen gegenüber Aleksandr 
Puškin62 bis zu den Aufrufen des ominösen Leiters des Ukrainischen 
Instituts für Nationale Erinnerung, Volodymyr V’’jatrovyč, den be-
kannten sowjetischen Barden Vladimir Vysockij und die Rockikone der 
Perestroikazeit, Viktor Coj, als Repräsentanten der ›Russischen Welt‹ 
aus dem kulturellen Kanon zu verbannen.63 Statt dem Putin-Regime 
die Instrumentalisierung der Kultur streitig zu machen, indem man die 
widerständigen und dissidentischen Seiten der russischen Hochkultur 
genauso wie die der sowjetischen Alternativkultur für sich reklamierte, 
wurde die Kultur als solche wütend abgelehnt, derer man sich nun in 
einem nationalen Selbstreinigungsprozess wie eines toxischen Elementes 
entledigen wollte.64 Genau hier tritt die ganze Paradoxie der Ukraine im 
Krieg zutage. Obwohl die Euromaidan-Bewegung unter völlig anderen 

59	 Umberto Eco: »Nachdenken über den Krieg« (1991), in: ders.: Vier moralische Schriften, 
München 1998, S. 13–36, hier S. 14 ff.

60	 Vgl hierzu auch Andrii Portnov: »Ausschluss aus dem eigenen Land. Der ›Donbass‹ im 
Blick ukrainischer Intellektueller«, in: Osteuropa 6–7 (2016), S. 171–184.

61	 Vgl. den ersten Zeichentrickfilm unter dem Titel Die bekehrte Steppjacke (Vatnik obraščonnyj, 
wobei die Orthographie bewusst falsch ist), vgl. Irena Karpa: »Vatnik obraščonnyj«, 
Podrobnosti, 03.10.2014, https://www.youtube.com/watch?v=90cG9TEA3f0 (28.08.2019).

62	 Jurij Vynnyčuk: »Ne nam bl@djam«, Zbruč, 28.01.2018, https://zbruc.eu/node/75924 
(28.08.2019).

63	 O. A.: »V’’jatrovyč zarachuvav Vysoc’koho do ščupal’civ ›russkoho mira‹. Socmereži 
sperečajut’sja«, Radio Svoboda (27.01.2018), https://www.radiosvoboda.org/a/29001334.
html (28.08.2019).

64	 Vgl. hierzu auch Tanya Zaharchenko: »In the Ninth Circle: Intellectuals as Traitors in 
the Russo-Ukrainian War«, in: Gelinada Grinchenko / Eleonora Narvselius (Hg.): Trai-
tors, Collaborators and Deserters in Contemporary European Politics of Memory: Formulas of 
Betrayal, London 2017, S. 197–212.
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Prämissen  – der Verteidigung der Demokratie, Menschenrechte und 
Prosperität – antrat, macht der Kampf sie ihrem Gegner – den Vertre-
tern des ›Russischen Frühlings‹ – immer ähnlicher, ein Umstand, den 
das Umschlagbild des vorliegenden Bandes, das Gemälde Der Krieg 
eröffnet Möglichkeiten für Neonazis und Faschisten auf beiden Seiten (Vijna 
vidkryvaje možlyvosti dlja neo-nacystiv i fašystiv po obydvi storony, 
2017) des anarchistischen Kiewer Malers Davyd Čyčkan, plastisch 
veranschaulicht.65 Ab einem gewissen Moment verwischen sich die 
Differenzen zwischen den Kämpfenden: die Symbole gleichen sich den 
Waffen an, werden austauschbar; die Soldatenfiguren werden zu einem 
Dekorationselement, zu einer Normalität, aus der sich niemand mehr 
aufrütteln lässt, es sei denn, die Gefallenenzahlen schnellen nach oben. 
Es ist bemerkenswert, dass ausgerechnet die anarchistische und radikal 
linke Szene, verkörpert neben Davyd Čyčkan auch durch den Soziologen 
Volodymyr Iščenko und die Zeitschrift Spil’ne (Das Gemeinsame), noch 
während der Euromaidan-Proteste vor den Gefahren einer nationalisti-
schen Gewalteskalation prophetisch warnte66 und die Sinnlosigkeit einer 
kriegerischen Auseinandersetzung mit Russland durchschaute.67

65	 Das Gemälde wurde erstmals auf Davyd Čyčkans Ausstellung »Vtračena možlyvist’« 
(Die verpasste Möglichkeit) im Kiewer Zentrum für visuelle Kultur gezeigt, die am 2. 
Februar 2017 eröffnet wurde. Bereits zwei Tage nach Eröffnung hatten Rechtsradikale 
versucht, in die Räume der Ausstellung einzudringen, wurden aber von Wachleuten 
zurückgehalten. Am 7. Februar gelang es dann einer Gruppe Vermummter, die Ausstel-
lung vollständig zu verwüsten, Parolen wie »Diener der Separatisten« oder »Sprachrohr 
Moskaus« an die Wand zu sprühen und auch dieses Bild zu zerstören und zu stehlen, 
wobei sie unerkannt fliehen konnten. Am 12. Februar wurde die Ausstellung wieder-
eröffnet, um den Schaden zu dokumentieren, den die Eindringlinge angerichtet hatten. 
Von dem Gemälde konnte bislang keine Spur gefunden werden, vgl. Dmytro Mračnyk: 
»Nevidomi pohromyly vystavku chudožnyka Čyčkana u Kyjevi«, Hromads’ke, 07.02.2017, 
https://hromadske.ua/posts/nevidomi-pohromyly-vystavku-khudozhnyka-chychkana-
u-kyievi (28.08.2019); Mykola Kirjejev: »Davyd Čyčkan zvynuvačuje neonacystiv u 
rozhromi vystavky«, Ukraïns’kyj interes, 08.02.2017, https://uain.press/nČyčkans ews/
davyd-chichkan-zvynuvachuye-u-rozgromi-vystavky-neonatsystiv-7326 (28.08.2019); 
Oleh Bohačuk: »Rozhromlenu vystavku chudožnyka Čyčkana vidkryly zanovo – z 
napysami na stinach i poškodženymy robotamy«, Cenzor.net, 12.02.2017, https://censor.
net.ua/ua/video_news/427592/rozgromlenu_vystavku_hudojnyka_chychkana_vidkry-
ly_zanovo_z_napysamy_na_stinah_i_poshkodjenymy_robotamy (28.08.2019).

66	 Volodymyr Ishchenko: »Ukraine protests are not just about Europe«, The Guardian, 
22.01.2014, https://www.theguardian.com/commentisfree/2014/jan/22/ukraine-protests-
europe-far-right-violence (28.08.2019); ders.: »Ukrainian protesters« (Anm. 33).

67	 Vgl. die Titel der beiden Ausgaben von Spil’ne zum Maidan. Ein Blick von links (Majdan: 
pohljad zliva, Heft 9 [2015]) und Krieg und Nationalismus (Vijna ta nacionalizm, Heft 10 
[2016]), https://commons.com.ua/uk/p/journal/ (28.08.2019).
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Um diesen diversen Vorspielen und Verwerfungen nachzugehen, 
widmet sich dieser Band zum einen jenen »erleuchteten und künstli-
chen Orten« nationaler Symbole und Diskurse, von denen Frantz Fanon 
spricht, und geht zugleich »auf das Land«, in die Peripherien und die 
Provinz, um zu sehen, inwieweit und wie jene Diskurse hier verhandelt 
werden und welche (neuen, postsowjetischen, ambivalenten, regionalen) 
kollektiven Zugehörigkeitsmodelle sich in den Grenzräumen aktueller 
und historischer Konfliktzonen konstituieren.

Abb. 1	 Ausstellungswand, an der das Gemälde Der Krieg eröffnet Möglichkeiten für Neo-
nazis und Faschisten auf beiden Seiten von Davyd Čyčkan hing, ehe die Ausstellung Verpasste 
Möglichkeit am 7. Februar 2017 von Vermummten gestürmt, das Bild gewaltsam entfernt 
und gestohlen wurde und man an dessen Stelle die Parole »Ruhm der Ukraine!« sprühte.
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III.

Es gibt von Franz Kafka einen kurzen Text, der während des Ersten 
Weltkriegs im Jahr 1917 entstand und dem Mythos von Odysseus und 
den Sirenen gewidmet ist. Die Erzählung heißt Das Schweigen der Sire-
nen und liefert – so der Eröffnungssatz – den »Beweis dessen, daß auch 
unzulängliche Mittel zur Rettung dienen können«, nämlich eine »Hand-
voll Wachs« und ein »Gebinde Ketten«, denen Odysseus »vollständig« 
vertraute, so dass er »in unschuldiger Freude über seine Mittelchen« den 
Sirenen entgegengefahren sei. Der Erzähler fährt fort:

Nun haben aber die Sirenen eine noch schrecklichere Waffe als den Gesang, 
nämlich ihr Schweigen. Es ist zwar nicht geschehen, aber vielleicht denkbar, 
daß sich jemand vor ihrem Gesang gerettet hätte, vor ihrem Schweigen gewiß 
nicht. Dem Gefühl, aus eigener Kraft sie besiegt zu haben, der daraus folgenden 
alles fortreißenden Überhebung kann nichts Irdisches widerstehen.68

Kafkas kindischer Odysseus gibt sich diesem Gefühl fortreißender Über-
hebung hin, dem Gesang der Sirenen aus eigener Kraft widerstanden zu 
haben, doch der Erzähler weiß noch von einem »Anhang« zu dieser Ge-
schichte zu berichten, wonach Odysseus womöglich »so listenreich«, »ein 
solcher Fuchs« gewesen sei, dass »er, obwohl das mit Menschenverstand 
nicht mehr zu begreifen ist, wirklich gemerkt« habe, dass »die Sirenen 
schwiegen, und […] ihnen und den Göttern den obigen Scheinvorgang 
nur gewissermaßen als Schild entgegengehalten« habe.69

Der Schauspieler und Komödiant Volodymyr Zelens’kyj, der im April 
2019 zuerst die Präsidentschaftswahlen und dann im Juli mit seiner Partei 
Diener des Volkes (Sluha narodu) die Parlamentswahlen überraschend 
und mit überwältigender Mehrheit gewann, hat ein wenig etwas von 
Kafkas Odysseus. Man weiß nicht genau, inwiefern er bewusst und lis-
tenreich die virtuellen Netzwerke und komödiantischen Fernsehserien 
»gewissermaßen als Schild« nutzte, um den Sirenen des Krieges und 
ihrem manichäischen Patriotismus zu trotzen, und inwieweit er sich 
gedankenlos mit »unschuldiger Freude« den »unzulänglichen Mitteln« 
anvertraute, ohne zu wissen, dass die Sirenen sich viel »schrecklicherer 
Waffen« bedienten und bedienen können. Sicher ist, dass der ›Diener des 
Volkes‹ Bewegung in die vertrackte Situation des eingefrorenen Konflikts 
und einer wachsenden Entfremdung von Russland gebracht hat.

68	 Franz Kafka: »Das Schweigen der Sirenen«, in: ders.: Beim Bau der Chinesischen Mauer. 
Ungedruckte Erzählungen und Prosa aus dem Nachlaß, hg. von Max Brod und Hans Joachim 
Schoeps, Berlin 1931, S. 39–41, hier S. 39 f.

69	 Ebd., S. 41.
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Denn die patriotischen Sirenen des Krieges, die unter den politischen 
und kulturellen Eliten des Landes so lange erklangen und gewissermaßen 
in Petro Porošenkos Wahlkampfslogan »Armee, Sprache, Glaube« (»Armija, 
Mova, Vira«) kulminierten, schienen im Frühjahr 2019 in breiten Kreisen 
der Bevölkerung ganz offensichtlich ihre Verführungskraft verloren zu 
haben. Und es ist äußerst bezeichnend, dass es gerade die ukrainischen 
Kultureliten beider Zungen waren – von Oksana Zabužko, Serhij Žadan 
oder Andrej Kurkov bis zu Rockstars wie Svjatoslav Vakarčuk oder Taras 
Čubaj –, die sich in fast geschlossener Front hinter Porošenko stellten.70 
Und selbst nach dessen Niederlage vermochten die Porošenko-Anhänger 
Zelens’kyjs Sieg ausschließlich als ein Medienspektakel oder gar als ein 
wahlweise aus dem Kreml oder dem israelischen Exil des flüchtigen 
Oligarchen Ihor Kolomojskyj gesteuertes Komplott wahrzunehmen, als 
virtuellen Triumph eines Subalternen, eines »einfältigen Kleinrussen« 
(»durnyj maloros«).71 Die Sirenen in Person von Oksana Zabužko oder 
Volodymyr V’’jatrovyč schwiegen zwar nicht, doch Gehör fanden sie 
kaum noch. Und daran konnte auch Porošenkos Schüren von Unter-
gangsängsten nichts mehr ändern, wenn er gezielt die rechtspopulistische 
Trommel schlug und die Wahl in ein wahnhaftes »Schattenboxen zwischen 
Phantasmen« (Fanon) verwandelte, indem er sie als eine Grundsatzent-
scheidung zwischen ihm als Garanten der nationalen Unabhängigkeit 
und seinem Antipoden Vladimir Putin inszenierte.

Nun war Zelens’kyjs Erfolg gewiss nicht einzig dem freudigen 
und listenreichen Gebrauch neuer Medien geschuldet, sondern hatte 
auch mit einem steigenden Unbehagen an den Doppelstandards der 
Porošenko-Regierung zu tun, mit dem verstörenden Nebeneinander 
von pathetischen Europa- und Nationsbeschwörungen einerseits und 
dem fortgeführten Klientelismus und der wirtschaftlichen Korruption 
andererseits.72 Diese Diskrepanz zwischen Anspruch und Wirklichkeit rief 

70	 Vgl. zu diesem Phänomen auch Andrii Portnov: »Zelenskij kak zerkalo … Andrej Port-
nov o proigryše ukrainskich intellektutalov«, Colta.ru, 29.08.2019, https://www.colta.ru/
articles/specials/22244-zelenskiy-kak-zerkalo (01.09.2019); zur anfänglichen Ratlosigkeit 
angesichts von Zelens’kyjs Wahl auch im Westen vgl. Juri Durkot / Volodymyr Kulyk / Ka-
teryna Miščenko u. a.: »Mann ohne Eigenschaften. Die Wahl Volodymyr Zelens’kyjs in 
der Ukraine«, in: Osteuropa 3–4 (2019), S. 3–17.

71	 O. A.: »›Vyplekanyj Moskvoju‹: Zabužko hostro projšlas’ po Zelens’komu«, Obozrevatel’, 
09.07.2019, https://www.obozrevatel.com/ukr/politics/viplekanij-moskvoyu-zabuzhko-
zhorstko-projshlasya-po-zelenskomu.htm (28.08.2019).

72	 Vgl. Henry E. Hale / Robert W. Orttung (Hg.): Beyond the Euromaidan. Comparative Perspec-
tives on Advancing Reform in Ukraine, Stanford 2016; Paul Simon: »Poroschenkos Ukraine: 
Die Wiederkehr des Patronagestaats«, in: Blätter für deutsche und internationale Politik 1 
(2019), S. 81–90; Mikhail Minakov: »Republic of Clans. The Evolution of the Ukrainian 
Political System«, in: Bálint Magyar (Hg.): Stubborn Structures. Reconceptualizing Post-
Communist Regimes, Budapest 2019, S. 217–245.
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angesichts der sozialökonomischen Stagnation und der Hoffnungslosig-
keit, die der schwelende Krieg in der Ostukraine mit seinen tagtäglichen 
Opfermeldungen verbreitete, umso mehr Zorn hervor. Zelens’kyjs allein 
auf die neuen digitalen »Mittelchen« setzende Kampagne transportierte 
diesbezüglich eindeutige Botschaften an das kriegsmüde Land: Sie be-
tonte die Notwendigkeit von Verhandlungen mit den Separatisten und 
Russland, den Schutz der Zivilbevölkerung in der Frontzone und die 
Priorität des einzelnen Menschen vor den Interessen des Staates. Die 
Tatsache, dass die ersten beiden Ansichten vor Zelens’kyj fast ausschließ-
lich von den ehemaligen Weggefährten von Viktor Janukovyč wie Jurij 
Bojko, Volodymyr Vilkul, Jevhen Murajev, Vadym Rabinovyč oder der 
grauen Eminenz der Leonid-Kučma-Ära und dem Putin-Freund Viktor 
Medvedčuk geäußert wurden, nährte unter den proeuropäischen Eliten 
des Landes den Verdacht, dass es sich bei dem Komödianten, wie es 
Jurij Andruchovyč formulierte, um ein camoufliertes Comeback – eine 
»Softversion« – des jungen Flügels der »Regionen«-Partei handele.73 
Dass die Forderung nach einer Kompromisslösung von einem russo-
phonen Komiker jüdischer Herkunft aus dem industriellen Herzen der 
Südukraine, der Stadt Krywyj Rih (russ. Kriwoj Rog, was auf Deutsch 
›krummes Horn‹ bedeutet) kam, steigerte die manichäische Angst vor 
dem Ausverkauf an Russland fast ins Dämonische.74 So deutete Serhij 
Žadan Zelens’kyjs Reaktion auf den Tod von vier ukrainischen Regie-
rungssoldaten im Grenzgebiet zu den ›Volksrepubliken‹ im August 2019, 
als der Präsident, anstelle den patriotischem Toten- und Heldenkult im 
Stil seines Vorgängers Porošenko fortzuführen, zum Telefon griff und den 
russischen Präsidenten zu Friedensgesprächen aufforderte, umgehend 
als ein Zeichen der Schwäche und Kapitulation.75

73	 Jurij Andruchovyč: »Kar’’jera Volodymyra Z., jaku šče možna spynyty«, Zbruč, 05.04.2019, 
https://zbruc.eu/node/88318 (28.08.2019).

74	 Besonders großes Aufsehen erregte seine Aussage, er wäre »bereit, vor Putin in die Knie 
zu gehen, damit er nur die Ukraine nicht in die Knie zwingt«, vgl. die Wiederholung 
dieser Position bei Zorjana Kvitka: »Zelens’kyj znovu hotovyj staty na kolina pered 
Putinym?«, UAportal, 25.08.2019, https://www.uaportal.com/ukr/news/zelenskij-znovu-
gotovij-stati-na-kolina-pered-putinim-video-nespodivanoi-zayavi.htm (28.08.2019); vgl. 
auch das Originalvideo vom März 2014, in dem Zelens’kyj den damals flüchtigen Viktor 
Janukovyč emphatisch dazu aufrief, »beiseitezutreten«, und an Vladimir Putin appellierte, 
»nicht einmal den Hauch eines militärischen Konflikts« zwischen den »brüderlichen 
Völkern« zuzulassen, o. A.: »Volodymr Zelens’kyj zaklykav Viktora Janukovyča vrozu-
mitys’«, TSN, 01.03.2014, https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=OCvGLF4ePdI 
(28.08.2019).

75	 Serhij Žadan: »Serhij Žadan pro Zelens’koho i zahybel’ čotyrj’och zachysnykiv Ukraїny«, 
Radio Svoboda, 09.08.2019, https://www.radiosvoboda.org/a/30100344.html (28.08.2019). 
Selbst das Außenministerium versuchte, das Telefonat zu verhindern, vgl. o. A.: »Prezy-
dent rozpoviv pro rozmovy z Putinym. U MZS ne chotily dopustyty«, Ukraïns’ka pravda, 
31.08.2019, https://www.pravda.com.ua/news/2019/08/31/7224977/ (01.09.2019).
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Betrachtet man diese Abkehr von den mythischen Narrationen des 
Heldenkults und manichäischen Befreiungskampfes in einem breiteren 
kulturgeschichtlichen Kontext, dann scheint mit Zelens’kyjs Aufstieg 
jedoch nicht nur eine radikale Wende der tagespolitischen Machtverhält-
nisse eingeleitet worden zu sein, sondern auch eine kulturelle Dynamik, 
die nicht so sehr – wie bislang – an einen »galizischen Reduktionismus« 
(Andrii Portnov),76 einen nostalgischen UPA-Kult und spätromantische 
Kosakenlegenden anknüpft, sondern an andere Traditionslinien.77 Dieser 
bedeutende Strang der russisch-ukrainischen Kulturgeschichte findet sich 
nicht in den hohen Gattungen des Epos, des Romans oder der Tragödie, 
sondern in den leichten Genres der Komödie, Satire und Burleske, als 
deren Gründungstext und erstes Werk in moderner ukrainischer Lite-
ratursprache gemeinhin Ivan Kotljarevs’kyjs (1769–1838) 1798 in Sankt 
Petersburg veröffentlichtes Poem Eneïda (1798) gilt, eine Travestie von 
Vergils Aeneis. Wandernde Studententheater, die zwischen biblischen 
Stoffen sogenannte Intermedien, dem aktuellen Geschehen gewidme-
te Stücke aufführten, Dramen von Hryhorij Kvitka-Osnov’’janenko 
(1778–1843), wie seine Sozialkomödie über den schlauen ukrainischen 
Soldatendiener Šel’menko, der Offiziersbursche (Šel’menko-denščyk, 1835), 
oder Nikolaj Gogol’s Erzählungen aus Abende auf dem Vorwerk bei Dikanka 
(1831/32) und aus Mirgorod (1835), führten diese komisch-folkloristische 
Linie fort, in denen das Heroische und das Groteske, das Unheimliche 
und Lachhafte koexistieren und etablierte kulturelle und religiöse Ord-
nungen, imperiale Überheblichkeit und rückwärtsgewandte Provinzialität 
gleichermaßen infrage gestellt werden.78

Diese komödiantische Tradition fand auch nach dem Ende des Zaren-
reichs in der frühen Sowjetunion Nachfolger, ehe sie im Zuge der allmäh-

76	 Andrii Portnov: »Ukraine ohne Donbass? Der galizische Reduktionismus und seine 
Wurzeln«, in: Katharina Raabe (Hg.): Gefährdete Nachbarschaften – Ukraine, Russland, 
Europäische Union, Göttingen 2015, S. 68–79.

77	 So lassen sich der tragische Ausgang des Euromaidan und der darauffolgende Krieg auch 
als Ergebnis einer Reinszenierung des heroisch-martyrologischen Narrativs der ukraini-
schen Kulturgeschichte darstellen. Diese Metaerzählung wurde wesentlich durch Nikolaj 
Gogol’s Roman Taras Bulba (1835) und Taras Ševčenkos Hajdamaky (1841) miterschaffen. 
Zu Ševčenkos Rolle vgl. Jenny Alwart: »Taras Ševčenko. Kulturheros und Popikone 
der Ukraine«, in: Zaal Andronikashvili / Giorgi Maizuradze / Matthias Schwartz und 
Franziska Thun-Hohenstein (Hg.): Kulturheros. Genealogien – Konstellationen – Praktiken, 
Berlin 2017, S. 366–394. Gogol’s Roman gehört selbstverständlich auch zum russischen 
Literaturkanon und erfuhr ganz unterschiedliche Interpretationen, zuletzt – eine Ironie 
der Geschichte! – in der Verfilmung von Vladimir Bortko aus dem Jahr 2009, in der 
deutlich der neoimperiale Diskurs des zeitgenössischen Russland dominiert.

78	 Vgl. hierzu Magdalena Marszałek / Matthias Schwartz: »Imaginierte Ukraine. Zur 
kulturellen Topographie der Ukraine in der polnischen und russischen Literatur«, in: 
Osteuropa 11 (2004), S. 75–86
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lichen Entstalinisierung seit der Tauwetter-Periode in den 1960er Jahren 
in den bald auch landesweit im Fernsehen ausgestrahlten studentischen 
Kabarettwettbewerben der Klubs der Lustigen und Schlagfertigen (Kluby 
veselych inachodčivych, KVN) eine wichtige Ventil-, aber auch geduldete 
Kritikfunktion innerhalb der sowjetischen Gesellschaft ausüben durften. 
In der Glasnost- und Perestroika-Zeit erlebten die KVNs ihre Blüte.79 
Zelen’skyjs Karriere nahm mit diesen kollektiven Kooperationen und 
Produktionen für KVN-Wettbewerbe ihren Anfang, und der Erfolg der 
von ihm mitgegründeten Kabarettshow Kvartal-95 (Quartal 95) wäre ohne 
diesen Rahmen kaum denkbar gewesen.80 Seine ungemeine Beliebtheit 
verdankt er aber vor allem der inzwischen auch international bekannten 
Fernsehserie Diener des Volkes (Sluha narodu, drei Staffeln, 2015–2019), 
in der er den Geschichtslehrer Vasyl’ Holoborod’ko spielt, der durch 
kuriose Umstände zum Präsidenten des Landes gewählt wird.81

Zelens’kyjs filmisches Alter Ego Holoborod’ko verkörpert in der Se-
rie den aus sowjetischen Filmen bekannten Typ des gewitzten Mannes 

79	 Auch die Linie der Travestie und Burleske fand beispielsweise in den Auftritten und 
Aufführungen der Travestiediva Vjerka Serdjučka (Andrij Danylko) ihre Fortsetzung, 
vgl. hierzu Tamara Hundorova: »Posttotaltarnyj kemp. Ledi Ju, Ledi Kič ta inši«, in: 
dies.: Tranzytna kul’tura. Symptomy postkolonial’noï travmy, Kyïv 2012, S. 488–544.

80	 Die Show wurde von der ebenfalls von ihm mitinitiierten Produktionsfirma Studija Kvar-
tal-95 verfertigt, die 2002 aus dem 1997 in Krywyj Rih entstandenen KVN-Kollektiv 95-j 
kvartal (Das 95. Quartal) hervorging, das wiederum 1998 seine internationale Premiere 
auf dem KVN-Festival in Sotschi hatte und von da an schnell in der Ukraine und im 
ganzen russischsprachigen postsowjetischen Raum Bekanntheit erlangte. Das Studio 
begann seine steile Karriere mit Konzertproduktionen für einen russischen und einen 
ukrainischen Privatfernsehsender, ehe es Shows, Serien und Filme für verschiedene 
staatliche und private Sender in beiden Ländern herstellte. Im Jahr 2007 schloss es dann 
zunächst einen Exklusivvertrag mit dem russischsprachigen ukrainischen Sender Inter 
ab, der dem Oligarchen Dmytro Firtaš gehört, ehe es 2012 zu dem Ihor Kolomojs’kyj 
gehörenden Kanal 1+1 wechselte. Produktionen wurden aber immer auch in andere 
Länder mit russischsprachigem Publikum weiterverkauft. Zelens’kyj hatte in vielen 
dieser Produktionen die Hauptrolle, oft war er auch als Drehbuchautor und Produzent 
tätig. Sein Regiedebüt (in Co-Regie mit David Dodson) feierte er 2018 mit der Eheko-
mödie Ich, du, er, sie (Ja, ty, vin, vona), in der er ebenfalls die Hauptrolle spielt und die 
in einer synchronisierten ukrainischen Fassung der kommerziell erfolgreichste Kinofilm 
überhaupt seit der staatlichen Unabhängigkeit wurde.

81	 Diese Transformation von einem idealistischen Hobbyschauspieler zu einem erfolgreichen 
Star des Showbusiness ereignete sich sicherlich nicht ohne Einfluss globaler Vorbilder 
wie der Late Show von David Letterman. Wie Jody Baumgartner und Jonathan S. Morris 
über die Rolle von Humor in der amerikanischen Politik feststellen, sind Comedy-
Shows wie die Late-Night-Show oder die Daily Show mit Jon Stewart bzw. Trevor Noah 
zu einem wichtigen Instrument der politischen Aufklärung in Zeiten postmoderner 
Unübersichtlichkeit und des Populismus geworden. Angesichts der Oligarchisierung 
der ukrainischen Medienlandschaft und der Krise der parlamentarischen Kultur hat 
Kvartal-95 diese Funktion neben zahlreichen Talkshows wie der einstigen Show von Savik 
Šuster, Šuster LIVE, trotz des teils derben Humors ebenfalls übernommen. Vgl. Jody 
Baumgartner / Jonathan S. Morris (Hg): Laughing Matters: Humor and American Politics 
in the Media Age, London 2008, S. XVII. 
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aus dem einfachen Volk, der zufällig an die Spitze der Staatspyramide 
kommt, mit den Gesetzen der Macht und dem Zynismus der Mächtigen 
konfrontiert wird und nun lernen muss, sein Amt zugunsten der kleinen 
Leute zu nutzen. Er kämpft nicht für eine nationale Idee, und patriotisches 
Pathos oder protziger Luxus der Neureichen sind ihm gänzlich fremd, 
vielmehr fährt er als Präsident mit dem eigenen Rad zur Arbeit und 
nimmt kein Blatt vor den Mund, wenn es um Korruption und Betrug 
geht. Zelens’kyj als Präsident hat diese Rolle des ehrlichen Rebellen zum 
einen bislang immer wieder für sich reklamiert, wenn er mit bissiger 
Ironie Missstände und korrupte Beamte öffentlich bloßstellte.82 Zum 
anderen versucht er aber auch den Politiker vom Showman zu trennen, 
wenn er in der Inaugurationsrede seine neue Aufgabe dahingehend be-
schrieb, dass es nun nicht mehr darum gehe, als Komiker die Menschen 
zum Lachen zu bringen, sondern darum, dafür zu sorgen, dass seine 
Landsleute weniger weinen, womit er genau den Nerv einer vom Krieg 
traumatisierten Gesellschaft traf.83

Solche humanistischen Signale und inklusiven Botschaften unter-
scheiden Zelens’kyjs Populismus grundlegend von demjenigen der 
Angst und Ressentiment schürenden Rechtspopulisten in der und 

82	 Sein bekanntester ideologischer, wenn auch nicht ernst zu nehmender politischer Rivale 
aus dem Showbusiness, Euromaidan-Ikone und Rockmusiker Svjatoslav Vakarčuk, 
forderte bei einer Absolventenfeier der Ukrainian Leadership Academy nicht nur »die 
Fähigkeit  […] das Teuerste für das große Ziel« zu opfern, sondern auch ein beinah 
militantes Vorgehen gegen korrupte Beamte: »Das System hat Angst […] und ihr sollt 
zu den Jägern nach Ehrlichkeit, Entschuldigung, nach Unehrlichkeit, nach Verantwor-
tungslosigkeit, nach Korruption werden.  […] Und ihr sollt diese Angst jenes Opfers 
fühlen, das ihr jagt. Sie sollen wissen, dass ihr wisst, dass sie Angst vor euch haben.« 
Svjatoslav Vakarčuk: »Systemu v Ukraїni najkrašče charakteryzuje slovo ›strach‹«, Radio 
Svoboda, 23.06.2018, https://www.radiosvoboda.org/a/vakarchuk_video/29315580.html 
(28.08.2019). Vakarčuks Pathos und der vielsagende Versprecher (›Jäger nach Ehrlichkeit‹ 
statt ›nach Unehrlichkeit‹!) kontrastiert in diesem Punkt mit den öffentlichen Auftritten 
Zelens’kyjs. Dessen schonungslose Kritik der Missstände in Anwesenheit der Beschul-
digten und sein aggressiver Humor scheinen nicht in erster Linie den Personen, sondern 
ihrer Dysfunktionalität im Staatsapparat zu gelten; er schürt nicht das Ressentiment 
gegen bestimmte soziale oder Statusgruppen, sondern zielt eher auf eine kathartische 
und integrierende Wirkung. In diesem Sinne scheint Zelens’kyj eher das Bedürfnis nach 
Ehrlichkeit und Effizienz einzulösen, das der Autor Taras Prohas’ko als Wählererwartung 
formulierte. Der neue Politikertyp »[würde] erzählen, es ist so und so, und das alles ist 
sehr traurig. Und die Probleme lassen sich weder in drei, noch in fünf Jahren, noch in 
einem Jahr lösen«, vgl. Roman Kravec’: »Ja b ne vidmovyvsja vypyty z Porošenkom«, 
Interview mit Taras Prohas’ko, Ukraїns’ka pravda, 07.08.2019, https://www.pravda.com.
ua/articles/2018/08/7/7188466/ (28.08.2019). Zugleich lösen diese bissigen Attacken, 
gelegentlichen Entgleisungen und demonstrativen Entlassungen natürlich keines der 
prinzipiellen strukturellen Probleme, die Korruption ermöglichen und befördern, sondern 
führen die Mängel und Verfehlungen eben allein auf partielles Versagen zurück.

83	 Gleichzeitig besteht der fließende Übergang zu seiner Rolle als Showman fort, zumal 
viele ehemalige Mitarbeiter aus der Firma Kvartal-95 auch in seinem Präsidententeam 
mitwirken.
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außerhalb der Ukraine.84 Das strukturelle Hauptziel seiner Angriffe ist 
jedoch das patriotische Pathos, das das System Porošenko und die ihn 
unterstützenden kulturellen und politischen Eliten seit dem Euromaidan 
gepflegt haben: Unter der Flagge der Hinwendung zum Westen, zur 
EU und zur NATO und im Zeichen des Kampfes gegen den russischen 
›Aggressor‹ hatte man – stärker noch als unter der Präsidentschaft von 
Viktor Juščenko von 2005 bis 2010 – eine regelrechte Sakralisierung von 
Heimat, ukrainisch-orthodoxem Glauben und der ukrainischen Sprache 
betrieben.85 Symptomatisch war diesbezüglich Zelen’skyjs Absage der 
traditionellen Militärparade zum Unabhängigkeitstag am 24. August 
2019, die unter Porošenko mit großem Pomp begangen worden war 
und in der 2017 erstmals in der ukrainischen Geschichte auch NATO-
Truppen mitmarschierten, wobei die Sirenen des Krieges besonders laut 
zu hören waren.

Wohin die Reise des Odysseus führt, weiß in Kafkas Erzählung noch 
nicht einmal die Schicksalsgöttin, und ob die »schrecklichere Waffe« 
des Schweigens der Sirenen mittelfristig nicht erst recht eine Eskalation 
nach sich zieht, ist nicht überliefert. Schaut man sich den Komödianten 
Zelens’kyj und die ersten Schritte des Präsidenten an, dann stehen deren 
inklusive Gesten manchmal allzu deutlich in der folkloristisch-romanti-
schen Tradition des 19. Jahrhunderts und jenes sowjetischen Volkswitzes 
der KVNs, bei denen das Verspotten der Obrigkeiten keineswegs au-
tomatisch bedeutet, dass man marginalisierte Randgruppen ins eigene 
Kollektiv einschließt.86 Ob es unter Zelens’kyjs Regie tatsächlich zu einer 

84	 Dass diese Signale keine Show, keine rein symbolischen Akte sind, sondern im Bereich 
des Politischen wichtige Handlungen darstellen, belegt nicht nur der im Sommer 2019 
spürbare Klimawechsel in den russisch-ukrainischen Beziehungen. Die Anerkennung 
der Unumgänglichkeit eines Dialogs mit dem schwierigen Nachbarn wurde auch von 
praktischen Initiativen zur Verbesserung der Lebensbedingungen der Menschen im 
Kampfgebiet begleitet, etwa dem Bau einer Brücke in der Ortschaft Stanyzja Luhanska, 
die wiederum den höchst unpopulären Rückzug ukrainischer Truppen und die Schaffung 
einer demilitarisierten Zone voraussetzte.

85	 Zelens’kyj hat bei seinen öffentlichen Auftritten als Künstler immer Russisch gesprochen 
und sich erst als Präsidentschaftskandidat vornehmlich auf Ukrainisch geäußert, wechselt 
aber bei seinen Reden immer wieder ins Russische und signalisiert damit, dass ein Ne-
beneinander beider Sprachen und der mit ihnen assoziierten Kulturen möglich ist – im 
Gegensatz zu dem bereits erwähnten Vakarčuk, der eine noch strengere Regulierung 
der Beziehungen zu Russland forderte, z. B. bei der Konzerttätigkeit seiner Kollegen. 
Dass die Emanzipation von den toxischen kriegerischen und antiimperialen Disposi-
tiven sowohl für Zelens’kyj und sein Team als auch für die ukrainische Gesellschaft 
eine enorme Herausforderung darstellt, zeigte sich beispielsweise an der Hysterie, mit 
der die ukrainischen Medien im Juli 2019 auf die Idee einer Fernsehbrücke mit einem 
russischen Staatssender reagierten, die unter dem Druck der Öffentlichkeit schließlich 
aufgegeben wurde. 

86	 Symptomatisch ist diesbezüglich Zelens’kyjs Regiedebut Ich, du, er, sie (Ja, ty, vin, vona, 
2018), in dem die eigene innerukrainische heterosexuelle Ehe, Ivan Franko als ukrai-
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Beendigung des eingefrorenen Konflikts oder auch nur zu einer prekären 
Entspannung – wie im Fall Georgiens – kommt, ob es also gelingt – in 
Frantz Fanons Worten –, den wahnhaften Nationalismus wieder »sehr 
rasch in politisches und soziales Bewusstsein, in Humanismus«, in ein 
massenhaftes Engagement »für bewusst gemachte und fruchtbare Auf-
gaben« umzuwandeln, liegt nicht nur an ihm, sondern an vielen äußeren 
und inneren Faktoren.

IV.

Während das öffentliche Interesse an der ›postkolonialen‹ Ukraine be-
vorzugt ihrer ›hybriden‹ Selbstpositionierung galt und gilt, sind es für 
das ›postimperiale‹ oder auch ›neoimperiale‹ Russland mit Putin an der 
Spitze vor allem der ›hybride Krieg‹ nach außen und die wachsenden 
Repressionen nach innen, die man als eine Abkehr von ›westlichen‹ 
Werten und von einem rechtsstaatlichen Zivilisationsmodell betrachtet. 
Auffällig ist, dass hier die problematischen Seiten des Hybriditätsbegriffs 
(verbunden mit dem semantischen Feld der Fake News, Unterwanderung, 
Manipulation und ›Russischen Welt‹) ganz anders akzentuiert werden 
als im Fall der Ukraine. Hybridität wird als Maskierungs- und Diver-
sionstechnik politischer Kriegsführung narrativiert, die ähnlich wie im 
Kalten Krieg – aber dank neuer Medien sehr viel effektiver – mit ihren 
Agenten der Fünften Kolonne, ›Trollen‹, Polittechnologen sowie willfäh-
rigen Vollstreckern vom rechten Rand das Modell westlicher Demokratie 
sabotiert. Dieses insbesondere nach der Wahl Donald Trumps und durch 
die Auseinandersetzungen um eine russische Einmischung in den US-
amerikanischen Präsidentschaftswahlkampf forcierte negative Bild entfal-
tete auch in akademischen Kreisen eine ähnliche affektgeladene Dynamik 
wie im innerukrainischen Diskurs.87 Selbst in Deutschland spaltete die 

nischer Nationaldichter und ein nostalgisch-touristisch verklärtes Lwiw als heimliche 
Kulturhauptstadt den zwar ironisch-respektlos behandelten, doch niemals grundsätzlich 
infrage gestellten Kern der eigenen Identitätskonstruktion darstellen. Eine übertriebene 
Japanophilie, die bedingungslose Kopie westeuropäischer Businessmodelle oder die 
Arroganz in Israel zu Reichtum gekommener ukrainischer Juden genauso wie jegliche 
Haute Couture oder Haute Cuisine gibt der Film demgegenüber der Lächerlichkeit preis. 
Vgl. Ja, ty, vin, vona, Regie: Volodomyr Zelens’kyj / David Dodson, Studio Kinokvartal, 
Ukraine 2018.

87	 Vgl. Andriy Zayarnyuk: »A Revolution’s History, A Historian’s War«, in: Ab Imperio 1 
(2015), S. 449–479; Darya Malyutina: »The Impact of the Armed Conflict in the East of 
Ukraine on Relationships Among Scholars of Ukraine Across Europe«, in: Ideology and 
Politics 3.11 (2018), S. 58–85; Timothy Snyders düstere Vision eines Wegs in die Unfrei-
heit und seine Beschwörungen gerade der besonderen Verantwortung der Deutschen in 
diesem ›postimperialen‹ Konflikt, Anne Applebaums, Masha Gessens und Karl Schlögels 
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Ukraine-Krise die (überschaubaren) Fachkreise.88 Auch alte Realpolitiker 
und neue ›Putin-Versteher‹ mit allzu einfachen und opportunistischen 
Friedens- und Entspannungsrezepten gerieten mit revolutionsromanti-
schen Euromaidan-Rittern89 aneinander, die trotz der Forderungen nach 
nationaler Handlungsmacht die ukrainische Mitverantwortung für die 
Konflikteskalation nicht erkennen wollten.90 Die Folge dieser emotional 
geführten Auseinandersetzung war eine regelrechte Denk- und Hand-
lungsstarre: Im Laufe der Debatte wurden die Konfliktgründe zwar mehr 
oder weniger benannt, hinsichtlich der Friedensstiftung stellte sich aber 
bis zu Zelens’kyjs Wahlsieg eine politische Visionslosigkeit ein (siehe 
hierzu auch den Aufsatz von Tarik Cyril Amar).

Auch hier setzt der vorliegende Band an, dem die Frage zugrunde 
liegt, ob die stagnierende Situation eines frozen conflict und die lange Zeit 

Warnungen vor einer Restalinisierung Russlands standen temperierenden Vermittlungsbe-
mühungen von Stephen F. Cohen oder Stephen Kotkin gegenüber, die auf die Verwund-
barkeit, die Einkreisungsängste und die schwer voraussehbaren Gegenreaktionen der 
ehemaligen Großmacht hinwiesen; zu den einzelnen Positionierungen vgl., unter einer 
Vielzahl von Publikationen, Anne Applebaum: »Russia: A Sick Man with a Gun. Anne 
Applebaum in Conversation with Lukasz Pawlowski)«, Eurozine, 22.04.2015, https://www.
eurozine.com/russia-a-sick-man-with-a-gun/ (28.08.2019); Karl Schlögel: Entscheidung in 
Kiew. Ukrainische Lektionen, München 2015; Stephen Kotkin: »Russia’s Perpetual Geopo-
litics. Putin Returns to the Historical Pattern«, in: Foreign Affairs 3 (2016), S. 2–9; Masha 
Gessen: The Future Is History. How Totalitarianism Reclaimed Russia, New York 2017 (dt.: 
Die Zukunft ist Geschichte, Berlin 2018); Timothy Snyder: The Road to Unfreedom. Russia, 
Europe, America, New York 2018 (dt.: Der Weg in die Unfreiheit. Russland, Europa, Amerika, 
München 2018); Stephen F. Cohen: War with Russia. From Putin & Ukraine to Trump & 
Russiagate, New York 2019; in Europa sprach Bernard-Henri Lévy bei seinem zweiten 
Auftritt beim Euromaidan gar vom »Geist Europas«, der in der Ukraine-Krise auf dem 
Spiel stehe, und implizit von der Annahme, Europa könne im Krieg gegen Russland 
sein »vergossenes Blut« erneuern, Bernard-Henri Lévy: »Europa muss Euch helfen!«, 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 03.03.2014, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/
bernard-henri-levy-auf-dem-majdan-europa-muss-euch-helfen-12829745.html (28.08.2019).

88	 Die überraschend realpolitischen Kommentare des Stalinismus-Forschers Jörg Baberowski 
forderten eine leidenschaftliche Polemik seitens der Ukraine-Expertin Anna-Weronika 
Wendland und des Kollegen Ulrich Schmid sowie Klarstellungen bedächtiger Osteuropa-
Historiker wie Andreas Kappeler heraus; die resoluten Thesen von Gabriele Krone-Schmalz 
regten Wortmeldungen des Göttinger Slawisten Matthias Freise an, der beim Bemühen 
darum, Russland zu verstehen, zwischen der russischen Führung und der russischen 
Gesellschaft zu differenzieren versuchte. Vgl. auch Franziska Davies: »Zur Debatte über 
die Ukraine. Deutschland und der Euromajdan«, in: Merkur 790 (2015), S. 32–43.

89	 Nicht umsonst trägt die im Zeichen des Krieges erschienene Lyriksammlung von Serhij 
Žadan, die von »Krieg, Schmerz und Liebe« handelt, den überraschenden Titel Tempel-
ritter (Tamplijery, 2016).

90	 Boris Buden hat anhand der Positionierungen von Künstlerinnen und Aktivisten bereits 
die fatale »Logik der gegenseitigen Legitimation« zwischen Moral, Politik und Religion 
für den Fall der Jugoslawienkriege der 1990er Jahre analysiert, vgl. Boris Buden: Zonen 
des Übergangs. Vom Ende des Postkommunismus, Frankfurt a. M. 2009; vgl. auch Davor 
Beganović (Hg.): Krieg sichten. Zur medialen Darstellung der Kriege in Jugoslawien, Paderborn 
2007; Christa Karpenstein-Eßbach: Orte der Grausamkeit. Die Neuen Kriege in der Literatur, 
München 2011.
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vertaner Friedensinitiativen nicht möglicherweise mit der Übermacht der 
Affekte zu tun haben, die wiederum durch einschlägige Geschichts- und 
Identitätsnarrative bestimmt werden: ob hier nicht Ressentiments und 
Kriegssirenen handlungsleitend waren, die die Vorstellung von einem 
schmerzhaften Kompromiss unmöglich machen. Die Beiträge dieses 
Bandes gehen diesen Fragestellungen unter unterschiedlichen Blick-
winkeln und aus Sicht verschiedener Disziplinen aus nach. So soll sein 
kultur- und literaturwissenschaftlicher Gravitationspunkt eine Reihe von 
Fragen ermöglichen, die in den großen (geo)politischen und zivilisatori-
schen Metanarrativen häufig untergehen. Während die tagespolitische 
Debatte meist durch die ›harten‹ militärpolitischen, ökonomischen und 
administrativen Faktoren – Waffenruhe, Auf- und Abrüstung, Sonder-
status der abtrünnigen Volksrepubliken beziehungsweise Föderalisie-
rung – bestimmt werden, geht es hier um den oft unbeachteten ›weichen‹ 
Einfluss kultureller Diskurse und Affekte. Dabei fassen die Herausgeber 
das Affektive nicht als eine irrationale Energie oder als das traumatische 
Lacan’sche Reale auf, das die Menschen atmosphärisch-somatisch be-
wegt, ohne ihnen je bewusst zugänglich zu werden.91 Vielmehr geht es 
um all jene emotionalen Kodierungen, die narrativ und visuell explizit 
erfolgen, sowie um jene gefühlsbetonten Reaktionen, die in den Hand-
lungen der Beteiligten zum Ausdruck kommen. Während jedoch die 
russischen imperialen Phantomschmerzen mit all ihren fragmentierten 
Neuaneignungen im Alltag der Menschen wie in der kollektiven Erinne-
rungspolitik schon seit Langem diskutiert und analysiert werden,92 bleibt 
die Situation auf der ukrainischen Seite auch diesbezüglich vertrackter. 
Im Gegensatz zu Russland, das seine geopolitischen Ambitionen offen 
formuliert und imperial legitimiert, wird die ukrainische Bereitschaft, 
für die Demokratie und eine EU-Perspektive zu sterben, mit den hehren 
zivilgesellschaftlichen Idealen der Menschenrechte, Demokratie und 

91	 Zum Affektiven gibt es inzwischen einen eigenen ›affective turn‹ und eine Vielzahl 
heterogener Ansätze, vgl. beispielsweise Hartmut Grimm: »Affekt«, in: Ästhetische 
Grundbegriffe, hg. von Karlheinz Barck u. a., Bd. 1, Stuttgart / Weimar 2001, S. 16–49; 
Michael Hoff: »Die Kultur der Affekte. Ein historischer Abriss«, in: Antje Krause-
Wahl / Heike Oehlschlägel / Serjoscha Wiemer (Hg.): Affekte. Analysen ästhetisch-medialer 
Prozesse, Bielefeld 2006, S. 20–35; Melissa Gregg / Gregory J. Seigworth (Hg.): The Affect 
Theory Reader, Durham / London 2010; zum medialen Zusammenhang von Affekten und 
Kriegsdarstellung vgl. Manuel Köppen: Das Entsetzen des Beobachters. Krieg und Medien 
im 19. und 20.  Jahrhundert, Heidelberg 2005; Jan Süselbeck: Im Angesicht der Grausam-
keit. Emotionale Effekte literarischer und audiovisueller Kriegsdarstellungen vom 19. bis zum 
21. Jahrhundert, Göttingen 2013.

92	 Vgl. z. B. Serguei Oushakine: The Patriotism of Despair. Nation, War, and Loss in Russia, Ithaca 
2009; ders.: »Remembering In Public: On The Affective Management Of History«, in: Ab 
Imperio 1 (2013), S. 269–302; Andrej Gornych: »Vnutrennij vrag v informacionnoj vojne 
(Donbasskij ideologičeskij palimpsest)«, in: Ideology and Politics 3.11 (2018), S. 205–243.
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Freiheit begründet. Dabei wird die angestrebte EU-Integration offen-
bar nicht in einem Widerspruch zur Geschichtsklitterung gesehen, in 
deren Zentrum die Rolle nationalistischer Führer- und Heldenfiguren 
aus den beiden Weltkriegen, beim Holocaust und in der unmittelbaren 
Nachkriegszeit steht. Sie stellt auch für diejenigen keinen Widerspruch 
dar, die, wie die Beispiele des Maidan-Kämpfers Volodymyr Parasjuk, 
des Opernsängers Vasyl’ Slipak oder zuletzt des Rocksängers Svjatoslav 
Vakarčuk veranschaulichen, bei der Verfolgung ihrer Ideale bereit waren, 
bis zum Äußersten zu gehen. Erst nach dem Sieg von Zelens’kyj merkte 
man, wie sehr sich die affektive Ökonomie des öffentlichen Diskurses 
verändert hatte und wie groß die Versuchung gewesen war, nach dem 
Sieg des Euromaidan das leidenschaftliche Pathos mit Ehrlichkeit und 
Authentizität, die Abenteuerlust und Gewaltbereitschaft mit Altruismus 
und Selbstaufopferung und schließlich Revolutionsromantik mit ratio-
nalen Argumenten zu verwechseln.93

Für die Komplexität und Wirkungsmacht solcher affektiven und 
diskursiven Zuschreibungen wollen die Herausgeber mit den unter-
schiedlichen Fallstudien in diesem Band sensibilisieren. Verschiedenste 
intellektuelle, regionale und alltagskulturelle Vorgeschichten, kollektive 
Phantasmen, historische Helden- und Opfermythen, persönliche Obses-
sionen und traumatische Erinnerungen vermitteln dabei alles andere als 
ein Bild einer unabwendbaren Konfrontation. So zeigen die Autorinnen 
und Autoren des ersten Teils des Bandes, Gefühle im Krieg, welche un-
terschiedlichen Affektökonomien die vermeintliche Unvermeidbarkeit 
des Krieges im Osten des Landes vorbereitet und legitimiert haben. 
Tatjana Hofmann analysiert den »postkolonialen Revanchismus«, der 
wesentlich zur Eskalation des Konflikts beitrug und schon Jahrzehnte 
vor dem Euromaidan in literarischen Werken wie Jurij Andruchovyčs 
Moscoviada (1993) artikuliert wurde, ehe er dann in der aufgeheizten 
Debatte nach der Präsidentschaftswahl von Petro Porošenko den inne-
rukrainischen Literaturbetrieb dominierte und die Weiterentwicklung 
eines nichtessentialistischen postmodernen Raum- und Kulturdenkens 

93	 Unter diesem Gesichtspunkt entspricht die Vorstellung, der Sieg des Euromaidan könne 
helfen, die ›moralische Krise Europas‹ – seinen wirtschaftlichen und politischen Oppor-
tunismus, sein Desinteresse an politischer Selbstreflexion, die populistische Rechtswende 
in vielen Mitgliedstaaten und sogar seinen außenpolitischen Pazifismus – zu überwin-
den, indem die Ukraine den ›emotionslosen EU-Werten‹ leidenschaftliches Engagement 
entgegenstellt, mehr dem Wunschdenken als einem Verständnis der tieferen Gründe 
der EU-Krise. Zur ›moralischen Krise Europas‹ vgl. die ansonsten sehr kenntnisreiche 
Darstellung von Oleksandr Zabirko: »Za laštunkamy moral’noï kryzy (Teil I und II)«, 
Histor!ans, 13.08.2014, http://www.historians.in.ua/index.php/en/doslidzhennya/1235- 
(28.08.2019).
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erschwerte – was auch prinzipielle Fragen zu den affektiven Dispositi-
onen literatur- und kulturwissenschaftlicher Forschung selber aufwirft. 
Der Beitrag von Susi K. Frank knüpft an diese Beobachtungen an und 
zeigt anhand ukrainischer russischsprachiger Lyrik aus der Zeit vor und 
nach der ›Revolution der Würde‹, dass es gerade die Ideologisierung 
und Instrumentalisierung des Russischen im Ukraine-Konflikt ist, die 
Dichterinnen und Dichter wie Aleksandr Kabanov, Boris Chersonskij 
oder Anastasia Afanas’eva dazu nutzen, eine lyrische Reflexion über die 
›postimperialen‹ Bedingungen ihres Schreibens zu initiieren. Igor’ Sid 
analysiert aus seiner eigenen Erfahrung als Organisator und Vermittler 
des russisch-ukrainischen Dialogs heraus, wie die im Literaturbetrieb 
seit der Jahrtausendwende sich vertiefenden gegenseitigen postkolo-
nialen und postimperialen Ressentiments zu einer Verschärfung des 
Konflikts beigetragen haben, skizziert aber auch mögliche Auswege aus 
der verfahrenen Situation. Tarik Cyril Amar wendet sich demgegenüber 
dem stark ideologisierten Europa-Diskurs zu, der rhetorisch häufig eine 
Unvermeidlichkeit des Krieges suggeriert, indem er den Konflikt zu ei-
nem Entscheidungskampf zwischen Gut und Böse – dem freien Westen 
und dem repressiven Osten – überhöht. In allen vier Beiträgen dieses 
Teils werden unterschiedliche Facetten eines postsowjetischen Diskur-
ses herausgearbeitet, in dem mit essentialistischen Nationenkonzepten 
verbundene Ressentiments emotional und imaginär eine Notwendigkeit 
und Folgerichtigkeit von Eskalations- und Konfliktszenarien implizieren, 
die im akuten Krisenfall erfolgreich aktualisiert und instrumentalisiert, 
aber beispielsweise im Medium der Lyrik auch gebrochen und hinter-
fragt werden.

Im zweiten Teil des Bandes, Helden sterben nicht, werden diese dis-
kursiven und affektiven Dispositive von Ressentiment und Reflexion 
dann anhand unterschiedlicher konkreter Figurationen des Heroischen 
genauer analysiert. Roman Dubasevych zeigt am Beispiel der populären 
Diskurse, wie das postkoloniale Ressentiment gegen einen russifizierten 
Osten im Medium der Nachrichtenreportage, des Musikvideos und des 
Actionfilms Cyborgs (Kiborhy, 2017) zu einer oft durchaus ambivalenten 
Mythisierung von Kriegerfiguren führt. Nina Weller beschäftigt sich mit 
einem extremen Fall russischer Großmachtphantasien, indem sie Michail 
Jur’evs Drittes Imperium (Tret’ja imperija, 2007,) als möglichen imaginä-
ren Prätext für die russische Intervention in der Ostukraine liest. Aus 
Anlass seiner kuratorischen Tätigkeit bei einer Ausstellung in Kiew im 
Zeichen des Euromaidan verfolgt Michael Fehr die aktuelle Renaissance 
von Heldennarrativen bis zum sowjetischen und antiken Heroenmythos 
zurück und zeigt am Beispiel der Sammlung des Nationalen Kunstmu-
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seums der Ukraine auf, welche unterschiedlichen Funktionen verschie-
dene Heldentypen in bestimmten Konstellation erfüllen können. Einen 
Gegenentwurf zu all den Kriegshelden und Märtyrern des Vaterlands 
stellt der bereits genannte Oleh Sencov dar, der als Filmschaffender in 
seiner Gefängniszelle, wie Kateryna Mishchenko ausführt, in Zeiten 
des Revanchismus und der Gegenrevolution wie kein anderer für das 
Versprechen des Euromaidan stand, dass auch eine andere, bessere 
Zukunft möglich gewesen wäre.

Der letzte Teil des Bandes, Alltagswelten im Konflikt, fragt danach, 
ob und wie all die Ressentiments und Reflexionen, der Gesang und das 
Schweigen der Kriegssirenen in unterschiedlichen regionalen Kontexten 
Modelle von kollektiver Zugehörigkeit beeinflussen und verändern. So 
widmet sich Sabine von Löwis zwei westukrainischen Dörfern an beiden 
Ufern des ehemaligen Grenzflusses Sbrutsch und zeigt, wie die neue 
nationale Gedenkpolitik in Bezug auf die Ukrainische Aufstandsarmee 
(UPA) in Konflikt mit symbolischen Strukturen und hybriden Identifika-
tionsräumen vor Ort gerät. Jan Zofka wendet sich dagegen den Grenz-
gebieten im Südosten zu und untersucht, welche Mobilisierungsdiskurse 
die russischsprachigen Separatisten im moldauischen Dnjestr-Tal und auf 
der Krim nach dem Zusammenbruch des Staatssozialismus aktivierten 
und wie sehr diese noch von sowjetischen Nationalitätenkonzepten ge-
prägt waren. Im letzten Beitrag des Bandes beschäftigt sich dann Oksana 
Mikheieva mit dem eigentlichen Kriegsgebiet im Osten des Landes und 
untersucht in Mikrostudien die Reaktionen der Zivilbevölkerung auf 
den andauernden Konflikt, die Veränderungen der Alltagswelt sowie 
die Antworten und Erklärungsmodelle, die Menschen im Ausnahme-
zustand entwickeln. Auf diese Weise sollen die drei Teile des Bandes in 
ihren einzelnen Beiträgen das Bewusstsein für die Prozessualität und 
›Gemachtheit‹ des Kriegsgeschehens steigern und damit auch diejenigen 
potentiellen Auswege und »Mittelchen« (Kafka) aufzeigen, mit denen die 
Gewaltspiralen und Sirenen des Krieges möglicherweise überwunden 
werden können.

Eine besondere Herausforderung sehen die Herausgeber darin, nach 
Perspektiven zu fragen, die über simple Oppositionen von Freund 
und Feind, Aggressor und Opfer hinausgehen, ohne auf eine ethische 
Einordnung der Ereignisse zu verzichten. Die zahlreichen Symmetrien, 
die sich zwischen dem Putin-Russland und der Euromaidan-Ukraine 
seit dem Ausbruch des Konflikts auftaten, zeugen nicht nur von der 
›homogenisierenden‹ Kraft des Krieges generell, die sowohl autoritäre 
als auch demokratische Staatswesen deformieren und bedrohen kann. 
Die Tragik dieses Konflikts liegt insbesondere auch in der historisch-
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kulturellen Nähe und strukturellen Verwandtschaft der Kriegslager: Trotz 
aller Unterschiede sind sich die Ukraine und Russland nicht nur in der 
Gewaltbereitschaft und Kriegslust auf lokaler, nationaler und virtueller 
Ebene, in autoritären Handlungsmustern, im Gebrauch von Propaganda 
und Informationskriegsführung immer noch frappierend ähnlich – was 
die russische Aggression und völkerrechtliche Verletzungen keineswegs 
rechtfertigt. Die vielen Gemeinsamkeiten gründen zweifelsohne im 
›langen‹ imperialen 19.  Jahrhundert Europas und insbesondere in der 
Epoche der Romantik, aber auch in den gemeinsamen sowjetischen und 
postsowjetischen Erfahrungen, die in der Gegenwart durch neue globale, 
spätmoderne und mediale Herausforderungen verkompliziert werden, die 
alle betreffen.94 So bieten die Beiträge dieses Bandes auch eine kritische 
Reflexion der bisherigen Konzeptualisierungen und Kartographierungen 
der postsozialistischen Gesellschaften und Kulturen im Osten Europas. 
Das tragische Schicksal von Vasyl’ Slipak und zahlreicher anderer lei-
denschaftlicher Abenteurer und homines militantes (Oksana Mikheieva)95 
wirft nicht zuletzt die Frage auf, ob der »unglückselige Krieg« (Homer) 
wirklich so unvermeidbar war, wie es all die Sirenen des Krieges im 
Namen der Nation und anderer hehrer Ziele behaupten. Und ob es nicht 
doch irgendwann einmal an der Zeit wäre, freudig wie der von seinen 
Irrfahrten heimgekehrte Odysseus der Stimme von Athene zu gehorchen: 
»Halte nun ein, und ruhe vom allverderbenden Kriege«.96

94	 Zur gemeinsamen sowjetischen Geschichte vgl. zuletzt Zbigniew Wojnowski: The Near 
Abroad. Socialist Eastern Europe and Soviet Patriotism in Ukraine, 1956–1985, Toronto 2017; 
zur postsowjetischen Periode vgl. Mikhail Minakov: Development and Dystopia. Studies 
in post-Soviet Ukraine and Eastern Europe, Stuttgart 2018.

95	 Zum Begriff ›homo militans‹ vgl. Oksana Mikheieva: »›Homo militans‹. Vijna na schodi 
Ukraïny v ocinkach predstavnykiv dobrovol’čych zbrojnych formuvan’«, 09.04.2016, 
http://sociology.ucu.edu.ua/wp-content/uploads/2015/12/homo_militans_pressrelease.
pdf (28.08.2019)

96	 Homer: Odyssee (Anm. 18), 24. Gesang, V. 542. Der sorgfältig inszenierte Selbstmord des 
Aktivisten und Regisseurs Leonid Kanter (1981–2018), der für seine dokumentarischen 
Kriegsfilme – darunter auch eine Hommage an Vasyl’ Slipak unter dem Titel Mythos (Mif, 
2018) – gefeiert wurde, gehört in diesem Sinne genauso zum Umkreis einer Analyse der 
morbiden, zirkulären, schrecklichen Sogwirkung des Krieges wie das Schicksal seines 
Protagonisten Slipak. 
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Die Entstehung des vorliegenden Bandes geht auf den Workshop »Imperiale 
Emotionen«. Zur Konzeptualisierung ost-westlicher Affektkulturen angesichts 
der Ukraine-Krise zurück, den Sebastian Cwiklinski und Matthias Schwartz 
im Dezember 2014 am Zentrum für Literatur- und Kulturforschung 
in Berlin organisiert haben. Die Herausgeber des Bandes danken den 
Teilnehmenden der damaligen Veranstaltung für ihre inspirierenden 
Beiträge und Kommentare sowie Gwendolin Engels, Georgia Lummert 
und Sophie Teubert für das Lektorat und die Redaktion des Bandes.



I.  

Gefühle im Krieg:  

Ressentiments und Reflexionen





Abgründe und Beweggründe.  
Zu den affektiven Implikationen eines  

identitätspolitischen Konflikts

Tatjana Hofmann

Dieser Beitrag geht punktuell drei Aspekten emotionaler Aufladung 
des konfliktbehafteten Diskurses in und über Literatur nach, der die 
unabhängige Ukraine begleitet – der rhetorischen Ironie als einer anti- 
bzw. postkolonialen Strategie, die bis zum Verlachen reicht, ferner 
der emotionalen Färbung, die den Literaturbetrieb mitbestimmt, und 
darüber hinaus jener Gefühlsebene, auf der wir uns als Untersuchende 
wiederfinden, selbst wenn wir uns nicht von unseren Gegenständen 
›anstecken‹ lassen möchten.

Dafür gehe ich zunächst exemplarisch und stellvertretend für die 
ukrainische postsowjetische Literatur auf das frühe Werk von Jurij 
Andruchovyč, vor allem auf seinen Roman Moscoviada, ein (Abschnitt I).1 
Anschließend erfolgt ein Blick auf die Dynamik von Publikationen und 
Aktionen im Anschluss an die Ereignisse auf dem Kiewer Platz der Un-
abhängigkeit zu Beginn des Jahres 2014. Ein Gedicht von Elena Zaslavs-
kaja verdeutlicht die Emotionalisierung des Literaturbetriebs infolge des 
Maidan (Abschnitt II). Drittens möchte ich die Frage aufwerfen, inwie-
fern Emotionen als sinnstiftende Ressource für kulturwissenschaftliche 
Analysen genutzt werden könnten. Wir finden sie auf mehreren Ebenen 
vor: Gemeinhin stellen sie die Kategorie dar, mit der die Wirkung von 
Literatur beschrieben wird, darüber hinaus fließen Emotionen des Ver-
fassers bzw. der Verfasserin in den Text ein, und schließlich enthalten die 
Texte selbst emotionale Kodierungen (Abschnitt III).2 Erst aber, wenn wir 
auch unsere biographische Gegebenheit mit bedenken, bekommen wir 
die Abgründe und Beweggründe postsowjetischer Alltagserfahrungen 
in den Blick, gegenüber denen sich die besprochenen Texte positionieren 
(Abschnitt  IV). Erst wenn wir die eigenen wissenschaftlichen Instru-
mentarien auf ihre impliziten Prämissen hin befragen, können wir die 
emotionalen und ideologischen Verstrickungen benennen und künstle-

1	 Juri Andruchowytsch: Moscoviada, aus d. Ukr. von Sabine Stöhr, Frankfurt a. M. 2006; 
Jurij Andruchovyč: Moskoviada. Roman žachiv (1992), Ivano-Frankivs’k 2000.

2	 Vgl. Jürgen Schlaeger / Gesa Stedmann (Hg.): Representations of Emotions, Tübingen 1999, 
insb. S. 9–18. 
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rische Identitätskonstruktionen offenlegen, die in Konflikten münden 
und mit kultureller Gewalt einhergehen: keine Kriegsmaschinerie ohne 
Ideologie, ohne eine Sprache der Emotionen – und ohne karnevalesken 
Humor (Abschnitt V).

Vitaly Chernetsky entdeckt das Karnevaleske der ukrainischen Post-
moderne in den gemeinschaftsstiftenden Performances der Lyrik- und 
Performancegruppe BuBaBu (die namensgebende Abkürzung steht für 
›бурлеск – балаган – буфонада‹, deutsch so viel wie ›Burleske – Far-
ce – Posse‹), aber auch im Aufkommen literarischer Vereinigungen wie 
LuHoSad3 und Propala Hramota4 sowie in der Rezeption Michail Bachtins 
und Julia Kristevas.5 Diese Ereignisse hätten zudem die Orange Revolution 
vorweggenommen und unterstützt, weshalb er meint, die karnevalesken 
Gemeinschaften Ende der 1980er und Anfang der 1990er Jahre sollten 
als ein wichtiger Teil »of the paradigm of a certain ›globalization of 
resistance‹« betrachtet werden.6

Im Widerspruch zur gängigen Einschätzung und zur Selbstauffas-
sung von Jurij Andruchovyč, dem ukrainischen Nationalschriftsteller 
und einem Verfechter von Bachtins Ideen, meine ich, dass wir es eher 
mit einer gesetzten Pose zu tun haben, die zwar darauf abzielt, dass 
Hierarchien umgekehrt werden, jedoch nicht darauf, dass sie in einen 
ausbalancierenden Dialog miteinander treten können. Was aus Sicht der 
Nationswerdung zu Beginn der 1990er Jahre ein emanzipatorischer Akt 
gewesen sein mag, wirkt rückblickend wie ein von Schadenfreude und 
Gewaltwiederholung durchdrungenes Lachen.

Literatur emotionalisiert und politisiert, zu ihrer Entstehungszeit und 
nachträglich – auch diejenige Literatur, die vor dem Ukraine-Konflikt 
entstanden und als postmodern begrüßt worden ist. Ihr identitäres und 
affektives Konfliktpotential kommt besonders im Nachhinein zum Vor-
schein. Andererseits: Angesichts des akuten innen- wie außenpolitischen 
Konflikts mit Russland stehen wir vor der Herausforderung, emotionale 
Reaktionen auf den Konflikt nicht unweigerlich auf literarische Texte 
zu projizieren.

3	 Der Name dieser 1989 gegründeten Dichtergruppe setzt sich aus den ersten Silben 
der Nachnamen ihrer Mitglieder zusammen: Ivan LUčuk, Nazar HOnčar und Roman 
SADlovs’kyj.

4	 Diese Dichtergruppe hat sich nach einer gleichnamigen Erzählung von Nikolaj V. Gogol’ 
benannt. Sie hat sich Ende der 1980er / Anfang der 1990er Jahre zusammengeschlossen 
und besteht aus den Kiewer Dichtern Jurko Pozajak, Semen Lybon’ und Viktor Nedostup.

5	 Vgl. Vitaly Chernetsky: Mapping Postcommunist Cultures. Russia and Ukraine in the Context 
of Globalization, Montréal u. a. 2007, S. 208.

6	 Ebd., S. 210.
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I. Affekteffekte in der Literatur: Monologisches Lachen

Jurij Andruchovyč, geboren 1960 in Iwano-Frankiwsk, wird in der For-
schung meist mit subversiven Konzepten in Zusammenhang gebracht, die 
durch den russischen Philosophen und Literaturwissenschaftler Michail 
Bachtin prominent geworden sind, allen voran mit dem Karnevalesken.7 
Andruchovyčs Schaffensblüte fiel mit der Unabhängigwerdung der 
Ukraine zusammen: Sein erster Gedichtband Himmel und Plätze (Nebo i 
plošči) erschien 1985, im selben Jahr gründete er zusammen mit Oleksandr 
Irvanec’ und Viktor Neborak BuBaBu. Der Karneval war zu Beginn der 
1990er Jahre programmatisch für BuBaBu und findet sich zudem in den 
meisten von Andruchovyčs Romanen – ob als Künstlerfest, Konferenz 
oder revanchistische Maskerade. Andruchovyč, der wie die anderen 
Mitglieder von BuBaBu auf eine literaturwissenschaftliche Ausbildung 
zurückgreifen kann, hat damit eine solche Rezeption seines Werkes selbst 
wesentlich vorbereitet.

Den Hintergrund dieser nunmehr allgemein akzeptierten Lesart bildet 
Bachtins Buch über Rabelais.8 Resümierend handelt es sich um Folgendes:

Der närrische mundus inversus der karnevalesken Manifestationen löst anarchisch 
Grenzen auf zwischen Oben und Unten, Kunst und Leben, Innen und Außen, 
Ernst und Spaß, Lachendem und Verlachtem. Eine ›Lachkultur‹ breitet sich aus, 
in der groteske Kreatürlichkeit und unerhörte Phantastik in die Alltagswelt 
hineinbrechen. Es entsteht sogar momentan die utopische Vision einer egalitä-
ren Gesellschaft. – Die nach der Renaissance im Zuge der Triebreduktion und 
gesellschaftlichen Ausdifferenzierung einsetzende ›Entkarnevalisierung‹ hat 
nach Bachtin der Literatur, vor allem dem polyphonen Roman, die Funktion 
des Refugiums und Horts einer inversen, parodistischen, enthierarchisierenden 
und utopische Züge aufweisenden Karnevalskultur zugewiesen.9

Der Karneval als Performance, als Motiv und als eine eigene Sprache soll 
das egalitäre, ›horizontal‹ organisierte Nichtdogmatische und Antitotali-

7	 Vgl. z. B. Marko Pavlyshin: »Choosing a Europe: Andrukhovych, Izdryk and the New 
Ukrainian Literature«, in: New Zealand Slavonic Journal 35 (2001), S.  37–48; Tamara 
Hundorova: Kič i literatura: travestiï, Kyïv 2008, S. 239–241; dies.: »The Canon Reversed: 
New Ukrainian Literature of the 1990s«, in: Journal of Ukrainian Studies 26.1–2 (2001), 
S. 249–270, hier S. 262; dies.: Pisljačornobyl’s’ka biblioteka: ukraïns’kyj literaturnyj postmo-
dern, Kyïv 2005, S. 77–96 und S. 193–216; Michael M. Naydan: »Ukrainian Avant-Garde 
Poetry Today. Bu-Ba-Bu and Others«, in: Larissa M. L. Zaleska Onyshkevych / Maria G. 
Rewakowicz (Hg.): Contemporary Ukraine on the Cultural Map of Europe, Armonk / New 
York 2009, S. 186–202; Mark Andryczyk: »Bu-Ba-Bu: Poetry and Performance«, in: Journal 
of Ukrainian Studies 27.1–2 (2002), S. 257–272. 

8	 Michail M. Bachtin: Tvorčestvo Fransua Rable i narodnaja kul’tura Srednevekov’ja i Renessansa, 
Moskva 1965.

9	 Laurenz Volkmann: »Karnevalismus«, in: Ansgar Nünning (Hg.): Metzler Lexikon Lite-
ratur- und Kulturtheorie, Stuttgart / Weimar 2004, S. 315. 
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täre der unabhängigen Kultur suggerieren. Er steht für eine postkoloniale 
Ukraine, die das ›vertikal‹ aufoktroyierte Joch sowjetischer Ideologie 
ablegt. Gleichzeitig kalkuliert eine solche Lesart einen Rezeptionseffekt 
ein, nach dem Literatur zur Karnevalisierung der Gesellschaft beiträgt. 
Doch die Vision einer egalitären Gesellschaft bleibt eine Vision.

Das poetische Programm von BuBaBu stand mit einem politischen im 
Einklang: Die Gruppe versuchte, sich als regionales Vorbild im neuen 
nationalen Diskurs zu etablieren, der eine proeuropäische Haltung mit 
einer antirussischen bzw. antisowjetischen verband. Ihre Auftritte boten 
wohl so etwas wie Katharsis im Sinne der Befreiung von einer einengen-
den Gesellschaftsform an, deren Abstreifen nach einem ganzheitlichen 
Vollzug, ja Ritual verlangte. Die zu einem Fest der Unterdrückten ver-
klärte Populärkultur des Karnevals kehrt sich hier in eine – mit Anklän-
gen von Selbstironie inszenierte, letztlich nie realisierte und dennoch 
als Anspruch proklamierte – Leitkultur um, und zwar zunächst in den 
Gattungen der Lyrik und der Performancekunst, bis sie schließlich zu 
einem narrativen Baustein neuerer ukrainischer Literatur und Lwiwer 
Stadtgeschichte wird.10

Andruchovyč hat in seinem Schaffen das Anliegen von BuBaBu fort-
gesetzt: Er beschwor die Atmosphäre eines früheren, multikulturellen 
Lembergs und ignorierte die kulturelle Durchmischung der Stadt in der 
(post-)sowjetischen Zeit dann, wenn es sich um Spuren des Russisch-
sprachigen handelte. Diese sind, zusammen mit suržyk (der verbreiteten 
ukrainisch-russischen Umgangssprache), negativ markiert, ein Auslöser 
für Spott und Herablassung.11 Während das Russische – sprachlich und 
kulturell  – für Andruchovyč einen identitätspolitischen Hintergrund 
darstellt, von dem es sich abzustoßen gilt, bildet in Bachtins Untersu-
chung zur Lachkultur gerade die Sprachenvielfalt die Voraussetzung für 
»die Freiheit von jeglichen sprachlichen Normen und Bedingtheiten und 
von jeglichen herkömmlichen sprachlichen Werten sowie von jeglicher 
Bedeutungshierarchie«.12

Was später in Andruchovyčs Essays deutlich wird, war in den 
Gedichten von BuBaBu bereits angelegt: die Wiederentdeckung der 

10	 Vgl. Viktor Neborak: Vvedennja u Bu-Ba-Bu, L’viv 2003; ders.: Povernennja v Leopolis, L’viv 
1998.

11	 Uilleam Blacker: Representations of Space in Contemporary Ukrainian Literature (PhD-Thesis, 
unveröff. Manuskript), University of London 2011, S. 45: »In Bu-Ba-Bu’s poetry the use 
of Russian language and surzhyk, meaning a mixture of Ukrainian and Russian, is often 
›a signal for derision and condescension‹.« 

12	 Michail M. Bachtin: »Thesen zur Dissertation von Michail M. Bachtin«, in: Das Lachen 
ist ein großer Revolutionär. Michail M. Bachtins Dissertationsverteidigung im Jahr 1946, hg. 
von Sylvia Sasse, aus d. Russ. von Anne Krier, Zürich 2015, S. 29–43, hier S. 43.
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Mitteleuropa-Idee aus den frühen 1980er Jahren und die Anknüpfung 
an die Habsburger Vergangenheit als Beweis für eine – tatsächlich erst 
nachträglich konstruierte – Kontinuität der europäischen Prägung der 
Westukraine. In den geopoetischen Esssays des Autors überträgt sich die 
vertikale Machtachse auf die horizontale Raumordnung einer demokra-
tisch und zur Europäischen Union hin orientierten Westukraine neben 
einer noch-sowjetischen Ost- und Südukraine.13

Während Bachtin Literatur als Ersatzort für karnevaleske Affekte 
begreift, verwendet Andruchovyč den Karneval in seinen Texten, um 
eine ›Subversion‹ des Sowjetisch-Imperialen zu demonstrieren und das 
Ankommen der Westukraine in Europa zu feiern. Als dessen – und sei 
es in gebrochener, ambivalenter Form – integralen Bestandteil gelte es 
sie willkommen zu heißen, auch und gerade von uns Literaturwissen-
schaftlerinnen und Literaturwissenschaftlern. Ich spreche von der Westu-
kraine, da ich in seinem Schaffen keinen Versuch erkenne, die gesamte 
Ukraine in dieses Vorhaben einzubeziehen. Andruchovyčs Leseauftritte 
haben zur regionalen Identitätsbildung mit nationalem Vorbildcharakter 
beigesteuert.14

Die Infragestellung der Moskauer Zentralmacht taucht in formaler Hin-
sicht auch in Gestalt der Erzähler-Protagonisten auf, die der Schriftsteller 
als Demiurgen und Regisseure ihrer Allmachtsphantasien auftreten lässt, 
so auch in Moscoviada. In diesen zweiten Roman sind die Erfahrungen des 
Autors eingeflossen, die er von 1989 bis 1991 in Moskau gesammelt hat, 
als er Literaturkurse am dortigen Maxim-Gorki-Literaturinstitut belegte. 
Der Roman sei, so Chernetsky, antikolonial, übe Kritik am russischen 
Chauvinismus und erinnere mit seinem Bewusstseinsstrom an Ulysses 
von James Joyce und an Viktor Erofeevs Moskva–Petuški.15 Doch während 
diese möglichen Referenztexte ihre Schauplätze emotional positiv belegen, 
besteht ein hervorstechendes Merkmal von Moscoviada – sowohl in Bezug 
auf die Erzählführung als auch auf den Erzählton – in der abrechnenden 

13	 Vgl. Tatjana Hofmann: Literarische Ethnografien der Ukraine. Prosa nach 1991, Basel 2014, 
S. 206–218. 

14	 Vgl. Jurij Andruchovyč: »Apolohia blazenady«, in: Jurij Andruchovyč / Vasyl Gabor / Ole-
ksandr Irvanec’ u. a.: Bu-Ba-Bu: vybrani tvory, L’viv 2007, S. 24: »Wir sind urbanistisch. Ich 
denke, dass die Ukraine ihre eigenen Städte erobern muss. Irgendeinem Kaff begegnet 
man mit Reservierung. Stadt jedoch wird im weitesten Sinne verstanden. Die Stadt ist 
ein Komplex, eine historisch-kulturelle Dichte, eine ›andere Natur‹, das sind die Le-
genden und Mythen, die Geschichten von Heldentaten, Trennungen und Getränken. 
Eine solche Stadt – das ist Lwiw.« (»Ми урбаністичні. Вважаємо, що Українa мусить 
завойовувати власні міста. Будь-яке хуторянство пахне резервацією. Місто, однак, 
розуміємо якнайширше. Місто – це комплекс, історико-культурна товща, це ›друга 
природа‹, це легенди і міфи, це сюжети з подвигами, розлуками, пиятиками. Місто 
– це Львів.«)

15	 Vgl. Chernetsky: Mapping Postcommunist Cultures (Anm. 5), S. 223.
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Abstoßung vom Moskauer Zentrum, das zum Untergang verurteilt ist. 
Andere Möglichkeiten lassen das Schlussszenario und die Erzählerhal-
tung kaum zu, wie man der Erzählerstimme zum Beispiel hier anmerkt:

Stadt der Verluste. Es wäre gut, sie dem Erdboden gleichzumachen. Wieder 
die dichten finnischen Wälder zu pflanzen, die es hier früher gab, Bären, Rehe 
anzusiedeln – auf daß sie bei den moosüberwachsenen Kreml-Ruinen äsen, 
auf daß Barsche in den zu neuem Leben erwachten Wassern der Moskwa 
schwimmen, wilde Bienen in den tiefen duftenden Höhlungen emsig Honig 
sammeln. Man muß diesem Land Ruhe gönnen vor seiner verbrecherischen 
Hauptstadt. Vielleicht wird es dann zu etwas Schönem fähig sein. Denn es kann 
doch die Welt nicht ewig mit dem Bazillus des Bösen, der Unterdrückung und 
dumpfen Zerstörung vergiften!16

Handelt es sich um ironische Übertreibung? Oder auch um eine Ökonomie 
des Hasses, wie sie in der Rede des ukrainischen Protagonisten Otto von 
F. gegenüber seiner russischen Geliebten Galja als grundlegende Emotion 
durchklingt, die seine vom Frust, in der Sowjetunion gefangen zu sein, 
geprägte Welt(sicht) bestimmt: »Meine Suche nach Harmonie endete jedes 
Mal damit, daß man mich davonjagte. Ich machte die Erfahrung, daß 
Haß die Welt regiert. Er ist ihre einzige treibende Kraft.«17 Davon können 
seine Abenteuer, Tricks und die ausgestellten Verfremdungseffekte nicht 
ablenken  – der Grundton des Erzählers bleibt zynisch, kontrollierend, 
selbstherrlich-herrschend. Die Brücke ist weit geschlagen, aber nachträg-
lich zeichnet sich eine Trajektorie ab: Wie nah Gewalt und Humor in der 
emotional hochgeschaukelten Rede über den Ukraine-Konflikt nebenei-
nander liegen, macht der Autor in einem Interview aus dem Jahr 2015 
deutlich, das den bezeichnenden Titel »In der Ukraine sind Probleme mit 
dem Hass aufgetaucht« trägt und in dem er zum Verlachen aufruft, da 
dieses eine symbolische Tötung bedeute, keine reale.18

16	 Andruchowytsch: Moscoviada (Anm. 1), S. 90; Andruchovyč: Moskoviada, S. 57: »Це місто 
втрат. Добре б його зрівняти з землею. Насадити знову дрімучі фінські ліси, які 
тут були раніше, розвести ведмедів, лосів, косуль – хай пасуться довкола порослих 
мохами кремлівських уламків, хай плавають окуні в ожилих московських водах, дикі 
бджоли хай зосереджено накопичують мед у глибочезних пахучих дуплах. Треба 
цій землі дати спочинок від її злочинної столиці. Може, потім вона спроможеться 
на щось гарне. Бо не вічно ж їй отруювати світ бацилами зла, пригнічення й 
агресивного тупого руйнування!«

17	 Andruchowytsch: Moscoviada (Anm. 1), S. 164; Andruchovyč: Moskoviada, S. 104 f.: »Тому 
будь-яка моя спроба віднайти гармонію завершувалася тим, що мене гнали. Більше 
того, я побачив, що цей світ тримається на ненависті. Вона його єдина рушійна 
сила.«

18	 Vgl. Interview von Ol’ga Duchnič mit Jurij Andruchovyč: »V Ukraine pojavilis’ problemy 
s nenavist’ju. Monolog Jurija Andruchovyča«, Novoe Vremja 16, 01.05.2015, http://nv.ua/
publications/v-ukraine-poyavilis-problemy-s-nenavistyu-monolog-yuriya-andruhovi-
cha-46978.html (02.10.2019): »In der Ukraine hat sich ein Problem des Hasses entwickelt. 
Die Alltagssprache ist sehr brutal geworden. In sozialen Netzwerken versprechen sich 
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Löst diese Art von symbolisch tötendem Humor den real tötenden 
Hass ab? Oder verstärkt sie ihn, bewahrt ihn in der Wiederholbarkeit 
erzählbarer Witze und hält ihn so für den nächsten Einsatz bereit? Das 
Lachen in der Literatur scheint wie jedes andere medial vermittelte 
Lachen ein symbolischer Akt zu sein, der Affekte sowohl ausdrückt 
als auch mitteilt, überträgt, und der zum Teilen und Übertragen dieser 
Affekte einlädt. Trivialliteratur und Literatur, die die Geste des Kitschs, 
die formale Mimikry zur postmodernen Geste erklären, könnten dafür 
besonders anfällig sein. Das Spiel mit dem Leser, dem in letzter Instanz 
die Entscheidung über das Mitmachen beim Auslachen obliegt, scheint mir 
in Moscoviada kein literarischer Kunstgriff zu sein, der von der Leserschaft 
offen zu diskutieren wäre, sondern, wenn man so möchte, eine geschlos-
sene Veranstaltung. Sicherlich ist das Anliegen rhetorisch verpackt, aber 
durchspielen ließe sich auch folgender Gedanke: dass hier das Programm 
einer als Clownerie maskierten, für literaturwissenschaftliche Augen 
servierten Nationalromantik und Europagläubigkeit die Ideenhaftigkeit 
(idejnost’) und Parteilichkeit (partij’nost’) des Sozialistischen Realismus 
ablöst. Ebenso unterstützt die Teleologie des neuen ›positiven Helden‹, 
der sich vom Schriftsteller und Bürger der Ukrainischen Sozialistischen 
Sowjetrepublik (USSR) zum ukrainischen (und Unpassendes ausschlie-
ßenden) Schriftsteller und Bürger entwickelt, das neue Narrativ einer 
sich emanzipatorisch begreifenden Ästhetik, mag dieser ›Held‹ auch 
alkoholisiert, moralisch nicht integer und sonst wie ›zeitgenössisch‹ sein.

Die Literaturwissenschaftlerin Tamara Hundorova sieht die ukraini-
sche Postmoderne von der Ästhetik des Kitsches gekennzeichnet und 
bestimmt Kitsch als ein Mikromodell der Massenkultur, deren semio-
tisches Programm das Imitieren, Kopieren und Umgestalten der Kunst 
in Ware sei.19 Auch Olga Tokarczuks Roman Letzte Geschichten (Ostatnie 
historie, 2004) liefert eine ähnliche Definition, mit moralischer Wertung:

Ukrainer, ›die Gedärme der Separatisten an Panzerketten aufzuspannen‹, ›Alle Moskalen 
[abwertend für Russen] rauszuhauen‹ und so weiter. Das könnte nach dem Krieg zu einem 
großen Problem werden. Gerade deshalb ist ein Spritzer Humor in sozialen Netzwerken 
so wichtig: All diese Ausdrücke wie #četamuchochlov? [Jargon, etwa: ›Was ist da los bei 
den Ukrainern?‹, T. H.] setzen der Gewalt etwas Humor entgegen. So entschärfen wir die 
gefährlichsten Äußerungen des Hasses in der Gesellschaft. Denn jemanden auslachen 
– das bedeutet ihn symbolisch, nicht aber in der Realität umzubringen.« (»В Украине 
появились свои проблемы с ненавистью. Язык повседневного общения стал очень 
брутальным. В социальных сетях украинцы обещают друг другу ›наматывать кишки 
сепаров на гусеницы танков‹, ›выбить всех москалей‹ и так далее. Это может стать 
большой проблемой после войны. Потому так важен всплеск юмора в социальных 
сетях: все эти cетевые выражения вроде #четамухохлов? – это противопоставление 
юмора насилию. Так мы снимаем самые опасные проявления ненависти в обществе. 
Ведь высмеять кого-то – это убить символически, а не реально.«) 

19	 Vgl. Hundorova: Kič i literatura (Anm. 7), S. 5.
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Kitsch ist die leere, unreflektierte Nachäffung von etwas wirklich Erlebtem, 
einer einmaligen, originalen, unwiederholbaren Entdeckung. Kitsch ist Ver-
doppelung, Vervielfältigung, Mimikry, die von einer bereits geschaffenen 
Form zu profitieren sucht. Kitsch ist die Imitation von Rührung, ein Wühlen 
im grundlegenden, ursprünglichen Affekt, dem dann ein zu enger Inhalt über-
gestülpt wird. Jede Sache, die vorgibt, etwas anderes zu sein, um bestimmte 
Gefühle hervorzurufen, ist Kitsch.
 Jede Imitation ist moralisch schlecht – deshalb ist Kitsch gefährlich. Nichts 
ist so gefährlich für den Menschen wie der Kitsch, nicht einmal der Tod.20

›Wirklich erlebt‹ ist die während der Sowjetzeit begangene Gewalt, die 
unter anderem auf dem Gebiet der heutigen Ukraine vor allem an Bür-
gern und Bürgerinnen der Sowjetunion verübt worden ist und von der 
heutigen Ukraine als eine allein von der russischen Seite zu verantwor-
tende Schuld abgespalten wird. Medial verkitschter Hass ist imitierter, 
relativierter Hass und bleibt doch Hass, potenziert im quasirational 
begründeten, auch wissenschaftlich verbürgten Ressentiment und einer 
affektiv ansprechenden, involvierenden bzw. ausgrenzenden Ironie.

Wie ist mit Texten umzugehen, die sich als analytische Kommentare 
präsentieren, doch wie Symptome emotionaler Verstrickungen wirken? 
Schriftstellerinnen und Schriftsteller verwenden ihren Bekanntheitsgrad 
für Texte, die zum oben erwähnten symbolischen Verlachen des Feindes 
und des historisch Feindlichen einladen, posten auf ihren Facebook-
Seiten Geschichtskitsch, der eine historische Kontinuität antiukraini-
scher Kolonialgewalt behauptet  – in einem Narrativ, das Vielfalt von 
Geschichtsinterpretationen ignoriert.

Das nachfolgende Zitat der Schriftstellerin Tanja Maljarčuk maskiert 
sich als Ablehnung des zitierten Diskurses. Es handelt sich dabei um 
eine verwirrende Strategie, die vorgibt, sich von der Pauschalablehnung 
abzugrenzen, sie zu verzeihen und loszulassen, während der Text im 
kollektiven Wir der Grundformel ›wir / Opfer gegen sie / Täter‹ histo-
rische Unverzeihlichkeiten auflistet. Diese Liste stellt erst recht eine 
unüberwindbare Grenze zur russischen Geschichtsauffassung samt der 
damit verbundenen Identitätsfrage auf:

Wir hassen Russland so, wie es Ukrainer aller früheren Zeiten nicht gehasst haben, 
denn unsere Erfahrung und unsere Gründe umfassen auch ihre Tragödie. Unser 
Hass ist deswegen so groß, weil er alle seine früheren Ebenen in sich vereint. 
Wegen Stus und Alla Gors’ka, wegen der UPA, wegen der Keller voller Leichen 
im annektierten Galizien 1941, wegen Sandarmoch, wegen Chvyl’ovyj, wegen 
des Holodomors, wegen der UdSSR, wegen Murav’ёv und Kruty, wegen des 
Valujevskij-Zirkulars, wegen Ševčenko, wegen der Zaporoz’ka Sič 1775, wegen 
Mazepa und des Gemetzels in Baturin, wegen des gestohlenen ukrainischen 

20	 Olga Tokarczuk: Letzte Geschichten, aus d. Poln. von Esther Kinsky, München 2006, S. 64 f.
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Barocks und der Professoren der Kiewer Mohyla-Akademie im Dienste von 
Peter I. / Diese Liste könnte man bis Andrij Boholjubs’kyj ausweiten, der Kiew 
im Jahr 1169 angezündet hat, und mit Familiengeschichten, mit jenen, die am 
meisten schmerzen; aber auch das alles reicht aus, um die Mehrschichtigkeit 
dessen zu verstehen, was wir fühlen. Unser Hass sucht nach Gerechtigkeit 
und Blut, nicht nur für uns, vielleicht für uns am wenigsten. Alle Gespräche 
über Versöhnung und Verständnis begreifen wir als bewussten Verrat oder 
als gefährliche Feigheit. Wir hören Russen, die über die blutige Junta und 
ihre Vollstrecker schreien, und wollen den Krieg. Wir wollen den Krieg, weil 
unser Feind Frieden möchte.21

Mit dem daran anschließenden letzten Satz »Ich erlaube mir, Frieden zu 
wollen«22 sichert sich Maljarčuk beinah bescheiden ab. Ist sie aus dem 
Schneider? Der vorletzte Satz lautet: »Unser Frieden – das ist, den Krieg 
zu führen, ohne den Frieden abzulehnen, und für ihn bereit sein, wenn 
die Zeit so weit ist.«23

Wie auch in ihren anderen Artikeln und wie bei ihren Kollegen und 
Kolleginnen zu beobachten, betet Maljarčuk auf diese Weise das ukrai-
nisch-postkoloniale Opfernarrativ vor, hier in manipulativer Form einer 
Scheinablehnung, frei nach dem Motto ›wir haben Gründe zu hassen, 
aber wir sagen mal, dass wir so edel sind, es nicht zu tun‹. Manipulativ, 
weil sie einen emotionalen Rahmen setzt, in dem sie quasirationale, ver-
meintlich objektive Argumente (Namen, Zahlen, Ereignisse) für nichts 
anderes als Nationalhass auflistet. Maljarčuk imitiert und intensiviert die 
nachträgliche Trennung von gemeinsamen alltagskulturellen, dramati-
schen und traumatischen Erfahrungen als einen Clash von Kulturen und 
Emotionen, als eine Geschichte von versöhnlichen Opfern und hassenden 
Tätern. Das zieht affektive Differenz und historische Kriegslegitimation 

21	 Tanja Maljarčuk: »Myr i myr«, Deutsche Welle, 05.05.2015, http://www.dw.com/uk/таня-
малярчук-мир-і-мир/a-18429506 (2.10.2019): »Ми ненавидимо Росію так, як українці 
всіх попередніх часів її не ненавиділи, бо наш досвід і наші причини плюсують і їхню 
трагедію. Наша ненависть тому така грандіозна, що увібрала в себе всі її попередні 
рівні. За Стуса і Аллу Горську, за УПА, за повні трупами підвали в анексованій 
Галичині 1941-го, за Сандармох, за Хвильового, за Голодомор, за УСРР, за Муравйова 
і Крути, за Валуєвські циркуляри, за Шевченка, за Запорозьку Січ 1775-го, за 
Мазепу і вирізаний Батурин, за вкрадене українське бароко і професорів Києво-
Могилянської академії на службі Петра I. / Цей список можна було би поглибити 
аж до спаленого Андрієм Боголюбським Києва у 1169-му і розширити родинними 
історіями, тими, які найбільше болять, але і його вистачає, щоб усвідомити всю 
багаторівневість того, що ми відчуваємо. Наша ненависть прагне справедливості і 
крові не лише за нас, може, найменше за нас. Будь-які розмови про примирення 
і порозуміння ми сприймаємо як свідому зраду чи небезпечну легкодухість. Ми 
чуємо росіян, які кричать про криваву хунту і її карателів, і хочемо війни. Ми 
хочемо війни, бо наш ворог хоче миру.« 

22	 Ebd.: »Я дозволяю собі хотіти миру«.
23	 Ebd.: »Наш мир – це воювати, не заперечуючи можливості миру, і бути готовими 

до нього, коли настане час.«
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(Russisches Reich = Sowjetunion = Russische Föderation = Feind), nicht 
etwa Hybridität, Dialogizität oder Relationalität nach sich.

Wenn der ukrainische Frieden à la Maljarčuk Krieg bedeutet, erlaubt 
es sich die Autorin also, Krieg zu wollen. Dann erlaube ich es mir als 
Leserin, einzelne Sätze nicht wohlwollend zu übersehen, sie nicht mit 
ironischen Anführungszeichen zu versehen, überhaupt kein Nachsehen 
für solch einen Text aufzubringen. Wieder einmal, wie in den Essays 
von Andruchovyč, klärt hier eine Insiderin auf, der man zu glauben 
bereit ist. Sie laviert taktisch zwischen rhetorischen Übertreibungen und 
arhetorischen Statements. Der Text wurde online von der Deutschen 
Welle publiziert und in kürzester Zeit mit zahlreichen Likes auf der 
Facebook-Seite der Autorin begrüßt. Bleibt es den Leserinnen, den Lesern 
überlassen, welche Message sie hinter einer solchen Definition ›unseres 
Friedens‹ heraushören? Ich höre einen – mich schmerzenden – Schmerz 
über historische Wunden, der unstillbar nach Kompensation ruft, und 
das nicht nur gegenüber Russland, sondern genauso gegenüber Polen. 
Soll man nun in der Sprache solcher Vorwürfe eine Liste ukrainischer 
Verbrechen an Russen, Polen und Juden als Kommentar anfügen?

Wenden wir uns der Moscoviada zu  – dem prominenten Werk, mit 
dem die postkoloniale Ablehnungsrhetorik ihren Lauf genommen hat. Im 
Zentrum der verschiedenen Stilebenen des Romans, seiner verschlungenen 
Dialoge, Spiegelungen und ironischen Brechungen bewegt sich Otto von F., 
ein Westukrainer und Stipendiat am Maxim-Gorki-Literaturinstitut, durch 
Moskau. An einem Frühlingstag geht er los, um sich an der Gründung 
einer unabhängigen ukrainischen Zeitung zu beteiligen und Geschenke 
für die Kinder seiner Freunde zu kaufen. Das ursprüngliche Ziel verliert 
sich im Laufe des Geschehens. Nach Exkursen zu seinen Beziehungen zu 
Frauen, zum Anwerbungsversuch des KGB und zu inneren Dialogen mit 
dem imaginierten ukrainischen König Olel’ko II. gerät der Protagonist 
bei der Verfolgung eines Taschendiebs in die Unterwelt der Metro, den 
symbolischen Ausgangspunkt ukrainischer Emanzipation.

Natürlich, Freunde. Das Imperium vermochte alles. Hier herrscht eine geheim-
nisvolle, verbotene Aura. Hier sind Millionen Verbrecher begraben. All diese 
verwahrlosten Korridore sind von großer strategischer Bedeutung. In ihnen 
wurden die größten Siege geschmiedet. Das sind die Katakomben, aus denen 
das Imperium hervorging und in die es zurückkehrt, wenn seine Dämmerung 
anbricht.24

24	 Andruchowytsch: Moscoviada (Anm.  1), S.  138; Andruchovyč: Moskoviada, S.  87: »Усе 
було, друзі. Імперія могла все. Тут панує аура чогось секретного, забороненого. Тут 
поховано мільйони злочинів. Усі ці занедбані коридори мають велике стратегічне 
значення. У них виковувались найгучніші перемоги. Це катакомби, з яких імперія 
вийшла і в які вона повернеться, коли стемніє.« 
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Otto von F. wird verhaftet, kann sich befreien und gerät am Höhepunkt 
des Romans auf ein phantastisches Symposium über die Sicherung impe-
rialer Machtstrukturen, getarnt als Kongress patriotischer Kräfte. Diese 
Szene in einem höllenartigen, von hell strahlenden Lüstern erleuchteten 
Unterweltsaal in der Größe des Roten Platzes25 nimmt am deutlichsten 
Bezug auf das Prinzip des Karnevals.26

Im Gegensatz zum statischen und in die Tiefe gesenkten, vertikal 
agierenden Zentrum zeigt sich der Protagonist horizontal beweglich – 
die Topographie repräsentiert die Machtverhältnisse. Otto von F. steht 
für die Umkehrbarkeit von Zentrum und Peripherie, behauptet von sich, 
er sei »ganz oben und ganz unten« gewesen, habe »alles gesehen, alles 
erlebt« und möchte nun nach Hause.27 Die Teilnehmer sinnieren über 
das Unglück, die slawische Einigkeit verloren zu haben und halten an 
der Macht als ihrem eigentlichen Zuhause fest. Auf seinen Fluchtwunsch 
hin hört Otto: »›Hier ist unser Haus. Hier ist unser unterirdisches Herz. 
Hier ist jetzt Rußland – einig und unteilbar.‹«28 Der Erzähler verkitscht 
dies zusätzlich mit malerischen Details wie Balalaikaspielern, freizügigen 
Sängerinnen und üppigen Fleischgerichten.

Bevor Otto die Clownsmaske abwirft, nimmt er undercover am Fest 
teil: Er entlarvt es als heimlicher Beobachter, Spion gar, und präsentiert 
es seinen Leserinnen und Lesern als erbärmlich, eben lächerlich, um sie 
im gemeinsamen Lachen zu Verbündeten zu machen. Die Versammlung 
maskierter russischer Geschichtsfiguren im Moskauer Untergrund sei, 
so Myroslav Shkandrij, »an indication that imperial behaviour has been 
assimilated and is being mimicked by the present generation for whom 
it still serves as the mainspring of thought and action«.29 Die Szene 

25	 Vgl. Andruchowytsch: Moscoviada (Anm. 1), S. 172. 
26	 Vgl. ebd., S. 176.
27	 Ebd., S. 180: »›Ich war ganz oben und ganz unten, ich habe alles gesehen, alles erlebt… 

Unter dem totalitären Regime war ich Korrektor, unter dem posttotalitären nahmen 
meine Erektionen zu. Mich wundert nichts mehr, nervt nichts mehr… Aber solche aus-
gemachten Arschlöcher wie euch, Freunde, habe ich noch nie gesehen! Ich bin einfach 
baff, ihr macht mich fertig! Leckt mich doch alle! Jeschewikin, ich hab genug von eurer 
Gesellschaft! Wie komm ich hier raus, hm?‹ / ›Wohin?‹ fragt Jeschewikin blöde. / ›Nach 
Hause. Na, ich meine ins Wohnheim.‹ / ›Nach Haus?‹ Jeschewikin zerreißt es fast vor 
Lachen.«; Andruchovyč: Moskoviada, S. 115: »Я бував на вершинах і на дні, я все спізнав 
і все пережив… За тоталітарного режиму був коректором, за посттоталітарного 
мої ерекції почастішали. Мене вже нічим не здивуєш, нічим не дістанеш… Але я 
ще не бачив таких рідкісних мудаків, як ви, друзі! Я вам просто дивуюся, ви мене 
дістали! Повний прівєт! Єжевікін, я маю досить вашого товариства! Як би оце 
звідси вийти, га? / – Куди? – тупо спитав Єжевікін. / – Додому. Ну, я маю на увазі, 
в гуртожиток. / – Додому? – Єжевікін аж затрясся від реготу.«

28	 Ebd.: »Тут наш дім. Тут наше підземне серце. Тут тепер Росія – єдина й неділима.«
29	 Myroslav Shkandrij: Russia and Ukraine: Literature and the Discourse of Empire from Napo-

leonic to Postcolonial Times, Montréal 2002, S. 263.
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unter der Lubjanka und dem Kinderkaufhaus greife eine Ideologie auf, 
die Terror und Infantilisierung ausnutze: »[I]ts exponents in the under-
ground chamber describe how they have manipulated the psychology 
and conduct of imperial citizens over generations.«30

Hier kippen die Machtverhältnisse, Otto von F. ernennt sich zum 
Narrenkönig und läuft Amok. Er erschießt Pappfiguren, die imperi-
alistische Persönlichkeiten Russlands und der UdSSR darstellen, und 
vernichtet damit die sich hinter den Masken von Lenin, Dzeržinskij, 
Katharina II., Suvorov und anderen verbergenden Großmachtphantasien 
des wankenden Imperiums. In einem Vortrag – ein parodistisches bis 
belehrendes Subgenre, das in den meisten Romanen Andruchovyčs vor-
kommt – räsonieren diese Figuren über das (Nicht-)Sein als Großmacht, 
worin sich die schlimmsten ukrainischen Ängste ablesen lassen, denn 
die Republiken sollen in eine Scheinunabhängigkeit gebracht und Polen 
in einen Truppenübungsplatz verwandelt werden.31 Nachdem Otto alle 
erschossen hat, erstattet er dem künftigen ukrainischen König Bericht:

Der Platz vor dem ›Kiewer Bahnhof‹, Euer Königliche Gnaden, stand unter 
Wasser. Der Regen hatte den ganzen Tag nicht einen Moment lang nach-
gelassen. Die bis obenhin mit Sand, Asche, Rosen, Papieren, Taubenfedern, 
Masken, toten Ratten und anderem Unrat gefüllten Abwasserkanäle nahmen 
nichts mehr auf. Es wurde immer offensichtlicher: eine Sintflut brach herein. 
Moskau hörte auf zu existieren.32

Das Gelage hat nicht zufällig unterirdisch stattgefunden. Aus dem  – 
nunmehr ehemaligen  – Unten erfolgt die Umkehrung der festgefah-
renen Verhältnisse. Ursprung und Ziel des Imperiums und des nicht 
mehr sowjetischen Protagonisten verlaufen antagonistisch: Während 
Moskau versinkt und die Sowjetunion in den Keller verbannt wird, 
bricht Otto aus dem Keller hinaus wie neugeboren in die Ukraine auf, 
die sich ihrerseits im Aufbruch in ihre Unabhängigkeit befindet. Dem 
karnevalistischen Weltempfinden, der Ambivalenz des Wechsels, der 
Zerstörung und der Schöpfung entsprechen die Auslöschung Moskaus 
und die Verlagerung des Aufenthalts in die Ukraine. Diese erreicht der 
Protagonist vom Kiewer Bahnhof aus als seinen und als den narrativen 
Zielpunkt, denn mit dem Ankommen daheim, in der neu-alten und alles 

30	 Ebd.
31	 Vgl. Andruchowytsch: Moscoviada (Anm. 1), S. 198, 200.
32	 Ebd., S.  213; Andruchovyč: Moskoviada, S.  136: »Площа Київського вокзалу, Ваша 

Королівська Милосте, була затоплена. Цілоденний дощ, який не вщухав ні на 
хвилину, спричинився до великого виверження вод. Ущент забиті піском, попелом, 
трояндами, паперами, голубиним пір’ям, масками, мертвими щурами та іншим 
непотребом каналізаційні стоки не приймали вже нічого. Всесвітній потоп робився 
дедалі очевиднішим. Москва переставала існувати.«
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andere als postmodern gebrochenen Heimat, endet der Roman. Dieser 
Abschied vom alten Leben ist zugleich ein Begrüßungsbrief an die neue 
(Un)Abhängigkeit, wie wir aus Ottos Brief an den König erfahren: »Es 
gibt ein Land, wo Eure Untertanen wohnen. […] Manchmal träumen wir 
von Europa. […] Ich fliehe nicht, sondern kehre heim.«33

Die alte Ordnung kann karnevalesk durch eine neue ersetzt werden, 
was aber nicht zwangsläufig bedeutet, dass die neue Ordnung eine hie-
rarchiefreie sein wird – das ist sie weder beim Maskeradenmassaker im 
Konferenzsaal noch in der Ergebenheit des Protagonisten gegenüber dem 
wiederbelebten altruthenischen König. Der ukrainische Autor hat sich 
imaginativ am Imperium gerächt, hat die Vision des Abschüttelns einer 
kolonialen Hegemonie durchgespielt. Wohin er nun zurückzukehren 
scheint, ist eine nicht nur revanchistische, sondern restaurative, klein-
bürgerliche Ordnung daheim. Und die kann er in seinem humoristisch 
abgesicherten Pendant als Patriarch von BuBaBu bestimmen. Wie Roman 
Dubasevych in Reaktion auf diese Ausführungen unterstreicht, rührt 
Andruchovyčs Ressentiment von einem »konservativen Europäismus« 
her, was für seine innerukrainische Standortbestimmung von eminenter 
Bedeutung sei.34

Das karnevalistische Lachen ist, auch schon bei Bachtin, kein Lachen 
aller heterogenen Gruppen miteinander, sondern das  – kontrollier-
te – Auslachen einer Gruppe durch eine andere. Ohne einen Kontrast
hintergrund, in diesem Fall das Sowjetische bzw. Imperiale, wäre es 
kaum möglich, in der Dialektik der Karnevalsmetapher und deren 
subversiver Wirkung zu bleiben, sofern man diesen zeitlich und räum-
lich beschränkten, von der herrschenden Ordnung zugelassenen und 
kontrollierten Ausnahmezustand des Feierns als subversiv sehen möchte. 
Der historische Karneval ist auch bei Bachtin als ein Spiel innerhalb 
der geltenden Ordnung gedacht und hatte kaum je die revolutionäre 
Absicht, Autoritäten zu stürzen.35

Mir scheint, dass das Lachen im Zusammenhang mit dem Karneval 
und der Lust an Wortspielereien, Obszönitäten und Provokation als ein 
Mittel der Etablierung von Zugehörigkeit qua Exklusion dient. Bachtins 
Modell des mittelalterlichen Lachens verwendet Jurij Andruchovyč für 
die Botschaft: Die Ukrainer sind die Unterdrückten, die chauvinistischen 

33	 Andruchowytsch: Moscoviada (Anm.  1), S.  214 f.; Andruchovyč: Moskoviada, S.  137 f.: 
»Ваша Гідносте. Існує така країна, де живуть Ваші піддані. […] Іноді нам сниться 
Європа. […] Бо я сьогодні не втікаю, а повертаюся.«

34	 Ich bedanke mich an dieser Stelle bei Roman Dubasevych für seine Kommentare vom 
Januar 2016. 

35	 Vgl. Peter L. Berger: Erlösendes Lachen: das Komische in der menschlichen Erfahrung, Ber-
lin / Boston 2014, S. 100.
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Russen sind die Unterdrücker und die Texte des Autors ein Karneval, 
dem sich die Leserschaft anschließen möge – und zwar über die Lektüre 
hinaus. In diesem Sinne könnte man von einem monologischen Lachen 
sprechen. Es ist zerstörerisch in seiner Abwertung des Anderen und 
konstruktiv in der Aufwertung des Eigenen. Andruchovyč schafft kein 
konkurrierendes Nebeneinander verschiedener Sprachen, Geschmäcker 
und Geschichtsbilder, sondern eine Zusammengehörigkeit kultureller 
Zeichen, die das Sowjetische mit dem Russisch(sprachig)en gleichsetzt 
und zum Anderen erklärt, das es zu erniedrigen gilt, und zwar durch 
rhetorische Strategien der Distanznahme wie Humor, Sarkasmus oder 
Ironie. Intendiert wird ebenso eine gezielte Vereinnahmung und Her-
stellung von Nähe zu gleichgesinnten Leserinnen und Lesern. Wenn das 
Machtprinzip der Erniedrigung und im weiteren Sinne der symbolischen 
Gewalt beibehalten wird, verliert sich in einer solchen Auffassung des 
Karnevalesken die Fröhlichkeit des Ambivalenten, Mehrdeutigen und 
Freien. Das kalkulierte Lachen an den richtigen Stellen löst dann nicht, 
wie laut Bachtin, die Angst, Macht und Gewalt auf,36 sondern baut sie 
emotional auf und verfestigt sie.

Auch abseits des Karnevals und Jahrmarkts trägt die Sprache der Parodie 
nicht zwangsläufig zur Schaffung eines befreienden Diskussionsraums bei: 
Andruchovyčs Sprache ist oft, aber nicht kohärent ironisch, sie wechselt 
zwischen verlässlicher und unzuverlässiger Ironie. Die Leserin, der Leser 
ist aufgefordert, sich von den Vorzeichen des Unernsten verführen zu 
lassen. Das uneigentliche Sprechen öffnet die Tür zum Aussprechen des 
Eigentlichen, unter dem Etikett der Narrenfreiheit lässt sich alles sagen. 
Dass dabei ideologisch grundierte Überzeugungsarbeit geleistet wird, 
soll man offenbar nicht ernst nehmen. Aber was, wenn doch? Und was, 
wenn einem das Lachen angesichts des (Informations-)Krieges vergeht?

Ironie funktioniert als Ironie, wenn sie als solche von mehreren iden-
tifiziert wird. Sie wirkt identitätsstiftend, geteilte Freude vereint. Daher 
funktioniert sie zugleich als ein Ausschlussmechanismus: Wer nicht lacht, 
hat den Witz nicht verstanden und gehört nicht dazu. Die Leserin wird 

36	 Bachtin: »Thesen zur Dissertation« (Anm. 12), S. 36: »Das Lachen hingegen versprach 
den gänzlichen Sieg über die Angst: Weder hat noch macht es Angst, es schafft keine 
Gesetze und baut keine Scheiterhaufen; deshalb sprechen Macht und Gewalt nie in 
der Sprache des Lachens.  […] Das deutliche Gefühl des Sieges über die Angst ist ein 
wesentlicher Bestandteil des mittelalterlichen Lachens. Dieses Gefühl findet seinen Aus-
druck in den Spezifika der Lachmotive: In ihnen ist die besiegte Angst stets in der Form 
des Monströs-Lustigen vorhanden, in der Form der von oben nach unten verkehrten 
Symbole von Macht und Gewalt, in den komischen Motiven des Todes, der fröhlichen 
Zerfleischung, der karnevalesken ›Hölle‹ (ein unvermeidliches Requisit des Karnevals) 
und in den fröhlichen Ungetümen des Karnevals.  […] Die Sprache des Lachens war 
auch die Sprache der freien und angstlosen volkstümlichen Wahrheit.«
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auf diese Art in eine Richtung gelenkt, und wenn sie sich ihr verweigert, 
gilt sie als Spielverderberin und ist selbst schuld, nicht dazuzugehören, 
zeigt sie doch damit, dass sie keinen Humor hat.

Möglicherweise könnte man in diesem Kontext zwei Arten des 
karnevalistischen Lachens unterscheiden: Zum einen ein Lachen, das 
kulturelle Differenzen zementiert und sie gegeneinander ausspielt, stra-
tegisch ein- und ausschließend; vom Revanchismus legitimiert, nimmt 
es eine Sicht ›vom Westen aus‹ vorweg, um sie gleichsam als eine in 
Erfüllung gehende Vision zu vollziehen, selbst wenn sie mit Elementen 
des Otherings einhergeht. Eine solche Andruchovščyna wäre von der 
Traditionslinie der Kotljarevščyna37 abzugrenzen: Ivan P. Kotljarevs’kyjs 
Eneїda (1798) stellt eine offenere Parodie dar, war aber auch nie mit 
dem Problem eines Konflikts konfrontiert, wie es ihn heute gibt. Dieser 
vielleicht auch für die künftige literarische Auseinandersetzung rich-
tungsweisende burleske Versroman übertreibt kulturelle Stereotype 
und bringt Werte durcheinander, ohne dass er eine neue feste Ordnung 
aufstellt, vermischt Stilebenen und Sprachen und richtet sich an eine 
breite Leserschaft. Bei Kotljarevs’kyj und seinen Epigonen geht es nicht 
darum, dass die Eneїda im Rahmen der imperialen Ordnung verbleiben 
möge (wo sollte sie auch sonst zu jener Zeit verbleiben), sondern um 
das Moment einer versöhnlichen Parodie, die retrospektiv-historistisch in 
Bezug auf das Römische Reich als auch für sich genommen ähnlich wie 
das poetische Phänomen des st’ob / stёb funktioniert, jener spezifischen 
spätsowjetischen Form des Humors, die das Objekt der Ironie durch 
Überidentifikation ins Lächerliche zieht. Statt endgültiger Antworten 
dominiert in der Eneїda Selbstironie, ein zum Uneindeutigen neigender 
Witz über das Eigene, so zum Beispiel in Gestalt von Göttern, die sich 
wie Kosaken gebärden. In dieser Tradition wäre auch Nikolaj V. Gogol’ 
zu sehen, den Bachtin als Intertext zu Rabelais anführt.38

Generell stellen literarisch indizierte emotionale Kodierungen die 
Frage nach den axiologischen Dispositiven von Kultur und nach der 
Rolle oder sogar Indienstnahme sich postmodern gerierender Konzepte 

37	 Vgl. George G. Grabowicz: »Between Subversion and Self-Assertation: The Role of 
Kotliarevshchyna in Russian-Ukrainian Literary Relations«, in: Andreas Kappeler / Zenon 
E. Kohut / Frank E. Sysyn u. a. (Hg.): Culture, Nation, and Identity: The Ukrainian-Russian 
Encounter (1600–1945), Toronto 2003, S. 215–228, hier S. 221. Kotljarevščyna sei ein Merk-
mal der postsowjetischen ukrainischen Literatur – bei Bu-Ba-Bu und insbesondere in 
karnevalesken Tendenzen bei Jurij Andruchovyč. Vgl. Nila Zborovs’ka: »Zaveršennja 
epochy, abo ukraїns’ka literaturna sytuacija kincja 1980–90 rr.«, in: Kur’jer Kryvbasu 9/10 
(1996), S. 76–83, hier S. 78 f.

38	 Vgl. Bachtin: »Thesen zur Dissertation« (Anm. 12), S. 43.
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in der ›postkolonialen‹ ukrainischen Literatur.39 Letztere trägt, und darauf 
will diese Skizze hinweisen, gerade durch emotionale Färbungen eine 
Verantwortung für die Art und Weise der Rezeption eines nationalen 
Projekts. Diese Einschätzung widerspricht jener von Alexander Kratoch-
vil, der von einer Entideologisierung und genuinen Postmodernität der 
ukrainischen Literatur ausgeht.40 Mögen Andruchovyč und BuBaBu das 
Standardukrainische durch Einschluss von Soziolekten, Dialektismen und 
pejorativen Ausdrücken bereichert haben, gegenüber dem Russischen als 
Sprache und kulturellem Marker haben sie die Differenz intensiviert.

II. Emotionale Färbung des Literaturbetriebs nach 2014

Der Konflikt in der Ukraine hat die Kultur extrem politisiert, was auch 
vor Augen führt, wie politisierbar jegliche Form von Identitäts(re)pro-
duktion ist. Petro Porošenko, ukrainischer Präsident bis 2019, misst der 
Kulturpolitik großen Stellenwert bei: In der zeitgenössischen Kultur 
werde nun eine »Hundertschaft der Kunst« gebildet, diese Entwicklung 
müsse zusammen mit der erhöhten Aktivität in sozialen Netzwerken 
unterstützt werden.41 Kurze Zeit zuvor hatte Russlands Präsident das 
Jahr 2014 zum ›Jahr der Kultur‹ erklärt. Es sollte die Aufmerksamkeit der 
Bevölkerung auf die Bewahrung des kulturhistorischen Erbes und auf 
die Rolle der russischen Kultur in der gesamten Welt lenken. Handelt es 

39	 Zur Instrumentalisierung postkolonialer Konzepte bei ukrainischen Autorinnen und 
Autoren vgl. Roman Dubasevych: »Dity rozpaču«, Zaxid.net, 20.12.2010, https://zaxid.
net/diti_rozpachu_n1118908 (2.10.2019).

40	 Vgl. Alexander Kratochvil: Aufbruch und Rückkehr. Ukrainische und tschechische Prosa im 
Zeichen der Postmoderne, Berlin 2013, S. 251: »Die Spurensuche nach individuellen und 
über-individuellen Identität(en) in Geschichten und kulturellen Topographien präsentiert 
sich polyphon, öffnet damit die Monologe, die großen Geschichten der Vergangenheit für 
eine erneute Kommunikation, ist im besten Sinne indifferent (gleich-gültig) und befreit 
sich somit von der modernen Verantwortungsästhetik – wie sie insbesondere in den 
slawischen Literaturen seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert ausgeprägt ist – für Staat, 
Volk und Kultur.« Ebd., S. 274: »Bei der Entideologisierung spielt – wie die Texte von 
BuBaBu, die Prosa von Jurij Andruchovyč, Oksana Zabužko, Vasyl’ Koželjanko, Serhij 
Žadan u. a. sinnfällig machen – die ›Karnevalisierung‹ der offiziellen Sprachnormen und 
der traditionell puristischen Positionen eine Rolle.«

41	 Vgl. Petro Porošenko: »Zbrojeju u borot’bi vorohom polityka Ukraїns'ka pravda, 09.03.2015, 
http://www.pravda.com.ua/news/2015/03/9/7060925/ (2.10.2019). ›Himmlische Hundert-
schaft‹ hat sich als Bezeichnung für die auf dem Maidan im Februar 2014 Getöteten 
etabliert. Das Gedenken an diese über 100 Personen stilisiert sie zu Helden, oft im Zu-
sammenhang mit der Charakterisierung, sie seien für die Zukunft der Ukraine gestorben. 
Sotnja (The 100) ist zudem der Name einer in Osteuropa beliebten US-amerikanischen 
Fantasy-Fernsehserie, die das apokalyptische Zukunftsszenario durchspielt, dass in 100 
Jahren niemand mehr auf der Erde lebt und die einzigen, die sich gerettet haben, eine 
Raumfahrtstation namens Noah bewohnen.
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sich demnach bei Porošenkos Forderung um ukrainischen Selbstschutz 
gegen russischen Chauvinismus?

Die polarisierenden, gemeinschaftsstiftenden Emotionen, die in Lite-
ratur und Kunst (re)produziert werden, gewannen nach den Ereignissen 
auf dem Maidan im Jahr 2014 zunehmend an Bedeutung. Zahlreiche 
Publikationen und Projekte zeigten ein breites Spektrum der Reaktio-
nen von Kunstschaffenden zwischen Rückzug, Opposition und aktivem 
Engagement, zwischen kriegsmotivierender Feindschaft und lähmender 
Trauer auf. Der Informationskrieg zwischen beiden Ländern (und dem 
›Westen‹) vertiefte und vertieft die Gräben zwischen Menschen mit so-
wjetischer Vergangenheit, die abseits von offizieller politischer Rhetorik 
dank biographischen Entwicklungen und oftmals gemischten Familien, 
aber auch aufgrund der übernationalen sowjetischen Prägung miteinan-
der verbunden waren. Diese Verbundenheit ist nunmehr in ihr Gegenteil 
verkehrt worden – weniger durch Karneval als durch militärische und 
mediale Gewalt. Von außen gesehen stützt den medialen Krieg eine 
staatlich geförderte und freiwillig vollzogene Indienstnahme der Kultur 
in beiden Staaten. Einen Dialog auf Augenhöhe gibt es nicht, aber dafür 
Ähnlichkeiten: ein Ringen um innere Stabilisierung durch Beeinflussung 
der öffentlichen Meinung, nicht zuletzt mit künstlerischen Mitteln. Dass 
die ukrainischen Massenmedien sich hysterisch gebärden, sei nicht zu 
leugnen, sagt der ukrainisch-jüdische Dichter Boris Chersonskij, dessen 
seit 2008 entstandene Gedichte Vorahnungen einer militärischen Ausei-
nandersetzung enthalten. Aber das sei nichts anderes als der Versuch, 
es den russischen Kollegen mit gleicher Münze heimzuzahlen.42 Einen 
propagandafreien Raum Ukraine scheint es nicht mehr zu geben.

Die Kulturbegriffe beider Seiten sind von Stolz, Schuld und selektiver 
Wahrnehmung durchdrungen, mit zum Teil unvereinbaren Inhalten in 
Hinblick auf Geschichtsbilder und Geopolitik. Das russische Narrativ 
arbeitet an einer Rekonfiguration dessen, was Russischsein bedeutet und 
an der Bestimmung dessen, was Russischsprachige in der Föderation 
und außerhalb von ihr vereint. Die offizielle ukrainische Identitätsarbeit 
blendet die wechselhafte ukrainisch-russische Geschichte wie die gemein-
same sowjetische Geschichte in wesentlichen Punkten aus bzw. schreibt 
sie um, grenzt sich von nicht mehr ukrainischen Gebieten im Osten und 
Süden des Landes ab und solidarisiert sich umso mehr mit den Maidan-
Unterstützern aus diesen Territorien. Der Petersburger Kultur- und Ge-
schichtswissenschaftler Il’ja Kalinin wirft der russischen Kulturpolitik vor, 

42	 Vgl. »Ukrainer über ihr Land. Was bleibt nach dem Majdan?«, faz.net, 20.02.2015, http://
www.faz.net/aktuell/politik/ausland/europa/ukraine-krise-was-bleibt-nach-den-majdan-
protesten-13437657.html (2.10.2019).
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sie begreife Kultur nicht als die Gesamtheit sinnstiftender Mechanismen, 
Werte und Praktiken, sondern als Methode, eine historische mentale 
Matrix zu konservieren und zu reproduzieren.43 Im ukrainischen Fall 
scheint es hingegen eine Matrix zu sein, die die jüngsten Ereignisse zum 
Gipfelpunkt einer jahrhundertelangen Befreiungsgeschichte verklärt – zum 
identifikatorischen Bezugs- und emotionalisierten Entscheidungspunkt 
für die affektiv gesteuerte Zugehörigkeit zur territorial verkleinerten, 
aber national gewachsenen Ukraine. Schuldvorwürfe, Bindungen und der 
Wunsch nach Stabilisierung bestimmen die Situation in beiden Ländern.

Das Kulturgeschehen reagiert vehement und die Stimmen, die man 
am meisten hört, sind zugleich Stimmen der leitenden Meinungsbildung. 
Mykola Rjabčuk, der Schriftsteller und Publizist, der bereits vor zehn 
Jahren die These von den ›zwei Ukrainen‹ erläutert und eine Orientie-
rung an der Westukraine vorgeschlagen hat, bekennt sich im Gespräch 
mit dem Historiker Andrii Portnov dazu, dass ihm die Ukraine ohne 
Donbass und die Krim ohnehin besser gefalle.44

Zahlreiche junge ukrainische Schriftsteller, die früher apolitisch waren, 
haben sich nun politisieren lassen: Sie schreiben vorrangig Essayistik, 
oft für virtuelle Medien. Alle Gattungen und alle Medien sind von dem 
emotionalisierten Dauerthema betroffen, darunter die von Elena Fanaj
lova moderierte Videosendung Gedichte über den hybriden Krieg (Stichi o 
gibridnoj vojne) mit Gedichten von Serhij Žadan, Aleksandr Kabanov, 
Boris Chersonskij, Marija Stepanova, Ljubov’ Jakymčuk, Anastasija 
Afanas’eva, Konstantin Šavlovskij und Pavel Gol’din.45

Das Internet bietet eine virtuelle Kampfarena an, auf der sich Agitation 
und Analysen, Drohungen und Spott, Spendenaufrufe und Verleumdun-
gen zuhauf finden lassen, zum Teil auch in künstlerischen Arbeiten. Die 
Verschmelzung von künstlerischer mit öffentlicher Meinungsäußerung 
hat generell zugenommen; besonderen Stellenwert nimmt die Bewah-
rung einer kollektiven Erinnerung an den Maidan ein. Mit Beginn des 
Kriegs im Donbass ist eine Unmenge patriotischer, ukrainisch- wie 
auch russischsprachiger Lyrik entstanden. Für eine der interessantes-
ten Publikationen der letzten Zeit hält Andrej Kurkov den zuerst als 
Facebook-Roman erschienenen,46 2014 und 2015 in Kiew gedruckten 

43	 Vgl. Il’ja Kalinin: »Kul’turnaja politika kak instrument demodernizacii«, polit.ru, 15.02.2015, 
http://polit.ru/article/2015/02/15/cultural_policy (13.11.2017).

44	 Vgl. Mykola Rjabčuk: »Skažu česno – nova Ukraïna, bez Donbasu i Krymu, podobajet’sja 
meni bil’še«, Histor!ans, 10.03.2015, http://www.historians.in.ua/index.php/en/intervyu/1458-
mykola-riabchuk-skazhu-chesno-nova-ukraina-bez-donbasu-i-krymu-podobaietsia-meni-
bilshe (13.11.2017).

45	 Sendung vom 23.08.2015, http://www.svoboda.org/media/video/27201272.html (13.11.2017).
46	 Vgl. https://www.facebook.com/kaharlyk (13.11.2017).
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Roman Kagarlyk von Oleh Šynkarenko: Diese Antiutopie verwendet das 
Ukrainische und das Russische und beschreibt ein postapokalyptisches 
Szenario über die Ukraine der 2050er Jahre nach dem Krieg mit Russ-
land. Besonders gut verkaufen sich sogenannte Euromaidan-Chroniken, 
die lyrische Texte zu einer Dokumentation zusammenstellen und eine 
dichte emotionale Atmosphäre vermitteln, sowie das ›Requiem‹-Buch 
Himmlische Hundertschaft (Nebesna sotnja) – das den zu Helden erklärten 
Opfern des Maidan gewidmet ist.47

Ivan Ampilogov, ein Autor von der Krim, der nach Kiew überge-
siedelt ist, sieht in der aufkommenden ›Kriegsliteratur‹ eine Befreiung 
von der russischen Kultur, die er bereits in einer Typologie voraussagt: 
Frontprosa, Verbannungsprosa der Krim- und Donbassflüchtlinge sowie 
Okkupationsprosa; die gleiche Einteilung gelte auch für die Poesie, hätten 
wir es doch mit einer neuen Kulturära zu tun.48

Diese reicht über die Ukraine hinaus und schließt einen unterstützenden 
westeuropäischen Diskurs mit ein. Ein Blick auf die deutschsprachigen 
Publikationen kann dies verdeutlichen: Jurij Andruchovyč hat, wie zu 
erwarten gewesen ist, reagiert und 2014 den Band Euromaidan. Was in 
der Ukraine auf dem Spiel steht herausgeben. Ebenfalls bei Suhrkamp ist 
2015 der Sammelband Testfall Ukraine. Europa und seine Werte mit weiteren 
Essays, teilweise von denselben Autoren und Autorinnen, erschienen. Ein 
weiteres Kaleidoskop – konsensfähiger proukrainischer Stimmen – fin-
det sich in der 2014 erschienenen Anthologie Majdan! Ukraine, Europa.49

Reaktionen gibt es auch in der Ostukraine. Die russisch- und ukra-
inischsprachige Dichterin Elena Zaslavskaja versucht, ihren Protest in 
Gedichten, aber auch in anderen, affektiv besonders expliziten Genres 
wie im Opernlibretto und dem Märchen auszudrücken. Zaslavskaja, 
die ich in Berlin in der Literaturwerkstatt im Winter 2008 kennengelernt 
habe, ist in Lugansk geblieben und hat auf ihrer Website einige Kriegs-
gedichte veröffentlicht, die in den Band Jahr des Krieges (God vojny, 
2015) eingegangen sind. Zugleich ist sie mittlerweile Objekt massiven 
Hohns, angesichts dessen sich die Fragen aufdrängen, ob ihre Gedichte 
ästhetisch minderwertig sind, nur weil die Autorin keine prowestliche 
Haltung einnimmt? Sind sie weniger gut als die Kriegsgedichte und 

47	 Lesja Voronjuk (Hg.): Nebesna sotnja: antolohija majdanivs’kych viršiv, Černivci 2014. 
48	 Vgl. Ivan Ampilogov: »K voprosu o nacionalizme i Central’no-Černomorskoj Evrope«, 

Krym.Realii, 29.01.2015, http://ru.krymr.com/content/article/26819299.html (2.10.2019).
49	 Juri Andruchowytsch (Hg.): Euromaidan. Was in der Ukraine auf dem Spiel steht, Berlin 

2014; Katharina Raabe / Manfred Sapper (Hg.): Testfall Ukraine. Europa und seine Werte, 
Berlin 2015; Claudia Dathe / Andreas Rostek (Hg.): Majdan! Ukraine, Europa, Berlin 2014.
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Kommentare proukrainischer Autorinnen und Autoren? Darüber mögen 
Literaturkritikerinnen und Verleger urteilen.

Auch Zaslavskajas Kriegslyrik ist Teil der Emotionalisierung der 
Ukraine-Krise. Eines ihrer Gedichte heißt Schwarzbrot (Čërnyj chleb). 
Durch die Milch- und die Schwarz-Weiß-Metaphorik sowie durch die 
beschwörenden Alliterationen erinnert es an Paul Celans Todesfuge mit 
dem Anfangsakkord »Schwarze Milch der Frühe«. Das Gedicht greift 
die emotionale Rhetorik um den Zweiten Weltkrieg auf (dies implizieren 
die Bezugnahme auf Enkel und Kinder sowie die Signale der Wieder-
holung »Lang ist […] her« (»dolgo ne bylo«), »Und wieder« (»I snova«), 
»Und […] ist geworden« (»I stala«)), die im russischen Kontext besonders 
im Zuge der Feierlichkeiten des 70-jährigen Jubiläums des Kriegsendes 
im Jahr 2015 höchst aktuell wurde. Mich interessiert hierbei weniger der 
Aspekt der Politisierung als jener der Emotionalisierung, die das Gedicht 
transportiert, gerade auch, weil es mit einer ›volkstümlichen‹, für die in 
der ehemaligen Sowjetunion Aufgewachsenen eingängigen Bildsprache 
operiert – mit basalen Symbolen des kollektiven Kriegstraumas.

Schwarzbrot
Lang ist das Unglück her, lang.
Lang ist der Krieg her, lang.
Derweil sind die Kinder gewachsen.
Derweil sind die Enkel gewachsen.
Aber die Urenkel sind noch nicht groß.
Und der Sohn hat gesagt: »Ich gehe. Verzeih.«
Und der Enkel hat gesagt: »Ich auch. Lass mich.«
Und die Urenkel sind merklich erwachsener geworden.
Und wieder ist heißes Blut geflossen.
Und die Heimat wurde zugeschnitten und gerissen.
Und Bruder ging auf Bruder los, Freund auf Freund.
Und die Milch ist schwarz in der Brust geworden.
Und das Blut ist schwarz in den Menschenherzen geworden.
Wie Anthrazit, unsere Kohle aus Krasnodon.
Die letzte Schicht. Aus unzugänglicher Tiefe.
Hinauf. Aus der untersten Unterwelt.
Die Geschichte wünscht Veränderungen
Und dreht, dreht, dreht das schwarze Mühlrad.
Wir sind Schwarzbrot im Krieg geworden,
Wo früher … goldene Körner gewesen sind.
03.05.201450

50	 Elena Zaslavskaja: »Čërnyj chleb«, in: dies.: God vojny, Luhans’k 2015, S.  5: »Чëрный 
хлеб  // Долго не было беды. Долго.  /Долго не было войны. Долго.  / Успели дети 
подрасти.  / Успели внуки подрасти.  / А правнуки пока что не успели.  / И сын 
сказал: ›Я ухожу. Прости.‹ / И внук сказал: ›Я тоже. Отпусти‹. / И правнуки заметно 
повзрослели./ И снова кровь горячая лилась. / И Родина кроилась и рвалась. / И брат 
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Die Perspektive des weiblichen lyrischen Ichs lässt an einen Nekrolog 
denken, vollzieht es doch im Grunde den eigenen Tod und den seiner 
Gemeinschaft nach: Statt des Schöpfungsaktes, den Zaslavskaja in ihren 
anderen Gedichten in den Vordergrund gesetzt hat, gestaltet das Gedicht 
den Prozess der Dehumanisierung, der auch das Sprechen der Frau 
bzw. der Mutter Erde51 zum Verstummen bringt. Es nimmt das zentrale 
Thema der Autorin, die Körperlichkeit, auf. Allerdings funktioniert der 
Körper nicht mehr als Lebensträger und -spender, sondern nur noch in 
der Gegenüberstellung von Objekten im Bruder- und Freundeskrieg. Der 
Nicht-Körper des Krieges löscht das Geschlecht aus: Die Söhne und En-
kelsöhne gehen fort, die Frau hört auf, ›nährend‹ zu sein. Der weibliche 
Körper gibt in Form schwarzer Milch den Tod weiter.

Die Heimat wird zum Körper – und zwar zu einem verletzten, dys-
funktional zerschnittenen: »die Heimat wurde zugeschnitten und geris-
sen«. Die Heimat als buchstäbliche, materielle und hier personifizierte 
Erde verschlingt das Subjekt, das auf diese Weise zur Natur zurückkehrt. 
Das ›Zurück‹ bedeutet Einswerden mit der Erde, mit der Kohle und den 
Ähren, und in der Folge die Verarbeitung zu Brot, das Zermahlenwerden 
zu Mehl. Hat die Dichterin früher den Körper als das aktive, kreative, 
selbstbestimmte Kommunikationsmedium des (weiblichen) lyrischen 
Ichs gefeiert, so finden wir hier keine 1. Person Singular mehr vor; sie 
ist zur Pluralform, zum ›Wir‹, zu einer generationenübergreifenden und 
scheidenden, sterbenden Großfamilie geworden. Der Körper symbolisiert 
den Resonanzraum einer überindividuellen Trauer: »das Blut ist schwarz 
in den Menschenherzen geworden.«

Das schwarze Mühlrad scheint weiter im Kreis zu laufen – über die 
Erde als materielles Medium, die selbst aus Toten noch Roggenähren 
hervorzubringen vermag. Die Ähren sind kein leuchtender Weizen, 
Symbol für die Ukraine als ›Kornkammer‹, aber sie bleiben im selben 
semantischen Umfeld, dunkel verfärbt. Die Trauer als Grundgefühl ma-
nifestiert sich auch im Grundnahrungsmittel Brot, das trotz allem für die 
Aufrechterhaltung von Energie und damit Leben gelesen werden könnte, 
wäre da nicht die klare Bildlichkeit am Ende: Die Geschichte ist die Mühle, 
die die Ähren »dreht, dreht, dreht« und nach Veränderungen verlangt. 
Die Metamorphose findet im letzten Vers statt, wenn es heißt: »Wir sind 

на брата шел, а друг на друга. / И стало черным молоко в сосцах. / И стала чëрной 
кровь в людских сердцах, / Как антрацит, наш краснодонский уголь. / Последний 
пласт. / Из недоступных недр. / Наверх. Из самой преисподней. / История желает 
перемен / И крутит, крутит, крутит чëрный жëрнов.  / Мы стали чëрным хлебом 
на войне, / А были… были золотые зерна. / 03.05.2014.« [Übers. von Verf.]

51	 Das russische folkloristisch-heidnische Ideal der Mutter-Erde symbolisiert selbstlose 
Hingabe und unerschöpfliche Kraft.
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Schwarzbrot im Krieg geworden.« Der Text hat die Entmenschlichung, 
die Verdinglichung durch die Geschichte vollzogen, und das schwarze 
Leichenbrot nährt perfiderweise den Krieg.

In einem zu Zaslavskajas Gedicht gedrehten Video,52 das Menschen 
verschiedenen Alters vor zerstörten Gebäuden zeigt, wird ein Laib 
Schwarzbrot auseinandergerissen. Darauf fallen Weizenähren. Der lange 
Abspann mit schwarzem Hintergrund – eine Trauerminute – legt nahe, 
dass der Laib die Ukraine versinnbildlicht, das Schwarzbrot nunmehr 
die Schwarzerde ersetzt. Wenn beide, die Ukraine und das Brot, unter 
den Weizenähren beerdigt werden, verschiebt sich die Bedeutung des 
Weizens: Statt für Fruchtbarkeit und Lebensenergie zu stehen, wird der 
Weizen zur Begräbnisblume, zur Pflanze der Trauer.

Wenn es möglich wäre, die Lyrik, die im Zuge der Ukraine-Krise 
entstanden ist, unabhängig von der politischen Position der Autorinnen 
und Autoren zu betrachten, so würden die Konfliktgedichte, egal wel-
cher Seite sie entspringen und wie naiv, pathetisch und kitschig sie zum 
Teil wirken mögen, Überschneidungen in emotionaler, rhetorischer und 
symbolischer Hinsicht aufweisen – genauso wie postkoloniale Literatur 
über einzelne Nationalgrenzen hinaus vergleichbare Grundkonflikte, 
Protagonistentypen und Erzählhaltungen hervorbringt.

Ein Problem bleibt: Wenn ich einen Roman von Andruchovyč genau-
er lese und ein Gedicht von Zaslavskaja, wenn ich per Korrespondenz 
in den direkten Austausch mit Autorinnen und Autoren trete, wähle 
ich aus, berühre Wespennester und Netzwerke, spanne unweigerlich 
Aussagenfelder auf. Ich kann nicht umhin, mich zu positionieren – im 
emotionalisierten (Minen-)Feld von Namen, die gar nicht mehr ohne das 
politische Credo der jeweiligen Autorin, des jeweiligen Autors genannt 
werden können. Dies führt zum dritten Abschnitt dieses Beitrags über 
den Umgang mit Emotionen bei der Kommentierung des Konflikts.

III. Emotionalisierung der Wissensproduktion

Während ich das Moment der Politisierung der Leserinnen und Leser 
auf einer appellativen, zur Handlung aufrufenden Ebene verorten 
würde, ruft das der Emotionalisierung nicht zwingend zur Tat auf. Im 
Gegensatz zur Politik sind Gefühle Privatsache. Sie können, müssen aber 
nicht Beweggründe fürs Handeln sein. Andersherum entsteht oft eine 

52	 Gedicht »Schwarzbrot« von Elena Zaslavskaja, Video von Alevtina Legeščič, gelesen 
von Julija Rjabko, http://zaslavskaja.com/2015/04/27/ (2.10.2019).
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affektive Bindung an das, was großen Energieaufwand erfordert und 
zur Bewegung, Veränderung geführt hat.

Zu den grundlegenden Emotionen zählen Freude, Angst, Wut, Trau-
er, Scham und Schuld, Interesse und Neugier, Überraschung, Ekel und 
Ärger. ›Emotion‹ ist nicht zufällig mit ›Motivation‹ verwandt – Affekte, 
Gefühle, Stimmungen bewegen uns, bewegen etwas in uns, treiben an 
oder hemmen. Gefühle begleiten den Wissenschaftsprozess von der Fin-
dung der Themen, die auch ein Teil ihrer Er-Finderin, ihres Er-Finders 
sind, über das Anordnen und Auswerten des Materials bis zur Rezeption 
der Forschungsergebnisse, insbesondere in den Geisteswissenschaften.

Ein Beispiel, eigentlich unbedeutend, da kein Teil der öffentlichen 
Kommunikation, und auf seine Art doch aussagekräftig: Ein Seminar 
zur ukrainischen Literatur wird von einer Studentin mit ukrainischem 
und einer mit russisch-ukrainisch-weißrussischem Hintergrund besucht. 
Die erste blüht im Verlauf des Semesters auf, die zweite zieht sich zu-
rück und nimmt immer weniger am Geschehen teil. Die Grundgefühle, 
die Letztere durchleben könnte: Angst, Wut, Trauer. Andererseits ist es 
etwas anderes, Texte zu lesen, als Gesichter und Körperhaltungen, sind 
die durch sie ausgedrückten Gefühle doch nie präzise zu bestimmen. 
Nun, die beiden jungen Frauen reden kaum miteinander, wenn sie aber 
etwas sagen, so geraten ihre Aussagen in Bezug zueinander, ob sie es 
wollen oder nicht. Es scheint einfacher und erfreulicher, proukrainisch 
zu sein. Daraus lässt sich eine Identitätsressource schöpfen, man befin-
det sich auf der sicheren Seite des ›Westens‹. Das ist bequemer als eine 
uneindeutige Identität und Position, bequemer, als zwiespältige Ge-
fühle abzuwägen, auch scheinbar obsolete und peinliche wie verletzten 
Nationalstolz, wegbrechenden Rückhalt, Unsicherheit angesichts einer 
auf einmal ungültigen eigenen Geschichte und noch mehr jener der El-
terngeneration. Die Frage, wer man ist und wo man herkommt, braucht 
nicht verbalisiert zu werden, sie ist vielleicht internalisiert … Zwischen 
den Seminarsitzungen bleibt Unausgedrücktes wie etwas zwischen den 
Zeilen stehen – es kann auch nicht jeder und jede artikulieren, was sie 
oder ihn beschäftigt, eine für sich stimmige Position finden oder eine 
abweichende Haltung öffentlich verteidigen.

Im Ukraine-Konflikt sind Emotionen allgegenwärtig, sie verfolgen die 
vom Konflikt Betroffenen förmlich, und der Konflikt betrifft diejenigen 
am meisten, die (zum Teil) sowjetisch sozialisiert sind. Emotionen fließen 
in jeden entsprechenden Text, in jedes Bild ein, gehen von jeder Analyse 
aus und gehen auf Leser und Leserinnen über, die es etwas angeht. Sie 
bewegen. Und man kommt nicht vom Fleck auf seinem Stuhl im Semi-
narraum oder am Schreibtisch.
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Es drängen einige Problemstellungen ins Blickfeld, die sich aus dem 
zuvor Gesagten ergeben und erst einmal auf die Rolle der eigenen 
Biographie und Involvierung beziehen (Abschnitt  IV), ferner auf die 
mediale Verhandlung dessen, was ich kulturelle Gewalt nennen möchte, 
und zuletzt – den Bogen zur Moscoviada schließend – auf die Rolle der 
Postmoderne (Abschnitt V).

IV. Biographische Liminalitätserfahrung

Zunächst stellt sich die Grundsatzfrage: Wie über Gefühle schreiben? 
Erlaubt uns als Literaturwissenschaftlerin oder Literaturwissenschaftler 
das Instrumentarium der Objektivierung, Distanzierung und Analyse 
überhaupt einen Zugriff auf Emotionen? Dienen unsere Schreib- und 
Sprechweisen nicht eher der Regulation, wenn nicht gar der Sublimation 
von Gefühlen? Wäre eine wissenschaftliche Abhandlung zu Affekten im 
Ukraine-Konflikt nicht wohl oder übel einer ebensolchen Regulation von 
emotionaler Nähe und analytischer Distanz unterworfen, die biographi-
sche (Nicht-)Verwicklung aussparend?

Das Problem der Involvierung stellt sich entweder indirekt selbst 
oder man stellt sich ihm, direkt. Ich bin als Rezipientin von Texten, die 
auf das Hervorrufen von Affekten ausgerichtet sind, angesprochen und 
betroffen. Bin ich es nicht, gelte ich als teilnahmslos, kaltherzig – und 
hier äußert sich die moralische Schuld spürbarer, als wenn ich den li-
terarischen Humor in Moscoviada nicht lustig fände. Kann ich mich von 
Gedichten allein auf emotionaler Ebene ansprechen lassen, ohne dass 
sie mich politisieren? Eine nichtemotionale Rede über etwas, das die 
eigene Identität ausmacht, gibt es wohl kaum, und das, was die eigene 
Identität ausmacht – sei es durch Kritik und Verurteilung –, steht häufig 
in politischen Kontexten.

Die Diskussionen um die Ukraine, wie sie seit Jahren in den Medien 
geführt werden, sind oft von einem Beteiligt- und Berührtsein mitbestimmt, 
auch wenn es sich um Untersuchungen und Berichterstattungen handelt, 
die sich als objektiv begreifen. Mit der Analyse von Sachverhalten, der 
Offenlegung von Thesenbildung und Argumentationsführung und der 
Suche nach einem Erkenntnismehrwert erlaubt das wissenschaftliche 
Format das Sprechen über brisante und problematische, über zu nahe, 
zu komplexe, zu schmerzhafte Inhalte. Die objektive(re) Beschreibungs-
sprache kann mit einer relativ festen formalen Vorgabe und definierbaren 
Begriffen die Funktion künstlerischer Ausdrucksformen übernehmen. Ihr 
Duktus verspricht nicht nur den Schutz vor persönlicher Preisgabe und 
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irrationaler Parteinahme, er entlastet von jedem ästhetischen Anspruch: 
Schön muss diese Sprache nicht sein. Sie muss meinen, was sie sagt. Erst 
hinter ihrer Referenzhaftigkeit öffnet sich die Tür zum bodenlosen, nicht 
abgesicherten Begreifen – zum Greifen danach, was in der Ukraine auf 
einer weniger bewussten Ebene passiert, und auch, was in einem selbst 
passiert, wenn man (tatenlos oder schreibend) Zeuge eines ungestillten 
Bedürfnisses nach um sich greifenden und durchgreifenden Maßnahmen 
exkludierender Identitätsarbeit wird.

Vielleicht ist das eine Tür zu etwas, was die aus Moskau stammen-
de Schweizer Künstlerin Irina Polin (1971–2015) in ihren Skulpturen 
und Fotografien mit zerbrochenen Porzellanvasen problematisiert und 
in Hinsicht auf die Alltagsnähe des kulturellen Gedächtnisses visuell 
kommuniziert,53 indem sie dessen trotz allem ungebrochene Kommunika-
tions- und Wirkungsmacht aufzeigt, die es für sowjetisch Sozialisierte 
weiterhin hat (vgl. Abb. 1 und 2). Die Objekte ihrer Kunst sind Artefakte 
aus dem sowjetischen Privatalltag. Doch was ihre Vitrinen ausstellen, zeigt 
keine generative und konstruktive Rolle der kulturellen Erinnerung als 
Medium kollektiver Identitätsbildung. Polin inszeniert eine Erinnerung, 
die nur als gebrochene an Gebrochenes möglich ist: verkitschte, kaputte 
und aus dem Zusammenhang gerissene Teile. Alter Wohnzimmernippes 
fällt auf schräg abfallenden Glasrampen übereinander, die das Tableau der 
Vitrine zickzackartig durchkreuzen, was den Zerfallsprozess hervorhebt. 
Die Vitrinen sprechen die nichtlineare Sprache des Speichergedächtnisses, 
nicht des Funktionsgedächtnisses54 – sie stellen die Kontextlosigkeit der 
Referenzobjekte aus, die Willkürlichkeit der Referenz, und verweisen 
zugleich im Wieder-Holen ähnlicher Materialien und Anordnungen auf 
ein Trauma als eigendynamischen Beweggrund.

Das Trauma, das aus diesen Arbeiten spricht, ist die nachwirkende 
Erfahrung existentieller Gebrochenheit: der Bruch zwischen den 1980er 
und den 1990er Jahren. Wir können Affekte als erkenntnisleitende Res-
source nutzen, wenn wir (Deutsche, Westeuropäer) diesen Bruch nicht 
als einen allein befreienden Schritt zur Demokratisierung à l’européenne 
hin verstehen, sondern zunächst einmal als das, was er jahre-, wenn nicht 
jahrzehntelang im Alltag gewesen ist: als einen einschneidenden Zustand 
von Armut, Kriminalität, sozialer und medizinischer Unterversorgung, 
Nichtplanbarkeit und Auswanderung.

53	 Zur Alltagsnähe als Merkmal des kulturellen Gedächtnisses vgl. Jan Assmann: »Kollek-
tives Gedächtnis und kulturelle Identität«, in: ders./ Tonio Hölscher (Hg.): Kultur und 
Gedächtnis, Frankfurt a. M. 1988, S. 9–19, insb. S. 12.

54	 Zum Funktions- und Speichergedächtnis vgl. Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen 
und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, München 1999, S. 134–137.
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Abb. 1	 Irina Polin: Common Memory, »Common Memory« series 2012, 105x113 cm, 
https://www.photographer.ru/events/review/5972.htm#20

Abb. 2	 Irina Polin: Common Memory, 2013, 35х55 cm, https://www.photographer.ru/
events/review/5972.htm#21
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Um bei kollektiven Traumata und bis zum Kitsch popularisierten 
Emotionen zu bleiben und eine Symbolfigur ebendieser zu zitieren: 
Wie die Popsängerin Alla Pugačёva formuliert, unterscheidet sich der 
Zustand heute weiterhin grundlegend dadurch von dem sowjetischen, 
dass es keinen klaren Alltagsablauf und keinerlei Vorhersehbarkeit mehr 
gibt.55 Bis nicht jene langen 1990er Jahre aufgearbeitet sind – ebenso wie 
die unschönen Seiten der nunmehr nicht sowjetischen, sondern national 
gewordenen Geschichtsnarrative –, werden die symbolischen Schiefla-
gen, die gegenseitigen Kompensationsforderungen, Abwertungen und 
Schuldzuweisungen nicht abnehmen. Eine gegenseitige Wahrnehmung, 
die auf solch symbolischer Gewalt fußt, nützt der Identitätsbestätigung.

Grundsätzlich lenkt dies die Aufmerksamkeit auf eine anachronistische 
Lücke: Wir haben den Autor für tot erklärt, unsere Elternhäuser und 
unsere Biographie zur Seite geschoben und damit auch die Problemati-
sierung der Sprecherposition und die Chance, den autobiographischen 
Produktionskontext als epistemologischen Faktor zu nutzen. Was in der 
Ethnologie, in den Gender und Postcolonial Studies zum festen Bestandteil 
des analytischen Zugangs und des wissenschaftlichen Schreibens gehört, 
könnte den literatur- und kulturwissenschaftlichen Osteuropastudien 
nicht schaden.

Die biographisch angelegten, gestauten Beweggründe des kulturellen 
Gedächtnisses freizulegen, trägt zu Transparenz und fairer Diskussion 
bei, bringt Einblicke und möglicherweise auch Perspektivwechsel mit 
sich. Der persönliche Fall, einmal angeschaut, kann nicht mehr und 
nicht weniger als Anschauungsmaterial und Untersuchungsobjekt an 
den Seitenrändern, sozusagen in Begleitung der primären Arbeit sein – 
vielleicht direkter und beruhigender, als wenn er hinter Alibithemen, 
Doppelgängerfragen in verwandten Werken und Texten zurücktritt und 
sein nicht immer kontrollierbares Unwesen treibt.

V. Kulturelle Gewalt

Spätestens seit 2014 gibt es keine Rede über die Ukraine und Russland 
mehr, die nicht auch ideologisch wäre. Terry Eagleton problematisiert 
die Infragestellung des klassischen Ideologiebegriffs in der Postmoderne, 
die keineswegs zum Ende der Ideologien geführt habe, und beschreibt 
Ideologie als einen Text, »der aus vielen verschiedenen begrifflichen 

55	 Vgl. Alla Pugačёva: »Ja immeno Alla Pugačёva«, Interview von Dmitrij Bykov, Novaya 
gazeta, 30.10.2015, http://www.novayagazeta.ru/society/70525.html (2.10.2019): »никакой 
предсказуемости ни в чём«.
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Fäden gewoben ist und von divergierenden Traditionslinien durchzogen 
wird«.56 Er diskutiert Ideologie als ein Identitätsdenken, als prozesshafte 
Produktion von Bedeutungen, als Korpus von Ideen, die für eine soziale 
Gruppe charakteristisch sind, oder die die herrschende politische Macht 
legitimieren, als eine sozial notwendige Illusion, ein Zusammentreffen 
von Macht und Diskurs.57 Der Begriff werde widersprüchlich aufgefasst, 
»als blinde Irrationalität und als exzessive Rationalität«.58 Solche Ideolo-
gien seien leidenschaftlich und doch leidenschaftslose Begriffssysteme, 
deren Ziel es ist, »ganze Gesellschaften nach unmenschlichen Plänen 
umzustrukturieren.  […] Vom Standpunkt eines empiristischen social 
engineering aus haben Ideologien gleichzeitig zu viel und zu wenig Herz, 
so daß sie im gleichen Atemzug als grelle Phantasien und dogmatische 
Zwangsjacken verurteilt werden können.«59

Ideologie stelle den Punkt dar, »an dem Macht mit bestimmten Äu-
ßerungen zusammenstößt und sich stillschweigend in sie einschreibt«.60 
Daran anknüpfend ließe sich von einem cultural engineering sprechen und 
von einer sprachlich, visuell, medial getragenen Macht, die neben der 
rationalen Ebene (politische Strategien, historische Argumente) ebenso 
mit Emotionen arbeitet, allen voran mit Emotionen kollektiver Verbun-
denheit. Identitätskonstruktionen, die in Konflikten münden, gehen mit 
kultureller Gewalt einher: keine Kriegsmaschinerie ohne ideologisches 
cultural engineering. Und: keine Sprache ohne Emotionen, keine Sprache 
ohne Humor.

Letzterer ist zum Beispiel im Russischen und Ukrainischen meines 
Erachtens in einer durch und durch ambivalenten Haltung zur Alltags-
wirklichkeit angelegt, und zwar gerade aufgrund der Erfahrung mit 
totalitären Regimes und des generationenübergreifenden Lebens mit 
ihnen, gegen sie, an ihnen vorbei. Humor stellt eine überlebenswichtige 
rhetorische und weltanschauliche Strategie dar: Satire, Ironie, stёb, Anek
doten, Derbheiten oder Wortspiele stehen in einer jahrhundertealten 
literarischen Tradition und finden ihre nicht zu brechende alltagsweltliche 
mündliche Anwendung in allen Bevölkerungsgruppen, sodass sogar das 
Gerücht, dass sich FSB-Beschäftigte im Jahr 2015 selbstironisch mit »Slava 
Ukraine!« begrüßten, plausibel sein kann. Kanalisierungen des Lachens 
in Richtung des Karnevalesken berauben die Sprache ihres ohnehin 

56	 Terry Eagleton: Ideologie. Eine Einführung, aus d. Engl. von Anja Tippner, Stuttgart / Wei-
mar 1993 (Ideology: An Introduction, 1991), S. 7.

57	 Vgl. ebd., S. 7 f.
58	 Ebd., S. 11.
59	 Ebd.
60	 Ebd., S. 255.
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immanenten, feinen bis feisten Humors, indem sie mit Schwarz-Weiß-
Schablonen arbeiten.

Es bleibt zu fragen: Welche Rolle spielen dabei wir (westliche Wissen-
schaftlerinnen und Wissenschaftler)? Wie steht es um unsere Verantwor-
tung grundsätzlich und im Speziellen als Vertreterin, als Vertreter der 
zweiten oder bereits dritten Generation nach dem Zweiten Weltkrieg? 
Welche Rolle spielt die ostdeutsche Erfahrung der DDR für die heutige 
Wahrnehmung Russlands an deutschsprachigen Universitäten? Wird die 
Ablehnung des DDR-Regimes auf Russland übertragen? Tragen wir eine 
Mitverantwortung für die Dynamik des Konfliktdiskurses, um nicht zu 
sagen: für die abermalige ›Balkanisierung‹ Osteuropas?

Mit wem sprechen wir, wenn wir heute auf Deutsch über die Ukraine 
sprechen – mit uns selbst? Vielleicht kommunizieren wir zu wenig mit 
denjenigen, die es etwas angeht, und wenn wir jemanden aus der Ukraine 
einladen, achten wir darauf, dass die Diskussionen konsensfähig bleiben. 
Wie Serhij Žadan schreibt: Wozu sich mit jemandem wie Zachar Prilepin 
auf einem Podium einfinden? Da sei von vorneweg alles klar und die 
Diskussion nur ein emotionaler Showeffekt für das westliche Publikum.61

Wünschenswert wäre, dass die Slawistik in dem identitätspolitischen 
Konflikt um die Ukraine eine begleitende Funktion gegenüber politischen 
Debatten einnimmt und sich um konstruktive Kritik bemüht: Dialog. 
Trialog. Prilepin und Žadan auf einer Bühne, Maljarčuk und Zaslavs-
kaja. Moderation. Miteinander- und nicht nur Gegeneinandersprechen. 
Konflikt austragen, aushalten. Hinfahren und mit den Leuten sprechen. 
Verschiedene Leute zusammenkommen lassen, aus Russland, aus der 
Ukraine, aus Europa, aus den USA. Das heißt auch: einen Dialog mit 
den eigenen kollektiven Vergangenheiten führen, samt Verletzungen 
und Freuden, sich dem ›eigenen Fremden‹, den historischen Biestern 
und ästhetischen Magiern von Geschmackspräferenzen stellen  – dem 
Schönen und dem Unschönen, dem vielleicht nie Überbrückbaren und 
dem mit Russland vielleicht Gemeinsamen.

Statt mit erhobenem Zeigefinger wie ein Lehrer oder eher wie eine 
Zirkusdompteurin mit Zuckerbrot (Wirtschaftsunionen) und Peitsche 
(Sanktionen) die eigenen Interessen durchzusetzen, könnten westeuro-
päische Beobachterinnen und Beobachter die Transformationen kritisch 
unterstützend statt eingreifend begleiten und dabei zum Beispiel auf die 
Erfahrung der eigenen Nationalromantikaffekte inklusive ihrer Folgen 

61	 Vgl. Serhij Žadan: »An eurem guten Willen ist alles faul. Warum ich mich mit prorussischen 
Autoren auf kein Podium setze: Ich lasse mich nicht zu einem Showeffekt degradieren«, 
taz.de, 31.07.2015, http://www.taz.de/Konflikt-zwischen-Ukraine-und-Russland/!5216560 
(2.10.2019).
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hinweisen. Wir tragen Verantwortung für das, was wir schreiben, und 
eine Verantwortung, am diskursiven Krieg nicht teilzunehmen, ihm 
entgegenzuwirken – auch im Kleinen, in Bezug auf Literatur, die Kon-
flikte schürt.

Man könnte für eine bestimmte Art der Beobachtung, und zwar für 
eine nichtteilnehmende Beobachtung plädieren, die literaturwissenschaftliche 
Auseinandersetzung mit identitätsstiftender Literatur verbindet. Diese 
lässt sich nicht in die karnevaleske Feier einer vermeintlichen, letztlich 
doch unter der Regie des Demiurgen-Erzählers stehenden ›Polyphonie‹ 
einbeziehen und möglichst nicht auf eine (politische, kulturelle, emo-
tionale) Seite ziehen. Oder sie tut es, aber explizit in einem separaten 
Format, zum Beispiel in einem Tagebuch, wie es einer der Pioniere der 
Feldforschung, Bronisław Malinowski, geführt hat.

VI. Schluss

Die Anerkennung des einzelnen Menschen – als sprechendes Subjekt, 
dem es zuzuhören gilt, und als analysierendes, dem es über seine bio-
graphische Involviertheit, Geschichtlichkeit, Subjektivität nachzudenken 
obliegt – führt aus dem (postmodernen) Denken hinaus, das das Subjekt 
als primär diskursives Konstrukt begreift. Was die ukrainische Literatur 
angeht, scheint mir diese zum einen (siehe Moscoviada mit der klaren 
Wertehierarchie, mit dem sich gerade aus dem postkolonialen Revanchis-
mus konstituierenden Subjekt und dem parteiischen Plot um den neuen 
national-emotionalen Menschen) gar nicht konsequent postmodern zu 
sein, auch wenn ihre Verfasser und Literaturkritikerinnen sie oft so ein-
ordnen. Zum anderen scheint mir, dass es kaum mehr möglich ist, die 
Ukraine in den Kategorien eines postmodernen Raums zu denken. Der 
emotional turn überschattet in diesem Fall gewissermaßen den spatial turn: 
Das Denken der kulturellen und nationalen Identität in ›postmodernen‹ 
Kategorien der Flexibilität, des Fluiden, des Deterritorialisierten fällt unter 
den Verdacht (die Angst), die Ukraine als Grenz- und Durchgangsland 
zu konzipieren, womit imperiale Interessen legitimiert werden könnten.

Gerade bei der Nations- und Identitätsbildung taucht immer wieder 
die Sehnsucht nach Essentialismen, Kontinuitäten und Eindeutigkeit 
auf. Es bleibt daher die Notwendigkeit des Wieder- und Weiterdenkens 
dekonstruktivistisch-poststrukturalistischer Ansätze, die biographisch-
historische Interpretationen ergänzen und sie vielleicht auch harmoni-
sierend integrieren. Dies würde u. a. differenzieren helfen, und zwar 
zwischen der Rede von der Postmodernität des Kriegszustands und 
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der Postmodernität der Literatur nach 1991, zwischen den Formen des 
(Aus-)Lachens, ob karnevalesk oder ins Fleisch schneidend, und einem, 
wenn man so möchte, postmodernen Raum- und Kulturdenken, das 
sich an Grenzen auflösende und Identitätspolitiken hinterfragende 
Konzepte heranwagt. Was mir also vorschwebt, ist eine Regulierung 
von Nähe und Distanz zum Untersuchungsgegenstand: eine Bricolage 
hermeneutisch-medienbasierter und ethnologischer, empirischer, erfah-
render Erkundungsarbeit, die nicht nur Texte und künstlerische Artefakte 
in den Blick nimmt, sondern auch Akteure vor Ort; ein Beobachten auf 
mehreren Ebenen (empirisch, textuell, über soziale Netzwerke usw.); 
eine Thematisierung der eigenen Position / Biographie und des Schreib-
prozesses, der eigenen Beweggründe; der Einsatz einer Bandbreite an 
Interpretationswerkzeugen zwischen historischem Faktenwissen und 
konstruktivistischen Ansätzen – der Raum ist historisch zerstört / gestört, 
und das verurteilt postmoderne Konzepte geradezu, für Osteuropa pro-
duktiv zu bleiben, oder?





In der Defensive?  
Russischsprachige Dichtung der heutigen Ukraine

Susi K. Frank

I. Die Sprachproblematik der heutigen Ukraine  
als sowjetisches Erbe

Seit dem Euromaidan, dessen politische Streitpunkte sich nicht zuletzt 
auch an einem neuen Gesetzentwurf der Viktor-Janukovyč-Regierung zum 
Status des Russischen entzündeten, und insbesondere seit der Annexion 
der Krim durch Russland 2014 und durch den andauernden kriegeri-
schen Konflikt im Osten des Landes ist in der Ukraine die Sprachfrage in 
höchstem Maß ideologisch aufgeladen. Für viele kann nur Ukrainisch als 
Symbol nationaler Zugehörigkeit zur Ukraine fungieren, und Russisch, 
das immer wieder als gleichberechtigte Amtssprache gefordert wurde 
und wird, gilt vielen als ›Sprache des Feindes‹. An der Popularität des 
Russischen als Alltags- und Geschäftssprache in der Ukraine hat dies 
allerdings nur wenig verändert. Der ukrainische Soziolinguist Volody-
myr Kulyk sieht die »Diskrepanz zwischen ethnischer Identifikation 
und sprachlicher Praxis«, das heißt die Tatsache, dass eine zunehmende 
Identifikation mit der Titularnation und der gleichbleibend starke Grad 
der Verwendung des Russischen anscheinend keinen Widerspruch 
darstellen, als Spezifikum der postsowjetischen Ukraine (wie auch von 
Belarus).1 Beide Umstände, die starke emotionale und ideologische 
Aufladung der beiden Sprachen und ihre – zwar von Region zu Region 
unterschiedlich ausgeprägte, aber dennoch unveränderliche – Omnipräsenz 
im sprachlichen Alltag, sprechen für eine bislang unaufgelöste und in 
ihrer Entwicklung latent konfliktuöse Konkurrenz der beiden Sprachen, 
des Russischen – als ehemaliger lingua franca der Sowjetunion – und des 
Ukrainischen als von der sowjetischen Politik seit den 1920er Jahren 
mehr oder weniger geförderter und dabei doch ständig untergeordneter 
Sprache der Titularnation.

1	 Volodymyr Kulyk: »Soviet Nationalities Policies and the Discrepancy between Ethnocul-
tural Identification and Language Practice in Ukraine«, in: Mark R. Beissinger / Stephen 
Kotkin (Hg.): Historical Legacies of Communism in Russia and Eastern Europe, Cambridge 
2014, S. 202–221, hier S. 204, 219.
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Beides, funktionale Bilingualität und ideologische Aufladung, so 
Kulyk im Anschluss an Terry Martin und Mark Beissinger, geht auf die 
sowjetische Sprachpolitik zurück, die schon seit den 1920er Jahren eine 
Politik der ›Einwurzelung‹ (korenizacija) und Indigenisierung verfolgt 
hat, zu der ab den 1930er Jahren noch ein Moment der Primordialisierung 
des Nationalen hinzukam.2 Damit wurde die von den Bolschewiken 
noch verfolgte Politik der Trennung von ethnischer und linguistischer 
Identität wieder aufgehoben.3 Auf allen Etappen der lokalen Begründung 
des Nationalen und der Förderung der Sprache der Titularnation blieb 
das Russische in der Ukraine immer auch Regionalsprache, die in den 
historisch enger mit Russland verbundenen Landesteilen dominierte.

Kulyk und andere sehen in der aktuellen Innenpolitik der Ukraine eine 
Fortsetzung der früheren sowjetischen Glorifizierung des Nationalen und 
insbesondere der Titularnation. Statt eine neue Richtung einzuschlagen, 
setze das aktuelle nationale Selbstverständnis der Ukraine die Prägungen 
der Sowjetzeit weiter fort.4 Allerdings ist hier zu berücksichtigen, dass 
es sich keinesfalls um eine einfache Fortsetzung handeln kann. Einflüsse 
aus postsowjetischer Zeit, wie der der ukrainischen Diaspora oder der 
wiedererwachte galizische Nationalismus der Zwischenkriegszeit, tragen 
zur Formulierung gegenwärtiger Nationalismen sicherlich ebenfalls bei. 
Obwohl das Ukrainische nicht von einer politisch gestützten Übermacht 
des Russischen bedroht wird, gilt vielen Ukrainerinnen und Ukrainern 
das Russische immer noch  – und seit der Annexion der Krim wieder 
besonders  – als Sprache des Imperiums, die einen hegemonialen An-
spruch in sich trägt.

Die Problematik dieser Sprachsituation macht sich seit Jahren auch 
in der Literatur darin bemerkbar, wie Sprache und Zugehörigkeit in der 
Literatur reflektiert werden: Die Schreibsprache erklärt sich nicht einfach 
aus der regionalen Zugehörigkeit des Autors, sondern stellt zumeist 
eine bewusste Wahl dar, die oft programmatischen Charakter hat. Auch 
im Fall der Literatur muss die sowjetische Nationalitätenpolitik als ein 
wichtiger Teil der Vorgeschichte der heutigen Entwicklungen in den 
ehemaligen Sowjetrepubliken angesehen werden.

2	 Terry Martin spricht für die 1930er Jahre von einem »dramatic turn […] toward an em-
phasis on the deep primordial roots of modern nations«, Terry Martin: The Affirmative 
Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923–1939, Ithaca / London 
2001, S. 443.

3	 Vgl. Kulyk: »Soviet Nationalities« (Anm. 1), S. 208.
4	 Vgl. ebd., S. 217.
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II. Einheit von Sprache und Nation im Projekt der 
 ›multinationalen Sowjetliteratur‹

In sowjetischer Zeit bildeten zwei Parameter schon seit den 1930er 
Jahren die Grundlage des Verständnisses der Sowjetliteratur: die eher 
vage formulierte ästhetische Norm des Sozialistischen Realismus, die die 
stilistische Einheit gewährleisten und die Sowjetliteratur als Speerspitze 
der historischen Entwicklung der Weltliteratur ausweisen sollte, und 
das Konzept der Multinationalität, das  – Stalins Forderung »national 
in der Form, sozialistisch im Inhalt« folgend  – eine regionale Vielfalt 
der Form innerhalb der ideologischen Einheit ermöglichen sollte. Dem 
Postulat der Förderung ›nationaler‹ Sprachen und Literaturen lag ein 
Konzept des Nationalen zugrunde, das deutlich auf das romantische 
Verständnis der Einheit von Sprache und Nation zurückging. Die so-
wjetische Literaturpolitik nutzte dieses Konzept zur Konstruktion von 
Nationalliteraturen flächendeckend in allen Regionen des Landes, auch 
dort, wo es (noch) keine schriftliche Literatur gab (wie zum Beispiel in 
Kirgistan), und in Regionen, in denen zwei oder mehr Literatursprachen 
nebeneinander existierten (wie in der Ukraine). Unionsweit wurden 
nach ein und demselben Muster Nationalliteraturen geschaffen, kano-
nisiert und in ein einheitliches literaturgeschichtliches Schema – das des 
Marxismus-Leninismus – eingeordnet, für welches zugleich Weltgeltung 
behauptet wurde. Konsequent wurde jede einzelne Literatur gleicherma-
ßen mit einer Sprache, einer Geschichte vom feudalistischen Heldenlied 
zum sozialistisch-realistischen Roman und einem Nationaldichter als 
Gründungsvater der national und zugleich revolutionär-teleologisch 
ausgerichteten modernen Literaturentwicklung ausgestattet. Im Fall jener 
Literaturen, die bereits eine nationale Tradition hatten  – die teilweise 
deutlich älter sein konnte als die der russischen Literatur –, wurden auch 
bereits kanonisierte Gründungsväter dadurch rekanonisiert, dass sie alle 
als ›kleine‹ Doppelgänger des Nationaldichters der russischen Literatur, 
Aleksandr Puškin (1799–1837), aufgefasst und zu seiner Werkbiographie 
und seiner Position in der russischen Literatur in Analogie gesetzt wur-
den. Die Epochenzugehörigkeit des Autors spielte dabei keine Rolle. So 
konnte Šota Rustaveli als Autor des 12. Jahrhunderts in der georgischen 
Literatur dieselbe Funktion einnehmen wie der Zeitgenosse Puškins, 
Taras Ševčenko (1814–1861), in der ukrainischen.

Neben der Einheit auf stilistisch-darstellerischer Ebene, die prospektiv 
durch den Sozialistischen Realismus garantiert werden sollte, war auch 
die die Multinationalität überbrückende sprachliche Einheit von zen
traler Bedeutung: Übersetzung, nicht nur als Mittel der Kommunikation 
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zwischen allen Literaturen im Einzelnen, sondern auch als Instrument 
der sprachlichen Vereinheitlichung, wurde zum Kernbestandteil des 
Programms. Russisch fungierte nicht nur im politischen, ökonomischen, 
industriellen und wissenschaftlichen Bereich als lingua franca der Sowjet-
union, sondern auch im Bereich der Literatur.5 Denn das Analogieprinzip, 
nach dem die Nationalliteraturen konzipiert wurden, war nur das eine. 
Das andere war die Hierarchie zwischen dem Russischen und den ande-
ren Sprachen, das heißt die Hegemonie des Russischen im sowjetischen 
Literaturraum, die dadurch entstand, dass die russische Literatur nicht 
als eine der Nationalliteraturen gewertet wurde, sowie dadurch, dass nur 
die auf Russisch geschriebenen oder ins Russische übersetzten Texte zum 
gesamtsowjetischen Gemeingut werden und eventuell darüber hinaus 
die Chance erhalten konnten, in weitere Sprachen übersetzt zu werden.

Symmetrie (nationale Vielfalt) und Asymmetrie (Hegemonie des 
Russischen), nationale / sprachliche Vielfalt und ideologische / sprachliche 
Einheit waren somit in der Literaturpolitik seit der Stalinzeit engstens 
miteinander verschränkt.

Aus dieser sprach- und literaturpolitischen Situation ergab sich für 
alle ›nationalen‹ Autorinnen und Autoren die Wahl zwischen der Titu-
larsprache und dem Russischen als Schreibsprache oder die Möglichkeit 
des Schreibens in beiden Sprachen. Ein Blick auf die Entwicklungen 
der sowjetischen Literaturen seit den 1960er Jahren, in denen die mul-
tinationale Sowjetliteratur zu ihrer Blüte kam und die Hauptautoren in 
den ›jungen‹ Literaturen kanonisiert wurden, zeigt die Variationsbreite: 
Georgische (wie Otar Čiladze, 1933–2009) und armenische (wie Chrant 
Matevosjan, 1935–2002) Autoren schrieben praktisch ausschließlich in 
der Nationalsprache und autorisierten die Übersetzungen ihrer Werke 
ins Russische. Ihr Anerkennungsgrad bemisst sich mitunter auch an der 
Namhaftigkeit der Übersetzer (zum Beispiel Boris Pasternak als Übersetzer 
von Tician Tabidze). Ähnlich war es im Fall des ukrainischen Romanciers 
Oles’ Hončar (1918–1995), der jedoch manche seiner ukrainischen Werke 
selbst ins Russische übersetzte. Der wichtigste belarussische Prosaiker 
der Nachkriegszeit, Vasil Bykau (1924–2003), schrieb zwar immer zuerst 
auf Belarussisch, übersetzte seine Texte aber selbst ins Russische. Der 
kirgisische Schriftsteller Čingis Ajtmatov (1928–2008), einer der weni-
gen international anerkannten sowjetischen Autoren, ging nach seiner 
Ausbildung am Gor’kij-Institut für Weltliteratur in Moskau, der sowje-
tischen ›Autorenfabrik‹, rasch zum Russischen als Schreibsprache über 
und übersetzte seine Werke nachfolgend ins Kirgisische. Ähnlich war es 

5	 Vgl. Martin: The Affirmative Action Empire (Anm. 2), S. 123.
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im Fall des tschuwaschischen Dichters Gennadij Ajgi (1934–2006), der 
während seiner Ausbildung Rohübersetzungen (sogenannte podstročniki) 
seiner Gedichte ins Russische anfertigte und dann  – ermutigt durch 
seinen Lehrer, den Dichter Michail Svetlov, und durch seinen Mentor 
Boris Pasternak – zum Russischen als Schreibsprache überging. Gerade 
mit seinen russischen Gedichten wurde Ajgi – der nebenbei weiterhin 
auch in seiner Herkunftssprache dichtete – als Vertreter einer globalen 
Poetik der Moderne weltberühmt. Fazil Iskander (1929–2016), Dissident 
der Generation der 1960er und 1970er Jahre, Co-Autor des 1979 skand-
alträchtig herausgebrachten und verbotenen Almanachs Metropol’, ver-
stand sich immer als russischer Schriftsteller. Seine abchasische Heimat 
machte er zum Gegenstand seiner Prosa, in der er die Schreibweise des 
pikaresken europäischen Romans mit folkloristischen Erzählformen der 
abchasischen Bergregion verbindet.

Diese sprachliche Variationsbreite der Sowjetliteratur zeigt zum einen 
klar die Relevanz und Dominanz des Russischen. Zum anderen wird 
aber deutlich, dass die Kanonisierung als sowjetischer Autor nicht von 
der primären Schreibsprache abhing. Ob Autoren in ihrer Muttersprache 
oder auf Russisch schrieben, war letztlich nicht ausschlaggebend dafür, 
ob sie als sowjetische Autoren Erfolg hatten, denn wenn sie nicht selbst 
russisch schrieben oder ihre Werke ins Russische übersetzten, wurden 
sie übersetzt. Der Begriff Sowjetliteratur bezeichnete programmatisch 
eine transnationale literarische Einheit, die durch die Ideologie, die 
ästhetische Form / Norm und die russische Sprache zusammengehalten 
wurde. Zugleich jedoch wurde durch die institutionelle Erschließung 
und Verschränkung ein transnationaler Literaturraum geschaffen, der 
jenseits des Programms auch über andere Dimensionen als die von sei-
nen Gründern intendierten verfügte. Die kommunikative Verdichtung 
dieses Literaturraums ermöglichte auch die Entstehung einer inoffiziellen 
Literaturkommunikation, eines transnationalen Underground.

III. Sprachliche Zugehörigkeit in  
postsowjetischen Literaturen

In praktisch allen aus dem Verbund ausgestiegenen und zu unabhän-
gigen Staaten gewordenen ehemaligen Sowjetrepubliken war bzw. ist 
Sprachpolitik ein wichtiges Instrument der Emanzipation vom ehema-
ligen Moskauer Zentrum. Interessanterweise folgten die Staaten dabei 
zumeist dem sowjetischen Modell, indem sie ›Nation‹ als sprachliche 
Einheit definierten und die Titularsprache zur Staatssprache erhoben 
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bzw. sie in dieser Funktion beließen, die sie auch schon in sowjetischer 
Zeit – freilich untergeordnet unter das sowjetische Ganze – gehabt hatte. 
Emanzipation als Renationalisierung wird zumeist auch als Abwendung 
von der russischen Sprache verstanden. Als internationale lingua franca 
ersetzt das Englische vielfach das Russische. Nur die vergleichsweise 
eng mit Russland verbundenen Länder Zentralasiens bilden hier eine 
gewisse Ausnahme.

Ähnliche Tendenzen sind auch in der Literatur feststellbar, aber 
die Lage scheint hier komplexer: Obwohl tendenziell nur die in der 
Titularsprache verfasste Literatur als neue Nationalliteratur kanonisiert 
wird, wird die russische Sprache in verschiedenen Regionen weiterhin 
vereinzelt oder auch häufiger als literarische Schreibsprache genutzt, 
wobei Russischsprachigkeit keine engere Orientierung am und Bindung 
ans Zentrum mehr symbolisiert.6 Im Gegenteil, die meisten russisch-
sprachigen Autorinnen und Autoren identifizieren sich politisch und 
staatsbürgerlich klar mit dem Land, in dem sie leben, und akzeptieren, 
dass sie aufgrund ihrer Schreibsprache in dessen Literatur einer Min-
derheit angehören. Viele von ihnen legen allerdings Wert darauf, qua 
Schreibsprache dem russischen bzw. russischsprachigen Literaturraum 
anzugehören, der sich natürlich nicht auf irgendwelche Landesgrenzen 
oder das sowjetische Erbe beschränkt, sondern Autorinnen und Autoren 
in der ganzen Welt miteinander verbindet.

Aber die Situation in den postsowjetischen Staaten ist unterschiedlich. 
In manchen Ländern ist das Russische nur noch Minderheitensprache 
(wie in denen des Baltikums), in anderen fungiert es weiterhin als lin-
gua franca und wird von einigen trans- und international orientierten 
Autorinnen und Autoren als Schreibsprache bevorzugt. Zudem gibt es 
Länder, in denen das Russische immer auch noch Regionalsprache war 
und ist – wie etwa im Osten der Ukraine. Beispielhaft möchte ich diese 
unterschiedlichen sprachlichen Zugehörigkeiten an zwei Dichtern aus 
Usbekistan und aus Lettland illustrieren, da sich in diesen Ländern am 
Gebrauch des Russischen – ohne dass es eine Regionalsprache ist – noch 
einige Merkmale der lingua franca beobachten lassen.

Zum einen handelt es sich um Šamšad Abdullaev, der als Begründer 
der ›Dichterschule von Fergana‹ gilt, für die die Orientierung an der eu-
ropäischen Poesie der Moderne grundlegend ist. Daher ist das Russische 
für Abdullaev, der 1957 in Fergana geboren wurde und bis heute dort lebt, 

6	 Dezidierte Zweisprachigkeit war auch die im Winter 2013/14 auf dem Maidan empha-
tisch vertretene Haltung, die das Russische demonstrativ von seiner unhinterfragten 
Verbindung mit Russland und der russischen Politik lösen wollte. Nach der Annexion 
der Krim änderte sich die Lage allerdings wieder.
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essentiell: Nicht das Usbekische, so gibt er selbst Auskunft, sondern allein 
das Russische habe ihm den Zugang zur europäischen und amerikani-
schen Moderne ebnen können, weil es eine Sprache dieser europäischen 
Moderne sei. Abdullaev ist ein überregional im postsowjetischen Russland 
(er erhielt unter anderem den prestigeträchtigen Andrej-Belyj-Preis für 
Lyrik), aber auch international (zum Beispiel in Frankreich) ausgezeich-
neter Lyrik- und Prosaautor, der das Russische als seine Schreibsprache 
versteht und sich dem Raum der russischsprachigen Literatur zugehörig 
fühlt, in dem er sich als usbekischer Autor positioniert. Im Glauben an 
die universelle Übersetzbarkeit der Moderne als ästhetischer Stil, als 
Poetik der semantischen Offenheit und Vielstimmigkeit,7 versucht sich 
Abdullaev mithilfe der russischen Sprache, der Literatur seines  – au-
ßereuropäischen, aber postsowjetischen – Landes einen Platz in dieser 
Moderne zu verschaffen. Die Übersetzung, die Abdullaev gleichsam 
bereits im Prozess des kreativen Schreibens vollzieht, sieht er nicht nur 
nicht als Problem, sondern als Voraussetzung einer transnationalen 
Moderne (die freilich nichts zu tun hat mit der sowjetischen Tradition 
des Sozialistischen Realismus).

Ein zweites Motiv Abdullaevs, russisch zu schreiben, erinnert ein 
wenig an den erwähnten tschuwaschischen Dichter Gennadij Ajgi: Erst 
das Russische, so Abdullaev, habe ihm ermöglicht, über die östliche, 
orientalische Kultur, der er entstammte, zu reflektieren und ihre poe-
tische Tradition aus der Distanz einer anderen Sprache zu betrachten. 
In diesem Punkt gleicht Abdullaev einer ganzen Reihe von exophonen 
Autorinnen und Autoren weltweit, die die Entfremdung von ihrer ersten 
Sprache als Ausgangspunkt und Voraussetzung poetischen Schreibens 
überhaupt verstehen.

7	 Vgl. Interview von Dmitrij Bavil’skij mit Šamšad Abdullaev: »Šamšad Abdullaev: ›Ni 
da ni net …‹«, Častny Korrespondent, 11.05.2011, http://www.chaskor.ru/article/shams-
had_abdullaev_ni_da_ni_net_23159 (04.10.2017): »Überdies denke ich an die der Epoche 
der Moderne aus westlicher Sicht eigene Neutralität, Unakzentuiertheit, Wertfreiheit, fast 
Zen-hafte Unentschiedenheit, deren Genauigkeit, wie mir scheint, den fundamentalen 
Zustand der Unabänderlichkeit des Offensichtlichen birgt … Als ich zum Beispiel Anfang 
der 70er Jahre zum ersten Mal Ashbery gelesen habe, wurde die ganze Namenlosigkeit 
der Umgebung des poetischen Materials des amerikanischen Dichters auf einmal zur 
Adresse der Ruhe, dank der ständig frischen und nichts behauptenden Trübheit von 
Ashberys impersonalem Lyrismus.« (»Вдобавок имею в виду присущие западной 
оптике после модернистской эпохи нейтральность, безакцентность, безоценочность, 
почти дзенскую, патовость, чья точность, кажется, таит фундаментальное состояние 
неотменимости очевидного  … Когда в начале 70-х впервые, к примеру, прочёл 
Эшбери, вся безымянность в окрестностях стихотворного материала американского 
поэта на какой-то момент стала вдруг адресностью спокойствия, благодаря постоянно 
свежей тусклости ни на что не претендующей имперсональности эшберианского 
лиризма.«) Übersetzung hier und im Folgenden, sofern nicht anders angegeben, von 
der Verfasserin.
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Im Unterschied zu Abdullaev, der seine Inspiration nicht zuletzt aus 
dem nostalgischen Gedenken an die ›kosmopolitische Atmosphäre‹ Fer-
ganas in spätsowjetischer Zeit bezieht, einer Zeit, als die geokulturelle 
und geopolitische Peripherie (zwei von Abdullaevs Büchern haben den 
Begriff ›okraina‹ [Rand] im Titel) zu einem Hort gesteigerter ästheti-
scher Dynamik, zu einem künstlerisch-literarischen Zentrum geworden 
war,8 bezieht der deutlich jüngere russischsprachige Dichter Aleksandr 
Zapol’ (*1970) alias Semen Chanin (so sein Dichter-Pseudonym) seine 
Motivation gerade aus dem neuen Minderheitenstatus des Russischen 
in Lettland. Zapol’, der im estnischen Tartu, das in spätsowjetischer Zeit 
wegen Jurij Lotman und seinen Kollegen als alternatives Zentrum der 
Literaturwissenschaft galt, Philologie studiert hat, begründete 1999 die 
Autorengruppe Orbita mit, eine Vereinigung russischsprachiger Autorinnen 
und Autoren in Lettland. 2011 gab er eine Anthologie russischsprachiger 
lettischer Lyrik heraus, die unter anderem auch zeigt, wie konstruiert 
die sowjetische nationale Einsprachigkeit in manchen Regionen war, da 
sich darin zahlreiche Gedichte von Autoren finden, die zuvor nur als 
lettischsprachige lettische Autoren bekannt waren.9 Zapol’s publizistische 
Tätigkeit, die oft russischsprachige Texte und Autoren mit lettischen 
zusammenbringt, steht in direkter Nachfolge von Autoren wie Andrej 
Levkin (*1954), die in spätsowjetischer Zeit Riga zu einem Zentrum 
russischsprachiger Literatur an der Peripherie gemacht haben. Noch in 
den 1980er Jahren konnten in Levkins Zeitschrift Rodnik (Die Quelle), 
die auch auf Lettisch erschien, zahlreiche zukunftsweisende Werke der 
russischen Literatur gedruckt werden, deren Publikation im damaligen 
Moskau noch unmöglich gewesen wäre (beispielsweise Erzählungen 
von Vladimir Sorokin). Mit seiner Herausgeberschaft und auch mit sei-
nen Lyrikübersetzungen aus dem Lettischen (und manchmal auch aus 
dem Englischen) ins Russische profiliert Zapol’ Lettland als bilinguale 
Region. Damit gibt er bei gleichzeitiger Eindeutigkeit der sprachlichen 
Zugehörigkeit jedes einzelnen literarischen Textes der sowjetischen 
Vorstellung der Vielsprachigkeit ein neues Gesicht, ohne sie in Richtung 
eines translingualen Literaturverständnisses zu verlassen.

8	 Ebd.: »Zusätzlich war die kosmopolitische Atmosphäre, die Fergana vor vierzig Jahren 
auszeichnete, für die Festigung meiner kulturellen Vorlieben sehr wichtig, die man 
heute kaum noch auf der geographischen, retrospektiven und halluzinatorischen Karte 
erkennen kann.« (»Дополнительно сыграла роль в уточнении моих культурных 
предпочтений космополитичная атмосфера той, сорокалетней давности, старой 
Ферганы, которую теперь едва ли обнаружишь на географической, ретроспективной 
или галлюцинаторной карте.«) 

9	 Aleksandr Zapol’: Latyšskaja / russkaja poėzija, Riga 2011.
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Etwas anders scheint mir die Lage in jenen Regionen zu sein, deren 
Sprachen dem Russischen sehr nahe sind und in denen Teile der Bevöl-
kerung Russisch als ihre Muttersprache betrachten – wie zum Beispiel 
in Belarus oder der Ukraine. Auch wenn sich für die Prosa in Hinblick 
auf Sprache und Zugehörigkeit ähnliche Entwicklungslinien aufzeigen 
ließen,10 möchte ich mich hier auf die Poesie in der Ukraine und deren 
Umgang mit dem Russischen als Schreibsprache konzentrieren.

IV. Sprache und Zugehörigkeit in der  
ukrainischen Poesie der postsowjetischen Zeit

In der Ukraine verliefen die Wege der ukrainischsprachigen und der 
russischsprachigen Dichtung lange Zeit weitgehend getrennt. Obwohl 
Zweisprachigkeit 2006 mit der Gründung des Kiewer Poesiefestivals 
Kievskie lavry (Kiewer Lorbeeren) sowie der zweisprachigen Literatur-
zeitschrift Šo durch den aus Cherson gebürtigen und in Kiew lebenden 
russischsprachigen Dichter Aleksandr Kabanov erstmals zum Programm 
erhoben wurde, kannten vor dem Euromaidan die meisten ukrainisch-
sprachigen Autorinnen und Autoren ihre russischsprachigen Kollegen 

10	 Was die Prosa betrifft, so finden sich immer wieder vereinzelt russischsprachige Auto-
rinnen und Autoren, die ohne weitere Diskussion auch als nationale kanonisiert und als 
solche in andere Sprachen übersetzt werden: So z. B. der international wahrscheinlich 
bekannteste und jedenfalls am meisten übersetzte ukrainische Autor Andrej Kurkov 
oder der estnische Romancier Andrej Ivanov, der sowohl mit estnischen als auch mit 
russischen staatlichen Literaturpreisen ausgezeichnet wurde. Nennen ließe sich auch die 
georgische Autorin Elena Bočorišvili, die seit Langem in Kanada lebt, russisch schreibt 
und in Georgien und in Russland verlegt und auch ins Englische übersetzt wurde. Den 
Romanen dieser Autorinnen und Autoren ist eine Schreibweise gemeinsam, die häufig 
in nicht-russischsprachiger sowjetischer Literatur anzutreffen ist und die sie auch zur 
internationalen Rezeption prädestiniert: der Magische Realismus. Da das Russische 
als Schreibsprache für sie jedoch keine politische oder (in Bezug auf das eigene Land) 
spezifisch regionale Programmatik impliziert, verstehe ich sie als postsowjetische Nach-
folger der Sowjetliteratur und der für ihre Regionalliteraturen spezifischen Schreibweise 
des magischen Realismus. Der ukrainische russischsprachige Prosaautor Vladimir 
Rafeenko vertritt demgegenüber beispielsweise eine regionalistische Position, die das 
Russische als die dominante Sprache des Donbass präferiert, ähnlich wie z. B. auch die 
junge Künstlerin und Autorin Alevtina Kachidze ihre Sprachwahl unter Bezugnahme 
auf Lev Tolstoj ›realistisch‹ begründet: Das Russisch ihrer Texte sei in derselben Weise 
motiviert wie das Französisch in Tolstojs Krieg und Frieden (Vojna i mir). Kachidze wie 
Rafeenko, die sich beide als Ukrainer verstehen, vertreten damit eine eigene, nicht mehr 
aus dem postsowjetischen Kontext allein zu erklärende Position, die rein literarisch der 
Strategie eines Serhij Žadan gegenübersteht, der – ebenfalls programmatisch – dieselbe 
geokulturelle Region auf Ukrainisch beschreibt und damit auf seine Weise ihre sym-
bolische Umkodierung vorantreibt. Vgl. das novinki-Interview mit Kachidze in: Susi K. 
Frank / Miranda Jakiša / Alfrun Kliems u. a. (Hg.): nachgefragt. Autor_innen aus Osteuropa 
im Gespräch mit novinki, Berlin 2016, S. 98–111.
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nicht einmal vom Hörensagen. Auch der ukrainische und der russische 
Samizdat (beides gab es) funktionierten  – so berichten Zeitzeugen  – 
praktisch unabhängig voneinander. Diese Situation hat sich seit 2013 
grundlegend geändert.

Seit 2013 verläuft unter den russischsprachigen Autorinnen und 
Autoren eine klare Linie zwischen jenen, die sich über die russische 
Sprache nicht nur der russischen Literatur, sondern auch dem heutigen 
Russland zugehörig fühlen, und jenen, die weiterhin russisch schreiben, 
weil das Russische sie entweder mit der Region, in der sie leben, oder 
mit ihrer literarischen Heimat verbindet, die sich aber gleichzeitig klar 
als Ukrainerinnen oder jedenfalls Bürger der Ukraine verstehen.

Zur ersten Gruppe gehören zum Beispiel Andrej Poljakov und Elena 
Zaslavskaja. Poljakov hatte noch einige Jahre (bis 2009) im Dreiergespann 
mit Igor’ Sid und Serhij Žadan den programmatisch grenzüberschreitenden 
Lyrikband Kordon herausgebracht, der ukrainische Texte mit russischen 
verband und deren gegenseitige Übersetzung präsentierte. Der 2014 mit 
der Russischen Prämie (Russkaja premija) der Boris-El’cin-Stiftung11 aus-
gezeichnete Simferopoler Dichter Poljakov erklärte nach der russischen 
Annexion der Krim dann seine eindeutige Zugehörigkeit zu Russland 
und wechselte die Staatsbürgerschaft. In einem Interview mit dem kul-
turpolitischen Internetportal Colta.ru begründet er diesen Schritt Ende 
Mai 2014 mit seiner in der Sprache und der Literatur gründenden und 
zunehmend klarer gewordenen Identifikation mit dem Staat Russland 
und verbindet dies mit einer Kritik am ukrainischen Selbstverständnis, 
das lediglich negativ, über die Abgrenzung gegenüber dem Nachbarland, 
bestimmt sei, und mit einer Beschwerde über die Ungleichbehandlung 
russischsprachiger Autorinnen und Autoren in der Ukraine.12

Elena Zaslavskaja trat ab der Mitte der 2000er Jahre als Mitglied der 
jungen Lugansker Dichter- und Aktivistengruppe STAN13 mit einem 
dezidiert regionalen Programm in Erscheinung, bei dem es darum ging, 
das Donezbecken als Zentrum junger, linker Kunst symbolisch gegen-
über den kulturell dominanten Zentren in Kiew und der Westukraine 
aufzuwerten. Ihre Teilnahme an Poetry-Slams und anderen Auftritten 

11	 Die von der Boris-El’cin-Stiftung vergebene Russkaja premija ist ein russischer Litera-
turpreis, der seit 2005 russischsprachigen Autorinnen und Autoren außerhalb Russlands 
zugesprochen wird und erklärtermaßen dem Schutz und der Förderung der russischen 
Sprache als Weltkulturgut dient.

12	 Vgl. Gleb Morev: »Andrej Poljakov: ›Ja ne znaju, čto takoe byt’ russkim‹«, 29.05.2014, 
Colta.ru, http://www.colta.ru/articles/literature/3386 (04.10.2017).

13	 Vgl. dazu das novinki-Interview mit den Mitgliedern von STAN von Tatjana Hofmann 
in: Susi K. Frank / Miranda Jakiša / Alfrun Kliems u. a. (Hg.): nachgefragt. Autor_innen aus 
Osteuropa im Gespräch mit novinki, Berlin 2016, S. 260–272.
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der Gruppe weckte national und international Interesse. Seit der Aus-
rufung der ›Lugansker Volksrepublik‹ (LNR) durch die von Russland 
unterstützten Separatisten im Frühjahr 2014 versteht Elena Zaslavskaja 
sich als deren militante Vertreterin, als Verteidigerin des ›einfachen 
postsowjetischen Volkes‹ und als ›Volksdichterin‹ im Kampf gegen 
die ›Junta‹ (die ukrainische Regierung) und die ›Faschisten‹, worunter 
sie Westukrainer und Mitglieder der Intelligenzija (das heißt auch ihre 
früheren Dichterfreunde) gleichermaßen fasst. Bei Zaslavskaja manifes-
tiert sich der Bruch – der auch quer durch die engsten Freundes- und 
Kollegenkreise geht  – zwischen regionaler und nationaler politischer 
Identifikation auch in der Poetik ihrer Texte, wo sich eine Wende von 
einem avantgardistisch-experimentellen Schreiben zur Wahl militanter 
Formen und intertextueller Bezugnahmen auf ältere russisch-sowjetische 
Kriegsdichtung abzeichnet. In ihren Gedichten, die einer neuen Poetik 
der Einfachheit zu folgen scheinen, verschränkt sie ganz deutlich die 
politische Entscheidung mit der literarischen, macht die Partizipation 
am Erbe der russischen Literatur gewissermaßen von der politischen 
Entscheidung abhängig. So zum Beispiel in einem der vielen sie selbst 
als Person profilierenden Gedichte, die sie auf ihrer Website postet:

Где вы, други? Те, что поддержат меня добрым словом,
комментом, звонком в пол второго
ночи, бокалом пенным?
Тишина. Я сама.
На емейле лишь спам.
Остается старая компания –
Маяковский, Бродский да Мандельштам.
Wo seid ihr, Freunde? Die, die mich mit freundlichen Worten unterstützen, 
mit einem Comment, einem Anruf um halb zwei
nachts, einem schaumigen Glas?
Stille. Ich allein.
Im E-Mail nur Spam.
Es bleibt der alte Freundeskreis –
Majakovskij, Brodskij und Mandel’štam.14

Einen anderen Weg hat Ljubov’ Jakymčuk eingeschlagen, die ihr dichte-
risches Debüt ebenfalls als Mitglied der Gruppe STAN hatte. Jakymčuk 
engagiert sich mit ihren Gedichten nach wie vor lokal für die Donbass-
region – die sie auch heute noch als Bestandteil der Ukraine betrachtet –, 
indem sie etwa Festivals organisiert, die das Wissen um die verschie-
denen Kulturen in den Regionen der Ukraine befördern sollen. So fand 

14	 Elena Zaslavskaja: »Drugi«, Zaslavskaja Elena. Poėzija. Proza. Dnevnik., 07.06.2012, http://
zaslavskaja.com/2012/06/07/drugi.html (04.10.2017).
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2015 ein Festival zur Kultur des Donbass in Lwiw (Lemberg) statt und 
2016 eines zu Lwiw und Galizien in Charkiw. Ihre ukrainischsprachige 
Lyrik ist inhaltlich ganz ihrer Heimatregion und insbesondere dem 
Bergarbeitermilieu gewidmet, aus dem sie selbst stammt. Jakymčuk hat 
dabei praktisch von Anfang an Ukrainisch als Schreibsprache gewählt – 
wobei sie im Vergleich etwa zur Prosa Serhij Žadans die regionale Spra-
che nicht in ein literarisches Ukrainisch ›übersetzt‹, sondern durchaus 
auch bestrebt ist, hybride Formen zwischen Ukrainisch und Russisch 
in ihren Texten aufzugreifen und poetisch zu nutzen. Freilich hat diese 
Sprachwahl der inzwischen nach Kiew übergesiedelten Autorin durch 
die Entwicklung der letzten Jahre auch eminent politische Signifikanz 
gewonnen. Die im poetischen Grenzgängertum der früheren Jahre noch 
fast unproblematische Entscheidung fürs Ukrainische markiert heute 
eine deutliche Grenzziehung.

Aber wie begründen und reflektieren jene Dichterinnen und Dichter 
ihre Sprachwahl, die auf Russisch schreiben, sich aber als Ukrainer bzw. 
Staatsbürger der Ukraine verstehen? Betrachten sie das Russische auch 
als Regionalsprache der Ukraine? Wie ordnen sie sich in die russische 
Literatur ein? Positionieren sie sich etwa als Vertreter einer ›kleinen Li-
teratur‹ im Sinne Kafkas (und Deleuze / Guattaris) innerhalb der ›großen 
russischen Literatur‹? Oder verstehen sie die russisch(sprachig)e Literatur 
als Einheit, mit der sie sich als gleichrangige Vertreter identifizieren, 
wobei sie klar zwischen politischer und literarischer Zugehörigkeit un-
terscheiden? Ich möchte diesen Fragen im Folgenden anhand von drei 
Fallstudien zu Aleksandr Kabanov, Boris Chersonskij und Anastasija 
Afanas’eva nachgehen.

V. Aleksandr Kabanovs Poetik der  
Hybridisierung ukrainischer Zugehörigkeit

Der aus Cherson gebürtige und in Kiew lebende Aleksandr Kabanov 
(*1968) ist einer der Begründer des ukrainischen Poetry-Slams und Organi-
sator des Kiewer Lyrikfestivals Kievskie lavry, welches seit 2006 alljährlich 
stattfindet. Ebenfalls 2006 hat Kabanov die Zeitschrift für kulturellen 
Widerstand Šo gegründet, deren Chefredakteur er bis heute ist. Schon 
der Titel – das nicht-standardrussische Wort ›šo?‹ für ›čto?‹ (dt. ›was?‹), 
dessen phonetisch-umgangssprachliche Variante in den russischsprachigen 
Regionen der Ukraine gebräuchlich ist – deutet darauf hin, dass es hier 
um sprachliche Grenzgänge, Zwischenräume, Hybridisierungen und den 
Dialog zwischen dem Russischen und dem Ukrainischen in der Ukraine 
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geht. Trotz der beachtlichen publizistischen Tätigkeit, mit der er auch im 
Internet präsent ist, war Kabanov in der ukrainischsprachigen Literatur-
szene lange nur wenigen ein Begriff. In Russland dagegen publiziert er 
seit vielen Jahren in renommierten Zeitschriften wie Novyj mir, Znamja, 
Oktjabr’ und Družba narodov. Als russischsprachiger Dichter ist Kabanov, 
der sehr früh als Internetautor auf sich aufmerksam gemacht hat,15 auf 
wichtigen Poesie-Seiten wie Novaja karta russkoj literatury (Die neue Karte 
der russischen Literatur),16 Poezija.ru, Setevaja slovesnost’ (Netzschrifttum), 
Topos etc. präsent. Er ist Träger einer Reihe von russischen Literatur-
preisen, darunter der Russischen Prämie der Boris-El’cin-Stiftung (2010) 
und des Internationalen Maksimilian-Vološin-Preises (2009). Kabanovs 
Gedichte werden in zahlreiche Sprachen übersetzt, ins Ukrainische vor 
allem auch von Serhij Žadan.17

Zur sprachlichen Verfasstheit seiner Dichtung schreibt Kabanov auf 
seinem Blog: »es gibt keine russischsprachige Literatur in der Ukraine. 
Es gibt russische Schriftsteller, deren nationale Zugehörigkeit, Staats-
bürgerschaft und Geographie des Wohnorts nur einen indirekten Bezug 
dazu hat, was sie schreiben.«18

In der Tat sind Kabanovs Gedichte intertextuell vor allem mit der 
Klassik der russischen Lyrik des 20.  Jahrhunderts verbunden, aber 
»Geographie« spielt in seinen Texten nichtsdestotrotz eine wichtige Rolle. 
Die inhaltlichen Referenzen sind ziemlich ›lokal‹; Kabanovs Gedichte 
thematisieren immer wieder Orte, die auch ganz konkret etwas mit 
seiner Biographie zu tun haben: Kiew, Cherson, die Krim. Über diese 

15	 Vgl. Henrike Schmidt: Russische Literatur im Internet. Zwischen digitaler Folklore und poli-
tischer Propaganda, Bielefeld 2014, S. 68.

16	 Bis 2016 trug diese von Dmitrij Kuz’min gegründete Seite den Titel Novaja literaturnaja 
karta Rossii. Als Reaktion auf ein kritisches Gespräch nach einem Gastvortrag Kuz’mins 
an der Humboldt-Universität zu Berlin änderte der mittlerweile im lettischen Exil lebende 
Dichter und Redakteur den Titel und begründet jetzt die Änderung auf der Seite wie 
folgt: »Im zehnten Jahr ihrer Existenz haben wir beschlossen den Namen unserer Seite 
zu ändern. In der neuen geopolitischen Lage ist es wichtig, deutlicher zu verstehen, dass 
Russland kein Monopol auf die russische Literatur hat, darum hielten wir es für notwen-
dig, den Namen eines Landes aus dem Projekttitel zu entfernen.« (»На десятом году 
работы нашего сайта мы решили изменить его название. В новой геополитической 
обстановке важно яснее понимать, что Россия не обладает монополией на русскую 
литературу, поэтому мы посчитали необходимым убрать из названия проекта 
название одной страны.«), http://www.litkarta.ru/ (04.10.2017). 

17	 Henrike Schmidt hat schon 2000 einige Gedichte von Kabanov ins Deutsche übertragen, 
vgl. kultura. Russland-Kulturanalysen. Russian Cultural Review 1 (2009), S. 20–22. Später 
erschienen englische, georgische und niederländische Übersetzungen.

18	 »[H]ет никаких русскоязычных писателей в Украине. Есть русские писатели., чья 
национальная принадлежность, гражданство и география проживания имеют чаще 
всего косвенное отношение, к тому, что они пишут.« Aleksandr Kabanov: »Sprosili – 
otvetil – Aleksandr Kabanov«, 22.03.2010, http://alexandr-k.livejournal.com/299043.html 
(04.08.2017).
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Lebensorte sagte Kabanov 2009 in einem Interview: »Cherson und Kiew 
bilden für mich eine Art Spannung zwischen Heimat und Hauptstadt. 
Cherson inspirierte mich zum Dichten, Kiew ist mein ›fixing agent‹ … 
und dann gibt es noch das Internet, ein Universum für sich mit einer 
Unzahl von communities.«19

Fragt man nach seiner Identifikation als Ukrainer und der Bedeutung 
seines Engagements als Autor und Publizist in der Ukraine, zeigt sich 
auch hier eine gewisse Spannung. Im Gespräch klagt er zwar ein wenig 
über die Bedingungen und Chancen russischsprachiger Autoren in der 
Ukraine – eine Klage, die man auch von Andrej Poljakov kennt –, doch 
fühlt er sich zweifellos als Bürger des Landes. In seinen Gedichten in-
teressiert er sich gerade für die ambivalente Lage der Russen bzw. der 
russischsprachigen Bevölkerung in der Ukraine, die er poetisch thema-
tisiert und reflektiert.

In der Sammlung Happy Abgrund to you (Happy Бездна to you, 2011) 
schreibt Kabanov über ›sein Land‹, das er als weiblichen (kolonialen) 
Körper allegorisiert: Bäuchlings niedergestreckt, hilflos, mit dem Ge-
sicht nach unten, wartet es / sie (»mein Land« – »moja zemlja« – ist im 
Russischen ein Femininum) auf eine Entjungferung durch »Gott«, der 
das ius primae noctis hat:

Вниз лицом лежит моя земля –
рельсы, как шнуровка на корсете,
паровоз летит из хрусталя,
кочегаром – Габриэль Россетти.
Если в топках пламя устает,
если белый жар идет на убыль –
Габриэль подбрасывает лед,
или активированный уголь.
А когда внутри него покой –
подступает к подбородку, пенясь,
Габриэль хрустальною рукой
полирует свой хрустальный пенис.
Жизнь – обрывки нижнего белья
на прищепках ангелов. Короче:
вниз лицом лежит моя земля,
но у Бога – право первой ночи.

19	 Interview Henrike Schmidt mit Aleksandr Kabanov, in: kultura. Russland-Kulturanalysen. 
Russian Cultural Review 1 (2009), S. 20–22.
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Bäuchlings liegt mein Land –
Schienenstränge, Schnüre am Korsett,
die Dampflok aus Kristall fliegt vor
und Gabriel Rossetti ist ihr Heizer.
Und wenn im Feuerschacht der Funke fällt,
die weiße Glut verkümmert,
schiebt Gabriel, der Heizer, Eis nach
oder aktivierte Kohle.
Wenn Ruhe ihn durchdringt,
dann greift er sich ans Kinn und seift es ein,
seine Kristallhand wienert
seinen Penis aus Kristall.
Das Leben – Unterwäschefetzen,
von Engeln festgeklammert. Oder genauer:
Bäuchlings liegt mein Land
und Gott gehört das Recht der ersten Nacht.20

In dem Gedicht Dieses goblinische, tuberkulöse …, das 2014 in der seit 2004 
in New York herausgegebenen, aber auch auf der russischen Zeitschrif-
tenplattform Žurnal’nyj zal (Zeitschriftensaal) vertretenen Zeitschrift 
Interpoezija erschien, wird in einer merkwürdigen, keine Synästhesie 
erzeugenden Transformation von Licht in Ton, im Bild von Gefangen-
schaft und Einschlüssen unter Wasser (den ›himmlischen Hundert-
schaften‹ des Maidan werden hier »unterirdische Hundertschaft[en]« 
gegenübergestellt), im Bild des gewaltsamen Auseinanderreißens des 
Zusammengehörigen (Puškin und Gogol’ erobern die Krim, Ševčenko 
ist »auf der Flucht«) und schließlich im Bild der Unentscheidbarkeit 
von Zugehörigkeit (»man kann mich vom Feind nicht unterscheiden«) 
die tragische Situation einer sinnlosen Spaltung angedeutet. Auch die 
Metamorphotik der Wahrnehmungsbilder, die Wechselhaftigkeit der 
Farben, der kaum unterscheidbare Geschmack und die Optik, Haptik 
der Trockenfrüchte unterstreichen die Problematik von großer Nähe, 
Fast-Identität und unüberwindlicher Distanz:

20	 Aleksandr Kabanov: »Vniz licom ležit moja zemlja…«, in: ders.: Happy Bezdna to you, 
Char’kov 2011, S. 13. 
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Этот гоблинский, туберкулезный
свет меняя – на звук:
фиолетовый, сладкий, бесслезный –
будто ялтинский лук.
В телеящике, в телемогиле,
на других берегах:
пушкин с гоголем Крым захватили,
а шевченко – в бегах.

И подземная сотня вторая
не покинет кают,
и в тюрьме, возле Бахчисарая –
макароны дают.
Звук, двоясь – проникает подкожно:
чернослив-курага,
хорошо, что меня невозможно
отличить от врага.

Dieses goblinische, tuberkulöse
Licht – in Ton transformierend:
Violett, süß, tränenlos –
wie eine Zwiebel aus Jalta.
In der Telebox, im Telegrab,
auf den anderen Ufern:
haben puškin und gogol’ die Krim erobert,
und ševčenko ist auf der Flucht.
Und die zweite unterirdische Hundertschaft
verlässt die Kajüten nicht,
und im Gefängnis bei Bachčisaraj –
geben sie Makkaroni aus.
Der sich verdoppelnde Ton – dringt unter die Haut:
Rauchpflaume – getrocknete Aprikose,
gut, dass es kaum möglich ist,
mich vom Feind zu unterscheiden.21

Auch in dem ebenfalls 2014 veröffentlichten Gedicht Die hingeworfene 
Angelschnur … werden durch die Homonymie des russischen Wortes für 
Zunge und Sprache, jazyk, zwei Bildebenen ineinandergeschoben: eine 
harmlose Angelszene und eine Oralverkehrszene mit einer Straßenpro-
stituierten, die auf originelle Weise das alte Sujet der Gegenüberstellung 
der unschuldigen ukrainischen Pastorale und der im Auftrag der dunklen 
Macht handelnden russischen (typischerweise auch ›bolschewistisch-
jüdisch‹ kodierten) Femme fatale aufruft. Die »russische[ ] Zunge« er-

21	 Aleksandr Kabanov: »Slučajnoe vozgoranie«, in: Interpoėzija 2 (2014), http://magazines.
russ.ru/interpoezia/2014/2/14k-pr.html (04.10.2017).
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scheint dabei als Medium einer Verderben bringenden Lust, als Köder 
einer zerstörerischen Macht:

Спиннинг, заброшенный, спит:
леска сползает с катушки,
и полнолунье сопит –
в черствую дырку от сушки.

Если уснули не все:
люди, зверье и натура,
выйдет гулять по шоссе
наша минетчица Шура.
Лучше не ведать о том,
что она сделает с вами:
русским своим языком,
русскими, напрочь, губами.
Сон, как больная спина
у старика-рыболова,
так засыпает война
и пробуждается снова.
Каждым крючком на блесне,
каждым затворником чую:
нас – разбирают во сне
и собирают вслепую.

Die hingeworfene Angelschnur schläft:
Das Band kriecht von der Rolle,
und der Vollmond schnauft –
ins hart vertrocknete Loch.
Wenn nicht alle eingeschlafen sind:
Menschen, Tiere und Natur,
kommt unsere Lutscherin Šura
zum Spazieren raus auf die Chaussee.
Ist wohl besser nicht zu wissen,
was sie so mit euch macht:
mit ihrer russischen Zunge,
mit ihren durch und durch russischen Lippen.
Ein Traum, wie der kranke Rücken
eines alten Fischers,
so schlummert der Krieg ein
und wacht wieder auf.
Mit jedem Haken am Köder,
mit jedem Einsiedler / Eingeschlossenen spüre ich:
Sie klauben uns auseinander im Schlaf
und sammeln uns blindlings zusammen.22

22	 Aleksandr Kabanov: »Spinning, zabrošenny, spit…«, in: ders.: Volchvy v planetarii: iz-
brannye i novye stichi, Char’kov 2014, S. 66; online: Interpoėzija 2 (2014), http://magazines.
russ.ru/interpoezia/2014/2/14k-pr.html (04.10.2017).
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Das folgende Gedicht, das aus der etwas älteren Sammlung Happy Ab-
grund to you von 2011 stammt, spricht die Frage der Zugehörigkeit auf 
der Ebene der Sprache, der geopolitischen Lage, der Identifikation und 
der geokulturellen Ungleichheit / Ungerechtigkeit an. In der Äquivalenz 
von »potomu« (›deshalb‹ und ›weil‹) und der überschneidungslosen, 
quasi homonymen Identität von »rodina« (Heimat) manifestiert sich die 
›Schuld‹, die Ursache der fatalen Ausgegrenztheit:

Отгремели русские глаголы,
стихли украинские дожди,
лужи в этикетках кока-колы,
перебрался в Минск Салман Рушди.

Мы опять в осаде и опале
на краю одной шестой земли,
там, где мы самих себя спасали,
вешали, расстреливали, жгли.

И с похмелья каялись устало,
уходили в землю про запас,
Родина о нас совсем не знала,
потому и не любила нас.

Потому что хамское, блатное –
оказалось ближе и родней,
потому что мы совсем другое
называли Родиной своей.

Ausgedonnert die russischen Wörter,
verstummt der ukrainische Regen,
Pfützen in den Coca-Cola-Etiketten,
Salman Rushdie umgezogen nach Minsk.

Und wieder sind wir belagert, in Ungnade gefallen
am Rande des Sechstels der Erde,
dort, wo wir uns selbst gerettet haben,
wo wir erhängt, erschossen und verbrannt haben.

Und verkatert zeigten wir uns reuig,
gingen vorsorglich unter die Erde,
die Heimat wusste ja gar nichts von uns,
deshalb konnte sie uns auch gar nicht lieben.

Weil das Gemeine, Kriminelle
sich als näher und vertrauter erwies,
weil wir etwas ganz anderes
als unsere Heimat bezeichneten.23

23	 Aleksandr Kabanov: »Otgremeli russkie glagoly  …«, in: ders.: Happy Bezdna to you, 
Char’kov 2011, S. 86. 
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Das Gedicht Auszug der Ukrainer, das in dem Band Happy Abgrund to you 
ein Pendant in Auszug der Moskowiter hat, ist eine böse Satire auf einen 
verlogenen ukrainischen Nationalismus.

Исход украинцев
– Кто это там? Архангел в сержантских погонах –
протягивает тебе иерихонскую трубочку:
подуй в нее, проверься на алкоголь,
а лучше сыграй »Ой на горі та й женці жнуть …«,
а мы подхватим, подпоем тебе, возрадуемся.
Дрожат травинки на спидометрах газона,
возрадуемся, как мертвые под землей
и как живые под небом: »Пришел наш час!«
Запряжем своих боевых слонов, возрадуемся,
ибо только украинцы способны увидеть
и приручить древних боевых слонов,
ну еще и цыгане, если зажмурятся в полнолуние,
но и таких цыган осталось совсем немного.
Э-ге-гей! Не забудьте запастись в дорогу
самыми лучшими русскими книгами:
будем жечь их на стоянках, толочь в пепел,
а этот пепел – тщательно прессовать в бисер
и метать его перед нашими свиньями –
пусть набирают вес, пусть Достоевский,
граф Толстой, Пушкин, Салтыков-Щедрин,
Мандельштам, Бабель, Булгаков и прочие жиды,
а так же примкнувшие к ним: Чехов, Есенин,
Платонов и особенно Анна Ахметова –
сгорая, превратятся в самое вкусное сало,
в пуленепробиваемое и непотопляемое сало,
в пожароупорное и богобоязненное сало …
Мы заткнем этим салом кацапские рты,
газопроводы и задницы коммунистов,
черные дыры в нашей вселенной заткнем
и отчалим в дальний путь: Э-ге-гей!, – волоча
за собой пшеничные поля, вишневые сады,
хаты, крытые черепицей и соломой, наши храмы,
реки, исполненные жаждой – никуда не впадать,
наши гетманские плащи, наше прошлое и
поддельное настоящее, переходя все границы …
– Кто это там? – спросят чужие люди из тумана.
– Это мы, украинцы, – протрубят в ответ слоны.
– Это мы, украинцы, – захрюкают в ответ свиньи.
– Это мы, украинцы, – выкрикнет парочка москвичей,
которых мы взяли с собой, чтобы никогда, никогда
не забывать о том, что мы – украинцы.
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Auszug der Ukrainer
– Wer da? Ein Erzengel in Sergeantsepauletten –
zieht dir eine Posaune von Jericho her;
blas in sie, überprüf deinen Pegel,
oder spiel besser »Oh, auf dem Berg auch die Schnitter ernten …«
und wir stimmen ein, singen mit und freuen uns.
Die Gräser zittern auf den Speedometern des Rasens,
wir freuen uns wie die Toten unter der Erde
und die Lebendigen unterm Himmel: »Unsere Stunde ist gekommen!«
Spannen wir unsere Kampfelefanten ein, und freuen wir uns,
denn nur die Ukrainer sind dazu in der Lage, alte Kampfelefanten
zu finden und abzurichten.
Na und auch die Zigeuner, wenn sie bei Vollmond blinzeln,
aber solche Zigeuner gibt es nur noch ganz wenig.
E-ge-gej! Vergesst nicht, euch für den Weg
mit den allerbesten russischen Büchern auszustatten;
wir werden sie während der Haltpausen verbrennen, zu Asche zerstoßen;
und diese Asche dann sorgfältig zu Perlen pressen
und sie vor unseren Säuen ausstreuen –
die sollen ruhig fett werden, sollen sich ruhig Dostoevskij,
Graf Tolstoj, Puškin, Saltykov-Ščedrin,
Mandel’štam, Babel’, Bulgakov und die anderen Juden,24

und auch ihre Sympathisanten: Čechov, Esenin,
Platonov und besonders Anna Achmatova –
verbrennend in wunderbar schmackhaften Speck verwandeln,
in kugelsicheren, wasserabstoßenden Speck,
in feuerfesten und gottesfürchtigen Speck –
wir stopfen mit diesem Speck die Kazapenmäuler,
die Gasleitungen und die Ärsche der Kommunisten,
die schwarzen Löcher unseres Universums stopfen wir
und machen uns auf den weiten Weg: E-ge-gej! – hinter uns
herziehend die Weizenfelder und die Kirschgärten,
die Hütten, mit Zweigen und Stroh gedeckt, unsere Tempel,
Flüsse, erfüllt von Durst und Gier – nirgends hineinzufallen,
unsere Hetmansumhänge, unsere Vergangenheit und
Pseudo-Gegenwart, alle Grenzen überschreitend –
– Wer da? – fragen fremde Menschen aus dem Nebel.
– Das sind wir, die Ukrainer, – dröhnen zur Antwort die Elefanten,
– Das sind wir, die Ukrainer, – grunzen zur Antwort die Schweine,
– Das sind wir, die Ukrainer, – ruft ein Moskauer Paar
das wir mitgenommen haben, um niemals, wirklich niemals
zu vergessen, dass wir Ukrainer sind.25

24	 Im russischen Original steht hier »židy«, eine diskriminierende Bezeichnung für Juden.
25	 Aleksandr Kabanov: »Ischod Ukraincev«, in: ders.: Happy Bezdna to you, Char’kov 2011, 

S. 87 f. 
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Im Bild der Verbrennung der Klassiker der russischen Literatur, ihrer 
nachfolgenden Verarbeitung zu Perlen und der Fütterung der Säue mit 
diesen inszeniert das Gedicht das biblische Motiv ›Perlen vor die Säue 
werfen‹ und zeigt die Ukrainer als Barbaren: gläubig und hasserfüllt ge-
genüber den ethnischen Russen (kacapy) und Kommunisten, antisemitisch 
und gezeichnet von Größenwahn, ihre mickrige ländliche Kultur und 
Kosakenvergangenheit heillos überschätzend. Die Pointe ist, dass die, 
die sich Ukrainer nennen, entweder Vieh oder Moskauer sind – gerade 
deshalb müssen sie sich ihres Ukrainertums so vergewissern.

VI. Boris Chersonskijs Dichtung  
einer poetischen Staatsbürgerschaft

Eine etwas andere Perspektive hat Boris Chersonskij (*1950), der in 
der westukrainischen Stadt Czernowitz geboren wurde, dessen Fami-
lie jedoch tiefe Wurzeln in Odessa hat, wo Chersonskij auch lebt und 
seit Jahrzehnten als klinischer Psychologe und Psychiater arbeitet. In 
spätsowjetischer Zeit war Chersonskij eine der zentralen Figuren des 
ukrainischen russischsprachigen Sam- und Tamizdat. Seine erste offizi-
elle Publikation war 1993 der Gedichtband Ein Achtel (Vos’maja dolja). 
Auch Chersonskijs bedeutendstes Werk, Das Familienarchiv (Semejnyj 
archiv), erschien zunächst 1995 und wurde dann 2006 vom renommier-
ten Moskauer NLO-Verlag herausgebracht.26 Es handelt sich dabei um 
eine hybride Komposition aus Gedichten und kurzen Prosastücken, die 
das Schicksal seiner eigenen jüdischen Familie sowie das Verschwinden 
der jüdischen Bevölkerung der Südukraine insgesamt nachzeichnen und 
reflektieren. Auch die nachfolgenden Gedichtsammlungen Chersonskijs 
wurden in Russland ausgezeichnet, so zum Beispiel Noch wird es nicht 
dunkel (Poka ne stemnelo, 2011) mit der Russischen Prämie.

Der 2014 in Sankt Petersburg erschienene Band Missa in tempore belli 
ist, wie der Titel schon sagt, der aktuellen Thematik des Krieges in der 
Ukraine gewidmet. Die Gedichte dieses Bandes reflektieren die morali-
schen Gefahren und die tiefe Sinnlosigkeit von Krieg und Grausamkeiten. 
Sie adressieren beide Seiten des ukrainischen Schlachtfelds, wobei sich 

26	 2007 kam Chersonskij mit dem Band auf die Shortlist des Andrej-Belyj-Preises. 2010 
brachte der Wieser Verlag (Klagenfurt) den Band Familienarchiv in deutscher Übersetzung 
heraus; Boris Chersonskij: Semejnyj archiv, Moskva 2006; Familienarchiv, übers. von Erich 
Klein und Susanne Macht, Klagenfurt 2010; engl. Übers. online: http://www.dalehobson.
org/khersonsky/archive.html (04.08.2017); ukrain. Übers. von Marianna Kijanovs’ka: 
Rodynnyj archiv ta inši virši, L’viv 2016.
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Chersonskij in vielfältiger Weise mit seiner Russischsprachigkeit, aber 
auch mit der Rolle der russischen Sprache auseinandersetzt.

So macht er in dem Gedicht Die Sprache der Okkupanten (Jazyk okku-
panta) einen Unterschied zwischen der »Sprache der Okkupanten« und 
der ›russischen Sprache / Rede‹, die – so Chersonskij ein wenig beschwö-
rend – auf geheimnisvolle Weise ›heil bleibt‹, was sich nicht zuletzt im 
Insistieren der russischen Klassik – zum Beispiel im wörtlichen Zitat einer 
Zeile aus Michail Lermontovs Borodino-Gedicht (1837) – manifestiert:

Язык оккупанта – слова строевого устава,
канцелярских постановлений, газетных передовиц.
Рука бойцов, как известно, колоть устала.
Язык оккупанта, как танк – не знает границ.
Он рычит и скрежещет, мычит, клевещет, ярится,
он катится по покоренной, опустошенной стране.
И русской речи в нем не дано раствориться,
она уцелеет, но как – неведомо мне.

Die Sprache der Besatzer ist wie eine Formation im Gefecht,
wie Kanzleisprache, eine Schlagzeile in der Zeitung.
Die Hände der Kämpfenden sind bekanntlich müde geworden vom vielen Stechen.
Die Sprache der Besatzer ist wie ein Panzer – er akzeptiert keine Grenzen.
Er brüllt und knarrt und muht, verleumdet und wütet,
er rollt durch das eroberte, verwüstete Land.
Aber die russische Sprache wird sich darin nicht verlieren,
Sie überlebt, aber wie genau, das weiß ich nicht.27

Mithilfe der Differenz zwischen »jazyk« und »reč’« zieht Chersonskij 
eine Grenze im Inneren der russischen Sprache: Die russische Sprache 
der Gewalt und die (lebendige) russische Rede sind nicht identisch, diese 
wird von jener bedroht, doch sie erweist sich auf geheimnisvolle Weise – 
so die verzweifelt unsichere Prophetie des Gedichts – als unverwundbar.

Im Blick auf den gesamten Zyklus ist das Motiv der Sprache nur 
eines – wenn auch ein zentrales – unter anderen, mit denen immer wie-
der die Spaltung des Landes beleuchtet wird. Die Begriffe Heimat und 
Zugehörigkeit lösen tiefste Verunsicherung aus, Gewalt gilt als illegitimes 
Mittel von äußerer und innerer Macht und Spaltung als ein fataler Fakt.

27	 Unveröffentlichtes Gedicht. Bislang nicht publizierte Übersetzung von Alexander Filyuta 
und Matthias Kniep.
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Кто-то должен стоять
радуйтесь сироты! всех погибших от пули
похоронят торжественно здесь, на днепровских склонах,
победители, позабыв что их опять обманули,
пройдут замедленным маршем в стройных колоннах.
но не будет теплой полной младенческой ложки,
что родина мать к губам ребенка подносит …
радуйтесь, те, кто выживет! время раздела, дележки.
наша же совесть у нас подаяния просит.

Einer muss standhalten
freut euch, ihr waisen! alle, die durch kugeln getötet wurden,
bekommen am dnjepr-ufer ein ehrenbegräbnis,
die sieger werden vergessen, dass sie erneut betrogen wurden,
sie werden in einem langsamen marsch, in geordneten reihen, vorbeiziehen.
aber keinen warmen, randvollen babylöffel
wird die mutter-heimat an die lippen des kindes führen …
freut euch, die ihr überleben werdet! zeit des teilens, zeit der teilung.
unser gewissen aber bittet uns um almosen.28

Auch die ›russische‹ Zugehörigkeit Kiews problematisiert Chersonskij 
in seinen Gedichten und klagt die ›therapeutische‹ Nutzung von Gewalt 
durch die ›Regierenden‹ an:

Главная заповедь доктора »не повреди« –
ни телу, ни духу, ни ближним ни тем, кто вдали.
Вижу нечто вроде адского пламени посреди
Матери Городов условно-русской земли.
Возгласы, взрывы … Казалось еще вчера,
что можно без крови, ан нет, куда ж без нее!
Наши правители – те еще доктора:
прижигание, кровопускание, небытие …
Das erste Gebot eines Arztes lautet: »schade nicht!«,
weder dem Körper noch dem Geist, weder deinem Nächsten noch denen, die 
weit weg sind.
Inmitten der Mutter der Städte des – sagen wir mal – russischen Landes
sehe ich so etwas wie ein Höllenfeuer.
Aufschreie, Explosionen … Gestern noch schien es,
dass es möglich sei, kein Blut zu vergießen, aber nein, es geht nicht!
Unsere Machthaber sind elende Ärzte:
Ausbrennen, Schröpfen, das Nichts …29

28	 Boris Chersonskij: »Kto-to dolžen stojat’«  / »Einer muss standhalten«, aus dem Russ. 
von Alexander Filyuta und Matthias Kniep, in: Kulturstiftung des Bundes (Hg.): Das 
Magazin 24 (2015), Themenheft Religion, S. 20.

29	 Boris Chersonskij: »Glavnaja zapoved’ doktora ›ne povredi‹…«, in: ders.: Missa in tempore 
belli, Sankt-Peterburg 2014, S. 77. Bislang nicht publizierte Übersetzung von Alexander 
Filyuta und Matthias Kniep mit kleinen Modifikationen von der Verfasserin.
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Und auch das Thema der Aggression von außen und der Unterdrückung 
durch eine fremde Macht spricht Chersonskij in seinen Gedichten an:

Что же – покуда звенит струна,
пока по струнке стоит страна
[...],
пока трубят трубачи и гонцы
летят и скачут во все концы
забытой Богом страны, –
историю буду учить с азов,
слушать бой погребальных часов
и звон прощальной струны.
Was soll’s – solange die Saite klingt,
solange das Land strammsteht
[...],
solange Trompeter spielen und Boten
in alle Ecken dieses gottverlassenen
Landes fliegen und sprengen,
werde ich Geschichte von Grund auf neu lehren,
lauschen dem Schlag der Beerdigungsglocke
und dem Klang der Abschiedssaite.30

Chersonskij bekennt sich hier zu einer Position als ›Dichter-Staatsbürger‹ 
(poėt-graždanin), der es zu seiner Aufgabe macht, an die Geschichte zu 
erinnern, während das Land zu Grabe getragen wird.

An anderer Stelle kritisiert er die Ukraine, die erst spät über die 
Situation nachzudenken begonnen habe, und die jetzt ganz allein sei, 
nicht weil Gott sie verlassen hat, sondern weil Gott – der prinzipiell alles 
richten könnte, wenn er dabei unterstützt würde – in ihr keine Hilfe habe:

На черной площади жечь черные автопокрышки.
Глотать черный дым – до одышки или отрыжки.
Но жить под ярмом – ни за какие коврижки,
ни за какие денежки, ни за какие льготы,
ни за посулы хорошей жизни и легкой работы,
ни за чиновное кресло, ни за долю в неправом деле.
Сейчас мы это видим, но куда мы раньше глядели?
А раньше мы не глядели, все думали – обойдется,
даже кошка на доброе слово ведется,
трется о ногу тирана, выгибает спину,
мурлычет себе под нос: Боже, храни Украину!
А он бы хранил, ничто не трудно для Бога,
да жаль, что Бог – один, а мы ему – не подмога.

30	 Boris Chersonskij: »Čto že – pokuda zvenit struna…«, in: ders.: Missa in tempore belli, 
Sankt-Peterburg 2014, S. 34. Bislang nicht publizierte Übersetzung von Alexander Filyuta 
und Matthias Kniep mit kleinen Modifikationen von der Verfasserin.
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Auf dem schwarz gewordenen Platz die schwarzen Autoreifen verbrennen,
den schwarzen Rauch schlucken – bis es einem hochkommt oder den Atem 
verschlägt.
Aber unter einem Joch leben – für keinen Preis,
für kein Geld, für keine Sozialleistungen,
für kein Versprechen eines besseren Lebens und einer leichteren Arbeit,
für keinen Beamtensessel, für keine Rendite in einer ungerechten Sache.
Jetzt sehen wir es, aber wo haben wir früher hingeschaut?
Früher schauten wir nicht hin, wir dachten, es wird schon,
sogar eine Katze hört auf ein gutes Wort,
schmiegt sich an den Fuß des Tyrannen, buckelt den Rücken,
schnurrt vor sich hin: »Gott, segne die Ukraine!«
Und Gott würde seinen Segen geben, denn nichts ist schwer für einen Gott,
schade nur, dass er allein ist und wir ihm keine Hilfe sind.31

Auch in anderen Gedichten richtet Chersonskijs Kritik sich nach innen 
und außen zugleich: Das heroische Bewusstsein des Polizisten, am Lauf 
der Geschichte aktiv mitzuwirken, von der »Sonne der Geschichte« be-
schienen rechtmäßig Ordnung und Recht zu behüten, wird unerwartet 
und schockierend durch die harmlose konjunktive Anapher des »Und« 
(»И«) zusammengeführt mit der Realität der Gewalt, der tödlichen Macht 
des schon auf seine Opfer zielenden Scharfschützen auf dem Dach. Zu 
welcher Seite der Barrikaden der Polizist eigentlich gehört, ist in dieser 
poetischen Aufdeckung der Selbsttäuschung eigentlich schon nicht mehr 
so wichtig:

Восходит Солнце Истории. Люди кричат: »Виват!«
Ты тоже кричишь »Виват«, а значит – не виноват.
Холод тебя не возьмет, пламя не опалит,
поскольку ты командир и есть у тебя замполит.
И есть у тебя рядовые – шлем к шлему и щит к щиту.
И есть у тебя приказ – отстоять-защитить тщету.
И Солнце Истории светит, и дело идет на лад,
и снайпер на крыше к плечу прилаживает приклад.
Die Sonne der Geschichte geht auf. Die Menschen schreien: »Vivat!«
Du schreist auch »Vivat«, und das heißt: »nicht schuldig«.
Die Kälte erwischt dich nicht, die Flamme wird dich nicht versengen,
denn du bist der Kommandeur und dir zur Seite steht ein Stellvertreter.
Und du befehligst Soldaten – Helm an Helm, Schild an Schild.
Und du hast den Befehl, die Nutzlosigkeit zu verteidigen.
Und die Sonne der Geschichte leuchtet, und die ganze Sache läuft,
und der Scharfschütze auf dem Dach legt den Gewehrkolben an die Schulter.32

31	 Boris Chersonskij: »Na černoj ploščadi žeč’ černye avtopokryški  …«, in: ders.: Missa 
in tempore belli, Sankt-Peterburg 2014, S. 8. Bislang nicht publizierte Übersetzung von 
Alexander Filyuta und Matthias Kniep mit kleinen Modifikationen von der Verfasserin.

32	 Boris Chersonskij: »Voschodit Solnce Istorji. Ljudi kričat: ›Vivat!‹…«, in: ders.: Missa 
in tempore belli, Sankt-Peterburg 2014, S. 35. Bislang nicht publizierte Übersetzung von 
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Chersonskij nutzt die poetische Form, um entgegengesetzte Sichtweisen 
auf die Situation miteinander zu konfrontieren und auf diese Weise 
kommunikative Versäumnisse und Missverständnisse sichtbar zu ma-
chen. In einem Gedicht, das einen schwierigen Dialog zwischen einem 
Ich und einem weiblichen Gegenüber (»sie«) behandelt, macht er eine 
grundlegende Opposition zwischen Bevölkerung und politischer Macht 
(als Aggression von außen) auf, der die Schuld für die Unmöglichkeit der 
Verständigung, die Unübersetzbarkeit der verschiedenen Perspektiven 
aus der einen Sprache in die andere zugeschrieben wird. Gäbe es diese 
Kluft nicht, könnten alle Missverständnisse ›in einem gemeinsamen 
Aufräumen‹ aus der Welt geschafft werden:

Она мне пишет: я понесу цветы к обелиску,
[...]
Читаю и думаю: славно, что ты со мною не говорила
в течение многих лет, считай, что прошли века,
не писала, не видела моего бородатого рыла,
не читала моих стихов – есть же Лермонтов, Евтушенко,
а я, если вдуматься хорошенько,
стал престарелым пособником бандеровского силовика.
[...]
она – как швабра, а я – как тряпка,
вместе с ней мы бы смыли кровь с Куликова поля,
и Александровского проспекта, будь моя воля,
но история продолжается – и между нами спецназ.
Sie schreibt mir: Ich werde Blumen zum Obelisken tragen,
[...]
Ich les es und denke: Schön, dass du seit so vielen Jahren,
mir kommt vor, seit Jahrhunderten, nicht mit mir gesprochen hast,
dass du mir nicht geschrieben, meine bärtige Fresse nicht gesehen,
meine Gedichte nicht gelesen hast – es gibt doch Lermontov, Evtušenko,
und ich, beim genaueren Hinsehen,
bin nur ein gealterter Handlanger eines Bandera-Schlägers.
[...]
Mir kommt es vor: Sie ist wie ein Wischmopp, und ich, ich bin wie ein Putzlappen,
zusammen könnten wir, läge es in meiner Kraft,
das Kulikovo-Feld und den Alexander-Prospekt vom Blut reinwaschen,
aber die Geschichte nimmt ihren Lauf und zwischen uns steht das Einsatz-
kommando.33

Alexander Filyuta und Matthias Kniep mit kleinen Modifikationen von der Verfasserin.
33	 Boris Chersonskij: »Ona mne pišet«, in: Poem of the Day (Blogeintrag, 09.05.2014), http://

chuzhiestihi.blogspot.nl/2014/05/blog-post_9890.html (01.05.2018). Bislang nicht publizierte 
Übersetzung von Alexander Filyuta und Matthias Kniep mit kleinen Modifikationen von 
der Verfasserin.
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Chersonskij hat in seinen Gedichten der letzten Jahre eine sehr explizite 
Form narrativer und beschreibender Verdichtung gefunden, die ihn von 
anderen russischsprachigen und auch von den ukrainischsprachigen 
Dichterinnen und Dichtern der Gegenwart unterscheidet. Mit Aleksandr 
Kabanov und anderen russischsprachigen ukrainischen Dichtern verbindet 
ihn, dass er die Problematik des Konflikts und der Entzweiung fokussiert 
und dabei gegen die Gleichsetzung von politischer und kultureller bzw. 
sprachlicher Opposition anschreibt. Die Entzweiung, die Polarisierung 
der Menschen und Kulturen sei eine von illegitimen inneren und äußeren 
Machtinstanzen provozierte und durch Einsatz von Gewalt forcierte, die 
auseinandertreibe und zerstöre, was eigentlich problemlos harmonieren 
könnte. Jedes einzelne Gedicht Chersonskijs mahnt, dass es etwas Wert-
volles zu retten gebe, das bereits unmittelbar von der Zerstörung bedroht 
ist. Und manchmal, wie im Fall der ›russischen Rede / Sprache‹, deutet 
er eine (utopische?) Hoffnung an. In einem Facebook-Interview vom 5. 
September 2015 hat Chersonskij über die terminologische Handhabung 
der Verschiedensprachigkeit der ukrainischen Literatur reflektiert und 
vorgeschlagen, zwischen »ukrainischer Literatur« als »ukrainischspra-
chiger Literatur« einerseits und der »Literatur der Ukraine« andererseits 
zu unterscheiden, zu welcher dann auch die russischsprachige Literatur 
gerechnet werden sollte. Im selben Interview sagte Chersonskij, »das 
Territorium eines Autors ist die Sprache, in der er schreibt«, und sprach 
folgerichtig von einer »doppelten poetischen Staatsbürgerschaft«.34

VII. Anastasija Afanas’evas Poetik der  
unwillkürlichen Erinnerung

Sprache und Gedächtnis stellen einen wichtigen Themenkomplex in den 
Texten der 1982 in Charkiw geborenen Dichterin Anastasija Afanas’eva 
dar, die in ihrer Heimatstadt (wie Boris Chersonskij) als Ärztin und 
Psychiaterin arbeitet. Auch Afanas’evas Publikationsgeschichte hat ih-
ren Schwerpunkt in Russland. Ihre Gedichte erschienen in wichtigen 
russischen Literaturzeitschriften (Družba narodov, Novyj mir, NLO). Wie 
die anderen beiden Autoren ist Afanas’eva im Internet-Almanach Vavilon 
und auf der Website Novaja karta russkoj literatury präsent. Und auch 
Afanas’eva wurde mit mehreren russischen Literaturpreisen – darunter 
der Russkaja premija (2006) – ausgezeichnet. Sie publiziert aber auch in 
der Ukraine, etwa in der russischsprachigen Charkiwer Literaturzeitschrift 

34	 Vgl. https://www.facebook.com/borkhers/posts/1070713842963441, 05.09.2015 (04.08.2017).
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©ojuz Pisatelej (©Verband der Schriftsteller).35 Afanas’eva übersetzt wie 
Boris Chersonskij ukrainische, aber auch englischsprachige Lyrik ins 
Russische. So übertrug sie etwa eine Sammlung des russisch-jüdischen 
Brooklyn-Dichters Ilya Kaminsky ins Russische. In zwei Stellungnahmen 
im März 2014 erhob Afanas’eva ihre Stimme als ukrainische Staatsbür-
gerin, die das russische Vorgehen im Donbass nicht als Hilfe, sondern 
als Intervention wahrnimmt.36 Die russische Sprache sei in der Ukraine 
zu keinem Zeitpunkt diskriminiert worden.37

Schon der Titel ihrer 2014 in dem kleinen New Yorker Verlag Ajluros 
erschienenen Gedichtsammlung Abdrücke (Otpečatki) lässt erahnen, dass 
das Gedächtnis als zentrales Thema des Bandes bei ihr ganz konkret als 
Prägung durch die Vergangenheit, als ›Abdruck‹ in einem psychischen 
und in einem physischen Sinn verstanden wird. Stärker als die älteren 
Kollegen beschäftigt sich Afanas’eva mit Fragen nach einem generati-
onenübergreifenden Gedächtnis, bei dem individuelle und kollektive 
Anteile in einem spannungsreichen Verhältnis zueinander stehen. Und 
stets wird dieses Erinnern durch eine problematische, unglückliche oder 
verzweifelte Gegenwart motiviert, aus welcher die Erinnerung an eine 
zumeist glückliche Vergangenheit / Kindheit einen Ausweg bietet, sofern 
sie nicht nur die Zeit, sondern auch die Sprache überwinden, das heißt 
vorsprachlich werden kann.

Das folgende Gedicht postuliert ein solches transgenerationelles Fami-
liengedächtnis als vorsprachliches: ein metonymisches Vor-Gedächtnis der 
körperlichen Berührung, das präsymbolisch und daher auch präsprach-
lich ist und sämtliche Väter und Vorväter (ohne Gesicht und Namen) 
erfasst. Da dieses ›in einem Punkt konvergierende Körpergedächtnis‹ 
ein unmittelbares, »sprachlose[s] Gedächtnis der Erde« (des Grundes, 
des Landes) ist, kann es sowohl familiär als auch ukrainisch als auch 
sowjetisch oder eben jenseits von all diesem sein.

35	 Im Original ©оюз писателей, wo anstelle des russischen Anfangsbuchstaben ›S‹ das 
Copyrightzeichen steht.

36	 Vgl. Anastasija Afanas’eva: »Ja – ›Banderovec‹«, Colta.ru, 11.03.2014, http://www.colta.ru/
articles/literature/2376 (08.08.2017), und »Anastasija Afanas’eva: ›Ni ja, ni moi znakomye ne 
nuždaemsja v zaščite so storony drugovo gosudarstva‹«, Obščestvennoe Mnenie, 05.03.2014, 
http://om-saratov.ru/novosti/05-march-2014-i9100-anastasiya-afanaseva-ni-ya-ni (08.08.2017). 

37	 Vgl. ihre Aussage in dem genannten Interview im Zusammenhang des (abgelehnten) 
Vorschlags zur Änderung des Sprachgesetzes Anfang 2014: »[T]atsächlich gab es hier 
niemals irgendwelche Repressionen gegen die russischsprachige Bevölkerung, auch 
nicht in den Jahren, als die Opposition an der Macht war.« (»[В]  реальности здесь 
никогда не было никаких притеснений русскоязычного населения, в том числе в 
тот период времени, когда у власти находилась оппозиция.)«, https://om-saratov.
ru/novosti/05-march-2014-i9100-anastasiya-afanaseva-ni-ya-ni (08.08.2017).
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В древесной шкатулке лежат его боевые медали,
которые блестели на солнце, когда он
заходил в свой двор летом сорок пятого,
а семилетний сын не помнил его лица
Мой дедушка, солдат украинского фронта,
проживший тихую послевоенную жизнь
в советской стране, полной мифов и легенд,
частью которых был он сам,
плывший в потоке истории
по течению,
ибо другого он не знал
и не мог помыслить,
один из миллионов
советских людей,
одна из миллионов
медалей,
он – старший по званию,
первый в строю моих невидимых,
уходящих в непроизносимое прошлое
в прошлое до языка, до памяти
За горизонт уходит их строй
без конца и начала
Отцы без лиц и имен
отцы их отцов
Телесная память о них
сходится в точке:
моя рука, раскрывающая розу
на даче, построенной моим отцом,
моя рука, хранящая
внутри себя
безъязыкую память
земли
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In der Holzschatulle liegen seine Kriegsmedaillen,
die in der Sonne glänzten, als er
seinen Hof im Sommer 1945 betrat,
und der siebenjährige Sohn sein Gesicht nicht erkannte,
Mein Großvater, Soldat der ukrainischen Front,
der dann ein stilles Nachkriegsleben hatte
im Sowjetland, voll Mythen und Legenden,
von denen er selbst ein Teil war,
der im Strom der Geschichte floss
mit der Strömung,
denn eine andere kannte er nicht
und konnte sich keine andere vorstellen,
einer von Millionen
Sowjetmenschen,
eine von Millionen
Medaillen,
er – der Älteste, der Erste in der Reihe meiner Unsichtbaren,
in einer sprachlosen, in einer vorsprachlichen,
dem Gedächtnis unzugänglichen Vergangenheit Verschwindenden,
Hinter dem Horizont verschwindet ihre Reihe ohne Ende und Anfang
Väter ohne Gesicht und Namen, Väter ihrer Väter
Das körperliche Gedächtnis an sie konzentriert sich in einem Punkt:
Meine Hand, die eine Rose öffnet
auf der Datsche, die mein Vater gebaut hat,
meine Hand, die in sich
birgt das sprachlose Gedächtnis
der Erde38

In dem Gedicht Entlang dem stillen Wasser … (Mimo tichoj vody…) figuriert 
ein insistierendes »Wir« als kollektives Subjekt, das Angst hat, seinen 
Toten – seiner Vergangenheit – entgegenzutreten, das schließlich diese 
Angst überwindet, auszieht mit den Flaggen eines »namenlosen Landes […] 
ohne Ausreise, Einreise, Grenzen« und seinen Toten ins gesichtlose Antlitz 
schaut. Anstelle der Gesichter ein »Leuchten« – »sijanie« –, in dem die 
›gähnende Leere‹, der Abgrund – zijanie – unverkennbar mitschwingt. 
Aber plötzlich schwindet die Angst, und das an ein Du gerichtete ly-
rische Ich erkennt überall, in den Straßen, in den Mündern, Licht und 
»Klarheit«. Das »Ich« tritt aus dem »Wir« hervor und verweist gegenüber 
einem »Du« auf »unser Bett«, das aussieht »wie eine fortgeworfene weiße 
Flagge«. So erhält auch die zuvor namenlose Fahne eine Bedeutung, und 
alles wird so klar, dass Worte fehlen beziehungsweise sich erübrigen. 
Auch dieser Text stellt also als stärkste mögliche Identitätsstiftung eine 
vorsprachliche Verbindung mit der erinnerten Vergangenheit her, die 

38	 Anastasija Afanas’eva: »V drevesnoj škatulke …«, in: dies.: Otpečatki, New York 2014, 
S. 49 f.
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allein das »Wir« der Gegenwart zu einem aus Individuen bestehenden 
friedlichen Kollektivsubjekt zusammenbinden kann:

Мимо тихой воды по большому берегу,
мимо большой по тихому
мы идем, не оставляя следов
Развеваются наши флаги
жителей безымянной страны
без выезда, въезда, границ
Мы останавливаемся у большого дерева,
машем своим мертвым
наши флаги повисают неподвижно
Кругом ни звука
Мы всегда боялись приходить сюда
оказываясь лицом к лицу
с теми, у кого ни глаз, ни ртов,

сияние вместо лиц.
Мы боялись этого света,
пока он не касался нас,
мы боялись, мы переставали бояться
Каждое его касание оставляло внутри нас печать,
мы переставали идти, мы падали,
мы возвращались на улицы города.
По мощеным улицам мы идем, светятся наши открытые рты,
будто свет включенный, чтобы разбудить,
мы пробуждаемся, что-то вздрагивает
Вздрагиваем, внезапное касание света
Ясность

Не боишься ли ты так же, как я не боюсь:
наши следы на полу, наши глаза и рты,
наша постель, как выброшенный белый флаг
Я вижу тебя так ясно, что не могу говорить.
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Vorbei am stillen Wasser am großen Ufer,
vorbei am großen, am stillen
gehen wir, ohne Spuren zu hinterlassen
Unsere Fahnen wehen
der Bewohner eines namenlosen Landes
ohne Ausreise, Einreise, Grenzen
Wir halten am großen Baum,
winken unseren Toten
unsere Fahnen hängen unbeweglich
Ringsum kein Ton
Wir hatten immer Angst hierher zu kommen
und von Angesicht zu Angesicht konfrontiert zu werden
mit denen, die kein Auge, keinen Mund,
nur gähnendes Leuchten anstelle des Gesichts haben.
Wir fürchteten dieses Licht,
solang es uns nicht betraf,
wir fürchteten uns, wir hörten auf uns zu fürchten
Jede seiner Berührungen hinterließ einen Abdruck in uns,
wir hörten auf zu gehen, wir fielen,
wir kehrten in die Straßen der Stadt zurück.
Wir gehen auf gepflasterten Straßen, unsere geöffneten Münder leuchten,
als ob das Licht eingeschlossen wäre, um aufzuwecken,
wir wachen auf, irgendwas erzittert
Wir erzittern, die plötzliche Berührung des Lichts,
Klarheit
Fürchtest du dich genauso nicht, wie ich mich nicht fürchte:
unsere Spuren auf dem Boden, unsere Augen und Münder,
unser Bett wie eine fortgeworfene weiße Flagge
Ich sehe dich so klar, dass ich nicht sprechen kann.39

Das Gedicht Meine Großmutter sang vom Domino … (Moja babuška pela 
o domino…) schließlich umspielt das Konzept der mémoire involontaire. 
Anders als bei Proust aber ist der Sinneseindruck (Geruch, Geschmack) 
nicht der Auslöser, sondern der Endpunkt der vergegenwärtigenden Er-
innerung: Das lyrische Ich gleitet von der Erinnerung an die Großmutter 
zur Großmutter auf der Datscha, zur Gartenwelt der Datscha, zu sich 
selbst als Bewohnerin, ja als »Herrscher« der paradiesischen Gartenwelt 
der Datscha, als »Staatsbürger eines namenlosen Landes«, umringt von 
»sowjetische[n] Menschen, / die von niemandem verfolgt wurden, nirgends 
gefangen waren, / außer vom Hunger und der Nachkriegsverwüstung«:

39	 Anastasija Afanas’eva: »Belyj Flag«, 24.12.2012, https://afanasieva.wordpress.com/2012/12/24/
txt2012/ (08.08.2017).
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Моя бабушка пела о домино, о карточных домиках,
в своем зеленом халате, большой чайной чашкой в руках
Она одна населяла дом, полный призраков ушедшей страны,
от которой остались архитектура, книги, легенды
Бабушка, смеющаяся у телеэкрана, пережившая
голод сорок седьмого, знающая вкус жареной картофельной кожуры,
она с трудом выходит из белого »Запорожца«
и вступает на дачную землю:
землю изобилия, полную малины, вишен и яблок.
К вечеру пахнет жареным мясом,
она смеется, смеется целый вечер, ничего не рассказывая
про опыт, который невозможно передать.
Я бегаю по участку в одних трусах,
властелин целого фруктового света,
гражданин безымянной страны,
окруженный советскими людьми,
которые никем не преследовались, нигде не были
в заключении, кроме голода и послевоенной разрухи
В точке безымянного детства
пересекаются две истории несуществующих стран –
уходящей и будущей, их жители, что уже не там, и еще не там,
жители, встреча которых, в сущности, невозможна
Я бегу, бегу, набираю скорость, все больше и больше,
бабушка смеется где-то за моей спиной,
все дальше и дальше, та страна тоже становится призраком,
вместе с ее жителями, их памятью о вкусе жареной картофельной кожуры
Бабушка в зеленом цветастом халате,
тот малиновый куст
и теперь здесь
Я врезаюсь в него
на большой скорости
Вкус малины
как внезапная память
или правда
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Meine Großmutter sang vom Domino, von Kartenhäuschen,
in ihrem grünen Schlafrock, eine große Teetasse in der Hand
Sie allein bewohnte das Haus, voller Geister des verschwundenen Landes,
von dem nur Architektur, Bücher und Legenden geblieben waren
Großmutter, die vor dem Fernseher lacht,
die den Hunger von 1947 erlebt hat und den Geschmack von gebratener 
Kartoffelhaut kennt,
mit Mühe steigt sie aus dem weißen »Zaporožec«
und betritt den Datschenboden:
üppiger Boden, voller Himbeeren, Kirschen und Äpfel.
Zum Abend duftet es nach gebratenem Fleisch,
sie lacht, lacht den ganzen Abend, erzählt nichts von dem,
was sie erlebt hat, was man nicht vermitteln kann.
Ich laufe im Garten umher, nur in der Unterhose,
Herrscher eines ganzen Obstreiches,
Bürger eines namenlosen Landes,
inmitten sowjetischer Menschen,
die von niemandem verfolgt wurden, nirgends gefangen waren,
außer vom Hunger und der Nachkriegsverwüstung
Im Punkt der namenlosen Kindheit
überschneiden sich die Geschichten zweier inexistenter Länder –
des verschwindenden und des zukünftigen, ihre Bewohner, nicht mehr dort 
und noch nicht dort,
Bewohner, die einander in Wirklichkeit überhaupt nicht treffen können
Ich laufe, laufe, immer schneller, immer, immer schneller,
Großmutter lacht irgendwo hinter meinem Rücken,
immer weiter, immer weiter; wird jenes Land auch zum Gespenst
zusammen mit seinen Bewohnern und deren Gedächtnis des Geschmacks der 
gebratenen Kartoffelschalen,
Großmutter im grünen, bunten Schlafrock,
der Himbeerstrauch
und jetzt hier
stürze ich mich Hals über Kopf in ihn hinein
mit großer Geschwindigkeit
Der Geschmack der Himbeeren
wie eine plötzliche Erinnerung
oder die Wahrheit40

40	 Anastasija Afanas’eva: »Моя бабушка пела о домино…«, in: dies.: Otpečatki, New 
York 2014, S.  40 f. Der Zaporožec war zu Zeiten der Sowjetunion ein in der Ukraine 
hergestellter lizenzierter Nachbau eines Modells der italienischen Automarke Fiat.
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»Im Punkt der namenlosen Kindheit«, heißt es, »überschneiden sich die 
Geschichten zweier inexistenter Länder« – eines vergangenen und eines 
zukünftigen –, deren Bewohner »nicht mehr dort und noch nicht dort« 
sind, sich also in einem Dazwischen befinden, in dem eine Begegnung 
de facto unmöglich ist. Da beginnt das Ich zu laufen, wegzulaufen, vor 
der Großmutter, die irgendwo weit hinter dem Rücken zurückbleibt. 
Aber siehe da, nachdem es / sie noch weiter beschleunigt hat, bricht sie 
in einen Himbeerstrauch ein, der auf einmal jetzt und hier ist, und in 
der Ekstase der Geschwindigkeit schmeckt sie den Geschmack der Him-
beeren, »wie eine plötzliche Erinnerung / oder die Wahrheit« (pravda). 
Weil das Vergangene nur durch dieses unwillkürliche, sinnliche Erinnern 
vergegenwärtigt werden kann, ist dieser Augenblick der Höhe- und End-
punkt der Geschichte. Und wieder kann die Wahrheit der Erinnerung 
nur jenseits der Sprache in der unmittelbaren Erfahrung der Gegenwart 
des Vergangenen und der Verschmelzung mit ihm gefunden werden.

VIII. Resümee:  
Russischsprachige Dichtung in der Ukraine heute

So verschieden die in den Blick genommenen zwei Autoren und die Au-
torin im Stil ihres Schreibens sind, so klar lässt sich eine Gemeinsamkeit 
erkennen: Über die Sprache und anhand der Sprache thematisieren und 
reflektieren sie ihre Zugehörigkeit(en). Die Verwendung der russischen 
Sprache wird von allen dreien nicht als selbstverständlich betrachtet, 
sondern problematisiert. Alle suchen nach Legitimierungen ihrer Ver-
wendung. Keiner ist sich seiner Position sicher, vielmehr geht es um 
die Möglichkeit vielfältiger, mehrfacher Zugehörigkeiten und eines in 
eine utopische zukünftige oder vergangene Ferne gerückten friedlichen 
Neben- und Miteinanders, das durch die Gefahr einer Besetzung und 
eines Auseinanderreißens des Landes durch einen äußeren Aggressor 
bedroht ist.

Während die beiden älteren Autoren die kulturellen und politischen 
Identifikationen der Gegenwart, vor allem einen unreflektierten Natio-
nalismus, kritisch hinterfragen oder – wie im Fall von Kabanov – sati-
risch bloßstellen, ist gerade die Jüngste unter den dreien, die Autorin 
Afanas’eva, sehr auf Erinnerung und die Arbeit am postsowjetischen 
Gedächtnis fokussiert, aus der sie identifikatorisches Potential für die 
Gegenwart schöpft. Im realen Leben steht Afanas’eva lautstark zu ihrer 
ukrainischen staatsbürgerlichen Zugehörigkeit.
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Für Kabanov ist das Russische als Sprache der Literatur über jeden 
politischen Zweifel erhaben und seine Verwendung garantiert die Zuge-
hörigkeit zu dem, was er auf jeden Fall nur ›russische Literatur‹ nennen 
möchte. Chersonskij und Afanas’eva dagegen hinterfragen die Legitimität 
ihrer Schreibsprache. Für Chersonskij  – den vielleicht Zweifelndsten 
unter den dreien  – resultiert dies im Versuch einer Unterscheidung 
zwischen einer (politisch) kontaminierten und einer davon unberührten 
›reinen‹ russischen Sprache. Afanas’eva dagegen hegt eine grundsätzliche 
Sprachskepsis, die letztlich auch eine Kulturskepsis ist, wenn man  – 
wie sie es in ihren Gedichten tut – Kultur, kulturelle Zugehörigkeit als 
etwas prinzipiell Trennendes ansieht. Afanas’eva bleibt daher nur die 
Sehnsucht nach einer vereinenden Vorsprachlichkeit und die Hoffnung 
auf ihre Herstellbarkeit durch eine im dichterischen Bild körperlicher 
Unmittelbarkeit evozierte mémoire involontaire.

Diese poetischen Reflexionen des Russischen als Sprache der Dichtung 
finden jedoch nicht nur unter den in der Ukraine lebenden Dichterinnen 
und Dichtern Widerhall, sondern auch bei seit Langem im Exil lebenden. 
Allerdings scheint diesen die Schreibsprache und die sprachbasierte 
Zugehörigkeit keineswegs mehr selbstverständliche Voraussetzung zu 
sein, wie das Beispiel des seit den 1980er Jahren in den USA ansässigen 
Aleksej Cvetkov zeigt.41

Interessanterweise sind es damit gerade die russischsprachigen 
Autorinnen und Autoren  – und zwar speziell diejenigen, die sich als 
Bürger und Bürgerinnen der Ukraine verstehen –, die das im sowjeti-
schen Verständnis der Nationalitäten und im Projekt der multinationalen 
Sowjetliteratur unterstellte (und letztlich aus der Epoche der Romantik 
übernommene) Konzept der Einheit von Nation und Sprache problema-
tisieren und sowohl seine Praktikabilität als auch seine Legitimität in 
der heutigen Welt infrage stellen. Zugleich thematisieren sie aber auch 
die Problematik des individuellen, des kollektiven und des kulturellen 
Gedächtnisses der sowjetischen Zeit und schrecken dabei nicht vor (eher) 
melancholischen (als nostalgischen) Emotionen zurück: Ein Thema, das 
ukrainischsprachige Autorinnen und Autoren in den meisten Fällen ent-
weder ganz umgehen oder aber mit durchweg negativen emotionalen 
Nuancen belegen und dadurch ›externalisieren‹.42 Dadurch – so kann man 

41	 Im zweiten Gedicht seiner jüngsten Sammlung Zemleprochodec spricht Cvetkov von 
der »nutzlosen russischen Sprache«, die als »Abfalldarm aus dem Mund lallt« (»но 
речи увечна черта  / лишь русский язык бесполезный  / помойной кишкой изо 
рта«), Aleksej Cvetkov: »nachlynet narečija prjača …«, http://www.sunround.com/club/
journals/26zvetkov.htm (04.08.2017).

42	 Von »Externalisierung« der sowjetischen Vergangenheit im ukrainischen Gedächtnis 
hat zuerst Tatyana Zhurzhenko gesprochen und dies als Strategie der Viktimisierung 
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zusammenfassen – leisten gerade die russischsprachigen Dichterinnen 
und Dichter der Ukraine einen wichtigen Beitrag zur Überwindung der 
multinationalen Sowjetliteratur und des von diesem Konzept geprägten 
Verständnisses von Nationalliteratur sowie zur Verhandlung des kulturel-
len Gedächtnisses und der Frage von sprachlich-literarischer, kultureller 
und politischer Zugehörigkeit in der heutigen Ukraine.

Wie der Überblick aber auch gezeigt hat, sind die betrachteten Auto-
rinnen und Autoren in Russland mindestens ebenso bekannt und durch 
Preisverleihungen kanonisiert wie in der Ukraine. Vor allem in den letzten 
zehn Jahren hat sich die Rezeption  – zum Teil in den alten Publikati-
onsstrukturen der multinationalen Sowjetliteratur, etwa der weiterhin 
existierenden Zeitschrift Družba narodov, zum Teil aber auch in neuen 
Organen wie der russischsprachigen New Yorker Zeitschrift Interpoėzija 
oder in zweisprachigen oder rein ukrainischen Buchausgaben – durch 
gegenseitige Übersetzungen russisch- und ukrainischsprachiger Literatur 
intensiviert.43 Damit leisten sie einen wesentlichen Beitrag zur Reflexion 
des Verhältnisses von Literatur, Sprache und Zugehörigkeit auch in der 
Ukraine. Und sofern die beiderseitige Übersetzungstätigkeit weiterhin 
anwächst, kann sie auch die literarische Integration der Ukraine beför-
dern, die heute ein zweisprachiges Land ist.

Auf einer transnationalen Ebene schreiben sich alle behandelten 
Dichterinnen und Dichter in das Konzept der Novaja karta russkoj litera-
tury (Neue Karte der russischen Literatur) ein, auf der sie auch sämtlich 
vertreten sind: Mit dieser Internetplattform versucht Dmitrij Kuz’min 
den Raum der russischen Literatur (mit Schwerpunkt auf der Poesie) 
als einen virtuellen, transnationalen Raum zu verstehen und damit auch 
neu zu erschaffen und zu kanonisieren, als einen Raum, der nicht an 
den Staat Russland gebunden ist, in vielen Fällen auch kaum etwas mit 
ihm und den dortigen literaturpolitischen Strategien zu tun hat, und 
mit dessen Konstruktion das Projekt der multinationalen Sowjetliteratur 
im dezidiert ›postimperialen‹ Sinne postsowjetisch überschrieben wird.

gedeutet. Vgl. Tatyana Zhurzhenko: »Heroes into victims. The Second-World War in 
Post-soviet Memory Politics«, in: Eurozine, 31.12.2012, http://www.eurozine.com/heroes-
into-victims/ (04.10.2017).

43	 Wie erwähnt, übersetzen Boris Chersonskij, Aleksandr Kabanov und Anastasija Afanas’eva 
ukrainischsprachige Dichtung ins Russische. Früher hat dies auch Igor’ Sid getan. Umge-
kehrt übersetzen Marianna Kijanovska und Serhij Žadan die Gedichte russischsprachiger 
Autorinnen und Autoren ins Ukrainische. Marianna Kijanovska hat sich in letzter Zeit 
auch als Prosaübersetzerin erprobt und den neuen Roman von Vladimir Rafeenko, 
Dolgota dnej. Ukrainskaja gorodskaja ballada, ins Ukrainische übertragen (L’viv 2017).





Ukraine und Russland: Synergie der Ressentiments

Igor Sid

[D]ie Feinde unter uns erscheinen erst dann,
wenn wir uns selbst wie Feinde benehmen.1

Serhij Žadan, 2014

Der Unitarismus wird die Ukraine zerreißen.2

Aleksandr Tkačenko, 1999

Innerhalb der letzten vier Jahre ist die Ukraine von mehreren politischen 
Erdbeben katastrophalen Ausmaßes erschüttert worden: Im Süden des 
Landes ist die Halbinsel Krim abgetrennt und de facto in die Russische 
Föderation eingegliedert worden. Im Osten ist ein Bürgerkrieg ausgebro-
chen, der auch als ›hybrider Krieg‹ bezeichnet wird; ein Neologismus, der 
bei all seiner Nebulosität die Lage erstaunlich präzise beschreibt. Aus ihm 
sind zwei selbsternannte Volksrepubliken hervorgegangen, die wieder-
um mehr oder weniger unter russischem Einfluss stehen. Das mag den 
Eindruck erwecken, es handele sich dabei um einen in sich geschlossenen 
Prozess, der erst von den politischen Auseinandersetzungen des Winters 
und Frühjahrs 2014 ausgelöst worden ist.3 Im vorliegenden Essay wollen 
wir unseren Blick jedoch weiter in die Vergangenheit richten. Es soll hier 
nachgezeichnet werden, inwieweit die jüngste Spaltung der Ukraine von 
einer wesentlich längeren Vorgeschichte herrührt, einem Vorspiel, das 

1	 Serhij Žadan: »Naši diti, Marije, rostut’ nibi trava …«, Eintrag auf seiner Facebook-Seite 
vom 25.04.2014, www.facebook.com/notes/сергій-жадан-офіційна-сторінка/наші-діти-
маріє-ростуть-ніби-трава/646288522086086/ (20.05.2018): »[В]ороги між нас з’являються 
лиш по тому, коли ми самі поводимось, як вороги«.

2	 Aleksandr Tkačenko: »Krym – ėto kolossal’naja model’ togo, kak možno žit’ vmeste«, 
Interview in: Ostrov Krym Nr. 3 (April) 1999, http://ok.archipelag.ru/part2/krim-eto.
htm (20.05.2018): »Унитаризм разорвёт Украину«. Aleksandr Tkačenko (1945–2007) 
ist sowjetischer und russischer Lyriker, Menschenrechtler, Mitbegründer und erster 
Generaldirektor des russischen PEN-Zentrums.

3	 »Mancher glaubt, dass dieser Krieg am dritten März geboren worden sei. Wenn das 
stimmt, dann ist er schnell erwachsen geworden. Ein Schnellentwickler-Krieg.« Mit 
diesen Worten beginnt die auf Juli 2014 datierte Erzählung Die Eintönigkeit der Wildgänse 
des westukrainischen Schriftstellers Vladimir Eškilev. Vladimir Eškilev: »Odnoobrazije 
dikich gusej«, in: Jurij Volodarskij (Hg.): Nebo ėtogo leta. Rasskazy ukrainskich pisatelej, 
Moskva 2015, S. 93–101, hier S. 93: »Кое-кто считает, что эта война родилась третьего 
марта. Если так, то она быстро повзрослела. Война-акселерат.« 
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mehr als zwei Jahrzehnte zurückreicht und zum Teil mit Umständen zu 
tun hat, die vielleicht weniger spektakulär anmuten, aber umso mehr 
und nachhaltiger die Gegenwartssituation, so wie sie ist, bestimmen. Es 
wird hier also weniger um die Spitze des Eisbergs gehen, die aus dem 
Ozean ragt und aus weiter Ferne sichtbar ist, sondern vielmehr um jenen 
mächtigen Teil des Ganzen, der sich unter der Wasseroberfläche verbirgt 
und das Ganze trägt.

Schon auf den ersten oberflächlichen Blick fällt auf, dass die Gemen-
gelage auf sonderbare Weise asymmetrisch ist. Auf der einen Seite ist 
der Donbass, wo in den Worten der Kiewer Führung seit vier Jahren 
eine ›Antiterroroperation‹ läuft. Die Region steht in Flammen; Tausende 
Zivilisten sind dort getötet worden, die Zahl der Flüchtlinge geht in die 
Millionen. Auf der anderen Seite die Krim, wo sich ein friedliches Szenario 
abspielt. Weder wurde versucht, den Anschluss der Halbinsel an Russland 
zu verhindern, noch hat es Versuche gegeben, sie zurückzuerobern. Eine 
derartige Wendung wird laut wiederholten Verlautbarungen aus Kiew 
auch von niemandem mehr für möglich gehalten. Stattdessen heißt es 
immer wieder, dass es für die Krim-Frage keine militärische Lösung gebe. 
Die (in eine unbestimmte Zukunft verlegte) Rückkehr der Halbinsel in die 
Ukraine sei nur auf Grundlage einer freien Entscheidung aller Bewohne-
rinnen und Bewohner der Krim möglich, die sich angesichts einer (in jener 
unbestimmten Zukunft) steigenden Attraktivität der Ukraine dann zu ihr 
bekennen würden. Das ist ein äußerst überzeugender, progressiver und 
wahrhaft humanistischer Ansatz. Allerdings bleibt die Kiewer Regierung 
bislang eine Erklärung schuldig, warum derselbe humanistische Ansatz 
nicht auch gleichermaßen für die Donbass-Region gilt.

Während die Halbinsel offiziell als ›vorübergehend besetzt‹ tituliert 
wird, hat sich in der Sprache der Politik das unvermeidliche Tempo-
raladverb ›vorübergehend‹ mittlerweile so festgesetzt, dass es wie ein 
Euphemismus für ›bis in alle Ewigkeit‹ klingt.4 Unterdessen wird von 
beiden Konfliktparteien systematisch gegen den Minsker Friedensplan 
verstoßen und es verhärtet sich der Eindruck, dass dieser höchstex-
plosive, sich selbst reproduzierende Prozess in der Ostukraine endlos 
fortdauern kann.

4	 Es handelt sich möglicherweise um eine unbewusste Reminiszenz an den Neologismus 
vrėvakuanty (Abkürzung von vremennye ėvakuanty, vorübergehend Evakuierte) aus dem 
bekannten Roman Die Insel Krim (Ostrov Krym, 1979) von Vasilij Aksënov. In dem 
Roman hat sich dieser Ausdruck für die vor dem Bolschewismus Geflohenen, die sich 
nach dem russischen Bürgerkrieg auf der Krim niedergelassen haben, eingebürgert und 
ist nach Jahrzehnten zu deren Ethnonym geworden. Nichts ist so beständig wie das 
Vorübergehende. 
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Auch ist es gut möglich, dass die Welt einst in einer fernen Zukunft 
darüber staunen wird, was die geheimen Hintergründe all jener Ereignisse 
der letzten Jahre gewesen sind, doch helfen konspirologische Hypothesen 
hier nicht weiter. Verschwörungstheoretisches Denken zwingt historischen 
Ereignissen eine Logik von Willkür, Kontingenz und Subjektivität auf und 
stellt in erster Linie ein Mittel dar, um die historische Gesetzmäßigkeit 
und objektive Unabwendbarkeit der Vorgänge zu leugnen. Wir wollen 
hier hingegen versuchen, genau diese objektive Logik oder wenigstens 
den Mechanismus des Zusammenspiels von objektiven und subjektiven 
Faktoren zutage zu fördern. Denn nur dann besteht die Chance, adäquate 
Maßnahmen zur Regulierung des Konflikts ausarbeiten zu können, und 
damit die Hoffnung auf eine bessere Zukunft.

I. Erste Annäherung:  
Zeichen eines »apokalyptischen Konflikts«

Dieser Beitrag ist eine Art Nachtrag des Verfassers zu seinen eigenen 
Überlegungen, die er bereits vor einem Jahrzehnt öffentlich geäußert 
hat. Über »ein Hineingeraten des Krimer Kulturraums ins Kraftfeld ei-
nes neuen, nahezu apokalyptischen Konflikts«,5 über »die nicht immer 
adäquaten Vorstellungen der Menschen im Südosten und Westen der 
Ukraine voneinander«,6 über die »Spannung zwischen der gefährlich 
abgesonderten russisch- und ukrainischsprachigen intellektuellen Elite 
in der Ukraine«7 hat sich der Verfasser bereits 2008–2009 in deutschen 
und ukrainischen Medien geäußert. Dieser Essay befasst sich mit der 
Situation in der Ukraine heute. Russland – seine Machtelite und die sie 
stützende Mehrheit seiner Bevölkerung – hat sich mittlerweile unverhohlen 
für einen Weg der Archaisierung, Klerikalisierung und Paternalisierung 
entschieden und eine Absage an alle Grundwerte und Freiheitsideale 
erteilt, die wir mit Europa verbinden. Dieses Szenario ist zwar wenig 
erfreulich, aber nicht überraschend und, da es in der Vergangenheit 
schon öfters geprobt wurde, leicht zu erklären. Was sich hingegen derzeit 
in der Ukraine abspielt, ist für den Experten eine wahre Herausforde-
rung. Hier fällt es weitaus schwerer, das Geschehen nachzuvollziehen. 

5	 Igor’ Sid: »Ostanovit’ vojnu mifov«, Interview mit Olga Michajlova, in: PolitikHALL 42 
(2008), http://politikhall.com.ua/issue/533/.

6	 Igor’ Sid: »Masai Kryma i Galicii«, Gazeta »24«, 31.05.2008, http://gazeta.24.ua (20.05.2017).
7	 Vgl. Igor’ Sid: »Instrumente für eine neue Anthropologie«, Interview mit Tatjana Hofmann 

(März 2009), in: Susi K. Frank / Miranda Jakiša / Alfrun Kliems u. a. (Hg.): Nachgefragt. 
Novinki im Gespräch mit Autor_innen aus Osteuropa, Norderstedt 2016, S. 233–241.
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Dennoch glaubt der Verfasser dieses Beitrages das Risiko eingehen zu 
dürfen, sich zu den Themen der ukrainischen Zeitgeschichte, der ge-
genwärtigen politischen Gemengelage und ihren Voraussetzungen zu 
äußern, und zwar aufgrund einer ganzen Reihe von Geschehnissen aus 
seinem eigenen Leben.

Im Jahr 1995 war ich, ein gebürtiger Krim-Bewohner, von dort nach 
Moskau gezogen. In der russischen Hauptstadt habe ich den Krimer 
Geopoetischen Club gegründet  – eine ›exterritoriale Fortsetzung‹ des 
1993 organisierten Forum Bosporicum der Gegenwartskultur, das ich 
auf der Halbinsel bis dato schon dreimal veranstalten konnte. Der Kri-
mer Club in Moskau,8 wie schon zuvor das Forum Bosporicum auf der 
Krim, avancierte zu einer internationalen Plattform, die ein permanentes 
künstlerisches Experimentieren und das Aufeinandertreffen unterschied-
licher kultureller Phänomene sowie die Präsentation von neuesten Trends 
aus verschiedensten literarischen Genres und Kunstrichtungen möglich 
machte. 1998 trat ein weiteres Aktionsfeld hinzu, als wir begannen, das 
russische Publikum mit der ukrainischsprachigen Gegenwartsliteratur 
vertraut zu machen. Mit unserer Unterstützung wurden die angesagtesten 
Literaten aus der Ukraine nach Moskau eingeladen, ihre neuesten Werke 
vorgestellt, übersetzt und publiziert.9

Vor dem Hintergrund des damals eher apolitischen, ja nahezu 
kosmopolitischen Selbstverständnisses eines l’art pour l’art innerhalb 
der Literatenszene Russlands wirkten das Engagement, die Aufbruchs-
stimmung und die aktive Teilnahme ukrainischer Schriftsteller an der 
kulturellen und nationalen Neugestaltung ihres Landes belebend und 
erfrischend. Die für die junge Literatur des Nachbarlandes so typische 
Hinwendung zu gesellschaftlichen Themen war jedoch frei von jeder 
Didaktik, und in ihre authentisch klingenden patriotischen Stimmen 
mischte sich kein falsches Pathos. Dies schuf eine frische intellektuelle 
Atmosphäre, war doch das Wort ›Patriotismus‹ für unsere Schriftsteller 
schon immer unzertrennlich und in ekelerregender Weise mit falschem 
Pathos assoziiert – eine Idiosynkrasie, die uns in den Jahrzenten ideo-
logischer Indoktrinierung im Geiste des ›sozialistischen Realismus‹ in 
Fleisch und Blut übergegangen ist. »Sehr viele Schriftsteller scheuen sich 

8	 Die Kurzbezeichnung des Projekts »Krimer Club« paraphrasiert den Namen des Club of 
Rome, auf den es im Russischen sowohl graphisch als auch phonetisch ganz offensichtlich 
anspielt (Krymskij klub / Rimskij klub) und in dessen Tradition (Priorität humanistischer 
Prinzipien, globales Denken, Nachhaltigkeit) es sich stellt. 

9	 So hatte ich das Glück, der erste Übersetzer der Bücher von Jurij Andruchovič und Ser-
hij Žadan ins Russische zu sein (Jurij Andruchovič: Perverzija. Roman, aus d. Ukr. von 
Anna Bražkina und Igor Sid, Moskva 2002; Serhij Žadan: Istorija kul’tury načala stoletija. 
Poėtičeskij sbornik, aus d. Ukr. von Igor Sid, Moskva 2003). 
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bis heute noch, über jene Zeit zu schreiben«, klagte der 1993 aus dem 
Exil zurückgekehrte Schriftsteller der Tauwetter-Generation der Sechzi-
ger, Vasilij Aksënov.10 »[I]ch verstehe den Schriftsteller in großem Maße 
als eine öffentliche Figur, und gerade in dieser Hinsicht zeigt sich die 
gegenwärtige Schriftstellergeneration auffällig faul. […] Es ist wirklich 
ärgerlich, dass es auf dem intellektuellen Markt des heutigen Russland 
keinen solchen Autor gibt wie zum Beispiel Juri Andruchovič bei unseren 
slavischen Brüdern«, zog 2004 der Moskauer Literaturkritiker Aleksandr 
Gavrilov die Bilanz jener Epoche.11

Ende 2007 führten mich familiäre Belange wieder in die Ukraine 
zurück. Zuerst habe ich ein halbes Jahr auf der Krim verbracht. Dann 
ging es nach Kiew, wo ich im Frühjahr 2008 Kulturveranstaltungen im 
Rahmen des ersten Kiewer Forums der Verleger organisierte, um an-
schließend auf Einladung einer bekannten ukrainischen Tageszeitung die 
Leitung ihrer Regionalredaktion in Dnipro (bis 2016 Dnipropetrowsk) zu 
übernehmen, einer Stadt, wo ich zu Sowjetzeiten zur Schule gegangen 
bin und meinen Hochschulabschluss gemacht habe.

Täglich mit laufender Nachrichtenberichterstattung beschäftigt, tauchte 
ich tief in die Informationsströme des gesellschaftspolitischen Lebens des 
Landes ein. Aber im Herbst des gleichen Jahres brach in der Ukraine 
dann eine schwere ökonomische Krise aus. Die Zeitung, für die ich tätig 
war, musste schließen, und so kam es, dass ich bereits im Dezember 2008 
wieder nach Moskau zurückkehrte. In Hinblick auf das Thema dieses 
Beitrages bedeutete jenes ukrainische Intermezzo des Jahres 2008 für 
mich eine Zäsur in der eigenen Wahrnehmung ukrainischer Realien, die 
mir als eine traumatische Desillusionierung in Erinnerung geblieben ist.

Der Blick auf das ukrainische Alltagsleben aus der nächsten Nähe hat 
mir einen Schock versetzt. Was ich mit eigenen Augen sah, widersprach 
all meinen lieb gewonnenen Vorstellungen von einem ›nach Europa 
strebenden‹ Land. Anstatt einen gemeinsamen Weg für ihre Heimat zu 
suchen, hielten die beiden größten Bevölkerungsteile – die Europasym-
pathisanten und die Russlandsympathisanten – kompromisslos an ihrer 
jeweils eigenen Sichtweise als der einzig richtigen für die ganze Ukraine 

10	 Vasilij Aksënov: »Otkryt’ Krym miru«, Interview mit Igor Sid, in: Gumanitarnyj Fond, 
01.11.1993, http://liter.net/=/Aksenov/sid_ax_1993.htm (20.05.2018): »Очень многие 
писатели до сих пор ещё боятся писать об этом времени«.

11	 Aleksandr Gavrilov: »Russkaja literatura i gosudarstvo v novom veke«, Interview mit 
Igor Sid, in: So-Obščenie 6 (2004), www.soob.ru/n/2004/6/subject/4 (20.05.2018): »[М]
не писатель видится в большой мере общественной фигурой, а именно в этом 
нынешняя генерация писателей очевидно филонит.  […] Досадно, конечно, что 
интеллектуальный рынок России сегодня лишён такого автора, каков, например, 
у братьев-славян Юрий Андрухович.«
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fest und ignorierten die Interessen und Wünsche der anderen Seite mit 
einer an Rassismus grenzenden Überheblichkeit.

Vereinfacht könnte man es so formulieren: Die aus dem Osten halten die Westler 
für ›Faschisten‹, die aus dem Westen nennen die Ostler ›Sowki‹, eigentlich eine 
Abkürzung für ›Homo sovieticus‹, wörtlich aber ›Kehrschaufel‹. Und ich muss 
klarstellen: Im gegenwärtigen gesellschaftlichen Diskurs kommt jedes dieser 
beiden Worte immer näher an das deutsche Wort ›Untermensch‹ heran.12

Mit diesen Worten habe ich die weitere Vertiefung dieser katastrophalen 
gesellschaftlichen Spaltung sechs Jahre später, im März 2014, in einem 
Aufsatz über die Krim-Krise charakterisiert, den ich im Auftrag der Tages-
zeitung verfasste. Statt eine Suche nach Kompromiss und Versöhnung bei 
den beiden Bevölkerungsteilen zu fördern, hat die Zentralmacht in Kiew 
uneingeschränkte Solidarität mit dem einen und absolute Verachtung 
gegenüber dem anderen Bevölkerungsteil demonstriert und dadurch 
die ohnehin schwelenden Aversionen der Benachteiligten gegen die 
favorisierte Gruppe und gegen die Staatsmacht selbst weiter verstärkt. 
Zum Zeitpunkt meiner Rückkehr in die Ukraine schieden sich die Geister 
beispielsweise am Ukas des damaligen Präsidenten Viktor Juščenko vom 
12. Oktober 2007. Darin wurde die höchste Auszeichnung des Ukrainischen 
Staates, ›Held der Ukraine‹, Roman Šuchevič (1907–1950) post mortem 
zu seinem 100. Geburtstag verliehen, einem Unabhängigkeitskämpfer, 
der sich in den 1920er und 1930er Jahren an politischen Morden betei-
ligte und 1941–1942 als Hauptmann und stellvertretender Kommandeur 
zuerst beim berüchtigten deutschen Bataillon Nachtigall, danach bei der 
Schutzmannschaft Bataillon 201 gedient hat, die der SS unterstellt war. 
Ein beträchtlicher Teil der russischsprachigen ukrainischen Bürger hat 
diesen Schritt der Regierung als eine Sympathiebekundung gegenüber 
den Nazis und als Verhöhnung der Erinnerung an die eigenen Opfer 
wahrgenommen.

Ich kann mir gut vorstellen, dass der damalige Präsident davon über-
zeugt war, durch die Rehabilitation der Ukrainischen Aufständischen 
Armee (UPA) der historischen Wahrheit in seinem Heimatland wieder 
zu ihrem Recht verhelfen und damit das Fundament für dessen nationale 
Einheit festigen zu können. Das war vermutlich seine gute Absicht; die 
daraus folgenden möglichen Konsequenzen waren jedoch anscheinend 
zuvor nicht durchdacht worden.

Den tieferliegenden Grund für diese letztlich gegen die Bevölkerung 
gerichteten (denn die Bevölkerung wurde im Endeffekt gespalten) Be-

12	 Igor Sid: »Durch den Mythos gefiltert«, taz.de, 08.03.2014, http://www.taz.de/!382803/ 
(20.05.2018).
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schlüsse zur Verleihung des Titels ›Held der Ukraine‹ an Roman Šuchevič 
2007 und auch an Stepan Bandera 2010 sehe ich aber in einem logischen 
Fehlschluss, dem die ukrainische Führung aufgesessen ist. Denn beide 
haben ihre Kräfte und ihr Leben nicht für die gesamte ukrainische Be-
völkerung aufgeopfert. Ihr Opfer galt nur dem ukrainischsprachigen Teil 
derselben: einer Gruppe, die zahlenmäßig nicht überall in der Ukraine 
die Mehrheit stellt  – damals wie heute. Sie zu Helden aller Ukraine-
rinnen und Ukrainer zu erheben, bedeutete ein falsches Signal an die 
Angehörigen anderer Sprachgemeinschaften zu senden, sie zu Fremden 
im eigenen Land zu stempeln. Auf diese Weise wurde das altbewährte 
Prinzip ›divide et impera‹ reproduziert.

Gesellschaftliche Ausgleichsmechanismen, die die gefährlichen Ten-
denzen in der Ukraine hätten aufhalten können, waren für mich nicht 
zu erkennen. Es beschlich mich ein mulmiges Gefühl. Und so habe ich 
schon während der ersten Monate meines Ukraine-Aufenthalts in zent-
ralen ukrainischen Medien zu Themen publiziert, die mir bis dato völlig 
fremd gewesen waren – zu Themen, die mit Politik zu tun hatten, und 
zwar konkret zu den soziokulturellen Verwerfungen und Risiken, die 
diese Politik hervorrief.

Am meisten beschäftigt mich an dieser Stelle ein Interview, das ich 
damals der Chefredakteurin der Zeitschrift PolitikHALL, Olga Micha-
jlova, gegeben habe. Sechs Jahre bevor der militärische Konflikt in der 
Region Donbass ausbrach, hatte ich schon das Gefühl, dass es neben 
friedlichen Angelegenheiten wie den verschiedenen Kulturprojekten, 
an denen ich arbeitete, dringend nötig war, auch über die Gefahr eines 
»neuen, nahezu apokalyptischen Konflikts« zu reden. Dieses Interview 
habe ich unter der Überschrift Den Krieg der Mythen beenden publiziert 
und meinte damit eine bedrohlich wachsende Konfrontation zwischen 
Russland und der Ukraine mit ihren negativen Mythologemen über die 
jeweils andere Seite, die sich unter Einfluss der Massenmedien und der 
intellektuellen Eliten beider Länder immer weiter verfestigt hatten. In-
dem ich an die historische Erfahrung des russischen Bürgerkrieges von 
1917 bis 1923 erinnerte, als die Rote Armee und die Kräfte der Weißen 
Armee gegeneinander kämpften, warnte ich vor dem sich anbahnenden 
Konflikt in der Ukraine: »Damals war es eine blutige weiß-rote Spaltung 
der Gesellschaft Russlands. Heute ist es noch eine relativ vegetarisch 
verlaufende Spaltung der Ukraine entlang sprachlicher Grenzen, die 
sich aber perspektivisch in eine blutige verwandeln kann.«13 Seit jenem 
Interview ist der Krieg nicht nur für alle sichtbar geworden, er ist auch 

13	 Igor’ Sid: »Ostanovit’ vojnu mifov« (Anm. 5).
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aus der Sphäre der Mythen in den Raum der Wirklichkeit, ist aus der 
kalten in eine heiße Phase übergegangen.

Irgendwann später ist mir klargeworden, dass der erwähnte linguisti-
sche Parameter, die sprachliche Identitätsgrenze, doch nicht die eigentlich 
entscheidende Demarkationslinie der Spaltung in der Ukraine ist, wie ich 
geglaubt hatte. Für weitaus wichtiger halte ich heute den gesellschaftli-
chen Dissens in der Frage, ob Diskriminierung legitim sein kann: Sind 
die diversen Sprachkulturen, die auf ukrainischem Boden koexistieren, 
nach europäischem Vorbild in ihren Rechten gleich zu behandeln? Oder 
ist es stattdessen geboten, die russische Sprache, die russischsprachige 
Kultur und ihre Träger zu entrechten?

Ich persönlich vertrat, bevor mich meine beunruhigenden Erlebnisse 
des Jahres 2008 nachdenklich gemacht hatten, die letztere Meinung. Das 
Jahr bedeutete aber einen Paradigmenwechsel in meiner Wahrnehmung 
der ukrainischen Wirklichkeit. Nachdem ich eine ganze Reihe teilweise 
alarmistischer Texte publiziert hatte, die in der Ukraine jedoch kaum Re-
sonanz fanden, setzte bei mir Resignation ein und ich fuhr mein Engage-
ment in den Medien stark zurück. Zuletzt habe ich die Problematik 2012, 
noch zu Friedenszeiten, angesprochen. In einer Rezension eines Buches 
des russischen Regionalforschers Vadim Štepa bemerkte ich, dass »für die 
Ukraine, die versucht, die kulturelle Vielfalt ihrer Regionen zu nivellieren«, 
die reale Gefahr bestehe, »den Donbass und die Krim zu verlieren«.14

II. Interne Einblicke

In jenem Jahr meines Ukraine-Aufenthaltes, 2008, ließ ich erstmals seit 
langer Zeit meine alten Kontakte auf der Krim wiederaufleben. Dabei 
wurde ich mit einer ganzen Reihe schwerwiegender Vorwürfe an die 
Adresse der Kiewer Macht konfrontiert, die sich bei meinen Landsleuten 
über Jahre angestaut hatten. Sie betrafen das Totschweigen von drän-
genden sozioökonomischen Problemen der Region auf der einen Seite 
und das permanente Ausüben von Druck auf der anderen Seite, um die 
Halbinsel noch abhängiger vom Zentrum zu machen als zuvor, sowie 
eine faktische Degradierung der Krim-Region betreffs ihres rechtlichen 
Status: Aus einer Republik innerhalb des ukrainischen Staates (einem 
föderalistischen Element, das bis Mitte der 1990er Jahre formal existierte) 

14	 Igor’ Sid: »Raskras’ kartu«, Russkij Žurnal, 28.06.2012, http://www.russ.ru/Mirovaya-
povestka/Raskras-kartu (20.05.2018): »[…] нынешние шансы потерять Крым или 
Донбасс для Украины, пробующей нивелировать культурное разнообразие своих 
земель.« 
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wurde eine ›autonome Republik‹, was einer Herabstufung auf das Niveau 
eines Staatsbezirks entsprach. Hinzu kam als das wichtigste Element eine 
nicht übermäßig aggressive, aber doch beharrliche Derussifizierungs- und 
Ukrainisierungspolitik gegenüber der russischsprachigen Bevölkerung. Eine 
Diskriminierung dieser Bevölkerungsgruppe erfasste damals de facto wie 
de jure sämtliche Sphären des öffentlichen Lebens: Bildung, Verwaltung, 
Massenmedien, Unterhaltung und dergleichen mehr. Sichtbare Erfolge 
hat diese Politik auf der Krim nach meiner eigenen Beobachtung aber 
nicht erzielt. Dieses Scheitern erklärte man mir damit, dass dem Druck 
aus dem Zentrum mit einem stillen und hinhaltenden, aber durchaus 
aktiven Widerstand begegnet werde, der sich etwa darin äußere, dass 
die angeordneten Maßnahmen ›bürokratisch‹ verzögert und verwässert 
werden. Aber allein schon die Tatsache, dass es solcher Abwehrstrategien 
überhaupt bedurfte, um die eigenen Kulturrechte zu bewahren, rief allge-
meine Empörung hervor. Und immer wieder beklagten sich die Menschen 
bei mir über das für sie unfassbare Missverhältnis: In einem Staat, wo 
das Russische für gut die Hälfte der Bevölkerung die Muttersprache ist, 
hat es anders als das Ukrainische nicht den Status einer Amtssprache. 
(Ich als Afrikanist halte die Republik Südafrika für ein gutes Vorbild – 
oder genauer für das, was auch die europäische Norm sein sollte! –, in 
der es elf verfassungsrechtlich festgelegte Amtssprachen gibt und die 
Sprachen der einstigen Kolonialmächte denen der einst diskriminierten 
ethnischen Gruppen gleichgestellt sind.) Ein besonderer Anklagepunkt, 
der auf der Halbinsel häufig vorgebracht wurde, war der Abbruch des 
zukunftsträchtigen Programms zur wirtschaftlichen Entwicklung von 
Evgenij Saburov im Jahr 1994. Dieser historisch beispiellose Präzedenzfall 
wird weiter unten noch genau zu betrachten sein.

Angesichts der schwerwiegenden Verfehlungen, die ich gerade auf-
gezählt habe, waren viele meiner Landsleute, die sich mit westlichen 
Werten und individuellen Freiheiten identifizierten, enttäuscht und hiel-
ten die offiziöse Devise von einer ›Bewegung der Ukraine nach Europa‹ 
für heuchlerisch und verlogen. Diejenigen aber, die umgekehrt mit dem 
paternalistischen Ideal von Staat und Gesellschaft sympathisierten und 
sich in die Sowjetzeit zurücksehnten, erklärten, dass das europäische 
Modell sein wahres Gesicht genau in diesen Verwerfungen zeige: in den 
täglichen Erfahrungen faktischer Ungleichheit und Diskriminierung, die 
sie machen müssten, und hielten es deswegen für zynisch und men-
schenverachtend. Und beide Gruppen einte das bedrückende Gefühl, 
in einem solchen Land nicht mehr leben zu wollen. Andrei Malgin, 
ein Krimer Historiker und Direktor des Zentralmuseums von Taurien, 
schrieb im Februar 2014:
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Es ist für die Menschen auf der Krim völlig klar, dass aus westukrainischer 
Sicht die Verhältnisse anders sind. Sie wissen, dass Bandera ein Held für die 
Galizier ist. Sie wollen ihn einfach nicht als eigenen Helden akzeptieren […]. Die 
Ukraine und ihre Unabhängigkeit sind für den gewöhnlichen Krim-Bewohner 
nicht mit Hoffnung, nicht mit Fortschritt, sondern mit Verfall und Niedergang 
verbunden. […] [Z]u Beginn der 1980er stand die Krim gemessen am Wohn-
komfort ihrer Städte, am Entwicklungsniveau ihres Sozialsystems und ihrer 
Wirtschaft viel näher an Europa, auf das wir uns bereits seit zwanzig Jahren 
so zielstrebig zubewegen, als es heute der Fall ist.15

Vor diesem Hintergrund ist die Mehrheitsentscheidung der Krim-Bevöl-
kerung in dem Referendum über den Status der Krim 2014 (ungeachtet 
der üblichen Wahlmanipulationen wurde die Mehrheit in jedem Fall 
erreicht; ob mit 99 % oder 70 % spielt dabei keine wesentliche Rolle) für 
mich in erster Linie das Ergebnis der Politik der ukrainischen Regierung 
seit Mitte der 1990er Jahre. Im Westen sieht man das aber anders. Dort 
verdient der Ausgang des Referendums nur eins: bedingungslose mo-
ralische Verurteilung. Kaum jemand interessiert sich für die Ursachen 
und Hintergründe der Entscheidung, und die Krim-Bevölkerung wird 
schlicht als ›schlecht‹ abgestempelt.16

Eines der vielleicht schmerzhaftesten Erlebnisse war für mich ein 
Lesungsabend am Institut für Ozeanographie und Fischwirtschaft in der 
Stadt Kertsch, den ich unter Beteiligung von bekannten ukrainischen, 
russischen und weißrussischen Lyrikern im August 2008 im Rahmen 
des Literaturfestivals Barrikade auf Tuzla organisiert habe. Der Veranstal-
tungssaal war nur eine Minute von dem Institut entfernt, an dem ich 
von 1985 bis zu meinem Wegzug nach Moskau 1995 tätig gewesen war. 
Von meinen zahlreichen Ex-Kollegen am Institut ist zu dieser Lesung 
aber nur ein einziger erschienen.

Alle anderen  – Wissenschaftler, Experten, unvoreingenommene 
Menschen, die immer aufgeschlossen für alles Neue gewesen waren und 

15	 Andrei Malgin: Eintrag auf seiner Facebook-Seite vom 21.02.2014, https://www.facebook.
com/andmalgin/posts/213580222183552 (20.05.2018): »[К]рымчане вполне понимают, 
что для западной Украины ситуация обстоит иначе, они знают, что Бандера  – 
герой для Галиции, они просто не хотят принимать его в качестве героя также и 
для себя … […] Украина, её независимость накрепко связаны в понятии обычного 
крымчанина не с надеждой и развитием, а с упадком и деградацией. […] [в] начале 
80-х по уровню благоустройства населённых пунктов, развитию социальной сферы 
и экономики, Крым был гораздо ближе к Европе, куда мы так упорно уже двадцать 
лет идём, чем сегодня.«

16	 Denen, die sich tatsächlich ein Bild davon machen möchten, was vor sich geht, empfehle 
ich, ausführlich mit den Krim-Bewohnern zu sprechen – und zwar mit Vertretern beider 
Positionen zum Status der Krim: das zahlenmäßige Verhältnis der beiden Gruppen 
spricht für sich. Hierfür wäre es sinnvoll, die Krim zu besuchen. Das ist die einzig 
zuverlässige Methode, um die Stimmung auf der Halbinsel kennenzulernen und die 
Rolle zu verstehen, die die ukrainische Innenpolitik für deren Entstehen spielte.
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meine Veranstaltungen immer gerne besucht hatten – haben diese Lesung 
einfach boykottiert, und zwar, wie ich später erfuhr, weil der Vorwurf 
im Raum stand, ich würde mit der Kiewer Zentralmacht kollaborieren. 
Gemäß einem ungeschriebenen Kodex sowohl der sowjetischen als auch 
der vorrevolutionären Intelligenzija hielten sie zu jeder politischen Macht 
immer schon Distanz. Erst recht galt das für die Kiewer Machthaber, die 
meine Ex-Kollegen für hoffnungslos infiziert vom aggressiven ukrainischen 
Nationalismus und von einem ethnokratischen Größenwahn hielten.

Anschuldigungen in Richtung Kiew habe ich von russischsprachigen 
Bürgerinnen und Bürgern der Ukraine auch vorher schon öfters gehört. 
Ein Historiker und Freund von mir, der 2014 den Anschluss der Krim an 
Russland allerdings kritisch aufgenommen hat, überraschte mich Mitte 
der 2000er mit der Äußerung: »Es gefällt mir nicht, im eigenen Land 
ein Mensch zweiter Klasse zu sein.« Damals habe ich nicht wirklich 
verstanden, was er damit meinte. Der erste ähnliche Fall, an den ich 
mich erinnern kann, ereignete sich 1995. Damals hat eine Redakteurin 
des Simferopoler Fernsehens, die gerade in Ruhestand gegangen war, 
sich über die fragwürdige Personalpolitik beim Staatsfernsehen auf der 
Halbinsel geärgert: Lokale Führungskräfte und Experten seien gegen aus 
Kiew gesandte ausgetauscht worden, die weniger professionell seien, 
aber die ›richtigen‹, sprich ukrainischen Nachnamen hätten. Damals 
habe ich all diese Beschwerden nicht ernst genommen.

Aus den unzähligen Gesprächen zu diesem Reizthema ist mir eines 
am deutlichsten Erinnerung geblieben, das sich im Jahr 2000 zutrug, als 
ich in einer ostukrainischen Großstadt bei einem in der Region populären 
Literaten des spätsowjetischen Undergrounds zu Besuch war. Während 
der 1990er hatte der Kollege auf einmal so gut zu verdienen begonnen, 
dass seine Gattin es nicht mehr nötig hatte, zu arbeiten. Im Gespräch 
hat sie mich mit polemischem Elan über die Problematik der kulturellen 
Diskriminierung russischer Muttersprachler in und außerhalb der Region 
aufgeklärt. Ich empfahl ihr, eine Kultur- und Menschenrechtsorganisation 
zu gründen, die sich mit der Lösung solcher Probleme befassen würde, 
so könne sie ihr soziales Temperament in den Dienst einer guten Sache 
wie der öffentlichen Verteidigung der zuvor genannten Rechte stellen. Es 
werde der Ukraine nutzen, wenn verschiedene gesellschaftliche Gruppen 
in einen Dialog miteinander träten und so zwischen den verschiedenen 
Kräften eine gesunde Balance entstünde.

Als wir uns wenige Jahre später wieder trafen, stellte sich heraus, dass 
sie nichts dergleichen unternommen hatte. So sah ich mich einmal mehr 
in meiner Meinung bestätigt, dass der russischsprachigen Bevölkerung 
der Ukraine die Fähigkeit fehlt, eigene Rechte zu verteidigen, da sie 
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hier schwach verwurzelt ist, und dass sie folglich allmählich durch die 
andere, ukrainischsprachige Kultur verdrängt werde … und es unsinnig 
wäre, diesen unabwendbaren Prozess aufhalten zu wollen.

Das, worauf es wirklich ankam – die Warnung vor einer Nationalitä-
tenpolitik, die den Staat und die Gesellschaft ernsthaft gefährdet – habe 
ich versucht zu überhören. Die Scheu, das eigene Weltbild zu korrigie-
ren, verleitet dazu, sich leichtsinnigerweise mit Nebensächlichkeiten zu 
beschäftigen und daraus falsche Schlüsse zu ziehen.

III. Gewalt als ›historische Gerechtigkeit‹.  
Der Kult der Verachtung

Vor 2008 hielt ich die Diskriminierung des russischsprachigen Bevöl-
kerungsteils der Ukraine für historisch berechtigt und sogar natürlich. 
Ein Großteil dieser Menschen stammt von Ukrainern ab (der Häufigkeit 
ukrainischer Nachnamen nach zu urteilen), die im Russischen Imperium 
zwangsrussifiziert wurden, oder von Zuwanderern, die diese Zwangs-
russifizierung betrieben haben. Deshalb sei nun eine kompensatorische 
Kulturbewegung vonnöten und man müsse diesen Teil der Bevölkerung 
re-ukrainisieren.

Ich, der seit 1995 in Moskau lebte, hatte ein ungutes Gefühl, wenn ich 
mich mit denjenigen Bürgerinnen und Bürgern der Ukraine identifizie-
ren sollte, die bei einer solchen ›Wiederherstellung‹ und ›Verbesserung‹ 
ihrer Identität als ›Rohstoff‹ betrachtet wurden. Die ukrainische Sprache 
beherrsche ich seit meiner Kindheit (sie wurde in meiner Dnipropet-
rowsker Schule wie das Russische von der ersten oder zweiten Klasse 
an unterrichtet), und ich war der Ansicht, dass es für die in der Ukraine 
Lebenden kein Problem sein sollte und sogar dringend geboten sei, 
sich von ihrer Muttersprache für immer zu verabschieden, um sich die 
›progressivere‹ ukrainische Sprache anzueignen. Deswegen stand ich auf 
der Seite derer, die eine Ukrainisierung der russischen Muttersprachler 
forderten oder stillschweigend unterstützten. Traf ich gelegentlich auf 
Menschen, die dagegen protestierten, dann unterdrückte ich in mir unbe-
wusst jedes Mitgefühl und jede Empathie. Ich sah sie einzig als Objekte 
politischer und kultureller Manipulation an, die sich ihrer ›Besserung‹ 
nicht zu entziehen hätten, geschweige denn zu Widerrede und Protest 
berechtigt seien. Ich hielt sie lediglich für Rohmaterial im epochalen 
Prozess der Erschaffung einer neuen europäischen Nation. Die Gewalt 
gegenüber diesen Menschen, die sich nichts zuschulden hatten kommen 
lassen  – das Unrecht, das heute im Namen einer Wiedergutmachung 
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des ›Unrechts früherer Epochen‹ geschieht  – war in meinen Augen 
nicht bloß eine Selbstverständlichkeit, sondern die heilige Pflicht eines 
zivilisierten Staates.

Menschenrechte durften nach meiner damaligen Überzeugung nur 
diejenigen für sich beanspruchen, die sie zu verteidigen wussten. Dieje-
nigen dagegen, die sich mit ihrem ›uneuropäischen‹ Dasein abgefunden 
hatten, habe ich dehumanisiert und für nicht vollwertige Menschen 
gehalten. Unter diese Kategorie fielen automatisch all die unzähligen 
Zeitgenossen, denen die Perestroika und der ›wilde Kapitalismus‹ der 
1990er Jahre (die Epoche meiner Jugend und Selbstfindung, an die ich 
so gerne zurückdenke) nichts als Verarmung und Frustration gebracht 
hatten und die als Konsequenz aus dieser Erfahrung eine tiefe Aversion 
gegenüber allem empfanden, was man mit den Worten Liberalismus 
und Kapitalismus verbindet.

Wie die meisten postsowjetischen Intellektuellen habe ich die soge-
nannten ›Kehrschaufeln‹ (sovki) um mich herum – Menschen, die sich 
die sowjetische Mentalität bewahrt hatten (oder vielleicht nur diesen 
Eindruck machten)  – verachtet. Dabei habe ich völlig aus den Augen 
verloren, dass die Verachtung gegenüber anderen, die vermeintlich we-
niger ›fortschrittlich‹ oder weniger ›vollkommen‹ sind, tatsächlich nur 
die mangelnde ›Fortschrittlichkeit‹ und ›Vollkommenheit‹ bei uns selbst 
anzeigt. Diese grundsätzliche Verachtung von Menschen mit anderer 
Mentalität und / oder Identität und die gemeinsame Apologie dieser 
Verachtung im Milieu derer, die sich als ›nicht mehr sowjetisch‹ oder 
›niemals sowjetisch gewesen‹ gerieren, ist ein erstaunlich weit verbreitetes 
Phänomen und vermutlich eine der schlimmsten Erbschaften aus der 
sowjetischen Vergangenheit. Menschen, die erkennen, dass sie verachtet 
werden – und zwar grundlos, einfach nur wegen ihrer Andersartigkeit –, 
zahlen über kurz oder lang berechtigterweise mit gleicher Münze heim. 
Und so wird eine Kettenreaktion in Gang gesetzt.

IV. Vertikale und horizontale Identitätsstrukturen

Möchte man das weltanschauliche Dispositiv, das dieses Phänomen der 
grundsätzlichen Verachtung generiert und perpetuiert, näher bestimmen, 
dann lässt es sich mit dem Konzept des ›hierarchischen Bewusstseins‹, 
oder des ›vertikalen Formats anthropologischen Bewusstseins‹ als des-
sen Spielart, am besten fassen. Den Nährboden für dieses ›hierarchische 
Bewusstsein‹ bildet, wie ich vermute, das Bedürfnis, auf andere herab-
zusehen. Um sich psychologisch komfortabel zu fühlen, benötigen die 
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Träger eines ›hierarchischen Bewusstseins‹ immer den Glauben, dass es 
ethnische, soziale, konfessionelle oder andere Gruppen gebe, die mora-
lisch, intellektuell oder zivilisatorisch unterlegen sind. Da diese niederen 
›Anderen‹ per definitionem keine vollwertigen Menschen sein können, 
ist es dann erlaubt und geboten, weniger human mit ihnen umzugehen, 
als es gegenüber Mitgliedern der eigenen, ›vollwertigen‹ Referenzgruppe 
erwartet wird.

Die persistente Existenz des Rassismus und Nazismus als Massen-
phänomen erklärt sich im Übrigen genau aus diesem (von Kindheit an 
anerzogenen oder im Erwachsenenalter erworbenen) Bedürfnis nach 
Dehumanisierung eines Teils der Menschheit.

Der Ausdruck ›vertikal strukturierte Identität‹ scheint diesen Sachver-
halt wohl am genauesten zu treffen. Dabei handelt es sich möglicherweise 
um die ›archaischste‹ Identitätsform überhaupt: Auf ihrer Basis wird die 
primitive Xenophobie gerechtfertigt, kultiviert und sakralisiert.

In archaischen Gesellschaften hängt der Grad der wechselseitigen 
Aggression in großem Maße davon ab, wie stark die Identifikation mit 
dem ›Anderen‹ ausgeprägt ist; dort kann es unter Umständen durchaus 
berechtigt sein, im ›Fremden‹, ›Devianten‹ eine Gefährdung zu sehen 
(typischerweise stand das lateinische ›hostis‹ sowohl für ›Gast‹ als auch 
für ›Feind‹). Daher waren im Altertum Xenophobie und die darauf beru-
hende vertikal strukturierte Identität insofern ›natürlich‹, als ihnen eine 
bestimmte Funktionalität in strategischer und taktischer Hinsicht zukam. 
Anders verhält es sich in kulturell fortgeschrittenen Gesellschaften. Hier 
sind Xenophobie und eine daraus resultierende Aggressivität strategisch 
nachteilig, sie können lediglich kurzfristige Vorteile verschaffen und wer-
den durch kulturelle (ethische und rechtliche) Steuerungsmechanismen 
ersetzt – sowohl in der sozialen Umwelt des xenophoben Subjekts als 
auch manchmal in seinem eigenen Bewusstsein.

Die egalitäre, in der bedingungslosen Gleichheit aller Individuen be-
gründete Identitätsform der modernen Gesellschaft, die man gemeinhin 
mit bürgerlichen oder  – bei aller Relativität dieses Begriffs  – europäi-
schen Wertvorstellungen verbindet, kann dementsprechend als ›hori-
zontal strukturierte Identität‹ definiert werden. Die ›Anderen‹ sind hier 
grundsätzlich weder höher- noch minderwertig, niemand steht hier per 
se oben oder unten. Die Herausbildung und Aufrechterhaltung dieses 
Identitätstyps bedürfen permanenter erzieherischer Anstrengungen  – 
unterstützt durch entsprechende Orientierungsmuster und Vorbilder 
in Literatur und Kunst.
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V. Meine Beteiligung an der Spaltung der Ukraine

Man muss die Dinge bei ihrem Namen nennen. Vor 2008 habe ich mich 
zur Idee bekannt, dass es richtig und legitim sein kann, wenn eine be-
stimmte Bevölkerungsgruppe infolge ihrer historischen Kollektivschuld 
einem Exorzismus (einschließlich der Austreibung ihrer Sprache und 
Kultur) unterzogen wird. Das ist dem Wesen nach eine totalitäre Idee, 
das ist Stalinismus. Auf ähnliche Weise sind die Massendeportationen 
ganzer Völker und ethnischer Gruppen nach Zentralasien während des 
Zweiten Weltkrieges begründet worden – wegen ihrer angeblichen Kol-
laboration mit den Nazis. Es ist ein Paradox, dass mehr als ein halbes 
Jahrhundert nach dem Tod Stalins dieselben Feindschaft zwischen den 
Menschen säenden Ideen ausgerechnet in einem Land fortleben und 
gedeihen, das seine europäische Orientierung so unablässig beschwört, 
und dass der Verfasser dieser Zeilen sich noch vor einem Jahrzehnt 
genau in diesem Punkt wie ein waschechter Stalinist verhalten hat, 
obwohl er immer schon ein Sympathisant der Ukraine war, sich seit 
seiner Jugend als wahrer Europäer fühlte und den Stalinismus scharf 
verurteilte. Und viele meiner damaligen Gleichgesinnten propagieren 
solche Ideen bis heute, indem sie zum Beispiel eine ›Ausmerzung des 
imperialen Erbes‹ beschwören und diesen Aufruf nicht etwa mit dem 
Wort ›Stalin‹ verbinden, sondern – auf unbegreifliche Weise – mit dem 
Wort ›Europa‹.

Und was am schlimmsten ist: Meine damalige politische Überzeugung 
verband sich mit einem persönlichen Sendungsbewusstsein. Jahrelang 
hielt ich es für meine Mission, sie bei jeder Gelegenheit – öffentlich wie 
privat  – zu propagieren. Erst im Laufe des letzten Jahrzehnts ist mir 
klargeworden, dass ich selber auch wesentlich zu den Voraussetzungen 
beigetragen habe, die letztendlich zur gegenwärtigen Katastrophe und 
Spaltung der Ukraine geführt haben.

Ich war ab 1998 einer der wenigen Kulturschaffenden in Russland, 
die dort die neue ukrainische Literatur aktiv propagierten. Zu diesem 
Kreis gehörten Kulturträger wie Anna Bražkina (Wortführerin der ukra-
inophilen Bewegung jener Jahre), Aleksandr Rudenko-Desnjak (dessen 
Übersetzungen der Autoren der ukrainischen ›erschossenen Renais-
sance‹ eine Pionierleistung gewesen sind), die Übersetzerinnen Elena 
Mariničeva und Julija Il’ina-Korol’ sowie der Übersetzer und Verleger 
Andrej Pustogarov. In intellektuellen Kreisen der Ukraine wurden wir 
als Botschafter entsprechender russischer Kreise und wichtige Refe-
renzgruppe betrachtet. Man hat uns zu Recht als geistesverwandt und 
›dazugehörig‹ geschätzt. Kein Wunder, dass unsere soziokulturellen 
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Orientierungen und zeithistorischen Ansichten auf der ukrainischen 
Seite sehr ernst genommen wurden.

Unser fataler Fehler bestand nun darin, die grundsätzliche Asymmetrie 
der ukrainischen Kulturpolitik im Umgang mit Russisch- und Ukrai-
nischsprachigen, die Praxis der Zwangsukrainisierung, bedingungslos 
zu billigen; wir haben dieses Vorgehen gleichsam gutgeheißen und 
moralisch legitimiert.

Im Herbst 2004 beispielsweise befürwortete ich öffentlich den umstrit-
tenen »Offenen Brief der zwölf unpolitischen Literaten«,17 in dem namhaf-
te ukrainische Schriftsteller, darunter auch meine persönlichen Freunde, 
gegen das Wahlversprechen des Präsidentschaftskandidaten mit krimi-
neller Vergangenheit, Viktor Janukovyč, protestierten, das Russische zur 
zweiten Amtssprache zu erheben. Der öffentliche Diskurs drehte sich 
damals um eine Passage in jenem Kollektivbrief, die das Russische als 
»Popmusik- und Gaunersprache« (»jazyk popsy i blatnjaka«) diffamierte. 
Diese grundsätzliche Verachtung gegenüber der Sprache des anderen 
Bevölkerungsteils des Landes kam hier unverhohlen zum Ausdruck. 
Konkret wurde mit den beiden umgangssprachlichen Neologismen 
›popsa‹ (despektierlich für ›Popmusik‹) und ›blatnjak‹ (despektierlich 
für ›Gauner‹) ausgedrückt, dass das Russische in der Ukraine lediglich 
in der vulgären Popmusik und kriminellen Subkultur sein primitives 
Nischendasein friste, während das Ukrainische über alldem schwebe. In 
der Hitze der Polemik fiel uns dieses eigentliche Schlüsselelement des 
Kollektivbriefes gar nicht auf, in dem wir allein die Möglichkeit, das 
Russische – das für das halbe Land die Muttersprache ist – zur zweiten 
Amtssprache zu erklären, als ›absurd‹ zurückwiesen.18 So gehörte auch 
ich beschämenderweise zu denjenigen, die das europäische Prinzip der 
Gleichstellung kultureller (sprachlicher) Bevölkerungsgruppen – die sich 
symbolisch in der verfassungsrechtlichen Gleichstellung ihrer Sprachen 
ausdrückt – für eine ›absurde‹ Idee gehalten haben.19

17	 Erstveröffentlichung des Briefes: »Vidkritij list dvanadcjati apolitičnich literatoriv pro vibir 
i vibory«, Ukraĭn’ska Pravda, 14.10.2004, www.pravda.com.ua/news/2004/10/14/3003192/ 
(20.05.2018).

18	 Vgl. die Diskussion »Russkij na Ukraine: ›jazyk popsy i blatnjaka‹?«, BBC Russian, 
31.10.2004, http://news.bbc.co.uk/hi/russian/talking_point/newsid_3951000/3951143.stm 
(20.05.2018).

19	 Es ist bezeichnend und typisch für meine Denkweise und Weltsicht von damals, dass 
ich in den 2000er Jahren sogar einen besonderen Ordner auf meinem PC eingerichtet 
hatte, um E-Mails eines engen Freuendes zu speichern, der sich ständig über die Kiewer 
Nationalitätenpolitik entrüstete, und diesen (trotz aller Sympathie) mit einer Überschrift 
versah, die in etwa dem Wort ›Idiot‹ entspricht. So erkenne ich meine damalige Haltung 
heute in all jenen wieder, die immer noch ausrufen: »Im ukrainischen Staat kann es nur 
eine Sprache geben – die ukrainische Sprache!«
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Heute, wenn ich sehe, welch zerstörerische Folgen meine langjährige 
Unterstützung der kulturellen Diskriminierung zeitigt, fühle ich mich für 
den Ausbruch des Ukraine-Konfliktes nicht minder verantwortlich als 
all jene ukrainischen Kulturschaffenden, meine Freunde eingeschlossen, 
die als Intellektuelle diese staatliche Politik öffentlich guthießen. Meine 
heutige kritische Einschätzung der Lage verbietet es mir, als Ankläger 
derjenigen aufzutreten, die immer noch an ihren stalinistischen Positionen 
festhalten und die Gesellschaft weiter spalten. Sie anzuklagen hilft schon 
deswegen nicht, weil totalitäre Einstellungen und destruktive Verhal-
tensmuster meistens im Unbewussten verankert sind. Daher schlage ich 
vor, sich mit den verborgenen Antriebsfedern der menschlichen Psyche 
genauer zu befassen, die den Gang der Geschichte vielleicht sogar stärker 
beeinflussen als manifeste politische Ideen. Eine wissenschaftliche Aus-
einandersetzung und öffentliche Diskussion zu solchen automatisierten 
psychischen Mechanismen birgt die Chance, den eingeschlagenen Weg 
zur Selbstzerstörung des Landes vielleicht doch noch zu stoppen. Und 
diese nützliche Erfahrung könnte dann eine Lehre sein: für die Ukraine 
und die ganze Welt.

VI. Das System der Ressentiments

In der politischen Gemengelage, in der sich die Ukraine als unabhängiger 
Staat nach dem Zerfall bzw. der Auflösung der UdSSR befand, lässt sich 
ein Schlüsselmoment erkennen, das das spätere Geschehen in bestimmte 
Bahnen lenkte. Unter soziokulturellen Gesichtspunkten bot die Ukraine 
von Anfang an ein äußerst heterogenes Bild. Sie bestand aus zwei zwar 
nicht ganz gleich großen, aber doch vergleichbaren Bevölkerungsteilen, 
die ihr die Erbschaften zweier untereinander verfeindeter Imperial-
mächte überließen: das Erbe der polnischen Rzeczpospolita und später 
dasjenige Österreich-Ungarns im Westen und das Erbe des Russischen 
Reichs im Osten und Südosten des Landes. In den beiden historischen 
Gebieten behielten die Menschen zwar keine spezifische Identität, aber 
doch zumindest eine charakteristische Mentalität bei, was sich in einem 
gewissen Unwillen ausdrückte, sich mit den jeweils ›anderen‹ Ukrainer als 
Mitbürger eines gemeinsamen Staates zu identifizieren. Die sowjetische 
Epoche mit ihrem internationalistischen Erziehungsideal einerseits und 
ihren repressiven Praktiken andererseits beeinflusste diese Zweiteilung 
in doppelter Weise. Zum einen fühlten sich bestimmte Bevölkerungs-
gruppen in dem neuen, einheitlichen sowjetischen Kollektiv aufgehoben, 
wohingegen zum anderen zahlreiche Nischen nationalen Selbstbewusst-
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seins intakt blieben, die sich dem nivellierenden Einfluss und Druck der 
Zentralmacht entzogen.

Dieses Substrat aus kulturellen Prägungen und Mentalitäten wird von 
einem einflussreichen und sich über die Epochen kaum verändernden 
Faktor überlagert, den wir als Ressentiment bezeichnen wollen. Dabei 
lässt sich wiederum zwischen zwei diametral entgegengesetzten Modi 
des Ressentiments unterscheiden, deren geographische Verbreitung 
und Verteilung sich mit der oben genannten kulturellen Zweiteilung 
des Landes in etwa deckt. Gerade hier verbirgt sich der lange latent ge-
bliebene Kern des Konflikts. Aus dem Geflecht dieser unterschiedlichen 
Wertvorstellungen und Motivationslagen entstand ein spezifisches System 
gegenläufiger Ressentiments, das die Lebensverhältnisse in der heutigen 
Ukraine maßgeblich mitbestimmte.

Der Begriff des Ressentiments, so wie ihn Nietzsche gebraucht, eignet 
sich sehr gut, um Transformationsprozesse im postsowjetischen Raum, 
einschließlich der Ukraine, zu beschreiben. Es handelt sich um einen 
mächtigen psychologischen Kompensationsmechanismus, der sich als 
Abwehrreaktion immer dann einschaltet, wenn politische und soziale 
Machtverhältnisse subjektiv als Deformation, Unterdrückung und Unge-
rechtigkeit erlebt werden. Personen, die sich einem dauernden Unrecht 
ausgeliefert fühlen und sich als unterlegen oder ohnmächtig erleben, 
sublimieren diese Gefühlslage in Form des Ressentiments, eines spe-
zifischen Moralsystems, mit dem sie sich über ihre Unterdrücker und 
Peiniger erheben.20 Im Fall der Ukraine handelt es sich um ein ›reflex-
haftes Ressentiment‹, das nur noch von den Trägheitskräften der Vergan-
genheit gewohnheitsmäßig aufrechterhalten wird, obwohl die Gründe 
seines Entstehens nicht mehr existieren. Dieses Ressentiment wird allein 
dazu weiter kultiviert, um verschiedene Formen der Alltagsxenophobie 
(wie die banale sprachkulturelle Intoleranz) zu rechtfertigen. Der in der 
Sozialpsychologie als kognitive Dissonanz bezeichnete Gefühlszustand 
scheint jenes psychologische Schlüsselmoment zu sein, auf dem solche 
Ressentiments beruhen. Genau genommen stellt das Ressentiment 
eine Aktualisierung der oben erwähnten vertikalen Identitätsstruktur 
dar und fungiert damit als ein Ventil, über welches die überschüssige 
Aggressivität aus der Vergangenheit mobilisiert und in die Gegenwart 
befördert werden kann.

20	 Damit vollzieht sich eine Aktualisierung des archaischen Bedürfnisses, ›auf andere 
herabzusehen‹, vgl. Abschnitt IV.
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Und ich muss hier vorausschicken: Kollektive Empfindungen, die ich 
in diesem Beitrag als das postkoloniale Ressentiment weiter spezifizieren 
möchte, haben seit dem Zusammenbruch des sowjetischen Imperiums vor 
mehr als einem Vierteljahrhundert keine reale Grundlage mehr. Deswegen 
lässt sich die Fortdauer dieses Ressentiments nicht anders erklären als 
durch eine Xenophobie, die auf elementare Signale der Andersartigkeit 
wie den Gebrauch einer bestimmten Sprache oder visuell erkennbare 
Codes kultureller Zugehörigkeiten reagiert. Ebendiese nicht ausreichend 
(oder fehlgeleitet, apologetisch) reflektierte xenophobe Reaktion ist die 
eigentliche Wurzel des Übels, von dem dieser Essay handelt. Fremd- und 
Feindbilder, die sich immer weiter verbreiten, sind ihre Produkte. Sie 
werden von den jeweiligen Trägern des Ressentiments als universelles 
(und effektives) Mittel eingesetzt, um die Verantwortung für eigenes 
Versagen anderen zuzuschieben.

VII. Das postimperiale Ressentiment

Eine relativ junge Form des Ressentiments, die sich vor etwa drei Jahr-
zehnten zu formieren begann, ist für einen gewissen Teil der Bevölkerung 
im Osten und Süden der Ukraine kennzeichnend. Es handelt sich um das 
postimperiale Ressentiment, ein typisch (post-)traumatisches Syndrom, 
mit dem die Träger einer imperialen Mentalität ihre Deprivationsge-
fühle zum Ausdruck bringen, wenn ihr Imperium untergeht. Man kann 
ohne Übertreibung sagen, dass die Auflösung der Sowjetunion, ihres 
vertrauten Wertesystems und ihrer festen sozialen Hierarchien für viele 
Menschen und insbesondere für die Angehörigen älterer Generationen 
(quer durch alle sozialen Schichten und nicht nur die gesellschaftlichen 
Eliten betreffend) in allen postsowjetischen Republiken ein Drama, eine 
Tragödie bedeutete. Der propagandistische Leitspruch von der ›größten 
geopolitischen Katastrophe des 20. Jahrhunderts‹, der in den 2000er Jahren 
aufkam, sprach Millionen von Menschen aus der Seele.21

21	 Das postimperiale Ressentiment lässt sich auf verschiedene Weise konzeptualisieren 
und rechtfertigen. Bereits im Herbst 1991, noch vor Unterzeichnung der »Vereinbarung 
zur Gründung der Gemeinschaft Unabhängiger Staaten«, schrieb einer der politischen 
Ideologen der späten UdSSR, Anatolij Černjaev: »Die Krim […] darf man nicht abgeben, 
das wäre eine Schmach fürs nationale Selbstbewusstsein Russlands. Denn sie ist die 
einzige ›ideelle‹ Stütze der russischen Politik« (»Крым … Нельзя его отдать: это позор 
для национального самосознания России, a оно – единственн ая ›идейная‹ опора 
российской политики«). Anatolij Černjaev: 1991 god. Dnevnik pomoščnika Prezidenta 
SSSR, Moskva 1997, S. 996. Černjaev (1921–2017) war ein sowjetischer Historiker und 
Politiker, der seinerzeit als Berater für internationale Beziehungen des Generalsekretärs 
des ZK der KPdSU, später des Präsidenten der UdSSR tätig war.
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Die Träger des postimperialen Ressentiments assoziieren jede natio-
nalistische antiimperiale Bewegung mit Chaos, Verderben und Entropie. 
Auf die äußerlichen Besonderheiten ihrer Kontrahenten, der Totengräber 
der imperialen Ordnung, reagieren sie gereizt. Beispiele aus der Bellet-
ristik sind immer besonders aufschlussreich. »Sieh da – die Kleinrussen 
in ihren Wyschywankas / Du fragst mich, was sie schnattern? / Wahr-
scheinlich irgendeinen Scheiß«,22 heißt es 2006 in einem Gedicht des rus-
sischsprachigen Autors Stanislav Minakov aus Charkow, eines scharfen 
Kritikers des politischen Kurses der Kiewer Regierung. Insgesamt ist 
das Gedicht in einem ironischen, episch distanzierten Ton gehalten: 
Die Szene spielt in einem Krimer Café, in dem das lyrische Ich von 
Vertretern aller Regionen des Sowjetreichs umgeben ist. Die Intonation 
wirkt durchaus authentisch, allerdings negativ und demonstrativ ›nicht 
politisch korrekt‹. Die Wyschywanka ist ein mit traditionellen Mustern 
besticktes ukrainisches Trachtenhemd, »Kleinrussen« ein altes koloniales 
Exonym für Ukrainer (Bewohner der Malorossija, ›Kleinrusslands‹, das 
heißt des südwestlichen Randes des Russischen Imperiums). Erzählen 
können sie nach Ansicht des Autors nur Müll, Quatsch, und zwar ge-
meinen, boshaften Quatsch: denn ungefähr das ist die Bedeutung des 
Schimpfwortes in diesem Zitat.

Werte- und Normvorstellungen wirken beim postimperialen Ressen-
timent aus der Vergangenheit in die Gegenwart hinein, und zwar aus 
einer mit mehr oder weniger Phantasie rekonstruierten, mythologisierten 
Vergangenheit, die man trotzdem unbedingt ›wiederbeleben‹ zu müssen 
meint. Dementsprechend erhält die Gegenwart selbst mythische Züge: 
Während die Wunschbilder für Realität ausgegeben werden, bleiben 
manifeste Fakten ausgeblendet.

Eine perfekte Illustration des postimperialen Ressentiments in dessen 
postsowjetischer Variante ist das Versprechen eines russischen Gangsters 
aus dem Spielfilm Der Bruder 2 (Brat 2, 2000) von Aleksej Balabanov, 
der einen ukrainischen Gangster mit den Worten »Und für Sewastopol 
werdet ihr noch büßen!« ins Jenseits befördert.

Das Ressentiment, das kollektive Unbewusste, kann im reflektierten 
künstlerischen Schaffensprozess manchmal auf verblüffend kreative 
Weise integriert und in ästhetische Konstrukte verwandelt werden, die es 
seiner (geo)politischen Botschaft entkleiden. So wirft Marija Stepanova – 
eine russische Dichterin und Protagonistin europäischen Denkens – in 
ihrem bekannten Gedicht Warum habt ihr den Boden getränkt / Mit euren 

22	 Stanislav Minakov: »Kafe ›Tretij Rim‹. Zimnij večer v Jalte«, Poezia.ru, 06.05.2006, ht-
tps://poezia.ru/works/44584 (20.05.2018): »Видишь – в вышиванках малороссы. / Ты 
спрашиваешь, что они несут? / Скорей всего, херню«.
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Gegengefühlen? (Začem vy napoili počvu / Protivočuvstviem svoim?) aus 
dem Jahr 2011 die ›historisch-geographische‹ Frage auf: »Warum habt 
ihr uns die Krim / wie eine Spenderniere amputiert?«23 Diese Frage ist 
selbstverständlich rhetorisch gemeint und bedeutet keinen Aufruf zur 
Rückgabe der Halbinsel, sondern leitet eine poetische Reflexion darü-
ber ein, wie stark bestimmte Topoi gewisse destruktive ›postimperiale‹ 
Gefühle evozieren.

Und noch ein abschließender Gedanke über diesen Modus des Res-
sentiments: Für seine Träger stellt die Ukraine kein souveränes Land 
und überhaupt keine separat von Russland – ihrer Metropolie und ihrer 
Matrix – denkbare Entität dar. Die Quintessenz dieses Denkens hat mein 
Krimer Landsmann Viktor Zuev in seinem neuen Buch mit dem sprechen-
den Titel Das Experiment ›Ukraine‹. Ein jahrhundertlanges Missverständnis 
zum Ausdruck gebracht, in dem er diese als »künstlichen Staat« und als 
ein »historisches Missverständnis« charakterisiert.24

VIII. Das postkoloniale Ressentiment

Der postimperiale Modus des Ressentiments hat in der Ukraine einen 
Gegenspieler, der ebenfalls weit verbreitet ist. Es ist das postkoloniale 
Ressentiment (oder noch genauer formuliert: ein ›konserviertes antiko-
loniales‹ Ressentiment). Die psychologischen Grundlagen, auf denen es 
beruht, sind ausgesprochen langlebig und zäh. Deswegen werden hier die 
antikolonialen Feindbilder weiter gepflegt, obwohl das koloniale System 
selbst nicht mehr existiert. Es handelt sich um eine Art Phantomschmerz, 
den man als Tradition und Eigenwert kultiviert. Das postkoloniale Res-
sentiment ist vom heroischen Pathos des Widerstands durchdrungen 
und mit dem kulturellen Gedächtnis verbunden, der sorgsam gehüteten 
Erinnerung an die russische Imperialmacht, unter der die ukrainische 
Kultur auf verschiedene Weisen diskriminiert wurde (u. a. hat es nach 
einem Ukas des Zaren zeitweise Beschränkungen bei der Verwendung 
des Ukrainischen bzw., wie es damals hieß, der ›kleinrussischen Mundart‹ 
gegeben). Dieses Erinnerungsmuster hat sich später auf die Erben des 
Zarenreiches, die Sowjetunion und die Russische Föderation, übertragen. 
Auch diesbezüglich sind belletristische Zeugnisse ein ausgesprochen 
aufschlussreiches Material.

23	 Marija Stepanova: »Začem vy napoili počvu…«, in: Znamja 1 (2011), http://magazines.
russ.ru/znamia/2011/1/st1.html (20.05.2018): »Зачем, как донорскую почку,  / От нас 
вы отделили Крым?«

24	 Viktor Zuev: Ėksperiment ›Ukraina‹. Nedorazumenie dlinoju v stoletie, Moskva 2018.
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Der Prosaschriftsteller und Lyriker Jurij Andruchovič ist der vermut-
lich prominenteste ukrainische Intellektuelle der letzten 20 Jahre. Ich bin 
ein Bewunderer seiner Prosa und Essayistik und verwende sehr gerne 
Zitate aus seinen Werken, sowohl in meinen eigenen Texten als auch im 
Alltag. Aus seiner Feder stammt auch eines der markantesten Beispiele 
literarisch-künstlerischer Aneignung des postkolonialen Ressentiments, 
und zwar sein berühmter Roman Moscoviada (1992), ein Werk voller Ironie 
und Groteske. Dort beschreibt Andruchovič aus der Perspektive eines 
nationalistisch gesinnten ukrainischen Dichters namens Otto von F., wie 
sich der anthropologische Typus des Ukrainers im Laufe der vergangenen 
Jahrhunderte gewandelt habe, weil er mit den ›Großrussen‹ (›Weliko-
rossen‹) – ein hier ironisch verwendetes Antonym zu den ›Kleinrussen‹ 
(›Malorossen‹) –, das heißt den Angehörigen ›Großrusslands‹, zu eng in 
Berührung gekommen sei:

In den vergangenen dreihundert Jahren sind wir diesen strengen Nordmenschen 
sehr ähnlich geworden. Aus irgendeinem Grund kamen andere Ukrainer auf 
die Welt – schweinsäugig, mit ausdruckslosen runden Fratzen und farblosem, 
wie fürs Ausfallen geschaffenem Haar. Der natürliche Wunsch, sich so schnell 
wie möglich in Großrussen zu verwandeln, hat gewisse Mutationen ausgelöst.25

Hier begegnet uns schon wieder die ›gereizte‹ Wahrnehmung der äußer-
lichen Besonderheiten der Opponenten, die im Zusammenhang mit dem 
postimperialen Ressentiment bereits beschrieben wurde. So schafft die 
zitierte Passage eine (gewollte?) Allusion auf das rassistische Klischee 
vom ›russischen Schwein‹. Dieses Klischee schrieb die Sowjetfolklore der 
Nachkriegszeit den Nazis zu, welche die Bewohner der besetzten Gebiete 
der UdSSR so bezeichnet haben sollen. Der Moskauer Literaturkritiker 
Andrej Urickij hat gleich nach dem Erscheinen des Buches in russischer 
Übersetzung bereits darauf hingewiesen, dass hinter dieser Romanepisode 
ein emotionaler Impetus des Hasses steht, der auf die spiegelbildlichen 
und gleichermaßen mythologisierenden Stereotype des postimperialen 
Ressentiments als Kontrastfolie zurückgreife.

25	 Juri Andruchowytsch: Moscoviada. Roman, aus d. Ukr. von Sabine Stöhr, Frankfurt a. M. 
2006, S. 61; Jurij Andruchovyč: Moskoviada. Roman žachiv (1992), Ivano-Frankivs’k 2000: 
»За останні триста років ми досить уподібнилися до цих суворих північан. Чомусь 
почали народжуватись інші українці – свиноокі, з невиразно заокругленими пицями, 
з безбарвним волоссям, яке існує тільки для того, щоб вилазити. Вочевидь, природне 
бажання наших предків якомога швидше випнутися у великороси призвело до 
певних пристосуванчих мутацій.«
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Hier gibt es keinen Platz für Ironie mehr, da spricht ein tiefsitzender Groll. 
Im Gegenzug möchte man an das im Massenbewusstsein verwurzelte Kli-
scheebild des Ukrainers denken, an den Chochol, den Speckfresser, und ihm 
einen strohblonden, blauäugigen und heiteren Jüngling gegenüberstellen … 
Aber der Punkt ist, dass diese Romanseite (glücklicherweise nur eine einzige) 
nicht Andruchovič selber und sogar nicht der Dichter von F. geschrieben hat. 
Diese Seite ist von der Großen Nationalen Idee geschrieben worden und wie 
jede nationale Idee nimmt sie bei der Suche nach einem Feind ihren Anfang.26

An dieser Stelle gebe ich das Wort dem in Lwow geborenen Igor’ Klech, 
aus meiner Sicht einem der besten russischsprachigen Prosaschriftsteller 
und Essayisten der Gegenwart:

[S]ieben Jahrhunderte lang wurde hier die einheimische Bevölkerung als Men-
schen zweiter Klasse behandelt, und das ist etwas, was Menschen am wenigsten 
ertragen, etwas, wofür sie, sobald sie als historische Subjekte erwachen, sich 
wahllos rächen. Denn es stimmt doch, dass jemand die Ševčenko-Abende 
verboten hat (und selbst die Silvesterfeier im Stadtzentrum, damit keiner auf 
die Idee komme, Koljadka-Lieder zu singen!), dass jemand die Unierten in 
den Untergrund gedrängt hat.27

Eines der unter kulturologischen und anthropologischen Gesichtspunk-
ten interessantesten Textbeispiele für das postkoloniale Ressentiment ist 
das bekannte Gedicht Es entgleiten Minuten aus der Reuse meiner Kolonien 
(Nihilismus hoch zu Ross) (Vyslyzajut’ chvylyny iz verši kolonij moїch 
[Nigilizm na konja]) von Sergej Pantjuk.28 Das Gedicht spielt mit Para-
doxien, hat zum Teil sogar eine Tendenz zum Absurden. Der Sinnzu-
sammenhang zwischen einzelnen Strophen zerfällt und die letzte Zeile 

26	 Andrej Urickij: »Jurij Andruchovič. Moskoviada«, in: Znamja 12 (2001), http://magazines.
russ.ru/znamia/2001/12/uritski.html (20.05.2018): »Здесь уже нет места иронии, это 
говорит суровая злоба. И в ответ хочется припомнить укорененный в массовом 
сознании образ украинца, хохла, салоеда и противопоставить ему русоволосого 
и голубоглазого светлого отрока… Но дело в том, что эту страничку (одну, к 
счастью, одну-единственную страничку) написал не Андрухович и даже не фон Ф., 
ее написала Великая Национальная Идея, а любая национальная идея начинается 
с поиска врага.« ›Chochol‹ ist die Bezeichnung für den traditionellen Haarschopf der 
Kosaken, seit dem 19. Jahrhundert wird der Begriff im Russischen vermehrt pejorativ 
verwendet und ist in dieser Bedeutung heute noch präsent (Anm. der Herausgeber).

27	 Igor’ Klech: »t0 karta Galicii (Pis’mo iz Jaseneva)«, Russkij Žurnal, 22.12.1998, http://old.
russ.ru/journal/okrest/98-12-22/klekh.htm (20.05.2018): »[Н]а протяжении семи веков 
коренное население находилось здесь в положении людей второго сорта,  – чего 
люди не выносят более всего на свете, за что, просыпаясь к исторической жизни, 
мстят без разбору. Ведь кто-то запрещал же здесь проведение шевченковских 
вечеров (даже новогоднюю елку в центре города, чтоб не пели колядок!), кто-то 
загонял униатов в подполье.« Als ›Koljadki‹ wird das rituelle Weihnachtssingen be-
zeichnet, wie es unter allen slavischen Völkern einschließlich der Ukraine verbreitet ist. 
Mit »Unierten« sind hier die Anhänger der katholischen (unierten) Ostkirche gemeint 
(Anm. der Herausgeber).

28	 Sergej Pantjuk: »Nigilizm na konja«, Žinka Ukrainka, 08.01.2015, https://ukrainka.org.ua/
node/5274 (20.05.2018).
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erinnert verblüffenderweise an einen politischen Slogan: »Und vor Durst 
wird der letzte Moskal in Sewastopol verrecken.« ›Zagnut’sja‹ (verre-
cken) bedeutet auf Russisch und Ukrainisch umgangssprachlich ›Sterben 
aufgrund bestimmter Ursachen‹; ›Moskal‹ (vom Toponym ›Moskau‹) 
ist ein expressives ukrainisches Exonym mit negativen antikolonialen 
Konnotationen, das ursprünglich Soldaten der Zarenarmee bezeichnete, 
heute aber allgemein für die Einwohner Russlands und teils auch für 
die russischsprachigen Ukrainer verwendet wird, um sie als Fremde 
zu stigmatisieren. Innerhalb eines anspruchsvollen Gedichtes, das sich 
ethisch neutral präsentiert und voller Archaismen und Anspielungen 
auf okkulte Sphären und sakrale Phänomene ist, klingt die Wendung 
vom ›letzten Moskalen‹ nicht etwa wie ein Fluch oder Todeswunsch, 
sondern eher wie ein ritueller Bannspruch, oder einfach wie die ›Stimme 
des kollektiven Unbewussten‹.

Wobei man festhalten muss, dass der Autor seinen Kontrahenten aus 
Sewastopol als ›Moskal‹ beschimpft, obwohl der Text spätestens 2008 
entstanden ist, noch bevor die Halbinsel von der Ukraine abgespalten 
wurde. So weist das mythische Weltbild des postimperialen Ressenti-
ments verblüffende Gemeinsamkeiten mit demjenigen des postkolonialen 
Ressentiments auf, für das die Ukraine ebenfalls kein autonomes Selbst 
darstellt. Aus dessen Perspektive ist die Ukraine immer nur ein Objekt 
der verderblichen, erodierenden Einflussnahme seitens der Ex-Metropolie, 
wodurch sie mit dieser unzertrennlich verbunden bleibt. Und eine der 
Agentinnen dieser schädlichen Einflussnahme ist die russischsprachige 
Bevölkerung der Ukraine, die dem Mythos nach grundsätzlich enger mit 
Russland verbunden ist als mit der Ukraine und daher als seine fünfte 
Kolonne gilt. Ein Sewastopol-Bewohner ist aus dieser Perspektive bei-
spielsweise – wie das zitierte Gedicht von Pantjuk vor Augen führt – per 
se ein unversöhnlicher Feind und Schädling.

Es stellt sich also heraus, dass das Ressentiment, dieses chronisch 
›gewohnte Trauma‹, keiner objektivierbaren Begründung aus der Lebens-
wirklichkeit mehr bedarf, um sich in seiner halblatenten Form beliebig 
lange fortpflanzen zu können. Das Ressentiment blüht aber in doppelter 
Stärke auf, wenn es auf einen fruchtbaren Nährboden aus negativen 
Emotionen und Spannungen aller Art trifft. Deswegen ist für die Träger 
des Ressentiments eine Situation wünschenswert, in der der frühere 
Unterdrücker erneut in dieser Rolle auftritt, das heißt in Gestalt eines 
›wiederbelebten objektiven Grundes‹. So wird der frühere Unterdrücker 
zu Handlungen provoziert, die sich als koloniale Expansion interpretie-
ren lassen. Es ist bezeichnend, dass viele ›proukrainische‹ Kriegstreiber 
die Beteiligung Russlands am Konflikt im Donbass nicht etwa mit der 
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Absicht Russlands erklären, eine Pufferzone gegenüber dem Westen zu 
schaffen, sondern damit, dass es sich, wie im Fall der Krim, ukrainische 
Gebiete einverleiben wolle.

IX. Das ›antikoloniale‹ Ressentiment

Über diese beiden (gegenläufigen und dennoch synergetisch zusammen-
wirkenden) Modi des Ressentiments hinaus birgt der Ukraine-Konflikt 
einen weiteren wirkungsmächtigen Faktor in sich. Die asymmetrische 
Politik der Kiewer Regierung gegenüber den beiden größten Bevölke-
rungsgruppen des Landes hat dazu geführt, dass sich seit der Unabhän-
gigkeitserklärung der Ukraine bei ihren russischsprachigen Bürgern und 
Bürgerinnen ein agonales Verhaltensstereotyp herausgebildet hat, das 
man als einen eigenständigen Modus des Ressentiments beschreiben 
kann. Dieser neue Modus ließe sich als ›antikolonial‹ im engeren Sinne 
definieren, da er im Unterschied zum postkolonialen Modus nicht bloß 
auf kollektiver Erinnerung beruht, sondern sich aus der realen Gegen-
wartssituation speist. Vorläufig vermag ich diesen Ausdruck aber nicht 
ohne Anführungszeichen zu verwenden, da ernstzunehmende Untersu-
chungen hierzu bislang fehlen.

Alexander Etkind hat instruktive Studien zur Autokolonisierung 
Russlands vorgelegt,29 und es stellt sich die Frage, ob es nicht auch 
angemessen wäre, im Hinblick auf die Prozesse innerhalb der Ukraine 
von ›kolonialen‹ Verhältnissen zu sprechen. Es lohnt sich, diesbezüglich 
an die immer wieder zitierte und kontrovers interpretierte Äußerung 
des berühmten sowjetischen Menschenrechtlers Andrej Sacharov zu 
erinnern, der 1989 schrieb:

Der Stalinismus hat uns als Erbe ein imperiales System mit imperialer Ideologie 
und einer imperialen Politik des ›Teile und herrsche‹ hinterlassen, ein System 
der Unterdrückung kleiner Republiken und kleiner nationaler Gebilde, die 
ihren jeweiligen Unionsrepubliken angehörten, welche sich auf diese Weise 
selbst in Imperien kleineren Formats verwandelten.30

29	 Vgl. Alexander Etkind: Internal Colonization. Russia’s Imperial Experience, Cambridge 2011.
30	 Andrej Sacharov: »Stepen’ svobody«, Interv’ju Grigoriju Citrinjaku, Juni 1989, http://www.

sakharov-archive.ru/Raboty/Rabot_68.html (20.05.2018): »Мы получили в наследство от 
сталинизма имперскую систему с имперской идеологией, с имперской политикой 
›разделяй и властвуй‹. Систему угнетения малых республик и малых национальных 
образований, входящих в состав союзных республик, которые таким образом сами 
превращались в империи меньшего масштаба.«
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Heute müssen wir uns leider eingestehen, dass dieses System der Repro-
duktion und Vervielfältigung der imperialen Matrix durch ihre eigenen 
(ehemaligen) Einzelteile in der Ukraine bittere Realität geworden ist. 
Ebendieses psychosoziale Phänomen (das ›antikoloniale‹ Ressentiment) 
stand beispielsweise hinter der im Abschnitt II geschilderten Episode mit 
meinen Ex-Kollegen während des Literaturfestivals Barrikade auf Tuzla. 
Und auch bei der Referendumsentscheidung auf der Krim im Jahr 2014 
hat es eine ausschlaggebende Rolle gespielt.

Die Frage nach der Rechtmäßigkeit des Krim-Referendums wird im 
vorliegenden Beitrag nicht erörtert, und zwar nicht deshalb nicht, weil 
die Antwort für die jeweilige Partei ohnehin schon feststeht und jeder 
Versuch, die andere Seite umzustimmen, sinnlos wäre, sondern weil die 
Fixierung darauf von der Grundfrage nach den tieferen Ursachen des 
Geschehenen wegführen würde. Es ist nicht mein Ziel, eine juristische 
Bewertung des einen oder anderen Ereignisses abzugeben. Stattdessen 
gilt es, die inneren Mechanismen und Logiken hinter den Ereignissen 
freizulegen.

Auf welchen Triebkräften das beschriebene Phänomen beruht, lässt 
sich anschaulich anhand der leidenschaftlichen Stellungnahme eines alten 
Freunds von mir, des Krimer Dichters Andrej Poljakov, illustrieren, der 
vor zehn Jahren in einem Essay schrieb: »Wenn das Wort ›Patriotismus‹ 
für mich eine Bedeutung haben soll, in der ich es verwenden kann, ohne 
mich dafür schämen zu müssen, dann ist das der utopische Patriotismus 
meiner Sprache und meiner Krim – meiner verunglimpften, bedrängten 
und halbverbotenen Sprache und meiner verunglimpften, erniedrigten 
und verratenen Halbinsel.«31 Poljakov hat sich auch an anderer Stelle zu 
dem Phänomen geäußert, wobei ihm manche auch ein ›postimperiales 
Ressentiment‹ vorgeworfen haben.32 Und in der Tat: Verschiedene Modi 
des Ressentiments können sich vermischen (sodass es schwerfällt, sie 
auseinanderzuhalten) und ineinander übergehen.

31	 Andrej Poljakov: »Poėt v provincii. Ėsse«, in: Nezavisimaja Gazeta, 16.10.1998.
32	 Eine ausführliche, aber weniger emotionale Darstellung des Phänomens und seiner Ur-

sachen (allerdings nicht unter Verwendung der hier eingeführten Termini ›Ressentiment‹ 
und ›antikolonial‹) findet sich bspw. in einem aufsehenerregenden Interview Poljakovs 
bei Colta.ru, einem der besten kulturpolitischen Onlineprojekte in russischer Sprache. 
Vgl. Andrej Poljakov: »Ja ne znaju, čto takoe byt’ russkim«, Interv’ju Glebu Morevu, 
Colta.ru, 29.05.2014, http://www.colta.ru/articles/literature/3386 (20.05.2018).
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X. Der Zusammenbruch der eurozentrischen Utopie

In der Geschichte der postsowjetischen Ukraine gibt es einen Wendepunkt, 
ein Schlüsselereignis, das meines Erachtens wesentlich dazu beigetragen 
hat, dass das postkoloniale Ressentiment zu einem bestimmenden Faktor 
in der Entwicklung des Landes werden konnte. Dies war der Abbruch 
des groß angelegten Projekts zur Krim-Entwicklung, das Evgenij Sa-
burov, ein herausragender russischer Ökonom und Schriftsteller aus 
Jalta, 1994 in die Wege geleitet hatte. Initiiert wurde das Vorhaben vom 
damaligen Präsidenten der Krimer Republik, Jurij Meškov, der dem in 
Moskau lebenden Saburov den Posten des Regierungschefs angeboten 
hatte, weil er mit dessen Unterstützung seiner separatistischen Politik 
(›Kurs in Richtung Annäherung an Russland bis hin zum endgültigen 
Anschluss‹) rechnete.

Diese Erwartungen wurden von Saburov allerdings nicht erfüllt. 
Ganz im Gegenteil: Der liberal gesinnte Antikommunist und überzeugte 
›Westler‹ trat für den Erhalt der Halbinsel innerhalb des ukrainischen 
Staates ein. Schon während der ersten sechs Monate seiner Amtszeit war 
es dem begnadeten Ökonomen gelungen, die Wirtschaftssituation in der 
Region deutlich zu verbessern und eine an westlichen Vorbildern orien-
tierte Rechtsreform durchzusetzen. Ich erinnere mich, wie mir bekannte 
Geschäftsleute aus dem Unternehmerverband von Kertsch mit größter 
Begeisterung davon vorschwärmten, dass sich die Krim allmählich in 
eine ›ukrainische Schweiz‹ verwandle.

Das Saburov’sche Projekt war nach meiner Kenntnis die einzige staat-
liche Initiative in der Ukraine, die bei dem Umbau sozioökonomischer 
Strukturen nach europäischen Prinzipien den Worten endlich Taten folgen 
ließ. Und es liegt auf der Hand, dass das Weltbild des postkolonialen 
Ressentiments damit auf den Kopf gestellt wurde. Wenn es gelungen 
wäre, unter der Leitung eines Bürgers der Russischen Föderation33 aus 
der russischsprachigen Krim einen ökonomischen Vorposten und ein 
Vorzeigeobjekt der Ukraine – und faktisch ihre ›westlichste‹, am stärks-
ten ›europäisierte‹ Region – werden zu lassen, dann hätte dieser Erfolg 
die ganzen Märchen über die bösen ›Moskali‹ entwaffnet und zerstört.

Vermutlich war das der Grund, warum die Kiewer Regierung den 
loyalen Regionalchef nicht unterstützt und seinen Weggang am Höhe-
punkt seines Erfolgs zugelassen hat. Es mag aber auch andre Gründe 

33	 Ein sprechendes Detail: Während seiner ›Krimer‹ Karriere hat Saburov die ukrainische 
Staatsangehörigkeit erhalten, ohne den russischen Pass abgeben zu müssen (obwohl 
das ukrainische Recht die doppelte Staatsangehörigkeit nicht zulässt), und war – bis zu 
seinem Tod im Jahr 2009 in Moskau wohnhaft – stolz darauf, sie beibehalten zu dürfen. 
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gegeben haben. Auch die Sorge um das Wohl der Ukraine schließe ich 
als Motivation dahinter nicht aus.34 Wie dem auch sei, Saburov verließ 
seinen Posten schon in der zweiten Hälfte des Jahres 1994, und alle 
Errungenschaften sind durch seine Nachfolger bald wieder zunichte-
gemacht worden.

Vor diesem Hintergrund vermute ich, dass die Bewegung hin zu Eu-
ropa, begriffen als innere Arbeit an der Europäisierung des öffentlichen 
Bewusstseins, abgesehen von wenigen Ausnahmen,35 von Anfang an kein 
wirklich wegweisendes Ziel der ukrainischen Politik gewesen ist – und 
das ungeachtet aller eurozentrischen Verlautbarungen seitens der Kiewer 
Machthaber. So gesehen erscheint das Saburov’sche Projekt als eine naive 
Utopie, deren Scheitern vorprogrammiert war. Mehr noch: Es ist nicht 
auszuschließen, dass die staatliche Offensive gegen die russischsprachige 
Kultur ursprünglich dadurch ins Rollen kam, dass die Krim-Region bei der 
Annäherung des Landes an Europa eine Führungsrolle zu übernehmen 
drohte und dies in Kiew als gefährlich wahrgenommen wurde. Diese 
möglichen Zusammenhänge aufzuklären, ist eine große und wichtige 
Herausforderung, die den Historikerinnen und Historikern einer – hof-
fentlich nicht allzu fernen – Zukunft vorbehalten ist.

XI. Szenarien für die Ukraine.  
Die erste Möglichkeit: europäisch und humanistisch

Um zu klären, was hätte getan werden können, um die ukrainische Kata-
strophe abzuwenden (und möglicherweise noch getan werden kann, um 
ihre Folgen zu überwinden), lohnt sich ein Gedankenexperiment: Man 
stelle sich vor und vergleiche zwei ›Szenarien eines kollektiven historischen 
Schicksals‹ für die Ukraine seit dem Zerfall der Sowjetunion. Die Akteure 
sind in beiden Fällen dieselben: Es ist die nationale Elite – die politische 

34	 Saburov selbst, der sich daraufhin jahrelang loyal gegenüber der ukrainischen Führung 
verhielt, hat den eigenen Rücktritt im Nachhinein in politisch korrekter Weise erklärt: 
Schuld seien seine Konflikte mit Meškov, ukrainische Medien und die Weltöffentlichkeit, 
die seine Tätigkeit als Teil eines prorussischen ›imperialistischen Projekts‹ missinterpretiert 
hätten, sowie die Distanzierung seitens der Führung der Russischen Föderation, die nichts 
getan hätte, um diese Missdeutung zu widerlegen. Vgl. Evgenij Saburov: »Krymskaja 
Švejcarija i Krymskaja Sicilija«, Interv’ju Igorju Sidu, in: So-Obščenie 2 (2005), http://liter-
net.1gb.ru/=/Sid/conversations/sid_soob2005-02_saburov_krym.htm (20.05.2018).

35	 Eine solche Ausnahme dürfte zumindest bei einem Teil des Regierungsteams des 
Präsidenten Kučma vermutet werden, so paradox sich diese Einschätzung auch für 
diejenigen anhören mag, die dessen Rücktritt gefordert haben. Allerdings fehlen mir 
hierfür eindeutige Belege. 
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(Staatsmacht) und die intellektuelle (Meinungsführerschaft)  –, die an 
den Wendepunkten historischer Entwicklung die Verantwortung trägt.

Betrachten wir zuerst das Szenario, das für die Verwirklichung jenes 
humanistischen Projekts optimal gewesen wäre, welches sich die ukra-
inischen Intellektuellen und Politikern ganz zu Beginn der Unabhän-
gigkeit auf ihre Fahnen schrieben. Die ›europäische Orientierung‹, das 
Hauptschlagwort dieses Projekts, fasse ich in erster Linie nicht als eine 
geopolitische Entscheidung auf (schnellstmöglich und um jeden Preis 
EU-Mitglied zu werden), sondern als grundsätzliche Bereitschaft, sich 
geduldig der filigranen Arbeit an der allmählichen Vervollkommnung 
der nationalen Mentalität zu widmen, deren Richtungsziel und Fluch-
tunkt etwas ist, was man gemeinhin als europäisches Denken bezeichnet.

Das zentrale Rüstzeug und die Voraussetzung für die Verwirklichung 
des ersten Szenarios ist die europäische Schlüsselidee der Gleichheit aller 
Menschen vor dem Gesetz, unabhängig von Abstammung und sozialer, 
religiöser, politischer oder sonstiger Zugehörigkeit. Das bedeutet aber in 
letzter Konsequenz eine Umformatierung der faktisch vorherrschenden 
hierarchisch-vertikal strukturierten Identität hin zu einer horizontalen 
Identität. Es ist nur eine einzige Möglichkeit denkbar, dieses Szenario 
zu realisieren: Die ukrainische Gesellschaft müsste das Ressentiment, 
welches in seinen beiden hiesigen Modi, dem postimperialen und dem 
postkolonialen, um sich greift, überwinden. Welche Schritte wären auf 
diesem Wege zu unternehmen?

Erstens: Die Beseitigung der sprachlich-kulturellen Diskriminierung 
aus der Rechtsprechung. Man verfährt am klügsten, wenn, wie im Fall 
der USA, bei der Ausformulierung der Verfassung auf die Festlegung 
einer Nationalsprache grundsätzlich verzichtet wird. Alternativ kann allen 
Sprachen, die die größten Bevölkerungsgruppen eines Landes sprechen (im 
vorliegenden Fall Ukrainisch, Russisch und Krimtatarisch), dieser Status 
verliehen werden. Der tiefere Sinn einer derartigen Regelung bestünde 
darin, dass die Gleichheit aller sprachlichen Kulturen festgeschrieben und 
die konzeptuelle Einheit des Landes gegenüber allen sozialpolitischen 
Gruppierungen und Kräften zum Ausdruck gebracht würde. Praktisch 
bedeutet dies ein Primat des allgemeinen Gleichheitsprinzips unter Be-
achtung kultureller Selbstbestimmungsrechte: des Rechts auf die freie 
Sprachauswahl in der Bildung, bei Amtsgeschäften usw.

Zweitens: Es wären großangelegte staatliche Programme erforderlich, 
die eine Dialogfähigkeit über kulturelle und sozialpolitische Fragen aus-
bauen sowie einen reflektierten Umgang mit diesen Fragen fördern und 
hochsensible Feedbackmechanismen sicherstellen würden. Die nationalen 
Eliten müssten sich in Selbstreflexion üben, sich ihrer eigenen kollektiven 



148	 Igor Sid

Mythen bewusst werden und von falschen Vorstellungen und Vorurteilen 
befreien. Auch der in den Medien weiterhin weit verbreiteten ›Sprache 
des Hasses‹ müsste man sich annehmen.

Drittens: Ein solcher Umbau des Staates müsste Hand in Hand gehen 
mit einer anderen Kulturpolitik. Hier wäre es angebracht, positive Gegen-
bilder der jeweils ›anderen‹ Sprachgemeinschaften in der Bevölkerung zu 
kultivieren und diese in das Idealbild eines ukrainischen Mitbürgers zu 
integrieren. Die Bedeutung der Schriftsteller, Künstler und Musiker kann 
diesbezüglich gar nicht hoch genug eingeschätzt werden. Ihre Tourneen 
und öffentlichen Auftritte müssten staatlich unterstützt werden. Wobei 
es hier nicht um ›Propaganda‹ geht, sondern um die Schaffung von 
Rahmenbedingungen für die wechselseitige Öffnung und Dialogbereit-
schaft zwischen verschiedenen Bevölkerungsgruppen. Hierzu bedürfte 
es Hunderter von Projekten dieser Art. Mir sind jedoch leider nur zwei 
solche Großprojekte im literarischen Bereich bekannt.

Das ist zum einen das Literaturfestival Die letzte Barrikade, das der 
›orange‹ Politiker Oles’ Donij und der bekannte ukrainische Dichter 
Serhij Žadan im Tandem organisierten. Sie traten in verschiedenen 
Städten des Landes unter Beteiligung anderer Dichter und Liederma-
cher auf, die auf Ukrainisch, Weißrussisch und manchmal auf Russisch 
schreiben. Teil dieses Projekts war auch das erwähnte Festival Barrikade 
auf Tuzla (das ich 2008 mitorganisiert habe), zu dem auch eine ganze 
Reihe krimtatarischer Lyriker eingeladen wurde. Diesem Projekt lag ein 
attraktives Konzept zugrunde. Es ging um die einzigartige Geschichte der 
anarchistischen Bewegung auf ukrainischem Gebiet.36 Zum anderen ist 
es das seit 2006 in der Hauptstadt von Aleksander Kabanov veranstaltete 
Literasturfestival Kiewer Lorbeeren, dessen Schwerpunkt von Anfang an 
auf russischsprachiger Lyrik lag, und zwar sowohl aus der Ukraine als 
auch aus der Russischen Föderation, die die meisten Teilnehmenden 
stellte.37 Das quantitative Verhältnis beider Literaturen hat sich im Laufe 
der Zeit ausgeglichen und das Festival war vom Geist der Gleichheit 
beider sprachlichen Kulturen beherrscht.38

36	 Zwar mögen manche provokativen und Retro-Elemente  – wie schwarze Standarten 
oder ein altes, auf die Bühne gerolltes Maschinengewehr  – in der Aufmachung der 
Veranstaltung auf einen unvorbereiteten Zuschauer befremdlich gewirkt haben. Doch 
als Zuschauer und Mitveranstalter eines Festivals unter diesem Titel kann ich versichern: 
Das Projekt verbreitete keine aggressive Stimmung. Vielmehr atmete es den Geist eines 
positiven nationalen Schöpfertums. 

37	 Auch hier darf ich, um Missverständnissen vorzubeugen, als Projektteilnehmer bezeu-
gen, dass von der Literatur in russischer Sprache, die Gegenwartslyrik eingeschlossen, 
keinerlei Gefahr für die ukrainischsprachige Kultur der Ukraine ausgeht.

38	 Darin bestand meiner Auffassung nach sein wichtigster Unterschied zum Festival Letze 
Barrikade, zu dem hauptsächlich russischsprachige Autorinnen und Autoren aus Russland 



	 Ukraine und Russland: Synergie der Ressentiments	 149

Als Zwischenfazit meines Gedankenexperiments lässt sich festhalten: 
Beim ersten Szenario für die Weiterentwicklung der Ukraine heißt das 
Zielprodukt ›ein neuer Mensch‹: ›neue‹ Ukrainer als Europäer– ganz 
unabhängig davon, welche Sprache sie sprechen. Um dieses Ziel zu 
erreichen, wird es mehr als eine Generation brauchen. Hier sind Ge-
duld und Beharrlichkeit vonnöten. Es versteht sich von selbst, dass ein 
solches Land und eine solche Gesellschaft durch keine Propaganda von 
außen mehr gespalten werden kann. Aber es gibt noch einen weiteren 
wichtigen Punkt. Eine Vereinigung mit Europa sollte von der Mehrheit 
der ukrainischen Bevölkerung freiwillig befürwortet werden. Solange 
das aber noch nicht der Fall ist, sollten diejenigen Bürgerinnen und Bür-
ger der Ukraine, die bereits europäisch denken, nicht darauf bestehen, 
dass das Land auf Biegen und Brechen der EU beitritt. Leider habe ich 
all die Jahre genau das Gegenteil beobachten müssen: Die einen haben 
kategorisch zu einer Annäherung ausschließlich an Europa, die anderen 
ausschließlich an Russland aufgerufen. In beiden Fällen wären Repres-
sion und Bevormundung einer großen Zahl von Andersdenkenden die 
logische Konsequenz. Da wird man unwillkürlich an den Geist der Ent-
kulakisierung und Zwangskollektivierung der 1930er Jahre in der UdSSR 
erinnert. Und so kommen in dieser unerbittlichen Verhärtung der Fronten 
in der Ukraine Züge eines stalinistischen Denkens zum Ausdruck, die 
wir seltsamerweise immer erst dann bemerken und kritisieren, wenn es 
um Russland geht.

XII. Szenarien für die Ukraine.  
Die zweite Möglichkeit: der ›reflexhafte‹ Opferdiskurs

Wie sich heute zeigt, hat sich die Ukraine in eine ganz andere Richtung, 
in ganz andere semantische Räume bewegt als das oben unter den Stich-
worten ›europäisch‹ und ›humanistisch‹ apostrophierte Wunschszenario. 
Das humanistische Konzept ist zwar deklariert, aber nicht realisiert wor-
den. Betrachten wir daher nun jenen Weg, der seit der Unabhängigkeit 
tatsächlich begangen wurde – begangen mit dem bekannten Ergebnis: 
Das Land brach zuerst mental und dann physisch auseinander und blickt 
heute in eine schmerzlich ungewisse Zukunft.

Diese Entwicklung ist nur möglich geworden, weil nicht die europä-
ische Idee, sondern die unterschiedlichen Modi des Ressentiments zum 
Leitmotiv im Denken und Handeln der ukrainischen Eliten avancierten. 

eingeladen wurden.
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Wer gerade an der Macht war – ›prowestliche‹ oder eher ›prorussische‹ 
Kräfte –, ist hierbei von nachrangiger Bedeutung, da beide Seiten jeweils 
die Ressentiments innerhalb der Gesellschaft stets in die Höhe trieben. 
Ob es hierbei Absprachen zwischen den Anführern der ›Opferseite‹ und 
der ›Täterseite‹ gegeben hat oder nicht, spielt im Grunde keine Rolle. Es 
mag durchaus sein, dass das synergetische Wechselspiel, auf das sich 
beide Konfliktparteien eingelassen haben, völlig ungewollt angefangen 
und immer weitergetrieben wurde: Ein ›Agreement des Unbewussten 
zweier Kollektive‹?  – Die fatale Wirksamkeit dieses Wechselspiels hat 
darunter jedenfalls nicht gelitten.

Dieses zweite Szenario nenne ich jedoch nicht nur aufgrund eines 
solchen Verhaltens ›reflexhaftes‹ Ressentiment. Die Bezeichnung ›Reflex‹ 
im Sinne einer unreflektierten, gewohnheitsmäßigen Handlung trifft 
auch auf die vollkommene Ideen- und Tatenlosigkeit in Hinblick auf den 
Staatsaufbau und die politische Neugestaltung der Ukraine (bzw. auf die 
Sabotage entsprechender Ideen) zu. Das bedauernswerte Vereiteln des 
Saburov’schen Krim-Projekts habe ich schon erwähnt. Ein enger Freund 
von mir, der krimtatarische Maler Ismet Šejch-Zadė, stellte bereits im 
Vorfeld des Krim-Referendums in einem Interview mit der ukrainischen 
Zeitschrift Fokus fest:

Die Erschließung der Krim durch die Ukraine ist gescheitert. Um die Krim zu 
behalten, hätte sich die ukrainische Führung bemühen müssen, die russische 
Zivilisation besser zu verstehen, als es die Russen selbst tun. In Kiew hat man 
aber die Halbinsel nicht als einen geopolitischen, kulturellen Schnittpunkt 
behandelt, sondern wie eine Datscha. Eine der Gründe für dieses Scheitern 
war die mangelnde Kreativität. Ein provinzielles Denken. Ein pathologisches 
Bedürfnis, sich irgendjemandem anzuschließen. Ein Glaube, dass sich mit der 
Ukraine und ihren Problemen alle beschäftigen müssen außer den Ukrainern 
selbst: Die UNO, die USA, die NATO, die Russen.39

So entwickelte sich das Szenario zu einem Selbstläufer, in dem das System 
der Ressentiments alles regelte: Es entstand eine Gesellschaft, in der ein 
Teil diskriminiert und der andere privilegiert wird, dem privilegierten 
Teil aber, was entscheidend ist, die eigene Privilegierung nicht bewusst 

39	 Michail Krigel’: »Zdes’ Rus’ju pachnet. Počemu Krym ušel ot Ukrainy«, Fokus, 24.03.2014, 
https://focus.ua/society/300876/ (20.05.2018): »[O]своение Крыма Украиной провалено: 
– Чтобы Крым оставался с Украиной, украинским властям нужно было лучше, чем 
в России, пытаться понять русскую цивилизацию. Киев относился к полуострову не 
как к перекрёстку – геополитическому, культурному, а как к даче. В числе причин 
этого провала, по мнению Шейх-Задэ, – дефицит креативности. Провинциальное 
мышление. Патологическое желание быть при ком-то. Уверенность, что проблемами 
Украины должны заниматься все, кроме самих украинцев, – ООН, США, НАТО, 
Россия.«
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wird, da er den diskriminierten Teil für hoffnungslos rückständig hält, 
sodass irgendwann zwangsläufig eine innere Polarisierung stattfindet.

Dieses Szenario zeichnet sich noch durch eine weitere wichtige Beson-
derheit aus. Es setzt sich aus zwei äußerlich sehr verschiedenen Perioden 
zusammen: einer langen, vorbereitenden, latenten Phase, in der die Eliten 
das gesellschaftlich tief verwurzelte Ressentiment provozieren und noch 
weiter anheizen, um die Spaltung der Gesellschaft zu vertiefen (divide et 
impera!), die Spaltung selbst aber noch nicht offensichtlich ist; und einer 
sich plötzlich entladenden akuten Phase, deren Eintritt aber sehr lange 
ausbleiben kann. Diese zweite, akute Phase wird in der Regel durch eine 
plötzliche Schwächung der Zentralmacht ausgelöst. Darüber hinaus ist 
für den Übergang zur akuten Phase die Existenz eines Nachbarlandes 
oder mehrerer Nachbarländer nötig, die bereit sind, sich militärisch 
einzumischen und eine der Konfliktparteien zu unterstützen. In dieser 
Beziehung hat die Ukraine zu hundert Prozent ›Glück‹ gehabt!

Für die Machteliten kann es unter Umständen auch nützlich sein, 
aktives Handeln in bestimmten Situationen ganz zu unterlassen. Wir 
wissen, dass es nach dem Sieg der Euromaidan-Bewegung nicht allein 
im Donezker und Luhansker Bezirk prorussische Demonstrationen 
gegeben hat, sondern auch in den Nachbarregionen. Dort konnten die 
Separatisten problemlos gestoppt werden.40 Im Donbass hätte es genauso 
laufen können, gehört doch zu den Pflichten eines jeden Staates, seinem 
Selbsterhaltungswillen Ausdruck zu verleihen, und zwar auch durch 
die rechtmäßige Anwendung von Gewalt, wenn es sein muss. Es wäre 
möglich gewesen, einzugreifen, doch ist das in den beiden östlichen 
Bezirken nicht geschehen. Sie wurden sich selbst überlassen, und durch 
die russische Einmischung hat das Szenario zwangsläufig den ›offen-
sichtlichen‹ Charakter eines Opferdiskurses angenommen.

Eine letzte wichtige Bedingung für die Realisierung des zweiten, 
reflexhaften Szenarios besteht schließlich darin, dass systematisch vor-
getäuscht wird, das Land befinde sich in Wirklichkeit auf dem richtigen, 
humanistischen Weg. Wir übersehen die gesellschaftliche Diskriminierung 
nur zu gern, wenn nicht wir selbst von ihr betroffen sind, sondern unsere 
Opponenten, die wir ohnehin im Unrecht sehen.

40	 Es mag an dieser Stelle angebracht sein, aus einem Brief zu zitieren, den mir ein Dnip-
rowsker Journalist nach der Lektüre des vorliegenden Manuskripts geschrieben hat: 
»Die Verdienste des Staates sind hier stark überschätzt. Als sich in Dnipropetrowsk die 
Lage ähnlich wie in Donezk zuzuspitzen begann, haben die lokalen Großunternehmer, 
unterstützt von kriminellen Kreisen, auf einem Krisentreffen beschlossen, die Unruhen 
zu unterbinden und Loyalität zu Kiew zu bewahren.«
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Ich bin der Auffassung, dass die Überzeugung einer großen Mehrheit 
der ukrainischen intellektuellen Elite, der Staat und die Gesellschaft hät-
ten sich all die Jahre auf dem richtigen Weg nach Europa befunden und 
die Diskriminierung sei ein probates europäisches Mittel der Politik, die 
eigentliche ›humanitäre Katastrophe‹ der Ukraine darstellt. Eben dieser 
Irrglaube ist vielmehr die Garantie dafür, dass die Zerstörung des Landes 
auch in der nächsten Zukunft weiter fortschreiten wird.

XIII. Die Banalität des Ressentiments

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass heute in der Ukraine die 
verschiedenen Modi des Ressentiments auf ganzer Linie triumphieren. 
Insbesondere die Jahre 2016 und 2017 waren durch eine in ihrem Ausmaß 
beispiellose ideologische und administrativ-rechtliche Offensive gegen die 
russische Sprache gekennzeichnet. Überall hört man: »Wir befinden uns 
in einem Krieg mit russischer Beteiligung, deswegen muss die russische 
Sprache maximal entrechtet werden.« Mir hätte diese Schlussfolgerung 
eingeleuchtet, wenn ich mich nicht daran erinnern würde, dass bereits 
lange bevor der Konflikt ausbrach, dieselben Leute dieselben Aufrufe zur 
Diskriminierung tätigten. Der Krieg tobte in den Köpfen dieser Leute 
offenbar schon immer. Also darf man sich nicht darüber wundern, was 
heute geschieht.

Das ›postimperiale‹ und das ›antikoloniale‹ Ressentiment haben im 
einvernehmlichen Zusammenwirken die Krim nach Russland zurückge-
führt. Das ›postkoloniale‹ Ressentiment hat die Krim und faktisch auch 
die Donbass-Region abgestoßen und aller Welt die expansionistischen 
Absichten Russlands vor Augen geführt. So hat dank des synergetischen 
Zusammenspiels der ›entgegengesetzten‹ Modi des Ressentiments jede 
der Parteien in einer bemerkenswerten Win-win-Situation ihr Wunschziel 
erreicht. Selbst die Weltbilder, die die unversöhnlich miteinander ver-
feindeten Parteien jeweils produzieren, sind einander zum Verwechseln 
ähnlich, auch wenn sie von diametral entgegengesetzten moralischen 
Standpunkten aus artikuliert werden.

Analog dazu nutzt auch der anhaltende Donbass-Konflikt beiden 
Parteien gleichermaßen (bzw. genauer gesagt: den Machthabern auf 
den beiden Seiten der Staatsgrenze). Die systematischen Verletzungen 
des Minsker Abkommens auf beiden Seiten sind dafür der beste Be-
weis. Russland gewinnt an seiner Grenze zum Westen, der zunehmend 
feindselig auftritt bzw. so wahrgenommen wird, eine unter seiner Kon-
trolle stehende Pufferzone. Dafür bekommt die ukrainische Führung 
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die Möglichkeit, das eigene Volk dauerhaft im Schmerzschockzustand 
zu halten und sich zugleich in den Augen der westlichen Öffentlichkeit 
eine moralische Carte blanche zu sichern. Beides erlaubt, die Menschen 
von wachsenden sozioökonomischen Problemen abzulenken und bei 
der Ukrainisierung der russischsprachigen Bevölkerung die Schrauben 
noch fester zu ziehen.

Dass die politischen und intellektuellen Eliten der heutigen Ukraine 
an einem Friedensprozess in der Donbass-Region und an einer Rückkehr 
der Krim kein wirkliches Interesse haben, ist offenkundig. Das bezeugen 
die provokativen Signale, die die Kiewer Machthaber regelmäßig an die 
Bevölkerung aussenden  – etwa die Verkündigung, dass die ›Ukraine 
niemals eine Föderation sein werde‹. Nicht weniger bezeichnend ist die 
seltene Eintracht, mit der die ukrainischen Intellektuellen zu solchen 
Provokationen schweigen. Unterdessen schürt die Aussicht, dass sich die 
unitaristischen Tendenzen weiter verstärken werden und großen Teilen 
der Bevölkerung die gleiche kulturelle Schablone verpasst werden soll, 
potentiell eine weitere Eskalation der Proteste und Konflikte.

Exemplarisch hierfür sei eine Äußerung von Präsident Porošenko vom 
Februar 2015 zitiert, in der er die Bewohner Galiziens zur staatstragenden 
Bevölkerungsgruppe erklärte,41 was zugleich eine ziemlich unverblümte 
Drohgebärde an den Osten und Süden der Ukraine darstellte und implizit 
etwa Folgendes ausdrückte: ›Ihr seid schlechtere, minderwertige Ukrai-
ner! Und nicht ihr werdet über die Zukunft dieses Landes entscheiden.‹ 
So bizarr und unverhüllt diskriminierend sich eine solche Äußerung 
gerade angesichts der Doktrin der ›europäischen Orientierung‹ auch 
ausnehmen mag, sind solche oder ähnliche Bekundungen während der 
vergangenen Jahre noch von keinem einzigen ukrainischen Politiker oder 
Kulturschaffenden verurteilt worden.42

Dieses Beispiel mag genügen, um sich ein klares Bild davon zu ma-
chen, welche Gründe und Mechanismen sich hinter der gegenwärtigen 
Situation in der Ukraine verbergen und was das leidgeprüfte Land 
künftig noch erwarten mag. Und ich betone noch einmal: Dabei spielt 
es keine große Rolle, welcher der synergetischen Modi des Ressentiments den 
ukrainischen Machthabern während der ersten latenten Phase des Opferszenarios 
jeweils als Instrument diente, um das Land zu spalten. Entscheidend ist die 
Bereitschaft der Machthaber, den Staat, statt seine wirklichen Probleme 

41	 Vgl. »Porošenko: Galičane  – osnova hosudarctvennosty Ukrayny«, Korrespondent.net, 
11.02.2015, http://korrespondent.net/ukraine/politics/3478122-poroshenko-halychane-
osnova-hosudarstvennosty-ukrayny (20.05.2018).

42	 Und die Bewohner Galiziens haben offenbar nichts dagegen, den Status von Menschen 
erster Klasse einzunehmen, der sie über alle anderen erhebt.
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angehen zu wollen, aktiv zu zerstören, indem sie einen Bevölkerungsteil 
unverhüllt diskriminieren und die zwischen den Regionen real gegebe-
nen Unterschiede auf provokante Weise nivellieren. Darauf, dass diese 
Politik bereits in der Amtszeit des ersten ukrainischen Präsidenten Leonid 
Kravčuk begonnen wurde, machte bereits 1999 der bekannte russische 
Menschenrechtler, Gründer und Generaldirektor des russischen PEN-
Zentrums Aleksander Tkačenko (1945–2007) aufmerksam:

Man kennt die Geschichte, wie die Krimtataren auf einem Treffen mit Kravčuk in 
Kiew von ihm mit den Worten empfangen wurden: ›Tataren? Welche Tataren!? 
Ihr seid Ukrainer.‹ Und das ist keine Anekdote. Das ist die Verfassungsnorm. 
Ich glaube, der Unitarismus wird die Ukraine zerreißen.43

Hätte die ukrainische Führung nicht den Westen des Landes, sondern 
seinen Osten mit Privilegien und moralischer Unterstützung gestärkt, 
nicht das postkoloniale, sondern das postimperiale Ressentiment be-
günstigt, hätte sie sich für eine Russifizierung der ukrainischsprachigen 
Bevölkerung entschieden, wäre das Ergebnis am Ende ungefähr das 
gleiche gewesen – mit dem Unterschied, dass die Abspaltungsforderun-
gen dann aus dem Westen statt aus dem Osten gekommen wären. Das 
Land wäre aber genauso auseinandergerissen worden. Und die Medien 
hätten eine Intervention von außen genauso unisono beklagt – nur dass 
die Beschwerde dann statt den russischen Militärs und Milizen den 
›Söldnern des Westens‹ gegolten hätte. In der ukrainischen Presse wurde 
ein solches Szenario tatsächlich eine Zeit lang ernsthaft diskutiert: die 
Abspaltung Galiziens, falls sich die Kiewer Zentralmacht prorussisch 
orientieren sollte.

Ich schildere an dieser Stelle abschließend noch eine kleine Episode, 
weil sie mir symptomatisch für die Gemengelage zu sein scheint. Im 
Dezember 2010 hatte die Munizipalität der Stadt Kertsch entschieden, 
die Hälfte aller Stadtbibliotheken zu schließen. Als ich von diesen bar-
barischen Plänen erfuhr, sandte ich einen Hilferuf an zwei befreundete 
ukrainischsprachige Journalistenkollegen aus Kiew, die sich speziell mit 
soziokulturellen Themen befassten. Da die lokalen Medien gegen den 
mächtigen Bürgermeister von Kertsch nichts hätten ausrichten können, sah 
ich in einer Publikation in der Zentralpresse die letzte Rettung. Der eine 
Kollege hat auf mein Notsignal gar nicht reagiert und den freundschaft-
lichen Kontakt, den wir bis dahin pflegten, danach abrupt abgebrochen. 

43	 Tkačenko: »Krym« (Anm. 2): »Известна история о том, как крымские татары, прибыв 
в Киев на встречу с Кравчуком, были встречены им следующими словами: ›Татары? 
Какие вы татары? Вы – украинцы‹. И это – не байка, это конституционная норма. 
Мне кажется, что унитаризм разорвёт Украину.«
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Der andere Kollege hat sich erst nach einer längeren Funkstille gemeldet: 
Er selbst habe damals keine Zeit gehabt und meine E-Mail deswegen an 
andere Journalisten weitergeleitet. Diese hätten sich jedoch nicht für das 
Thema interessiert. Bald darauf ist die Zahl der Stadtbibliotheken in der 
Tat halbiert worden. Diese Geschichte hinterließ bei mir einen schalen 
Nachgeschmack. Meinen einflussreichen Kollegen erschien es offenbar 
unter ihrer Würde (und ihrer Reputation in Kiew abträglich?), sich öf-
fentlich für die russischsprachigen Bibliotheken auf der Krim einzusetzen.

Und das bringt mich auf folgende rhetorische Frage: Hat die Abspaltung 
der Krim von der Ukraine nicht zuerst auf einer subtileren Ebene – in den 
Köpfen und Herzen beispielsweise dieser meiner Kiewer Freunde – und 
erst später auf der harten Ebene der Politik stattgefunden? Hatte man 
nicht die Krim bewusst von sich gestoßen, indem man sie im Stich ließ 
und sich vor der Verantwortung für ihr Schicksal drückte?

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass die eigentlichen Gründe 
dessen, was geschehen ist, in der ›latenten‹ Phase des Opferszenarios zu 
suchen sind: Die Spaltung geschah zuerst in den Köpfen und Herzen, 
durch eine systematische Zerstörung des innergesellschaftlichen Zusam-
menhalts, durch ständiges Anstacheln und Aufwiegeln der Bevölkerungs-
teile gegeneinander seitens der politischen und intellektuellen Eliten des 
Landes. Und irgendwann erreichten diese Spannungen ihren Höhepunkt 
und wurden zu einer regelrechten Einladung an den Aggressor von au-
ßen, sich einzumischen und das latente Übel auf die Weltbühne zu heben. 
Für die internen Akteure aber, die diese Katastrophe seit Langem schon 
unermüdlich vorbereitet hatten, bot die Aggression eine willkommene 
Gelegenheit, ihre eigene Verantwortung auf den äußeren Feind abzuwälzen.

XIV. Anlass zur Hoffnung

Zum Glück sind nicht alle ukrainischen Meinungsführer von Gefühlen 
des Ressentiments getrieben. Im Dezember 2014 erhielt der ukrainische 
Schriftsteller Serhij Žadan für seinen Roman Woroschilowgrad von BBC 
Ukrainian den Preis für das beste ukrainische Buch des Jahrzehnts. In 
seiner Dankesrede erklärte der Preisträger dem Publikum, dass »zur 
Teilnahme an diesem Wettbewerb auch Bücher in russischer Sprache 
zugelassen werden sollen. Da versteinerte die Hälfe der Versammelten, 
als hätte sie eine Kröte geschluckt, berichtete der vor Ort anwesende 
Literaturkritiker Jurij Volodarskij (übrigens ein bekannter Verfechter der 
Orangen Revolution 2004 und des Euromaidan 2014) am gleichen Tag 
auf seiner Facebook-Seite.
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Meines Wissens ist dieser wahrhaftig ›europäische‹ Aufruf Žadans von 
den Organisatoren des Wettbewerbs, den ›Europäern‹, bis heute nicht 
erhört worden. Ob ein ukrainischer Schriftsteller, der auf Russisch und 
damit in einer der Hauptsprachen seines Landes arbeitet und erfährt, 
dass hier ein Literaturpreis verliehen wird, den er aber – selbst wenn 
er ein Genie wäre – per se nicht bekommen kann, danach noch in der 
Lage ist, patriotische Gefühle zu empfinden, wage ich zu bezweifeln. 
Solche Beispiele geben allen Anlass, endlich darüber nachzudenken, wer 
die historische Verantwortung für die Spaltung der Ukraine eigentlich 
trägt. Dabei dürften wesentlich mehr Beteiligte in Frage kommen, als 
man vielleicht glaubt. Ende 2016 stellte Žadan in einem Interview klar:

Wenn wir unser Land, wie es ist, retten wollen, dann gilt es behutsam vor-
zugehen, wenn wir jemanden zum Helden erklären. Man darf nicht eine 
totalitäre Matrix durch eine andere, genauso totalitäre ersetzen, nur weil sie 
mit patriotischen Motiven begründet wird.44

Zwar nennt Žadan keine Namen. Es liegt aber auf der Hand, dass er 
sich auf die beiden erwähnten Beschlüsse über die Verleihung des Titels 
›Held der Ukraine‹ an Šuchevič und Bandera bezieht. Und aus dieser 
Äußerung lässt sich folgern, dass in der heutigen Ukraine die »totalitäre 
Matrix« weiter fortbesteht und die Existenz des Landes so lange bedroht, 
wie die destruktiven Entscheidungen nicht zurückgenommen werden.

Als ein weiteres Beispiel für nicht diskriminierende, ›humanistische‹ 
Positionen lässt sich der überaus einflussreiche ukrainischsprachige 
Schriftsteller Taras Prochas’ko nennen, der sich in einem Interview mit der 
Wochenzeitung Novoe Vremja im August 2016 folgendermaßen äußerte:

Ich verstehe, dass es falsch ist. Aber den Donbass sollten wir in Frieden gehen 
lassen. Es ist falsch, weil die territoriale Integrität verletzt wird. Dennoch bin 
ich bis heute der Meinung, dass es so besser ist. Ich will niemanden zwingen, 
mich zu lieben. Ich ziehe es einfach vor, nicht mit jemanden zusammen zu 
sein, der mich nicht liebt.45

44	 Serhij Žadan: »Ja ne choču buti gerojem našoji dobi, ja choču buti soboju«, Interv’ju, 
Platfor.ma, 19.12.2016, http://reinvent.platfor.ma/zhadann-sergiii/ (20.05.2018): »Якщо ми 
справді хочемо зберегти ту країну, яка в нас є, нам слід бути обережним, обираючи 
героєм того чи іншого персонажа. Не можна одну тоталітарну матрицю замінювати 
іншою лише тому, що вона побудована на патріотичних засадах.« 

45	 Taras Prochas’ko: »Donbass nužno otpustit’«, Interv’ju, Novoe Vremja, 28.08.2015, http://
nv.ua/ukraine/politics/donbass-nuzhno-otpustit-pisatel-taras-prohasko-rassuzhdaet-o-
pravilah-vojny-65835.html (20.05.2018): »Я понимаю, что это неправильно, но Донбасс 
нужно отпустить. Неправильно, потому что это нарушение территориальной 
целостности. Но я до сих пор думаю, что так лучше. Я предпочитаю не заставлять 
кого-то меня любить, а просто не быть с тем, кто меня не любит.«
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Und der aus Lwiw kommende Schriftsteller Ljubko Dereš hat in einem 
Interview mit dem bekannten ukrainischen TV-Journalisten Ostap Dros-
dov im Oktober 2017 zugegeben: »Ich versuche beide Konfliktparteien 
zu verstehen, auch die Separatisten«.46

So verhält es sich bei dem Konflikt innerhalb der Ukraine vermutlich 
ähnlich wie mit dem ›nicht erhörten‹ Aufruf Žadans auf der Preisverlei-
hungszeremonie von BBC Ukrainian: Beide gründen in einer kommuni-
kativen Katastrophe. Beide Konfliktparteien kultivieren ihre gegensätz-
lichen Mythen über die jeweils andere Seite und lehnen es kategorisch 
ab, eigene Vorstellungen zu korrigieren. Dabei stehen diese Mythen in 
engem (synergetischem) Zusammenhang miteinander. Genauso verhält 
es sich mit dem postkolonialen und postimperialen Ressentiment, die 
ihnen zugrunde liegen und die in vielerlei Hinsicht identisch sind.

Der Wille zur Verständigung ist in der Ukraine vorhanden, aber die 
Position seiner Repräsentanten und Träger ist noch schwach. Als Serhij 
Žadan »die Lyrikerin Elena Zaslavskaja aus der Donbass-Region zu einer 
Veranstaltung in Charkow eingeladen hat, hagelte es Kritik«, berichtete 
im August 2016 die ukrainische Zeitung Zerkalo Nedeli. Im Grunde be-
zichtigte man ihn des Landesverrats und der Kumpanei mit dem Geg-
ner.47 Die besten Stimmen der Nation, die nach einer Verständigung und 
friedlichen Lösung des Konflikts suchen, werden vom vereinten Chor 
derer überstimmt, die das Blut des Gegners fordern. Dennoch bin ich der 
festen Überzeugung, dass die dunklen Zeiten für die Ukraine über kurz 
oder lang enden und die europäischen Prinzipien des Zusammenlebens 
triumphieren werden. Im Übrigen habe ich den Eindruck, dass die Un-
fähigkeit, dem Anderen zuzuhören, pandemische Ausmaße erreicht hat. 
Verbohrte Vernunftwidrigkeit und wechselseitiger Hörverlust sind eine 
furchtbare Mode geworden.48 Doch das ist ein anderes Thema.

46	 Ljubko Dereš: »Ja pytajus’ ponjat’ obe storony konflikta, separatistov tože«, Interv’ju, 
11.10.2017, https://zik.ua/ru/news/2017/10/11/lyubko_deresh_ya_pitayus_ponyat_obe_
storoni_konflykta_separatystov_tozhe_1184539 (20.05.2018): »Я пытаюсь понять обе 
стороны конфликта, сепаратистов тоже.«

47	 Jurij Volodarskij: »Ne nužno smotret’ na mir čerez rozovye očki!«, Zerkalo Nedeli, 
27.08.2016, https://zn.ua/SOCIUM/yuriy-volodarskiy-ne-nuzhno-smotret-na-mir-skvoz-
rozovye-ochki-_.html (20.05.2018): »Когда Сергей Жадан пригласил на литературную 
встречу в Харькове поэтессу из Донбасса Елену Заславскую, на него обрушился 
шквал критики.« 

48	 Es ist symptomatisch, dass in ganz Europa gegenwärtig der deutsche Neologismus 
›Putin-Versteher‹ die Runde macht, und zwar in einer ironisch-abwertenden Bedeu-
tung. Damit werden gerade nicht diejenigen bezeichnet, die sich darum bemühen, die 
Handlungsmotive des russischen Präsidenten zu analysieren, sondern die Befürworter 
seiner Politik. Im Grunde genommen ist das ein antieuropäischer Ausdruck, da auf diese 
Weise der Wunsch, die andere Seite zu verstehen, lächerlich gemacht wird. Wer selbst 
die Suche nach Verstehbarkeit als Parteinahme verunglimpft, untergräbt die Möglichkeit 
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Fehlentwicklungen, die wir seit einigen Jahren sowohl in Russland 
als auch in der Ukraine beobachten, sind aus meiner Sicht nicht irrever-
sibel, und ich neige mit Blick auf das kommende Jahrzehnt eher dazu, 
optimistische Prognosen abzugeben. Dies sage ich, obwohl offenkundig 
ist, dass sich beide Länder derzeit tendenziell von Europa wegbewegen, 
was auch immer die politischen und intellektuellen Eliten uns erzählen 
mögen.

Ob die Ukraine ihr aktuelles ›reflexhaftes Szenario‹ weitertreibt oder 
die Kraft und den Mut findet, das Ruder herumzureißen, wird sich 
zeigen. Eins will ich an dieser Stelle jedoch noch anmerken: Es ist nicht 
notwendigerweise ein Problem, wenn eine der Hauptsprachen eines 
Landes nicht über den Status einer Amtssprache verfügt. Zu einem 
schwerwiegenden Problem wird diese Tatsache erst, wenn das reflexhaf-
te Ressentiment in seinen verschiedenen Modi einen Siegeszug antritt, 
wenn die Opponenten herabgewürdigt werden und aus dem Status der 
Amtssprache ein verfassungsrechtlicher Hebel gemacht wird, um ihn 
zu diesem Zweck zu missbrauchen. Unter europäischen Bedingungen 
würde die Statusfrage höchstens eine Nebenrolle spielen.

Um positive Veränderungen herbeizuführen, gilt es aber zuallererst 
an der Dialogfähigkeit aller Konfliktparteien zu arbeiten. Und hier sind 
die Meinungsführer und die intellektuelle Elite gefragt, die längst da-
mit hätten beginnen sollen, ihren Worten von einer Bewegung hin zu 
Europa Taten folgen zu lassen, anstatt zu warten, bis sich die Politik 
der Notwendigkeit bewusst wird. Am wichtigsten ist es, zur Kultur der 
Intoleranz Nein zu sagen und vertikale Identitätsstrukturen abzubauen.

Ich bin davon überzeugt, dass zumindest einige der heute führenden 
intellektuellen Köpfe  – Schriftstellern, Publizisten, Autoren beliebter 
Blogs – sich irgendwann, wenn sie ihre herablassenden und diskrimi-
nierenden Äußerungen im Stil einer ›Sprache der Feindschaft‹ einmal 
wieder lesen, sagen werden: Das, was wir damals schrieben, hatte nichts 
mit der europäischen Idee zu tun. Und insofern haben wir damals genau 
das bekommen, was wir wollten.

Abschließen möchte ich daher mit den Worten des Nobelpreisträgers 
Iosif Brodskij, der einmal erklärt hat, welche enorme Bedeutung in der 

eines bewussten Widerspruchs, an dessen Stelle blinde Ablehnung tritt. Mehr noch: Pu-
tin wird damit idealisiert, um nicht zu sagen sakralisiert. Wer ihn ›versteht‹, wird nach 
dieser Logik automatisch zu seinem Anhänger. Dabei liegt es auf der Hand, dass ein 
denkender Mensch stets bemüht sein sollte, ein ›Putin-Versteher‹, ›Merkel-Versteher‹, 
›Macron-Versteher‹, ›Trump-Versteher‹ und dergleichen mehr zu sein, und sei es, um 
sich in die Lage der anderen zu versetzen, deren tiefere Beweggründe und Motive für 
ihr Handeln zu erkennen und sich der Feinmechanik historischer Prozesse bewusst zu 
werden.
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modernen Welt dem zukommt, was er als demokratische »Tonlage« 
außerordentlich präzise umschrieb, als

die für jedes einzelne Mitglied einer demokratischen Gesellschaft erkennbare 
Tonlage – des einzelnen Menschen, der sich keinen Opferstatus aufzwingen 
lässt und keinem Superioritätskomplex unterliegt. Dieser Mensch spricht als 
Gleicher unter Gleichen mit Gleichen: er schaut auf die Menschen weder herab 
noch herauf, sondern gleichsam von der Seite her.49

Auch wenn der Maître selbst diesem Prinzip bekanntlich nicht immer 
treu blieb (und deswegen in der Ukraine von vielen nicht gemocht wird), 
sind wir nicht von der moralischen Verpflichtung befreit, all unser selbst-
erzieherisches Bemühen auf dieses Prinzip hin auszurichten.

Aus dem Russischen von Igor J. Polianski

49	 Iosif Brodskij: »O Sereže Dovlatove«, in: Zvezda 2 (1992), http://sergeidovlatov.com/books/
brodsky.html (20.05.2018): »[У]знаваемая любым членом демократического общества 
тональность – отдельного человека, не позволяющего навязать себе статус жертвы, 
свободного от комплекса исключительности. Этот человек говорит как равный с 
равными о равных: он смотрит на людей не снизу вверх, не сверху вниз, но как бы 
со стороны«.





No Good War:  
Die Ukraine und eine europäische Sinnkrise

Tarik Cyril Amar

Bei der Krise in der und um die Ukraine, die in den letzten Wochen des 
Jahres 2013 begann, kam eine Vielzahl an inneren und äußeren Faktoren 
und Ereignissen zusammen.1 Diese umfassten eine im Wesentlichen 
demokratische Revolution gegen eine – paradoxer- und unglücklicher-
weise – durch Wahlen legitimierte Regierung, die jedoch ausgesprochen 
korrupt war und durch gewaltsame Repressionen ihre Macht miss-
brauchte; Separatismus, Rebellion und die unbeholfene Antwort der 
neuen, postrevolutionären Kiewer Regierung; russische Aggression, 
Invasion und Annexion; einen anhaltenden – wenn auch geographisch 
weitgehend eingegrenzten – blutigen Konflikt, bei dem interne Faktoren 
und die russische Intervention zusammenwirken; sowie größere globale 
Effekte, die neben Sanktionen eine seit dem Ende des Kalten Krieges 
nicht gekannte Abkühlung der Beziehungen zwischen dem Westen und 
Russland umfassten.

Ein traurig-ironisches Ergebnis der Ukraine-Krise2 war aber auch, dass 
ungeachtet aller vorherigen Hochs und Tiefs des öffentlichen Interesses 
die Ukraine eine internationale Aufmerksamkeit auf sich zog wie noch 
nie seit Erlangung ihrer staatlichen Unabhängigkeit im Jahr 1991 – wenn 
man einmal von einer zeitweisen Ausnahme während der Orangen 
Revolution von 2004/2005 absieht. Dabei sind die meisten Sympathien 
zumindest im Westen eindeutig auf der Seite der postrevolutionären 
Ukraine. Zwar zeigten einige ukrainische (und andere) Beobachterinnen 
und Beobachter sich besorgt, dass ihrem Land nicht genügend guter 
Wille entgegengebracht werde, doch scheint das lediglich auf einen 
wenig repräsentativen Teil der westlichen öffentlichen Meinung zuzu-

1	 Dieser Essay beruht auf einer Keynote Lecture beim Ukrainicum an der Universität 
Greifswald im Sommer 2015. Der Vortrag ist überarbeitet, aber nicht um spätere Ereig-
nisse ergänzt worden. Er spiegelt den Stand der Dinge zu seinem Entstehungszeitpunkt 
wieder. Der Autor vertritt die gleichen Positionen auch heute, im Herbst 2019.

2	 Ich benutze aus pragmatischen Gründen den Begriff ›Ukraine-Krise‹ als Kurzformel. 
Er ist weder ein politisches Statement noch impliziert er irgendeine Verantwortlichkeit 
oder Sympathie.
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treffen. Tatsächlich brachte die Krise eine Steigerung des Ansehens der 
Ukraine im Westen und einen Absturz desjenigen Russlands.3 Anders 
gesagt, was immer man auch von dem berühmt-berüchtigten Label des 
›Russlandverstehers‹ hält, wahr ist, dass seit der Ukraine-Krise eine 
›nachgiebige‹ Haltung gegenüber Putins Russland im Westen lange Zeit 
eine größtenteils unbedeutende Minderheitenposition darstellte.

Trotz der vielen schweren Verluste, die die Ukraine-Krise mit sich 
gebracht hat, hätte es noch sehr viel schlimmer kommen können. Wenn 
beispielsweise die anfänglichen Ratschläge des Kalter-Krieg-Strategen 
Zbigniew Brzeziński beachtet worden wären, die Ukraine zu Russlands 
»Vietnam« (so seine Worte) zu machen, wäre sie heute sicherlich schlech-
ter dran, Europa voraussichtlich auch, und der Rest der Welt ziemlich 
wahrscheinlich ebenfalls.4 Doch die Krise ist noch nicht vorbei, sondern 
produziert weiterhin ein stetes Mehr an Toten, Zerstörung, Vertreibung 
und internationaler Spannung.

Gleichzeitig geht der Krieg der Waffen und um Territorien – wie andere 
Konflikte auch – einher mit einem Krieg der Worte und um Worte: Unter 
Intellektuellen nicht weniger als unter Politikern sind die Begriffe, mit 
denen über die Ereignisse, deren Charakter und Ursachen gesprochen 
werden soll, höchst umstritten. Die Öffentlichkeit ist insgesamt mit einem 
massiven Einsatz der Medien – insbesondere des Fernsehens und der 
sozialen Medien – für Propagandazwecke konfrontiert.5 Infolgedessen 
sind Begriffe zu umkämpften Positionen im Kampf um Deutungshoheit 
geworden.

Vor diesem Hintergrund geht es mir hier nicht um einen Abriss des-
sen, was geschehen ist, oder um einen weiteren Beitrag zu der Frage, 
wie wir darüber sprechen oder nicht sprechen sollen oder dürfen. Über 
die politischen Implikationen von Begriffen wie ›Revolution‹, ›Staats-
streich‹, ›Rebellion‹, ›Separatist‹, ›Terrorist‹ oder über die Reifikation 
von geographischen oder ethnischen Konzepten und generell über die 
Tatsache, dass Sprache eine politische Waffe sein kann, ist bereits viel 
gesagt worden.

Stattdessen beschäftigt sich dieser Essay mit den verschiedenen Be-
deutungen, die dieser Krise zugeordnet worden sind, insbesondere in 

3	 Die alten und zugleich neuen Eliten der Ukraine sind jedoch bereits dabei, ihre Erfolge 
zu verspielen, indem sie – erneut, wie nach der Orangen Revolution – die Hoffnungen 
auf Reform und Wandel enttäuschen.

4	 Zu Brzezińskis Vorschlägen vgl.: »Brzezinski: West should provide military assistance 
to Ukraine«, 14.04.2014, https://charter97.org/en/news/2014/4/14/94430/ (30.11.2017).

5	 Vgl. Jack Losh: »Ukraine’s War of Words and Viral Videos«, 01.12.2016, https://coda-
story.com/disinformation-crisis/armed-conflict/ukraines-war-of-words-and-viral-videos 
(30.11.2017).
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Hinsicht auf die Idee, oder vielleicht eher die Ideen, von Europa. Denn die 
Ukraine-Krise zeichnet sich durch die Tendenz aus, nicht nur anscheinend 
rationale – wenn auch potentiell unmoralische oder amoralische – Dinge 
wie Interessen und Strategien zu bündeln, sondern auch solche Dinge, 
die offensichtlicher (oder offener) von Emotionen wie Hoffnung oder 
Angst geprägt sind, was besonders mit Bezug auf Europa und seine 
Zukunft der Fall ist.

Um dieses Phänomen zu verstehen, ist es hilfreich, zuerst die ver-
schiedenen Bedeutungen des Begriffs ›Sinn‹ (meaning), um die es in 
diesem Zusammenhang gehen soll, zu klären. Erstens betrifft er hier 
Legitimität: Aus dieser Perspektive droht etwas, das seinen Sinn verliert, 
insbesondere einer imaginierten Gemeinschaft oder einem politischen 
Projekt, die Gefahr, als bestenfalls entbehrlich wahrgenommen zu werden. 
Wenn wir Institutionen – wie Staaten, Regierungen und internationale 
Zusammenschlüsse – als soziale Konstruktionen verstehen, dann können 
diese sich bei prinzipiellem Sinnverlust vielleicht noch eine Zeit lang 
halten, aber nicht für immer.

Zweitens wirft ›Sinn‹ die Frage nach dem Zweck auf: Ein sinnvolles 
Europa zum Beispiel muss für lohnende Ziele stehen, die jenseits von 
Schuldenerlass oder Sparvorgaben liegen. Anders gesagt, Regeln allein 
(selbst wenn sie strikt befolgt werden würden) retten Europa nicht als 
politisches Projekt.

Drittens und damit eng zusammenhängend ist Sinngebung politisch 
überlebenswichtig und nicht etwa ein Luxus: Als historisches Beispiel für 
eine Großmacht (wenn nicht gar ›Supermacht‹), die nicht aufgrund einer 
Kriegsniederlage, sondern aufgrund einer doppelten, einer Wirtschafts- 
und Sinnkrise zusammengebrochen ist, muss man nur an die ehemalige 
Sowjetunion erinnern. Auch wenn die Sowjetunion ein besonderes, ein 
ausdrücklich ideologisch begründetes und utopisch anmutendes Projekt 
war, bleibt ihr Schicksal doch eine Warnung auch für andere politische 
Systeme – insbesondere, weil ihr Zusammenbruch am Ende weniger mit 
ihrer spezifischen Ideologie als vielmehr mit den Konsequenzen von 
weitverbreitetem Zynismus und Inkompetenz zu tun hatte, wodurch 
ihre Ideen jedwede Anziehungskraft verloren.

Viertens und letztens: Zumindest in modernen Gesellschaften ist dieser 
Typ von politisch unverzichtbarer Sinngebung von einer erfolgreichen 
und breiten Kommunikation abhängig: Ihr Zweck und ihre Legitimität 
werden schlicht irrelevant, wenn sie nicht allgemein anerkannt sind.

Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage nach besonderen 
Zusammenhängen zwischen der Ukraine-Krise und der europäischen 
Politik. Denn schließlich waren auch andere Instanzen  – reale, imagi-
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nierte oder beides – involviert und angesprochen, etwa der Westen, die 
euro-atlantische Gemeinschaft oder die NATO auf der einen Seite und 
die Eurasische Wirtschaftsunion oder militante Vorstellungen von ›Neu-
russland‹ oder einer ›russischen Welt‹ auf der anderen. Und in der Tat 
steht die Frage nach Europa und der Ukraine mit all diesen imaginären 
wie auch politischen Konstruktionen in Zusammenhang.

Es lohnt sich jedoch, auf die europäische Dimension zu fokussieren. 
Hierfür liegen fünf Gründe auf der Hand: Erstens, die Ukraine gehört 
zu Europa; das ist eine so offensichtliche Tatsache, dass sie keiner 
weiteren Erläuterung bedarf. Zweitens, der Konflikt in ihren östlichen 
und südöstlichen Landesteilen findet nicht weit entfernt von dem  – 
uneinheitlich, doch deutlich  – privilegierten und daher verängstigten 
wie auch vergleichsweise mächtigen Teil von Europa statt, der die Eu-
ropäische Union bildet. Drittens wurde die Ukraine-Krise ausgelöst, als 
die vorrevolutionäre ukrainische Regierung unter Präsident Janukovyč 
eine 180-Grad-Wende vollzog, indem sie sich plötzlich gegen ein lang 
verhandeltes Assoziierungsabkommen mit der Europäischen Union 
entschied. Diese Abkehr von Brüssel und Hinwendung zu Moskau war 
selbstverständlich nur der Anlass; die Wurzeln der Krise reichen tiefer. 
Trotzdem wurde der Widerstand gegen die Janukovyč-Regierung u. a. 
unter dem Schlagwort Euromaidan bekannt: Ein idealisiertes Bild von 
EU-Europa wurde zur Kontrastfolie für das, was die vorrevolutionäre 
Regierung anzubieten hatte – oder vielmehr für das, was sie nicht bieten 
konnte und was sie stattdessen zu verstetigen drohte: nämlich heimische 
Kleptokratie und außenpolitische Abhängigkeit von Russland mit seiner 
spezifischen – wenn auch keineswegs völlig einmaligen – Kapitalismus-
variante bestehend aus Oligarchie und simulierter Demokratie.

Dabei muss betont werden, dass diese Kontrastfolie ein idealisiertes Bild 
von EU-Europa darstellt, das mit Sicherheit in vieler Hinsicht enttäuscht 
werden wird. Es ist trotzdem leicht nachzuvollziehen, dass es aus der 
Perspektive vieler Einwohnerinnen und Einwohner der Ukraine im Jahr 
2013 natürlich und vernünftig schien, das Assoziierungsabkommen mit 
der Europäischen Union mit der Hoffnung auf konkrete Fortschritte zu 
verbinden – und in der De-facto-Entscheidung der Janukovyč-Regierung 
gegen das EU-Abkommen die Gefahr zu sehen, dass nun eine noch 
schlimmere Zeit, mit noch mehr Ungleichheit und noch mehr Korruption 
als zuvor, bevorstehe.

Um eine vierte Verbindungslinie zwischen Europa und der Ukraine-
Krise zu ziehen, seien zwei Zitate angeführt, eines aus einer Rede des 
russischen Präsidenten Vladimir Putin, die er 2001 in Deutschland hielt: 
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»Russland ist ein freundlich gesinntes europäisches Land.«6 Das andere 
ist ein Auszug aus einem Bericht des Britischen Oberhauses aus dem Jahr 
2015: »Die Beziehung der EU zu Russland […] stützte sich auf […] die 
Voraussetzung, dass Russland sich auf dem Weg befindet, ein demokra-
tisches ›europäisches‹ Land zu werden. Das war [jedoch] nicht der Fall.«7

Doch tatsächlich ist Russland – demokratisch oder nicht, freundlich 
gesinnt oder nicht, ob es uns gefällt oder nicht – genauso wie die Uk-
raine ein Teil von Europa. Sicherlich, neben den langen und intensiven 
Beziehungen mit anderen europäischen Ländern gibt es für Russland 
auch andere wichtige Orientierungspunkte. Aber es wäre ein großer 
Fehler, die europäische Zugehörigkeit Russlands im Sinne eurasistischer 
Denkweisen oder westlicher Modelle eines unterstellten ›Kulturgefälles‹ 
zu leugnen, nur weil die gegenwärtigen Beziehungen angespannt sind. 
Deutschland war einst ein noch sehr viel problematischerer und frust-
rierenderer Teil Europas – und doch ist es ihm nicht prinzipiell verwehrt 
worden, dazuzugehören.

Einfach ausgedrückt: Europa kann Russland nicht schlichtweg als 
sein großes ›Anderes‹ wegphantasieren. Und dabei spielt es keine Rolle, 
ob uns – oder vielleicht einigen russischen (oder ukrainischen) Intellek-
tuellen oder Politikern – diese Tatsache behagt oder nicht. Europa ist, 
offen gesagt, ein wenig wie eine reizbare und oft gründlich unglückliche 
Familie – auch wenn ihre Mitglieder sich nach Herzenslust streiten und 
sogar miteinander kämpfen, bleiben sie doch miteinander verbunden, 
einschließlich der Ukraine, einschließlich auch Russlands.

Zuletzt sollte man einen fünften Bezugspunkt nicht vergessen: Ein 
ukrainischer Historiker, Andrii Portnov, hat behauptet, dass sich nicht 
allein die Ukraine im Kriegszustand befinde, sondern Europa als Gan-
zes, auch wenn »nicht jeder bereit ist, das zu akzeptieren«.8 Diese Aus-
sage ist offensichtlich nicht nur eine bodenlose Übertreibung, sondern 

6	 Rede Vladimir Putins vor dem Deutschen Bundestag am 25. September 2001, http://
en.kremlin.ru/events/president/transcripts/21340 (30.11.2017): »Russia is a friendly 
European nation.« Wortprotokoll der Rede Wladimir Putins im Deutschen Bundestag 
am 25.09.2001, https://www.bundestag.de/parlament/geschichte/gastredner/putin/pu-
tin_wort-244966 (30.11.2017).

7	 House of Lords: European Committee, 6th Report of Session 2014–2015: »The EU and 
Russia: before and beyond the Crisis in Ukraine«, London 2015, S. 22 und 94, online: 
https://publications.parliament.uk/pa/ld201415/ldselect/ldeucom/115/11506.htm#a17: »The 
EU’s relationship with Russia has for too long been based on the optimistic premise that 
Russia has been on a trajectory towards becoming a democratic ›European‹ country. This 
has not been the case.«

8	 Ketevan Kantaria: »Europe, not just Ukraine, is at war. A conversation with historian 
and essayist Andriy Portnov«, Eurozine, 25.07.2015, https://www.eurozine.com/europe-
not-just-ukraine-is-at-war/ (30.11.2017): »Europe, not just Ukraine, is at war, even if not 
everybody is aware or wants to accept this truth.«
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rundweg falsch, aber sie verdeutlicht etwas Wichtiges. Sie spiegelt den 
offenkundigen Wunsch, die Ukraine-Krise mit so viel ›gesamteuropäi-
scher‹ Bedeutung aufzuladen wie rhetorisch überhaupt vorstellbar. Es 
ist klar zu erkennen, dass ›Europa‹ auf diese Weise auf ein Mittel der 
politischen Überredung reduziert wird: Je mehr ›Gesamteuropäisches‹ 
in der Krise in der und aufgrund der Ukraine auf dem Spiel steht, desto 
mehr Unterstützung muss die Ukraine erhalten und ein desto größeres 
Risiko müssen Europas Regierungen und Gesellschaften bereit sein, für 
diese Unterstützung einzugehen.

Neben solchen recht offensichtlichen Taktiken, durch die die Ukraine-
Krise mit Europa verknüpft wird, lässt sich noch eine kompliziertere 
Auswirkung beobachten, und zwar in der Konstruktion und Rekons-
truktion von Narrativen über zivilisatorische Identität, Differenz und 
gegenseitige Abgrenzung. Leider ist absehbar, dass diese Erzählungen, 
die häufig zur Unterstützung der Ukraine gedacht sind, letzten Endes 
nicht hilfreich sein werden – und zwar weder für die Ukraine noch für 
Europa oder im Allgemeinen.

Im Kern gibt es drei sich überschneidende Typen solcher Erzählun-
gen: Die Ukraine als Europas Prüfstein und Anstoßgeber, die Ukraine 
als Europas Schande und die Ukraine als Europas Bollwerk. Zuerst zum 
Bild von Europas Bollwerk: Nach Alexander Motyl, einem aktiven und 
äußerst engagierten Beobachter der Krise, ist es »einfacher, Russland im 
Donbass aufzuhalten, als in Schlesien«.9 Indem Motyl den Konflikt als einen 
Kampf der Zivilisationen darstellt, warnt er uns, dass seine »Wurzeln« 
nicht allein »in einem Zusammenstoß der russischen und ukrainischen 
Regierungstypen« lägen, sondern auch in einem Zusammenstoß »ihrer 
Geschichte, Kultur, Ideologie und Werte«.10 Das Risiko, darauf besteht 
er, sei ein globales: Konzessionen an Russland, warnt er, könne es nicht 
geben, ohne die ganze »Weltordnung umzustülpen und die Sicherheit 
und das Überleben des Westens zu gefährden«.11 Irreführend und heftig 
übertrieben, bleiben solche Bemerkungen doch aus mehreren Gründen 
interessant: Genau wie gelegentliche ukrainische Regierungsrhetorik 
berufen sie sich auf eine schicksalhafte Unausweichlichkeit in einem 
Duktus, der jenem ähnelt, der den Ersten Weltkrieg mitermöglicht hat. 
Denn letztlich ist die Behauptung, dass Russlands Aggression in der 
Ukraine ein Vorbote eines sehr viel größeren und breiteren Angriffs 

9	 Alexander J. Motyl: »The Surrealism of Realism: Misreading the War in Ukraine«, in: World 
Affairs 177.5 (2015), S. 83 f.: »[I]t’s easier to stop Russia in the Donbas than in Silesia.«

10	 Ebd., S. 83.
11	 Ebd.: »Russia cannot be accommodated – not because that’s normatively bad, but because 

doing so would upend the world order and affect the security and survival of the West.«
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war, immer nichts anderes gewesen als eine bloße, durch und durch 
gewagte Vermutung. Zudem geht Motyl von der ebenso rein spekulati-
ven Annahme aus, dass ein Kompromiss mit Russland einzig auf Kosten 
nicht einfach irgendwelcher, sondern strikt wesentlicher Interessen des 
Westens gefunden werden könne. Gemäß dieser Argumentationslinie 
stehen letztlich nicht nur bloße Interessen, sondern das Überleben selbst 
auf dem Spiel. Selbst wenn solche Behauptungen faktisch haltlos sind, 
finden sie doch einen emotionalen Widerhall. Vor allem – und das ist 
wohl ihr rhetorischer Zweck – schließen sie nicht nur einen schlechten, 
sondern jeglichen Kompromiss aus.

Noch auffälliger ist jedoch eine implizite, aus ukrainischer Perspek-
tive letztlich bittere Ironie: Solche Spekulationen scheinen Ausdruck des 
Bestrebens zu sein, für die Ukraine ein Maximum an internationaler 
Unterstützung zu mobilisieren. Wenn jedoch wirklich so viel auf dem 
Spiel stünde, würden pragmatische Lösungen moralisch gesehen nahezu 
undenkbar: Denn ein sowohl für die internationale Gemeinschaft wie 
für die Ukraine erzielter Kompromiss sähe dann aus wie eine Art Verrat 
an der Mission des Landes, als neues Bollwerk des Westens zu dienen.

Ein anderes  – damit zusammenhängendes  – prominentes Modell 
betrachtet die Ukraine-Krise als entscheidende Prüfung und als einen 
Anstoßgeber für Europa (und für den Westen). Dieser Ansatz greift die 
vielen Probleme der Europäischen Union auf. Demnach sei die Krise 
der Europäischen Union – in den Worten von Timothy Snyder, einem 
populären Historiker – nicht nur eine »politische« Krise, sondern auch 
eine »philosophische«. Diese »philosophische« Dimension wird dann als 
eine »Erosion Europas als Quelle und Heimat von universellen Werten« 
definiert.12 Entsprechend sieht er »das Wesen und das explizite Ziel von 
Russlands Krieg in der Ukraine« als »die Zerstörung der Europäischen 
Union als universalistisches Projekt, dem die Ukraine beitreten könnte«, 
um das Projekt durch ein »eurasisches Projekt« unter »russischer Hege-
monie« ersetzen zu können – einer Hegemonie, die auf der »moralischen 
Prämisse« beruhe, »dass die Mitglieder der Europäischen Union die 
traditionelle europäische Kultur aufgegeben haben […] zugunsten von 
›Dekadenz‹ und dass allein Russland die Zivilisation repräsentiert«.13 Aus 

12	 Timothy Snyder: »Edge of Europe, End of Europe«, The New York Review of Books, 
21.07.2015, http://www.nybooks.com/daily/2015/07/21/ukraine-kharkiv-edge-of-europe/ 
(30.11.2017): »The crisis of the European Union has two sides. One is political, about the 
lack of democracy within European institutions; the other is philosophical, about the 
erosion of Europe as a source of and home for universal values.«

13	 Ebd.: »The essence and explicit purpose of Russia’s war in Ukraine, on the other hand, 
is the destruction of the European Union as a universalist project that Ukraine could 
join. In its place, Moscow wants to establish a rival to the EU, known as the Eurasian 
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dieser Perspektive erscheint die Ukraine-Krise als »ein Zusammenstoß 
von russischer Desintegration und europäischer Integration«; und bei der 
ukrainischen Revolution geht es um nicht weniger als »Europa selbst«. 
Doch tragischerweise, so setzt Snyder seine Argumentation fort, findet 
sich die Ukraine nun gefangen zwischen einem europäischen »Narziss-
mus«, der unfähig ist, Europas eigentlichem Universalismus gerecht zu 
werden, und einem russischen »Nihilismus« und »Provinzialismus«.14

Auch diese Erzählung erreicht hohe rhetorische Wucht, indem sie 
geschickt genaue Beobachtungen mit Spekulation, pauschalen Verallge-
meinerungen und vielsagender Ungenauigkeit verknüpft: Denn wo ist 
in diesem Narrativ, das die Europäische Union so eng mit ihrem leiden-
schaftlich beschworenen und hochgepriesenen Universalismus identifiziert, 
die Trennungslinie – und gibt es diese Linie überhaupt noch? – zwischen 
der Annahme, dass Russland dabei ist, die Europäische Union als ein 
universalistisches Projekt zu bekämpfen, und der Idee, dass Russland sie 
einfach als solche zerschlagen möchte? Und woher wissen wir eigentlich, 
dass das – empirisch unbestreitbare – Bestreben Russlands, die Politik 
und die Werte der Europäischen Union zu kritisieren und anzugreifen, 
gleichbedeutend ist mit dem zielstrebigen Willen, die Union als solche 
zu zerstören? Hier geht es nicht nur um graduelle Unterschiede, sondern 
um zwei prinzipiell unterschiedliche Dinge mit sehr unterschiedlichen 
politischen Implikationen.

Darüber hinaus bedarf die pauschale Behauptung, dass es vielen 
Ukrainerinnen und Ukrainern bei ihrer Revolution um Europa gegan-
gen sei, der Präzisierung: Denn wie schon gesagt, war eine idealisierte 
Europäische Union zwar ein wichtiger Referenzpunkt für die Ukraine. 
Doch selbst während der frühen Phase der Revolution stieß die Be-
zeichnung ›Euromaidan‹ auch auf großen Widerspruch – zumindest bei 
einigen Ukrainern, die die Revolution dabei sehr wohl unterstützten: Sie 
bestanden darauf, dass dieser Name bereits veraltet sei. Ihr Protest be-
ziehe sich – so erklärten sie – vor allem auf die Ukraine selbst. Für diese 
Revolutionäre spielte Europa zwar eine Rolle, aber lediglich als Auslöser 
und als ein Referenzpunkt des Protests: Die Antriebskräfte ukrainischer 
revolutionärer Politik sollten nicht im Dienste einer gefälligen – und, in 
der Tat, auch etwas selbstgefälligen –›europäischen‹ (oder ›westlichen‹) 
Selbstbespiegelung zurechtgestutzt werden.

Union.  […] [T]he Eurasian project proposes a Russian hegemony of territories that 
Russian leaders regard as historically theirs, such as Ukraine. Its moral premise is that 
members of the European Union have abandoned traditional European culture […] for 
›decadence‹ and that only Russia represents civilization.«

14	 Ebd.
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Alles in allem wird der Ukraine in dieser Selbstbespiegelung nämlich 
erneut eine Rolle zugeschrieben, die ihr nicht nur eine scheinbar privi-
legierte Position zuspricht  – als Arena eines manichäischen Kampfes 
für die eigentliche, wahre und schöne universalistische Seele Europas, 
sondern ihr auch eine Last auflädt: Denn wenn die Ukraine jetzt der edle 
Ort eines ersehnten authentischeren und aufopferungsvolleren Europas 
sein soll, dann erwächst ihr nicht nur die Gefahr, als geostrategisches 
Bollwerk zu dienen, sondern auch die Bürde einer imaginierten zivilisa-
torischen Mission, die darin bestehen soll, ein idealisiertes, jedoch seiner 
vielbesungenen Werte müdes Europa wiederzubeleben.

Hierbei kommt es zu einer bemerkenswerten rhetorischen Konvergenz 
über politische Positionen hinweg, und zwar hinsichtlich der Idee vom 
Niedergang Europas: wenn Russland dafür kritisiert wird, dass es die 
von ihm verspottete kulturelle ›Dekadenz‹ Europas angreife, so wird 
Europa umgekehrt ermahnt, Russland gerade deshalb zu widerstehen, 
um einen – allerdings mit anderen Erwartungen und Werten verbunde-
nen – europäischen Niedergang zu verhindern.

Diese hier nur angerissenen Ideen von einem fundamentalen Zu-
sammenprall der Werte münden dann in die Erzählung von Europas 
Schwäche und Schande. Ohne auf dieses Phänomen weiter eingehen 
zu wollen, lassen sich ihre Spuren in unzähligen Medienpublikationen 
finden, die beklagen, dass die westliche Unterstützung für die Ukraine 
nicht nur unzureichend gewesen sei, sondern beschämend mangelhaft: 
Anschuldigungen gegen die westliche und europäische ›Appeasement-
Politik‹ gingen einher mit einer Kritik an Diplomatie an sich als im 
Grunde genommen sinnlos oder gar schädlich. Wie gesagt, zukünftige 
Historikerinnen und Historiker mögen es faszinierend finden, wie der 
Gedanke von Europas Schande sich auf beiden Seiten der Front findet: In 
der Tat posaunen russische Medienkanäle diese Botschaft nicht weniger 
laut, doch natürlich mit diametral entgegengesetzten Bewertungen und 
Zielen in die Welt.

Indessen sind die Idee und die Bedeutung der Schande auch jenseits 
ihrer rhetorischen Instrumentalisierung von Belang: Wenn wir diesen 
Komplex verstehen, können wir auch beginnen zu erklären, warum 
die Ukraine-Krise Ängste katalysiert hat, die weit über die Gegenwart 
hinausweisen. Kurz gefasst ist dies ein Ergebnis der Geschichte, oder 
genauer: eine Folge des Endes des Kalten Krieges, das die Erinnerung 
an das 20. Jahrhundert verändert hat. Die Katastrophen und Verbrechen 
der Vergangenheit dienen als Schlachtfelder für ›Erinnerungskriege‹. 
Sie umfassen den Holocaust, den Zweiten Weltkrieg und die politisch 
motivierte Hungersnot der Jahre 1932 und 1933 in der Sowjetunion, die 
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Millionen von Menschen in der Ukraine (und auch anderswo) das Leben 
kostete, um nur einige Beispiele zu nennen.

Es ist wichtig, zu fragen, warum die Erinnerung an solche Katast-
rophen und Verbrechen als Munition für Erinnerungskriege gebraucht 
werden kann. Was macht sie so explosiv? Ich glaube, der wichtigste 
Grund ist Scham, ob erkannte oder verdrängte: Diese Erinnerungen 
zwingen Europa dazu, nicht nur sein Leiden zu beklagen, sondern sich 
auch seinen Verbrechen, seinem Versagen und seinen Demütigungen zu 
stellen – im Osten wie im Westen. Sie erzwingen die Auseinanderset-
zung mit den historisch keineswegs weit zurückliegenden Erfahrungen 
von autoritärer Herrschaft – linker wie rechter – und insbesondere mit 
der massenhaften Beteiligung an autoritärer Herrschaft und ihren Ver-
brechen. Dass der rechte Autoritarismus zurzeit auch innerhalb der EU 
wiederauflebt, besonders in Ungarn und Polen, macht das Problem nur 
noch akuter. Dazu kommen noch das Erbe des weitverbreiteten gewalttä-
tigen ethnischen Nationalismus und das von Europas langer Teilung im 
Kalten Krieg, als der Kontinent nicht nur in zwei antagonistische Blöcke 
gespalten war, sondern auch in unterschiedliche Formen des Erinnerns 
und des Vergessens.

Dass die Ukraine-Krise Europas Ängste wie in einem Brennglas 
bündelte, liegt meiner Ansicht nach in dieser Differenz begründet: Im 
Osten Europas war es nahezu unmöglich, offen über die Verbrechen des 
Kommunismus zu sprechen, während der Sieg über den Nationalsozi-
alismus im Zentrum der Erinnerung stand. Im Westen hingegen war es 
selbstverständlich erlaubt, die Verbrechen des Kommunismus zu disku-
tieren, doch erhielten sie und ihre Opfer trotzdem oft nicht genügend 
Aufmerksamkeit: Das betraf beispielsweise die sowjetischen Hungersnöte 
der 1930er Jahre oder auch die Gewalt- und Unterdrückungsgeschichte 
der ehemaligen Satellitenstaaten der Sowjetunion.

Heutzutage will Russland sich an den Zweiten Weltkrieg vor allem 
und sogar ausschließlich als an einen heroischen Kampf gegen den 
Nationalsozialismus erinnern, zu dem die Sowjetunion (de facto unter 
russischer Führung) einen entscheidenden und enorm verlustreichen 
Beitrag geleistet hat. Wie bei vielen wirkmächtigen Erzählungen handelt 
es sich dabei nicht um eine einfache Lüge, sondern um ein Amalgam 
aus Dichtung und Wahrheit. Doch wie in jedem politisierten Diskurs 
sind hier die Auslassungen und Verzerrungen entscheidend: Tendenzen, 
allein Russland jene tatsächlich sowjetischen Leistungen zuzuschreiben und 
dabei sowjetische Verbrechen zu relativieren, generell die Geschichte, die 
Erinnerung und die Debatte ›patriotisch‹ kontrollieren zu wollen (un-
glücklicherweise auch eine dominante Tendenz in der postrevolutionären 
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Ukraine) und – was vielleicht am beunruhigendsten ist  – sogar Stalin 
teilweise zu rehabilitieren. Doch jenseits der unmittelbaren und realen 
Politisierung können und sollten wir diese verstörenden Muster auch 
als Spuren einer unterdrückten Scham lesen, eines ungeklärten Verhält-
nisses zu einer extrem schwierigen und auch leidvollen Vergangenheit.

Unterdessen heben die postrevolutionäre Ukraine und ihre Unterstützer 
die vorübergehende, aber weitreichende Komplizenschaft zwischen dem 
Nationalsozialismus und dem Stalinismus, den sowjetischen Imperialis-
mus und die Tatsache hervor, dass die sowjetischen Opfer im Zweiten 
Weltkrieg nicht allein von Russland, sondern zu einem Großteil auch 
von anderen Nationen, wie der Ukraine, erbracht wurden.

Keine Erinnerungspolitik ist jedoch makellos, auch die nun offiziell 
in der Ukraine bevorzugte nicht. So wird hier der während des Zweiten 
Weltkriegs mobilisierte brutale Nationalismus einseitig als edler nati-
onaler und ›antitotalitärer‹ Befreiungsversuch präsentiert. Tatsächlich 
handelte es sich jedoch um eine autoritäre und gewalttätige Bewegung 
mit ausgeprägten antisemitischen und faschistischen Zügen, die sich 
aktiv am Holocaust beteiligte und Massaker und ethnische Säuberungen 
durchführte. Die Verherrlichung dieser Geschichte, wie sie mit massiver 
staatlicher Unterstützung vom ukrainischen Institut der Nationalen Er-
innerung unter Volodimir Viatrovič energisch vorangetrieben worden 
ist, ist zutiefst beunruhigend und wirkt besonders aus europäischer 
Perspektive problematisch: Denn die Ukraine strebt politisch nach einer 
EU-Mitgliedschaft. Dies macht es meines Erachtens umso nötiger, über die 
einfache Tatsache nachzudenken, dass zwar graduelle und wichtige, aber 
keine prinzipiellen Differenzen dazwischen bestehen, Stepan Bandera, 
den verbrecherischen Führer des ukrainischen Nationalismus zur Zeit 
des Zweiten Weltkriegs, als einen bloßen ›Patrioten‹ in ›harten Zeiten‹ 
neu zu erfinden, und dazwischen, dasselbe, mutatis mutandis, mit Stalin 
zu tun. Anders gesagt, so unangenehm dies für manche Repräsentanten 
der Ukraine sein mag: Die Gräueltaten der Nationalisten zu leugnen oder 
zu relativieren ist keinesfalls verständlicher oder besser, als das Ausmaß 
der kommunistischen Repression zu verharmlosen.

Es ist nicht hinnehmbar, dass ein Nachbar, Russland, mithilfe von 
direkter und indirekter militärischer Gewalt sowie Propaganda die Uk-
raine überfällt und Teile ihres Territoriums annektiert. Die Souveränität 
der Ukraine ist so unantastbar wie die jedes anderen Staates und sie 
steht nicht zur Disposition, nur weil es sich um einen verhältnismäßig 
jungen Staat handelt. Aber beide Axiome, territoriale Integrität und Sou-
veränität, sind in der Realität verletzt worden, und wir müssen fragen: 
Wie gehen wir damit um?
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Die Quintessenz dieses Essays besteht in einer Warnung: Meiner 
Ansicht nach war die Praxis, die Ukraine rhetorisch zu einem Domino-
stein europäischer und westlicher Werte zu machen, niemals hilfreich. 
Glücklicherweise hat diese Rhetorik inzwischen nachgelassen, und sie 
sollte nicht wiederbelebt werden. Wir sollten die Bestrebungen und 
Opfer der Ukrainer vollständig anerkennen und unterstützen. Doch das 
darf nicht bedeuten, ihr Land zu Europas imaginiertem Bollwerk (oder 
dem des Westens überhaupt) oder zum Elixier gegen unsere Ängste vor 
ideologischer Erschöpfung und politischer Malaise oder zur Projekti-
onsfläche unserer schlimmsten Träume zu machen, in denen wir von 
unseren beschämendsten Erinnerungen an unsere größten Fehler und 
Verbrechen heimgesucht werden.

Denn wenn man diese klangvolle Rhetorik, die wir uns so gerne 
leisten, wirklich ernst nimmt, impliziert das, dass es keine Alternativen 
zu einer massiven Konfrontation gibt: Wo wirklich alles auf dem Spiel 
steht, muss auch alles eingesetzt werden. Es steht jedoch außer Frage, 
dass die ersten Opfer einer weiteren Eskalation die Ukraine und ihre 
Bevölkerung wären. Diese Gefahr zu benennen, ist kein ›Appeasement‹ 
und hat nichts zu tun mit ›Äquidistanz‹ oder der Häresie des ›Russland-
verstehens‹. Es bedeutet schlicht das Bemühen darum, das Dilemma 
der Ukraine vollends zu verstehen, und zwar wirklich zu verstehen, 
ohne Verzerrung durch unsere eigenen Projektionen, unsere eigenen 
historischen Erinnerungen und ungelösten Probleme. Die Gefahren für 
die Ukraine sind groß genug. Sie noch zusätzlich mit unseren Ängsten 
vor einem Untergang des Abendlandes zu belasten, kann nicht helfen, 
selbst wenn es sich manchmal wie die höchste Form internationaler 
Solidarität anfühlen mag.

Aus dem Englischen von Matthias Schwartz
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»Helden sterben nicht«.  
Die Cyborgs vom Sergei-Prokofjew-Flughafen

Roman Dubasevych

Die Musen dürfen nicht schweigen, wenn die Kanonen sprechen. Und über 
solche Helden müssen Gedichte verfasst, Romane geschrieben, Lieder  

gesungen und natürlich Filme gedreht werden. Weder die Waffenberge aus  
den russischen Läden für Militärausrüstung noch die Scharen russischer 
Söldner und Militärs, die die Ukraine angreifen, werden das ukrainische 

Volk bezwingen, das solche Helden wie den Oberst Trepak und seine  
Kampfkameraden hat, mit denen er zusammen den Flughafen hielt.

Petro Porošenko, Präsident der Ukraine (2014–2019)1

Der Konflikt zwischen dem ehemaligen ›imperialen‹ Zentrum und seiner 
einstigen westlichen Peripherie, der während des Euromaidan und der 
anschließenden militärischen Auseinandersetzungen im Osten der Ukraine 
eskalierte, erhitzte die Gemüter in ungeahnter Weise. Es ging um alles 
oder nichts. Der Rhetorik von ›Russischer Welt‹ und von ›Neurussland‹ 
(Novorossija), mit der das autoritäre Putin-Regime seine neoimperialen 
Ambitionen nach dem Ausbau seiner Einflusssphäre untermauerte,2 setzte 
der Euromaidan sein stolzes Selbstverständnis als Bollwerk Europas und 
der Demokratie entgegen, das einen ewigen Kampf gegen die russische 

1	 »Музи не повинні мовчати, навіть коли говорять гармати. І про таких героїв мають 
складатися вірші, писатися романи, народжуватись симфонії, співатись пісні і, звісно 
ж, знімати кіно. Ані гори зброї з російского воєнторгу, ані полчища найманців та 
російських військовослужбовців, які атакують Україну, не здолають український 
народ, у якого є такі герої як полковник Трепак і його бойові побратими, з якими 
він тримав аеропорт.« Aeroport (Regie: Mitja Kiptilyj, TV-Kanal ICTV), 12.05.2015, 
https://www.youtube.com/watch?v=0cJNIiPX6ho&t=2604s (04.09.2019).

2	 Vgl. die Stellungnahmen seiner intellektuellen Verfechter wie die des rechten Philosophen 
Aleksandr Dugin oder der Schriftsteller Sergej Šargunov und Zachar Prilepin; Aleksandr 
Dugin: »Russkij mir (scenarij)«, Arktogeja. Filosofskij portal, 05.09.2006, http://arcto.ru/artic-
le/1393 (04.09.2019); ders.: »Novorossija – krach ili vzlet dlja Rossii«, in: Russkaja narodnaja 
linija, 11.05.2015, http://ruskline.ru/opp/2015/5/11/novorossiya_krah_ili_vzlet_dlya_rossii/ 
&?print=yhttp://ruskline.ru/opp/2015/5/11/novorossiya_krah_ili_vzlet_dlya_rossii/&?print=y 
(04.09.2019); o. A.: »Novorossija ne sobiraetsja proigryvat’«, Interview mit Sergej Šargunov, 
27.07.2016, http://www.format-a3.ru/events/event-164/articles/1026.html (04.09.2019); Ksenija 
Avdeeva: »Zachar Prilepin: S russkim čelovekom lučše ne šutit’«, Interview mit Zachar 
Prilepin, Nakanune.ru, 26.12.2014, https://www.nakanune.ru/articles/19883/ (04.09.2019). 
Einen guten Überblick über verschiedene Konnotierungen des Novorossija-Konzepts bietet 
Marlene Laruelle: »Novorossija. Tramplin dlja russkich nacionalistov«, in: Ponars Eurasia 
357 (2014), http://www.ponarseurasia.org/node/7318 (25.08.2019). 
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Despotie führt.3 Allerdings verwies der häufige Gebrauch sowjetisch-
nationalistischer Phraseologien auch darauf, dass es zum Verständnis 
des russisch-ukrainischen Propagandakriegs auch einer Erweiterung 
des theoretischen Zugangs bedarf. Dieser Konflikt lässt sich nicht nur 
mithilfe postkolonialer Kategorien durchdenken, sondern ist auch vor 
dem Hintergrund der ›doppelten‹ sowjetischen und nationalistischen 
totalitären Vergangenheit zu sehen, deren Spuren überall zutage traten.4 
Mehr noch: Die tradierten bipolaren Сodierungen des Ukraine-Konflikts 
als einer Ost-West-Auseinandersetzung wurden zusätzlich von medialen 
Phänomenen der globalen Postmoderne überlagert, die nicht nur den 
internationalen »Kriegstourismus«5 beiderseits der Front beflügelten, 
sondern auch die Begrifflichkeiten, Bilder und Mythen, mit denen der 
Krieg veranschaulicht und artikuliert wird. Man denke hier nur an die 
›dreihundert Spartaner‹ des ersten Separatistenführers ›Strelkov‹ (dessen 
Name sich von strelok ableitet, zu Deutsch ›Schütze‹, wie sich der Reserve-
oberst des russischen Geheimdienstes Igor’ Girkin nannte), die unmittelbar 
durch Zack Snyders Historienfilm 300 (2006) inspiriert sind,6 oder an das 
Pseudonym ›Motorola‹ des 2016 ermordeten russischen Milizenführers 
Arsen Pavlov, oder auch an den ukrainischen Cyborg-Mythos, der im 
fünften und sechsten Teil dieses Beitrags thematisiert wird.7

3	 Das komplette Narrativ der russisch-ukrainischen Beziehung im Sinne des Huntington’schen 
›clash of civilizations‹ bietet der Artikel des namhaften ukrainischen Archäologen 
Leonid Zaliznjak: »Het’ vid Moskvy, nazad u Jevropu!«, Tyžden.ua, 09.03.2014, https://
tyzhden.ua/History/103436 (25.08.2019). Bezeichnend ist, dass Zaliznjak neben Samuel 
P. Huntington auch Oswald Spengler und Arnold Toynbee als seine intellektuellen 
Gewährsleute zitiert. 

4	 Die Notwendigkeit zumindest einer Doppelperspektive im postsozialistischen Raum hat 
bereits Jürgen Habermas am Beispiel der Aufarbeitung der DDR-Vergangenheit betont, 
vgl. Jürgen Habermas: »Was bedeutet die Aufarbeitung der Vergangenheit heute? Bemer-
kungen zur ›doppelten Vergangenheit‹«, in: ders.: Die Moderne – ein unvollendetes Projekt. 
Philosophisch-politische Aufsätze, Leipzig 1992, S. 242–267, hier S. 266; zur Anwendung des 
Habermas’schen Ansatzes im ukrainischen Kontext vgl. Roman Dubasevych: »Ukraine: 
eine Reise ins memoriale Wunderland«, in: Anna Hanus / Ruth Büttner (Hg.): Galizien als 
Kultur- und Gedächtnislandschaft im kultur- und sprachwissenschaftlichen Diskurs, Frankfurt 
a. M. u. a. 2015, S. 167–222.

5	 Vgl. hierzu die Überlegungen Oksana Mikheievas im vorliegenden Band.
6	 Die vernichtenden Reaktionen der Filmkritiker auf 300, die die Comic-Verfilmung 

als einen »lächerlich unbeholfenen Irakkriegs-Durchhalte-Propagandastreifen (oder 
Irankriegs-Vorbereitungs-Propagandastreifen)« bezeichneten und dem Blockbuster 
»eine unheilige Allianz aus faschistoider Geisteshaltung und peinlich pubertärer Äs-
thetik« bescheinigten, sind für unseren Kontext nicht ohne Bedeutung, vgl. Thomas 
Willmann: »Die Berlinale-Hülse«, artechock, 14.07.2007, https://www.artechock.de/film/
text/special/2007/berlinale/02_14_berlinale_willmann.htm (04.09.2019).

7	 Die Nominierung des gleichnamigen Kriegsdramas Cyborgs. Helden sterben nicht (Kiborhy. 
Heroï ne vmyrajut’, 2017) von Achtem Seitablajev für die ukrainische Oscar-Shortlist wirft 
zahlreiche Fragen nicht nur nach einer institutionellen, sondern auch nach einer filmästhe-
tischen Orientierung des modernen ukrainischen Films am globalen Hollywoodformat der 
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Die starke affektive Aufladung des Krieges in der Ostukraine vonseiten 
der durch Russland massiv unterstützten Separatisten als Verteidigung 
gegen den »aggressiven Vormarsch« der NATO und der westlich-kapita-
listischen Welt sowie als Akt einer geistigen Erneuerung einerseits8 und 
vonseiten der Verteidiger der ukrainischen Staatsgebiete als zivilisato-
rischer Kampf um das Schicksal der europäischen Demokratie9 sowie 
um die endgültige Überwindung des sowjetischen Erbes andererseits 
zeugt von der überraschenden Renaissance eines Heldendiskurses bei 
allen Beteiligten, der sich als für ganz unterschiedliche Codierungen 
verwendbar erweist.10 Seine zentralen Komponenten – ein ausgeprägter 
Opfer-, Märtyrer- und Soldatenkult – versorgen diesen Konflikt mit jenen 
Zugehörigkeit stiftenden Emotionen von absoluter Hingabe an die eigene 
Gruppe und Hass gegen die Feinde, von Geltungsdrang innerhalb der 
eigenen Gesellschaft und Gelüsten nach Vergeltung für den Tod der 
gefallenen Kameraden. Durch den täglich mehr Opfer fordernen Krieg, 
durch seine irreversiblen menschlichen Verluste, materiellen Schäden 
und schließlich auch ökologischen Folgen werden diese Affekte nicht 
gestoppt, sondern eher verstärkt; die steigenden Opferzahlen lassen zu-
gleich jeden Kompromiss und jede diplomatisch-politische Lösung wenn 
nicht als (blasphemische) Schändung der Gefallenen, dann zumindest 
als Verrat erscheinen. Man vergleiche nur die nervösen Reaktionen der 
ukrainischen Politiker auf die Idee einer (wie auch immer motivierten) 
Fernsehbrücke zwischen dem oppositionellen NewsOne-Fernsehsender 
und dem staatlichen russischen Rossija 1, die sofort Ängste vor der 
nahenden »Revanche«11 weckte, oder an die Empörung anlässlich des 

Actionfilme auf, vgl. o. A.: »Film ›Kiborhy‹ uvijšov do pereliku pretendentiv na ›Oskar‹ 
vid Ukraїny«, TSN, 16.08.2019, https://tsn.ua/glamur/film-kiborgi-uviyshov-do-pereliku-
pretendentiv-na-oskar-vid-ukrayini-1202385.html?_ga=2.252889089.922195056.1566750142-
1813774220.1566750142 (04.09.2019).

8	 Laruelle: »Novorossija« (Anm. 2).
9	 Vgl. die Rede des Präsidenten Petro Porošenko anlässlich des Europa-Tages im Mai 2016, 

in der er erneut auf die Bollwerk-Metaphorik zurückgriff: »Heute schützen gerade wir, 
die Ukrainer, Europa vor der Barbarei, vor Tyrannei, Terror, Aggression und Militaris-
mus, die über unserem ganzen Kontinent schweben. Wir, die Ukrainer, stehen heute an 
der Vorderfront der Verteidigung der europäischen Zivilisation. Unsere Revolution der 
Würde war eine Revolution für Europa. Unser Kampf gegen die russische Aggression 
– ist ein Kampf für Europa. Daher ist der Europa-Tag unser ukrainisches, historisches 
Fest«, o. A.: »Zvernennja Presydenta Petra Porošenka z nahody svjatkuvannja Dnja 
Jevropy v Ukraїni«, Prezydent Ukraїny, 21.05.2016, http://www.president.gov.ua/news/
zvernennyaprezidenta-petra-poroshenka-z-nagodi-svyatkuvanny-37145 (15.09.2016). 
Übersetzung hier und im Folgenden, sofern nicht anders angegeben, vom Verfasser.

10	 Für den Zweck dieses Artikels spielen die Differenzen zwischen der Rhetorik des Kremls 
und der der ›Volksrepubliken‹ Donezk und Luhansk keine Rolle, daher ist im Laufe des 
Artikels immer nur von zwei Konfliktparteien die Rede.

11	 Vgl. hierzu diverse Stellungnahmen von Politikern, vor allem aus der damaligen Re-
gierungskoalition, beispielsweise o. A.: »›Vidmovtesja vid cjoho proektu‹. Hrojsman ta 
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Rückzugs der ukrainischen Truppen aus dem Ort Stanyzja Luhanska.12 
Die erbrachten Opfer  – in letzterem Falle 68 ukrainische Soldaten  – 
verlangen nach Rache, zumindest nach einer gehaltenen Stellung, und 
fordern somit neue Tote: ein Teufelskreis von Gewalt und Gegengewalt. 
Waffenruhen bleiben angesichts der affektiven Macht der Heldenvereh-
rung fragil und werden durch lokale Eskalationen und die Zerstörung 
ziviler Infrastruktur immer wieder gebrochen.

Dabei fällt insbesondere auf, dass sich die Kompromisslosigkeit beider 
Parteien und ihre immer wieder aufflammende Angriffs- und Verteidi-
gungslust in einem krassen Widerspruch zu den internationalistischen 
Brüderlichkeitsslogans der prorussischen Seite und der demokratisch-
humanistischen Agenda der Euromaidan-Bewegung befinden, in deren 
Zentrum die menschliche Würde und das Leben stehen sollten. Mehr 
noch, trotz der steigenden Kriegsmüdigkeit auf beiden Seiten stellt sich 
bei jeder Zuspitzung der Kampfhandlungen der Eindruck ein, dass die 
›heißen‹ Kampfepisoden gebraucht werden könnten  – und sei es als 
probates Mittel innerer Mobilisierung und Ablenkung von der anhalten-
den wirtschaftlichen und politischen Krise. Damit gleicht die Dynamik 
heroischer Affekte derjenigen des Traumas, bei der die traumatisierende 
Situation permanent gesucht und wiederholt wird.13

Diese zwanghafte Psychodynamik des Heldenkults und der Kriegs-
handlungen entwickelt sich jedoch nicht in einem rechtsfreien Raum der 
militärischen Feldzüge, Schützengräben und Schlachtfelder fernab von 
der Heimat und isoliert von der übrigen Zivilgesellschaft, sondern im 
Gegenteil in einer medial eng vernetzten Welt des 21. Jahrhunderts, wo 
alle Fronterlebnisse und Kampferfahrungen von unterschiedlichen me-

inši polityky vidreahuvaly na anons telemostu miž telekanalamy Rossija 1 i NewsOne«, 
Gordon, 07.07.2019, https://gordonua.com/ukr/news/politics/-vidmovtesja-vid-tsogo-
projektu-grojsman-ta-inshi-ukrajinski-politiki-vidreaguvali-na-anons-telemostu-mizh-
telekanalami-rossija-24-i-newsone-1098531.html (04.09.2019). 

12	 Viktor Dudar: »Dlja nas ce zrada. Vijs’kovyj, volonter ta družyna zahybloho v bojach – 
pro sytuaciju u Stanyci Luhans’kij«, Expres, 05.07.2019, https://expres.online/news/
dlya-nas-tse-zrada-viyskoviy-volonter-ta-druzhina-zagiblogo-v-boyakh-pro-situatsiyu-
u-stanitsi-luganskiy (04.09.2019); diese militante Logik vertritt niemand so prägnant wie 
Roman Kostenko, ehemaliger ›Cyborg‹ und Mitglied der Holos-Partei des Rocksängers 
Svjatoslav Vakarčuk, vgl. Svitlana Hudkova: »Vijna može zakinčytysja i zavtra – heroj 
ATO«, Interview mit Roman Kostenko, Obozrevatel’, 18.07.2019, https://www.obozrevatel.
com/ukr/society/lyudyam-z-okupovanogo-donbasu-ne-potriben-osoblivij-status-geroj-ato.
htm (04.09.2019).

13	 Der Begründer der psychoanalytischen Traumatheorie, Sigmund Freud, verwies darauf, 
dass die zwanghafte Wiederholung bzw. Re-Inszenierung der traumatischen Situation 
zum Wesen des Phänomens gehört. Sie deute auf einen verzweifelten Versuch hin, 
»sich nun in eine aktive Rolle« zu bringen, um als Subjekt mit den Verletzungen aus 
der Geschichte und Gegenwart fertigzuwerden. Sigmund Freud: Jenseits des Lustprinzips, 
Wien 1921, S. 12. 
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dialen Kanälen präfiguriert, popularisiert und weiter verbreitet werden. 
Im Folgenden möchte ich anhand von drei Beispielen – einem Dokumen-
tarfilm aus dem Kontext der sogennanten ›Antiterroroperation‹ (ATO), 
einem Song der Rockband Tartak und dem Kult um die ukrainischen 
Verteidiger des Sergei-Prokofjew-Flughafens von Donezk – zeigen, wie 
die medialen Konstellationen imperialer und antiimperialer Affekte im 
Ukraine-Konflikt funktionieren und sich in einem ausgeprägten Hel-
denkult verdichten: »Helden sterben nicht« (Heroï ne vmyrajut’) lautet 
die Quintessenz dieses Kults und auch der Untertitel des Films Cyborgs 
(Kiborhy, 2017)14, dem der letzte Abschnitt dieses Beitrags gewidmet ist. 
Im Unterschied zu den paradigmatischen Vorlagen aus dem Ersten und 
Zweiten Weltkrieg besteht seine Besonderheit in einer synkretistisch-
paradoxen Symbolsprache, die im Falle der Ukraine emanzipatorische 
Bestrebungen mit totalitären Elementen, im Falle der sogenannten Volks-
republiken Donezk und Luhansk eine sowjetische Antifaschismus- und 
Internationalismus-Rhetorik mit rechtsextremistischen Parolen, imperi-
alem Chauvinismus, heidnischen Symbolen, aber auch Plünderungen 
und Zwangsenteignungen verknüpft.15

Da es im Folgenden primär um die mediale Verarbeitung des Krieges 
gehen wird, konzentriert sich dieser Beitrag auf die paradoxe Amalga-
mierung einer demokratisch-bürgerlichen, postimperialen Agenda mit 
ethnonationalistischen, totalitären und militaristischen Symbolen und 
Praktiken in der Ukraine und lässt den Heroenkult der prorussischen 
Gegenseite unberücksichtigt.16 Dies mag angesichts des ›Opferstatus‹ 
der Ukraine zunächst ungerecht und kontraintuitiv erscheinen, doch 
herrscht in der Forschung mittlerweile ein Konsens darüber, dass die 
Taubheit des Euromaidan gegenüber den autoritären Widersachern wie 
Viktor Janukovyč und seiner Partei der Regionen (und ihren russischen 
Schirmherren) bereits während der Proteste in Kiew einer der Gründe 
war, weswegen die Bewegung im Osten des Landes auf Vorbehalte stieß.17 
Nach der Flucht von Janukovyč nach Russland führte ihr Desinteresse 

14	 Vgl. Kiborhy. Heroï ne vmyrajut’ (Regie: Achtem Seitablajev, Idas Film, Ukraine 2017).
15	 Von diesem synkretistischen Charakter zeugt zum Beispiel Marlene Laruelles analytische 

Differenzierung zwischen einem ›roten‹, ›weißen‹ und ›braunen‹ Projekt ›Neurussland‹, 
die sich in der Realität allerdings häufig überlagern. Vgl. Laruelle: »Novorosija« (Anm. 2).

16	 Zu einer religiösen Rahmung der russischen Heldenverehrung vgl. zum Beispiel Ole-
ksandr Zabirko: »Die Kriegerheiligen in der russischen Geschichte bis heute«, in: Eva 
Haustein-Bartsch (Hg.): Von Drachenkämpfern und anderen Helden. Kriegerheilige auf Ikonen, 
Recklinghausen 2016, S. 33–50.

17	 Lucan Way: »Why Ukraine Is in Civil War and Why It Is Important to Call It a Civil 
War?«, Danyliw Seminar, 30.10.2014, https://www.youtube.com/watch?v=hqCmd3xD1vQ 
(04.09.2019).
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an den südöstlichen Regionen zu einem Machtvakuum, das die Genese 
eines bewaffneten Separatismus und die Annexion der Krim provozierte.18

Angesichts der unbeweglichen Position der russischen Föderation wird 
die Beweglichkeit der ukrainischen Seite zum Schlüsselfaktor, der über 
Krieg und Frieden im Osten des Landes entscheidet. Es ist die Kompro-
missbereitschaft in einer asymmetrischen (sprich: völkerrechtlich unge-
rechten) Situation, die die häufig geforderte ukrainische außenpolitische 
Handlungsfähigkeit definiert und nicht, wie manche durchaus kundige 
Kommentatoren behaupten, die Kapitulation der rechtlich-normativen 
»Welt von Hans Kelsen« vor der real- beziehungsweise geopolitischen 
»Welt von Carl Schmitt«, die in der internationalen politischen Praxis 
ohnehin nie in reiner Form auftreten.19 Aber vielleicht beginnt das ei-
gentlich Politische im Sinne Hannah Arendts erst bei der Suche nach 
einer Konfliktlösung, die ohne Gewalt und jenseits der Anwendung der 
bestehenden Regeln realisiert werden kann.

I. Krieg als Roadmovie: Ein journalistischer Western aus 
dem separatistischen Osten

A man went looking for America. And couldn’t find it anywhere.
Easy Rider (1969)

Ehe ich auf die bemerkenswerte Aktualisierung historischer Mythen 
im Ukraine-Konflikt zu sprechen komme, möchte ich zunächst auf die 
Versuche der Kriegsrepräsentation durch die Vertreter der Euromaidan-
Bewegung eingehen. Die große mediale Aufmerksamkeit, die den Euro-
maidan-Protesten zuteilwurde und sogar die Entwicklung neuer Medien 

18	 Serhiy Kudelya: »Domestic Sources of the Donbas Insurgency«, in: Ponars Eurasia 
351 (2014), http://www.ponarseurasia.org/memo/domestic-sourcesdonbas-insurgency 
(20.07.2015).

19	 In seiner scharfsinnigen Analyse der Logik der deutschen Russland-Versteher, die 
der Ukraine jede historische Subjektivität abstreiten, konstruiert Oleksandr Zabirko 
paradoxerweise selbst ein äußerst ohnmächtiges Bild des Landes, das den Konflikt mit 
seinem Nachbarn nur über seine westlichen Verbündeten angehen kann, vgl. Oleksandr 
Zabirko: »Za laštunkamy ›moral’noї kryzy‹: ukraїns’ke majbutnje v svitli jevropejs’koho 
mynuloho«, Histor!ans, 13.08.2014, http://www.historians.in.ua/index.php/en/doslidz-
hennya/1235- (04.09.2019); auch der kritische Blick, den Andrii Portnov zurecht auf 
die Verzerrungen des deutschen Ukraine-Diskurses wirft, lässt nicht erkennen, wie 
der ukrainische Beitrag im Dialog mit dem schwierigen Nachbarn aussehen könnte, 
vgl. Andrii Portnov: »Informacijna vijna proty Ukraїny. Pohljad z Berlina«, Histor!ans, 
23.11.2014, http://www.historians.in.ua/index.php/en/avtorska-kolonka/1352-andrii-
portnov-informatsiina-viina-proty-ukrainy-pohliad-z-berlina-povna-versiia (04.09.2019).
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förderte,20 richtete sich nach der Verkündung der ›Antiterroroperation‹ 
(ATO) durch den Übergangspräsidenten Oleksandr Turčynov am 14. 
April 2014 auf die Ereignisse im Osten. Die enorme zivilgesellschaftliche 
und mediale Energie, die man während der ›Revolution der Würde‹ 
aufgebracht hatte, wurde nun von den Ereignissen im Osten absorbiert.

Exemplarisch für die frühe Auseinandersetzung mit dem Krieg ist die 
Reportagenreihe Zyklus ›Osten‹ (Cikl ›Vostok‹), die von April bis Juli 2014 
vom Journalistenduo Mustafa Najjem und Bohdan Kutjepov produziert 
wurde. Als investigativer Journalist, dessen Facebook-Eintrag den ersten 
Studentenprotest mitinitiierte,21 ist der afghanischstämmige Najjem zwei-
felsohne das bekannteste Gesicht der jüngeren Euromaidan-Generation. 
Zusammen mit Journalistenkollegen wie Serhij Leščenko (Reporter der 
unabhängigen Online-Zeitung Ukraїns’ka pravda), Jehor Soboljev (lang-
jähriger Mitarbeiter des Petro Porošenko gehörenden Fernsehsenders 
Kanal 5 und Gründer eines unabhängigen Recherchenetzwerks Svidomo – 
Bewusst22) stieg er mit dem Einzug ins Parlament zu den wichtigsten 
Vertretern einer neuen Politikergeneration des Landes auf.

Der Zyklus ›Osten‹ besteht aus 17 Kurzfilmen mit einer durchschnitt-
lichen Dauer von sechs bis elf Minuten und schließt damit an ein doku-
mentarisches Kurzfilmformat an, das bereits im Zuge des Euromaidan 
von der Vereinigung dokumentarischer Filmemacher Vavilon’13 (Babel’13) 
etabliert wurde. Während die Vavilon-Kurzfilme das Ziel hatten, eine 
Livechronik der revolutionären Ereignisse, vor allem der geschichtsträch-
tigen Geburt einer ukrainischen Zivilgesellschaft, vorzulegen,23 sollte der 
Zyklus ›Osten‹ die (Wieder)Geburt der ukrainischen Armee im Kampf 
gegen die separatistischen Milizen dokumentieren. Das Gemeinsame an 
beiden Filmreihen bestand weniger in der Fokussierung auf prominente 
politische Figuren als in ihrer Aufmerksamkeit gegenüber den ›kleinen‹ 

20	 Man denke an die Gründung der Nachrichtenplattform Hromad’ske, die mit der Aus-
sendung ihres Programms am 22. November 2013 begann, oder an Espreso TV, vgl. 
o. A.: »›Hromads’ke telebačennja‹ о 14:00 počynaje svoje movlennja iz jevromarafonu«, 
Ukraїns’ka pravda, 22.11.2013, https://www.pravda.com.ua/news/2013/11/22/7002741/ 
(04.09.2019); o. A.: »Bez sachara i pokrepče! ›Espreso TV‹. God na barikadach«, Media
njanja, 10.12.2014, https://mediananny.com/reportazhi/2308027/ (04.09.2019).

21	 Der Historiker und Publizist Oleksandr Zinčenko verglich Najjem mit einem »Schmet-
terling«, dessen Flügelschlag die »Revolution der Würde« auslöste, vgl. Oleksandr 
Zinčenko: »Ščodennyk Majdanu. Pro ščo my todi dumaly«, Istoryčna pravda, 17.02.2015, 
https://www.istpravda.com.ua/articles/2015/02/17/147354/ (04.09.2019).

22	 Vgl. die Stellungnahme Soboljevs zur Funktionsweise seines ›Büros für journalistische 
Ermittlungen‹, Jehor Soboljev: »Jak my robymo ›Svidomo‹«, Detektor media, 22.09.2008, 
https://detector.media/rinok/article/40753/2008-09-22-yak-mi-robimo-svidomo/ (04.09.2019).

23	 Anastasija Bereza / Halyna Tytyš: »Oblyččja #ВABYLON’13. Ljudy, jaki tvorjat’ kinopro-
test«, Ukraїns’ka pravda, 13.02.2014, https://life.pravda.com.ua/culture/2014/02/13/152023/ 
(27.08.2019). 
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Akteuren dieser Ereignisse – den einfachen Bürgern, Vertretern der Zi-
vilgesellschaft beziehungsweise der entstehenden Freiwilligenbewegung. 
Damit sollte der Kampf im Osten auch als eine wichtige Bewährungsprobe 
für die gerade erwachten Kräfte der Zivilgesellschaft dargestellt werden. 
Zugleich legen der russische Name des Zyklus und russische Filmtitel 
nahe, dass man mit dem ›Osten‹ auch Vorurteile bei der russophonen 
Bevölkerung gegenüber der ukrainischen Armee zerstreuen und ein 
Mittel gegen die russische Propaganda schaffen wollte.

Der Zyklus ›Osten‹ ist auch insofern bemerkenswert, als er im Auf-
trag des während der Maidan-Proteste entstandenen sogenannten Öf-
fentlichen Fernsehens (Hromads’ke telebačennja) gedreht wurde, einer 
Online-Nachrichtenplattform, die eine alternative Berichterstattung zu 
den etablierten Fernsehsendern bieten wollte und sich grundsätzlich aus 
Spendengeldern finanziert. Entsprechend der horizontalen Graswurzel-
Ideologie des Senders sind die 17 Kurzfilme des Zyklus neben der nume-
rischen Struktur auch nach den Rufnamen der einzelnen Protagonisten 
(Panzerfahrer, Pastor, Ėl’šan, Ėlvis) oder nach den Kriegsschauplätzen (In 
Slawjansk, Bylbasowka, Das rote Liman) benannt.

Trotz der Heterogenität der Personen und Orte, die das Reporterteam 
an und hinter der Frontlinie besucht hat, lassen sich einige Leitnarrative 
identifizieren. Die zentrale Botschaft ist die bereits erwähnte Konsoli-
dierung der ukrainischen Streitkräfte, die seit Erlangung der staatlichen 
Unabhängigkeit im Jahr 1991 eher vernachlässigt, deren Material ver-
ramscht und deren Angehörige häufig verlacht wurden.24 Gemäß der 
neuen nationalen Metaerzählung seien es die auf dem Maidan versam-
melten Freiwilligen und die Zivilgesellschaft gewesen, die im Frühjahr 
2014 bravourös die Aufgabe des maroden Staates übernahmen und die 
Armee mit allem Notwendigen versorgten. Erst dieses hingebungsvolle 
Engagement der Freiwilligen und der neu gebildeten Nationalgarde habe 
auch den Kampfgeist der gewöhnlichen ukrainischen Soldaten gehoben 
und den Vormarsch des ›Russischen Frühlings‹ gestoppt. Zwei weitere 
narrative Stränge, die alle Folgen des Zyklus durchziehen, sind die enge 
Kameradschaft der beiden jungen männlichen Journalisten untereinander 
und die Schönheit der ostukrainischen Steppenlandschaft. Auffällig ist, 
dass trotz des Krieges als Hauptthema typische Motive zeitgenössischer 
Kriegsberichterstattung wie die Zerstörung der Infrastruktur oder die 

24	 Vgl. die Witze aus der Late-Night-Show von Studija Kvartal-95, die selbst am 12. April 
2014, dem Tag der Besetzung der Stadt Slowjansk (Slawjansk) durch separatistische 
Milizen, hinsichtlich des Zustands der Armee gemacht und gesendet wurden, Studija 95 
Kvartal: »Večernij kvartal«, Studija Kvartal 95 Online, 12.04.2014, https://www.youtube.
com/watch?v=HJ_1kPGtYrw (04.09.2019).
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zivilen Opfer in den Filmen kaum thematisiert werden. Dies mag teilweise 
an dem Zeitpunkt der Reportage – der frühen Phase der ATO im Mai 
und Juni 2014 – , aber auch an der Haltung der beiden Berichterstatter 
liegen, für die der journalistische Auftrag mit ihrer Rolle als Aktivisten 
des Euromaidan und letztlich mit ihrer Selbstdarstellung im werdenden 
Krieg verschmolz.25

Die einzelnen Filme folgen einem einfachen Aufbau. Mustafa Najjem 
und Bohdan Kutjepov brechen etwa zu einem Drehort auf – einem Block-
posten oder einer bestimmten Ortschaft an der Frontlinie – und halten 
die Geschehnisse unterwegs fest. Ein anderes Mal dokumentieren sie die 
Arbeit der freiwilligen medizinischen Dienste oder begleiten die Solda-
ten bei einer nächtlichen Aufklärungsmission in der Nähe der damals 
heiß umkämpften Stadt Slowjansk, die als erste von den bewaffneten 
Separatisten des bereits erwähnten Igor’ Strelkov eingenommen und 
Anfang Mai 2014 Schauplatz großflächiger und opferreicher militärischer 
Kampfhandlungen wurde.

Trotz ihres dokumentarischen Anspruchs und Reportagecharakters 
zeichnen sich die Filme durch ein hybrides Format aus. Häufig begin-
nen sie mit Najjem und Kutjepov, die noch im Halbschlaf von zivilen 
Helfern oder Soldaten an die Front gefahren werden. Ihre Dramaturgie 
ist meist diejenige des Zufalls. Mit der Zeit zeichnet sich eine eher brü-
chige Struktur ab, die man als ›Poetik der Frontlinie‹ bezeichnen könnte: 
der Alltag der Soldaten, ihre Waffenkameradschaft, ihre Interaktion mit 
den zivilen Helfern, Erinnerungen an die Zeit vor der ATO, das Essen 
und nicht zuletzt auch immer wieder das Vertrautwerden, Üben und 
Kämpfen mit ihren Waffen.

Eine besonders wichtige Funktion erfüllt die Landschaft, die hinter 
den Autofenstern vorbeigleitet – die Weiten der ostukrainischen Steppe, 
die reifenden Kornfelder und der Himmel. Die Naturbilder evozieren ein 
Gefühl der Zugehörigkeit und der Heimat, die man plötzlich verlieren 
kann und die es zu verteidigen gilt; der blaue wolkenlose Sommerhimmel 
und die gelben Felder wirken wie eine Wiederholung und natürliche 
Bestätigung der symbolträchtigen Nationalfarben und ihrer Agenda.

Häufig sind es keine besonders aussagekräftigen Bilder; man staunt 
darüber, wie wenig sich der Alltag in dieser Frühphase des Krieges in 
den Kampfpausen vom friedlichen Leben unterscheidet. Vor allem in 
Anbetracht der jungen, männlichen Vitalität der beiden Journalisten (und 

25	 Auffällig an dieser gegenseitigen Bespiegelung der beiden jungen Männer ist, dass Mus-
tafa Najjem als Urheber des Euromaidans und Starjournalist eine deutlich prominentere 
Rolle spielt, die ein wenig dem Star-Ermittler Sherlock Holmes gleicht, dem Bohdan 
Kutjepov als journalistischer Dr. Watson assistiert. 
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ihrer militärischen Protagonisten), ihrer zur Schau gestellten Lässigkeit, 
technologischer Fertigkeiten und modernen Equipments (Notebooks, 
Kameras, Handy) wirken das Blutvergießen und die Zerstörung durch 
den Krieg wie ein Missverständnis, wie eine kurzzeitige Absurdität.

Ihre Expedition an die Front scheint beinah ein Abenteuerspiel zu 
sein, eine Art Survivaltraining, eine willkommene Abwechslung zu 
ihrem monotonen Computerjob in der Redaktion einer hektischen und 
überfüllten Hauptstadt. So filmen sich die Journalisten häufig beim Schla-
fen, was auf durchwachte Nächte am Redaktionstisch oder in sozialen 
Netzwerken hindeuten soll.

Während in der Nacht Artikel und Interviews mit prominenten 
Politikern vorbereitet werden,26 so die Bilderbotschaft, gelten die Tage 
der Feldforschung: Hier scheinen die beiden Journalisten aus der gla-
mourösen und ›künstlichen‹ Welt der Großstadt und aus der Nähe der 
Mächtigen in die einfachen, ›echten‹ Lebenswelten ›normaler‹ Menschen 
beziehungsweise Soldaten aus dem ATO-Gebiet einzutauchen; Najjems 
chaotischer Schreibtisch aus dem ersten Film der Serie, Vorwort (Predis-
lovie, vom 29. Juni 2014), auf dem neben Zigaretten, Vitamintabletten, 
Keksen und leeren Wasserflaschen auch aufputschende Pillen verstreut 
liegen, steht dem frugalen Stillleben eines Soldatentisches mit seinen dick 
geschnittenen Brot- und Wurstscheiben, dem duftenden Essen von der 
Feuerstelle und der Frische einer Nacht unter freiem Himmel gegenüber.

Wie beim Roadmovie kommt dem Weg eine besondere Bedeutung zu. 
Während er beim klassischen Roadmovie (wie dem Film Easy Rider von 
1969) jedoch meist als Metapher für eine Suche nach der individuellen 
Bestimmung und Freiheit fungiert, steht er in diesem Zyklus für die 
Suche nach einer nationalen Identität, die im Kampf gegen den äußeren 
(Separatisten) und inneren (korrupte Politiker und Bürokraten) Feind 
unweit der ukrainisch-russischen Grenze – ähnlich wie im amerikani-
schen Western – gewonnen wird. Diese identitätsstiftende Bedeutung der 
kriegerischen Ereignisse bestätigt zum Beispiel ein russischsprachiger 
Unternehmer mit dem Spitznamen ›Kardan‹ (Gelenkkupplung) aus der 
gleichnamigen zehnten Folge des Zyklus (vom 11. Juli 2014), der den 
Reportern erklärt:

26	 Mustafa Najjem erlangte Bekanntheit dank der Mitwirkung in der bekanntesten Talkshow 
des Landes, Svoboda Slova Savika Šustera / Šuster live (Die Freiheit des Savik Šuster). Die 
Show ist nach ihrem Moderator benannt, dem 2005 nach Kiew emigrierten russischen 
Journalisten Savelij Šuster, und wurde zur wichtigsten Plattform für politische Debatten 
in der Ukraine, bis sie 2016 offiziell aus formellen Gründen (der abgelaufenen Arbeits-
erlaubnis für Savik Šuster) überraschend beendet werden musste. 



	 »Helden sterben nicht«	 185

Man sollte den Jungs danken, die auf dem Maidan gestorben oder am Leben 
geblieben sind […], die in Kiew, auf dem Platz, auf dem Maidan gestanden 
haben. Dank ihnen ist mein zivilgesellschaftliches Bewusstsein erwacht. Ich 
möchte nicht dieses laute Wort Patriotismus aussprechen, einfach ein zivilge-
sellschaftliches Bewusstsein. Jetzt hören meine Kinder beim Aufwachen die 
Hymne meines Landes […]. Solange diese Bande an der Macht war, gab es kein 
Land, hatte ich nicht das Gefühl, dass ich stolz bin auf mein Land. Ich schämte 
mich, den Fernseher anzumachen und mir diesen Präsidenten anzuschauen. 
Ich konnte es nicht über die Zunge bringen zu sagen: Das ist mein Präsident.27

In diesem Punkt überschneidet sich das Pathos eines Roadmovies mit 
dem seines prominenten Vorgängers, des Western. Beim Western handelt 
es sich, wie Robert B. Pippin feststellt, um eine Thematisierung früher 
Stadien einer modernen bürgerlichen, gesetzestreuen Gesellschaft »in 
transition from, mostly, lawlessness (or corrupt and ineffective law) 
and war that border on classic state-of-nature thought experiment (or 
mythic picture of origins).«28 Genau ein solches Übergangsstadium von 
einem korrupten und gesetzlosen Staat hin zu einer modernen und de-
mokratischen Zivilgesellschaft wird in dem Zyklus in der Form eines 
Roadmovies entlang der Frontlinie inszeniert. Es sind die dramatischen 
Ereignisse auf dem Maidan und der Ausbruch des Krieges, die aus dem 
erfahrenen Unternehmer Pavel (»Kardan«) einen hingebungsvollen Ak-
tivisten und freiwilligen Armeehelfer gemacht haben.

Von zentraler Bedeutung für diese Inszenierung ist die Filmmusik, 
die erst für die angemessene affektive Codierung der häufig unspekta-
kulären und wenig ausdrucksstarken Bilder der Frontszenen sorgt. In 
Das rote Liman (Krasnyj Liman, 12. Folge vom 15. Juli 2014) beginnt der 
Film beispielsweise mit einem Hornsignal, das entsprechende Szenen aus 
Filmen über den amerikanischen Bürgerkrieg evoziert. Es könnte aber 
genauso gut eine Westernepisode sein, bei dem eine Handvoll mutiger 
Ranger ihr Fort gegen den Ansturm von Banditen oder gesetzlosen 
›Indianern‹ verteidigt, eine Anspielung, die auch durch die dynamische 
Kameraführung unterstrichen wird. Wenn schwere Kriegstechnik gezeigt 
wird, wechselt der Soundtrack dagegen in einen dramatischen Modus, 
das Tempo beschleunigt sich und ahmt die Dynamik typischer Action-
filme mit ihren brachialen Kommandomissionen nach. Demgegenüber 
erklingen bei den Szenen aus dem Soldatenlager oder beim Betreten der 
Ortschaften Bluestöne einer Westerngitarre, die wir aus ruhigen und 

27	 Mustafa Najjem / Bohdan Kutepov: »Cikl ›Vostok‹. Film 10. ›Kardan‹«, Hromads’ke TV, 
11.07.2014, https://www.youtube.com/watch?v=wjYr5au5O4E (04.09.2019).

28	 Robert B. Pippin: »What Is a Western? Politics and Self-Knowledge in John Ford’s ›The 
Searchers‹«, in: Critical Inquiry 35.2 (2009), S. 232–252, hier S. 225.
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idyllischen Eröffnungsszenen im Wilden Westen kennen, wenn der Held 
in eine ihm unbekannte Stadt einreitet.

In den wenigen bedrückenden Momenten des Filmzyklus kommt 
dagegen klassische Klaviermusik zum Einsatz, die den Schrecken und 
die Sinnlosigkeit des Krieges unterstreicht. Allerdings werden diese 
ernüchternden Momente nicht in einer für den Dokumentarfilm cha-
rakteristischen statischen Perspektive gezeigt, sondern meist mit einer 
dynamischen Kameraführung, wie sie aus Actionfilmen und Compu-
terspielen bekannt ist, wodurch die Dramatik gleich wieder relativiert 
wird. Wie wichtig der Soundtrack ist, veranschaulichen Episoden wie 
die Geburtstagsfeier von Mustafa Najjem, die an einem Kontrollpunkt 
improvisiert wird (Geburtstag [Den’ rožden’ja], 8. Folge vom 7. Juli 2014). 
Die spannungssteigernden lustigen Musikeinlagen aus den Reality-
Shows oder TV-Komödien oder eine gerappte Version des bekannten 
sowjetischen Geburtstagslieds von Krokodil Gena (»Seht die Leute, sie 
springen ungeschickt über Pfützen …«) aus dem Zeichentrickfilmklas-
siker Tscheburaschka (Čeburaška, 1971) verleihen dem Geschehen gar den 
Hauch eines abenteuerlichen Kinderspiels.

Mit dem Zyklus ›Osten‹ haben Najjem und Kutjepov ein Zeitdokument 
geschaffen, das ein Land am Vorabend eines Krieges zeigt. Dabei ist 
auffällig, wie selbstbewusst beide auftreten und wie wenig Distanz sie 
zu den Ereignissen, vor allem zu der allgemeinen Mobilisierung haben. 
Sie entwerfen eine Galerie von Soldaten und Freiwilligen, gehen aber 
äußerst unkritisch mit ihren Haltungen und Werten um. Im Bestreben, 
die starke zivilgesellschaftliche Motivation der Kämpfer zu zeigen, las-
sen sie diese immer wieder mit Aussagen zu Wort kommen, die einer 
liberalen und demokratischen Gesellschaft, für die nun gekämpft und 
gestorben werden soll, eigentlich widersprechen. So filmt die Kamera 
den Freiwilligen Ėl’šan,29 der gemütlich am Lagerfeuer sitzt und Ge-
schichten von dem bei seiner Verhaftung in Rivne auf mysteriöse Weise 
ermordeten lokalen Anführer des Rechten Sektors Saško Bilyj (Oleksandr 
Muzyčko) erzählt, ohne dessen Biographie eines typischen homo militans 
im Tschetschenienkrieg oder dessen Brutalität und Verachtung gegen-
über den Staatsbehörden (so korrupt sie sein mögen) zu hinterfragen.30 
Ėl’šans Bericht ist eine wilde Mischung aus authentischen Gedanken, 

29	 Mustafa Najjem / Bohdan Kutjepov: »Cikl ›Vostok‹. Film 7. ›Ėl’šan‹«, Hromads’ke, 06.07.2014, 
https://www.youtube.com/watch?v=AVUW_3e13MQ (04.09.2019).

30	 Zur soziologischen Konzeptualisierung von homo militans, vgl. Oksana Mikheieva: »›Homo 
militans‹. Vijna na schodi Ukraïny v ocinkach predstavnykiv dobrovol’čych zbrojnych 
formuvan’«, 09.04.2016, http://sociology.ucu.edu.ua/wp-content/uploads/2015/12/homo_
militans_pressrelease.pdf (04.09.2019). Einen Eindruck von der kurzen Vita und Person 
von Oleksandr Muzyčko bekommt man unter o. A.: »Chronolohija dij i včynkiv, jaki 
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Erfahrungen sowie Legenden, Verschwörungstheorien und Angeberei. 
Als »militärischer Berater« im Bataillon Viking des Rechten Sektors, 
zuständig für Rekrutierung, habe er an beinahe allen kriegerischen 
Konflikten in Europa der letzten 25 Jahre wie in Karabach, Tschetsche-
nien oder Bosnien sowie an »fünf Maidans« teilgenommen. Darüber 
hinaus sei er ein promovierter Ethnologe und zugleich Absolvent einer 
nachrichtendienstlichen Akademie. Ėl’šans kaukasisches Äußeres und 
reiche Kriegserfahrung verleihen seinen Worten im Kreis unerfahrener 
junger Männer besondere Autorität, die die Kamera mal durch lange 
Aufnahmen seines Gesichts, mal mit einem Sekundenschwenk auf ein 
großes Messer an seinem Gürtel bestätigt. Er hasse den Krieg, gibt aber 
freimütig zu: »Wo der Krieg ist, dort bin auch ich«.31

So erzählt Ėl’šan beispielsweise, dass er als alter Kamerad des ermor-
deten Bilyj bestätigen könne, dass sein damaliger Vorgesetzter »Grosny 
mit 900 Mann von der 20.000 Mann starken russischen Armee befreit« 
habe und dergleichen Helden heute auch hier dringend gebraucht wür-
den. »Das Land kenne seine Helden nicht«, habe Bilyj einmal gesagt, 
so Ėl’šan, und der Hinweis an die Zuschauerinnen und Zuschauer ist 
deutlich, dass sich das nun ändern werde. Es ist frappierend, wie unwi-
dersprochen hier die Ansichten eines professionellen Kriegers, für den 
die demokratische Agenda des Euromaidan lediglich »alles Technolo-
gien« des Machtkampfes sind, stehen bleiben können. Statt spätestens 
an dieser Stelle die Aussagen diskursiv oder musikalisch zu relativieren, 
erklingen plötzlich traurige Klaviertöne, zu denen Bilder des kurzle-
bigen Warlords Muzyčko mit denen Ėl’šans überblendet werden, was 
beinahe wie eine regelrechte Totenverehrung anmutet. Der Film endet 
mit den Aufnahmen ukrainischer Panzer, die sich vor dem Hintergrund 
der goldenen Ährenfelder zu pathetischer Grunge-Musik bewegen und 
eine anstehende Zurückeroberung der besetzten Gebiete suggerieren. 
Der Gegenschnitt und Überblendungen erzeugen dabei ein Kontinuum 
der nationalen Geschichte mit Helden aus der Vergangenheit (Bilyj), der 
Gegenwart (Ėl’šan) und der Zukunft (siegreiche Panzer).

Diese mediale Seligsprechung von Muzyčko offenbart die ganze 
Widersprüchlichkeit der Position der beiden Journalisten.32 Ihre Distanz-

zdijsnyv Saško Bilyj«, TSN, 25.03.2014, https://www.youtube.com/watch?v=DjqGosWJzwg 
(04.09.2019).

31	 Najjem / Kutjepov: »Cykl ›Vostok‹. Film 7. ›Ėl’šan‹« (Anm. 29).
32	 Dass es nicht nur die zwei Journalisten waren, die sich von solchen ›Volkshelden‹ wie 

dem Anführer des Rechten Sektors Dmytro Jaroš oder seinem Untergebenen Oleksandr 
Muzyčko haben blenden lassen, bezeugt schon allein das stattliche Begräbnis, das Muzyčko 
bekam. Dass der kriminellen Kreisen nahestehende Warlord für seinen brutalen Umgang 
mit den Staatsdienern und seine populistische Rhetorik in seiner Heimatregion Rivne als 
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losigkeit zu der kontroversen Figur des rechtsradikalen Kriegstouristen 
Muzyčko ähnelt derjenigen, die Franco P. Rota bereits bei den »em-
bedded journalists« während des Irakkriegs diagnostizierte.33 Die enge 
Verbindung mit (und auch Abhängigkeit von) einer Konfliktpartei macht 
Journalismus letztlich zu einem Propagandainstrument. Allein aufgrund 
der Menge, Dynamik und Unübersichtlichkeit der Informationen ›vor 
Ort‹ wird jegliche ethische und politische Orientierung unmöglich. Wie 
wenig diese filmische Inszenierung einer bewaffneten Maskulinität mit 
der Wirklichkeit zu tun hat, zeigt der Filmzyklus ungewollt immer dann, 
wenn er die verängstigte lokale Zivilbevölkerung, die vergebliche Suche 
nach einem Gegner beziehungsweise einer Kampferfahrung oder die 
Leere und Friedlichkeit der Landschaften in den Blick nimmt.

II. Märtyrertod als Videoclip:  
»Ohne jemandem ein Wort zu sagen«

Ein markantes Beispiel für die Verflechtung antiimperialer Affekte mit 
nationalistischem Heldenkult findet sich im Videoclip zu dem Song Ohne 
jemandem ein Wort zu sagen (Ne kažučy nikomu, 2007) der Rockband Tar-
tak (Sägewerk) und des Sängers Andrij Pidlužnyj (»Ničlava«). Die 1996 
von Saško Položyns’kyj, einem Musiker aus dem wolhynischen Luzk, 
gegründete Band debütierte bei dem legendären Festival der ukraini-
schen Rockmusik Červona Ruta (Rote Raute), das bereits Stars wie Braty 
Hadjukiny (Schlangenbrüder) und VV (eigentlich Vopli Vidopljasova, 
dt. Das Geschrei von Vidopljasov) hervorbrachte. In den 1990er Jahren 
avancierte Tartak rasch zum Flaggschiff der ukrainischen Technoszene 
und ›glokalisierte‹ dieses sonst so wortkarge Genre mit ukrainischen 
Themen, indem sie ihm sogar sozial- und – für die ukrainische Situa-
tion besonders charakteristisch  – geschichtskritische Töne verlieh. So 
erzählt der Song Ohne jemandem ein Wort zu sagen von einem Gefecht 
zwischen der Ukrainischen Aufstandsarmee (Ukraїns’ka Povstans’ka 

›Robin Hood‹ verehrt wurde, belegt nicht nur eine Krise staatlicher Autoritäten, sondern 
auch die geringe Widerstandskraft der ukrainischen Gesellschaft gegenüber solchen kol-
lektiven Beschützer-Mythen, die in ihrer Deformationskraft an das Stockholm-Syndrom 
heranreichen; die Tatsache, dass die populäre Ethnoband Hajdamaky Muzyčko sogar 
einige Strophen des traditionellen huzulischen Lieds Arkan widmete, veranschaulicht 
die engen Verbindungen des kollektiven Bewusstseins sowohl mit der Räuber-Folklore 
(den huzulischen opryški) als auch mit der Popkultur, die im Mittelpunkt des nächsten 
Abschnitts stehen. Vgl. o. A.: »U Rivnomu ›Hajdamaky‹ zhadaly pisneju Saška Biloho«, 
Erve UA, 13.12.2014, https://www.youtube.com/watch?v=LTuLEc9s2rU (04.09.2019).

33	 Franco P. Rota: »Dramaturgie, ›Embeddednes‹ und der Verlust politischer Orientierung«, 
in: Rafael Capurro / Petra Grimm (Hg.): Krieg und Medien, Stuttgart 2004, S. 141–162.
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Armija, UPA) und der Wehrmacht im September 1943 um das Kloster 
Zahoriw in Wolhynien, bei dem 44 UPA-Partisanen angeblich über 
tausend Wehrmachtsangehörigen Widerstand leisteten und ihnen hohe 
Verluste zufügten.34

Das Lied beginnt mit einer Art Epigraph, der eine wichtige ideolo-
gische Botschaft – eine Erklärung der Motivation der nationalistischen 
Guerilla-Kämpfer – vermittelt:

Коли війна вривається у двері,
Не захистять слова й печатки на папері.
Потрібно йти, потрібно брати зброю
І право на життя відстояти в горнилі бою …
Wenn der Krieg in die Tür einbricht,
schützen weder Worte noch Stempel auf Papier.
Man muss aufbrechen, die Waffen ergreifen
Und sein Lebensrecht im Schmelztiegel des Kampfes bestehen …35

Das tiefe Misstrauen gegenüber einem zivilen Widerstand, das in diesen 
Zeilen zum Ausdruck kommt, bildet die Argumentationsbasis der gän-
gigen UPA-Apologie in der heutigen Ukraine.36 Zugleich wird hier ein 

34	 Laut der offiziellen Internetseite wurde der Song in kein Album aufgenommen und 
verdankt seine Popularität einem Videoclip, der von dem Regisseur Taras Chymyč pro-
duziert wurde. Chymyč wirkte außerdem an populärgeschichtlichen Filmroduktionen 
wie Im Rahmen des Schicksals – die Geschichte der 1. Division der Ukrainischen Nationalar-
mee 1943–1945 (U ramkach doli – Istorija 1-ї ukraїns’koї dyviziї UNA 1943–1945, 2005) 
über die ukrainische Waffen-SS-Division Galizien oder der Chronik der Ukrainischen 
Aufstandsarmee (Chronika Ukraїns’koї povstans’koї armiї 1942–1954, 2014) mit, die sich 
durch eine starke Ausrichting am nationalistischen Narrativ mit seiner Apologie der 
dunklen Kapitel der ukrainischen Nationalbewegung auszeichnen. Sein jüngster Film 
über den König Danylo (Danylo Haly’сkyj, 2018), einen galizischen Fürsten, der nach 
dem Fall des Kiewer Fürstentums seinen Herrschaftsbereich in Galizien und Wolhynien 
konsolidieren konnte und sich von einem päpstlichen Legaten zum König krönen ließ, 
offenbart ebenfalls die charakteristische Mischung aus historischen Fakten, Mythen 
und modernen TV-Formaten. So zeigt König Danylo den heroischen Kampf gegen den 
mächtigen Mongolen-Khan Batyj im 13.  Jahrhundert, in dem immer wieder deutliche 
Parallelen zum gegenwärtigen Konflikt in der Ostukraine geknüpft werden. Wohl 
unter dem Eindruck des Game of Thrones-Erfolgs soll der Film als Pilotprojekt zugleich 
eine Serie einleiten, bei der die Zuschauerinnen und Zuschauer über die Auswahl der 
Schauspieler und Schauspielerinnen abstimmen können. Vgl. Ljudmyla Puljajeva: »Taras 
Chymyč, kinorežyser: Na pobudovu dekoracij ›Korolja Danyla‹ pišlo kil’ka kubiv lisu«, 
Interview mit Taras Chymyč, Interv’’ju z Ukraїny, 24.02.2019, https://rozmova.wordpress.
com/2019/02/26/taras-khymych-9/#more-37952 (04.09.2019). 

35	 Tartak: »Ne kažučy nikomu«, Ukraïns’ki pisni, 29.08.2007, https://www.pisni.org.ua/
songs/249420.html (04.09.2019). Zum Song und Video vgl. auch die Angaben auf der offi-
ziellen Seite der Band Tartak, http://tartak.com.ua/diskografyia/pisni-dlja-oznajomlennja/
ne-kazhuchu-nikomu (20.07.2014).

36	 Eine solche ›antifaschistische‹ Version dieses erneuerten UPA-Mythos vertritt zum Bei-
spiel der Jurist und Historiker Dmytro Snjehir’ov, der eine Stiftung zur Unterstützung 
ukrainischer Initiativen aus Luhansk leitete. Dass diese Haltung ausgerechnet von einem 
ostukrainischen Aktivisten an den Tag gelegt wird, ist Ausdruck der Bemühungen, die 
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bis heute in der Ukraine weitverbreitetes Gefühl angesprochen, wonach 
man dem aggressiven Nachbarn Russland allein ausgeliefert sei, während 
die »Welt« zwar ihre unendliche »Besorgnis« artikuliere, aber lediglich 
mit schleppenden Sanktionen auf den massiven Bruch des Völkerrechts 
und die De-facto-Invasion im Osten des Landes reagiere.

Die zweite Strophe des Lieds gibt wiederum in nuce das bekannte 
Narrativ der bloodlands (Tymothy Snyder) wieder und führt mitten in 
das Phantasma einer multiplen, imperial-totalitären Einkreisung des 
ukrainischen Volkes zwischen Ost und West:

Одна біда пішла на захід, інша прийшла зі сходу.
І знову сльози, знову страх, знову страждання для народу. 
Знову за спинами визволителів 
Прийшли нові карателі та мучителі…
Ein Unheil ging in den Westen, ein anderes kam aus dem Osten.
Schon wieder Tränen, Angst und Leiden für das Volk
Erneut hinter dem Rücken der Befreier
Kamen neue Henker und Peiniger…

Während die erste Strophe den Krieg noch im Allgemeinen anklagt, 
findet bereits in der zweiten eine Akzentverschiebung statt, die in ei-
nem signifikanten Kontrast zur Ikonographie des Videoclips steht. Die 
Anspielung auf die »Befreier« (vyzvolyteli), die sich als neue (und noch 
schlimmere) »Henker und Peiniger« erweisen, lenkt die Aufmerksamkeit 
auf den östlichen Konfliktpol der ukrainischen Geschichte – die Beziehung 
zur Sowjetmacht und zu Russland. Denn der Begriff ›Befreier‹, der auf 
die Sowjets als Befreier der Westukraine von den Nazis verweist, wurde 
seit der Unabhängigkeit vom sowjetischen Heldentopos zu einer äußerst 
abwertenden Bezeichnung umgedeutet. Spätestens seit dem Gesetz über 
die Dekommunisierung von 2016, das das neu eingerichtete staatliche 
Institut für Nationales Gedächtnis unter der Führung von Volodymyr 
V’’jatrovyč initiierte, prägt die Dämonisierung des Sowjetischen und 
sein Exorzismus aus der ukrainischen Geschichte nicht nur die Rhetorik 
der rechtsradikalen Svoboda-Partei, sondern auch diejenige des liberal-
konservativen Mainstreams wie der Vereinigung Samopomič (Selbsthilfe) 
des Lwiwer Bürgermeisters Andrij Sadovyj. So wurde im Januar 2019 auf 
Beschluss der Stadt mit der Demontage der weithin sichtbaren, 50 Meter 
hohen Stele am ehemaligen Denkmal für den Sieg der Sowjetarmee im 

UPA im Sinne einer gesamtukrainischen antifaschistischen Résistance umzudeuten 
und so auch für die dem Bandera-Mythos kritisch gegenüberstehende ostukrainische 
Öffentlichkeit akzeptabel zu machen. Vgl. Dmytro Snjehir’ov: »UPA proty nacystiv. 
Bij pid Zahorovym«, Istoryčna pravda, 15.09.2011, http://www.istpravda.com.ua/artic-
les/2011/09/15/54886/ (04.09.2019).
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Zweiten Weltkrieg begonnen,37 der zwei Jahrzehnte allmählicher Tilgung 
der Spuren der sowjetischen und russischen Geschichte vorausgingen. 
Man denke hier an die Umbenennung der Michail-Lermontov-Straße in 
General-Džochar-Dudaev-Straße (1996) oder der Ivan-Turgenev-Straße 
in die UPA-Helden-Straße (2008).

Die Emphase auf dem antisowjetischen Kampf wird deutlicher in der 
dritten Strophe des Songs. In einem intertextuellen Rückgriff auf Taras 
Ševčenkos Gedicht Oh, meine Gedanken! Oh, übler Ruhm! … (Oj, dumy moї! 
Oj, slavo zlaja! …)38 legitimiert das lyrische Ich seinen offenbar aussichtslo-
sen Kampf gegen den übermächtigen Feind zunächst mit den ikonischen 
Zeilen des Klassikers: »hadere, quäle mich … aber bereue nichts!« (»ka-
rajus’, mučusja… ale ne kajus’!«). Doch während bei Ševčenko der »üble 
Ruhm« großer Männer und die Eitelkeit der Märtyrer kritisch gesehen 
und in all seiner Ambivalenz am Ende generell hinterfragt werden,39 kennt 
das lyrische Ich aus Tartaks Song diese Distanz nicht. Im Gegenteil, der 
intertextuelle Bezug auf Ševčenko dient hier vielmehr der Untermauerung 
der zivilgesellschaftlichen Rhetorik in einem äußerst fragwürdigen ideo-
logischen Kontext. »Wer, wenn nicht ich?« fragt der Rebell aus dem Song 
und profitiert damit vom Pathos einer gemeinschaftlichen Partizipation, 
die seit der Orangen Revolution und erst recht nach dem Euromaidan zu 
einem gesellschaftlichen Metanarrativ geworden ist. Die Frage nach dem 
Sinn der Teilnahme an einem suizidalen Partisanenkampf erübrige sich 
auch deswegen, so das lyrische Ich, weil es hier um keinen »einfachen« 
Krieg, sondern um eine »Befreiungsbewegung« gehe.

Das sichtlich ungleiche Kräfteverhältnis, das sich aus dem Kampf 
an zwei Fronten gegen zwei überlegene Gegner ergibt, wird bereits im 
Refrain als martyrologische Heldentat verklärt. Hier wendet sich das 
lyrische Ich zunächst an die Mutter und dann an die Schwester mit der 
Bitte, seinen Tod für die Heimat Ukraine zu beweinen:

Поплач за мною мамо, коли я загину.
За свою землю, за Україну
Поплач за мною сестро, не кажучи нікому,
Що я вже ніколи не вернусь додому.

Weine für mich, Mutter, falls ich sterbe.
Für die heimatliche Scholle, für die Ukraine
Weine für mich, Schwester, sag niemandem,
Dass ich nie mehr heimkehren werde.

37	 Jurij Herun: »Stelu Monumenta slavy u L’vovi obhorodyly ryštuvannjam dlja demontažu«, 
Zaxid.net, 23.01.2019, https://zaxid.net/stelu_monumenta_clavi_u_lvovi_obgorodili_rish-
tuvannyam_dlya_demontazhu_n1474253 (04.09.2019).

38	 Taras Ševčenko: Zibrannja tvoriv u 6 tomach, Bd. 2: Poezija 1847–1861, Kyïv 2003, S. 47, 580 f.
39	 Ebd. S. 47.
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Die beinah inzestuöse Verschmelzung von Heimat, Mutter und Schwester 
ist ein bekannter patriotischer Topos. Mit dem Appell an engste weibliche 
Familienmitglieder gewinnt die Selbstaufopferung eine weitere Legitima-
tion, die Verletzlichkeit der feminisierten Heimat unterstreicht die Not-
wendigkeit, auch in einen aussichtslosen Kampf zu ziehen. Spätestens an 
diesem Punkt eines tragischen Heroismus der Selbstaufopferung wird die 
Vermischung des Antiimperialen mit einem an Territorium und Herkunft 
(statt an Zivilgesellschaft und Staatlichkeit) gebundenen Nationalismus 
sowie einem ritterlichen Männlichkeitsethos deutlich. Die Metaphern 
der Vergewaltigung und der daraus resultierenden Schutzbedürftigkeit 
gehören auch im gegenwärtigen Krieg in der Ostukraine zu einem der 
verbreitetsten Alltagstropen zur Beschreibung der russischen Aggression.40

In der letzten Strophe wird die Aussichtslosigkeit des Kampfes noch-
mals betont: »wir wissen alle / Dass in diesem Kampf mit den Fremden 
wir vorläufig verlieren werden  …«, die drohende Resignation wird 
jedoch durch ein Argument zurückgenommen, das man im Zentrum 
jedes Heldenkultes und besonders des faschistischen findet: die Ano-
nymisierung des Kämpfers und die Priorität einer nationalen »Idee«41 
gegenüber dem menschlichen Leben:

40	 Dass diese Metapher auch von seriösen Politikerinnen und Politikern und nicht etwa 
nur von Männern, sondern auch von Frauen genutzt wird, belegt das Beispiel der 
stellvertretenden ukrainischen Parlamentsvorsitzenden Oksana Syroїd, die ihre Eröff-
nungsrede anlässlich der 24. Internationalen Sommerschule Greifswalder Ukrainicum 
am 5. August 2019 mit einem Vergleich zwischen ihrer eigenen Opfererfahrung als Frau 
und dem kollektiven Erleben des Krieges einleitete. Mit diesem Argument wird in der 
Regel jede Verhandlungsoption mit Russland als eine zynische Absurdität (gegenüber 
dem Opfer) und Selbsterniedrigung (für ukrainische Männer) abgelehnt. Dasselbe Nar-
rativ findet sich in Reinform auch in der Stellungnahme des stellvertretenden Ministers 
für besetzte Gebiete und ehemaligen Leiters der zivil-militärischen Administration der 
Region Luhansk, für den jede Forderung nach Dialog mit Russland dasselbe wäre, als 
würde man von einem Familienvater verlangen, er solle mit dem Vergewaltiger seiner 
weiblichen Familienmitglieder bessere Umstände des Verbrechens aushandeln, nach 
dem Motto: »Es ist besser, mit ihm ›freiwilligen Sex‹ zu vereinbaren. Biete ihm Kaffee 
und Gebäck an und stimme deinen Terminkalender mit ihm ab: Er solle deine Familie 
jeden zweiten Tag vergewaltigen. Am Montag die Ehefrau, am Dienstag die Tochter, am 
Mittwoch erneut die Ehefrau. So gibt es keine Gewalt (ihr habt ja alles abgesprochen!), 
und er ist zufrieden.« (»Краще домовитись про ›добровільний секс‹. Запропонуй 
йому каву з тістечком та краще узгодь з ним графік: хай він ґвалтує твою родину 
через день. В понеділок — дружину, у вівторок — дочку, в середу — дружину. 
Таким чином і насилля нема (ви ж домовились!), і він задоволений.«). Heorhij Tuka: 
»Jak vyhljadaje dialoh z Kremlem«, Novoe vremja, 21.08.2019, https://nv.ua/ukr/opinion/
peregovori-ukrajini-ta-rosiji-novini-ukrajini-50038428.html (04.09.2019).

41	 Zum »idealistischen« Aspekt des ukrainischen Faschismus bzw. des »integralen Natio-
nalismus« vgl. Oleksandr Zajcev: »OUN i avtorytarno-nacionalistyčni ruchy mižvojennoї 
Jevropy«, in: Ukraїns’kyj istoryčnyj žurnal 1 (2012), S. 89–101, hier S. 90.
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Ніхто не знає, хто я, ніхто не знає, де я …
Тіла загинуть – житиме ідея …
А наші душі тут – в рідних просторах –
Волинських лісах, Карпатських горах …
Niemand weiß, wer ich bin, niemand, wo ich bin …
Die Körper werden sterben, aber die Idee – überleben …
Und unsere Seelen bleiben hier – in den heimatlichen Weiten –
Den Wäldern Wolhyniens, den Karpatenbergen …

Tartaks Musikvideo zeichnet sich durch eine weitere Unstimmigkeit aus, 
steht doch das antisowjetische Pathos des Liedtextes im Widerspruch zu 
der visuellen Bilderfolge, die vom Kampf gegen die Deutschen dominiert 
wird. Dieses ideologische Doppelspiel  – der antisowjetische Inhalt in 
einer antifaschistischen Form – spiegeln auch die Struktur des aktuel-
len UPA-Narrativs wider, die ihre nationalistische und antisemitische 
Vergangenheit hinter den antideutschen Episoden camoufliert. Gemäß 
dieser Geschichtspolitik wird die UPA, deren Personal teils mit den 
Nazis kollaborierte, teils von ihnen verfolgt wurde und sich nach 1943 
teilweise gegen sie wendete, zu einer ukrainischen Widerstandsbewe-
gung stilisiert. Deren Formel von einem doppelten antitotalitären Kampf 
gegen die Deutschen und die Sowjets ist längst zu einem ukrainischen 
Gründungsmythos geworden.42

Doch obwohl die Urheber der gegenwärtigen UPA-Mythologie, bei-
spielsweise der bereits genannte Volodymyr V’’jatrovyč, immer wieder 
den antitotalitären Charakter der UPA betonen, spielt die Aufarbeitung 
der Nazivergangenheit tatsächlich kaum eine Rolle für das von ihm 
repräsentierte Lager ukrainischer Historiker. Demgegenüber wird dem 
antisowjetischen Kampf, wie man den jüngsten legislativen Initiativen 
entnehmen kann, bei der laufenden Nationsbildung eine konstitutive Rolle 
beigemessen. Diese Idealisierung des nationalistischen Guerillakampfes 
macht die UPA zum Gegenstand eines regelrechten Kultes, der seinen 

42	 Eine stringente populäre Version des Mythos liefert tagtäglich Volodymyr V’’jаtrovyč, 
der bereits genannte ehemalige Leiter des Ukrainischen Instituts für Nationales Gedächt-
nis. Mit seiner hartnäckigen Rehabilitierung und Popularisierung der UPA-Kämpfer als 
Vorläufer und Bewahrer der ukrainischen Staatstradition und Vorbild des ukrainischen 
›Widerstandes‹ gehört er ohne Zweifel zu den maßgeblichen Architekten der ukrainischen 
Erinnerungspolitik des letzten Jahrzehntes im Allgemeinen (durch das oben erwähnte 
Dekommunisierungsgesetz) und des UPA-Mythos im Besonderen. Die Leichtigkeit, ja 
beinah Unverforenheit, mit der er den UPA-Kampf mal in die Geschichte der globalen 
antikolonialen, mal in die der Dissidentenbewegung einschreibt, ist für sein propagan-
distisches Denken charakteristisch, vgl. Volodymyr V’’jаtrovyč: »UPA. Slid v istoriї«, 
Obozrevatel’, 14.10.2017, https://www.obozrevatel.com/society/upa-slid-v-istorii.htm 
(04.09.2019). Eine brilliante Analyse seiner Tätigkeit als »Kommissar« der ukrainischen 
Erinnerungspolitik bietet Jared McBride: »How Ukraine’s New Memory Commissar Is 
Controlling the Nation’s Past«, The Nation, 13.05.2015, https://www.thenation.com/article/
how-ukraines-new-memory-commissar-is-controlling-the-nations-past/ (04.09.2019).
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Ausdruck unter anderem in Form von Denkmälern, Gedenkveranstal-
tungen, Bilderbänden, Filmen, Radiosendungen, Kinderwettbewerben, 
Rocksongs und sogar ihr gewidmeten thematischen Restaurants findet. 
Dieser Kult ist auch der Grund, warum die ukrainische Öffentlichkeit 
die mantraartig vorgetragenen Faschismusvorwürfe der russischen Pro-
paganda weitgehend ignoriert. Die geringe Sensibilisierung gegenüber 
historisch diskreditierten Bewegungen führte dazu, dass der berüchtigte 
Rechte Sektor und Freiwilligenbataillone wie Azov oder Ajdar mit ein-
schlägigen nationalsozialistischen Symbolen Schulter an Schulter mit 
regulären Einheiten kämpfen.

Auf diese Weise lässt sich der verbissene und aussichtslose Kampf 
der UPA-Partisanen gegen die Sowjets zudem in mehrerer Hinsicht als 
eine Projektionsfläche für die Nöte der Gegenwart instrumentalisieren: 
Die standhaften Rebellen gelten als kontrafaktisches Symbol gegen 
den dysfunktionalen und gewaltvollen Staat, gegen die grassierende 
Korruption und eine allgemeine gesellschaftliche Desorientierung nach 
dem Zusammenbruch der Sowjetunion. Die problematischen Seiten 
der Aufstandsarmee – die Mitwirkung ihrer Mitglieder am Holocaust, 
der Genozid an Polen, ihr totalitäres Gedankengut – werden dagegen 
weitgehend verschwiegen. Zu den prominentesten und intellektuell 
anspruchsvolleren Manifestationen dieses Kultes gehört der Roman Das 
Museum vergessener Geheimnisse (Muzej pokynutych sekretiv, 2009) von 
Oksana Zabužko, bei dem die Parallelisierung zwischen der Zeit des 
›heroischen‹ Guerillakampfes und der tristen Gegenwart die narrative 
und ideologische Grundstruktur bildet.

Berücksichtigt man diese Instrumentalisierung des UPA-Mythos als 
Gegengewicht gegen den maroden Zustand des ukrainischen Staates 
und die allgegenwärtige Korruption, so nimmt es nicht wunder, dass 
ihr kompromissloser Kampf gegen das Sowjetregime und ihr rabiater 
Antikommunismus als Modell für den Widerstand gegen das autoritäre 
Regime von Viktor Janukovyč und gegenwärtig gegen das retrosowje-
tische Projekt der Luhansker und Donezker ›Volksrepubliken‹ sowie 
das russisch-orthodox-imperiale Phantasma eines ›Neurussland‹ um-
funktioniert werden konnten.43 Neben der neueren ›großukrainischen‹ 
Version des nationalistischen Kampfes, die sich zum Beispiel in dem 
vom Rechten Sektor geschaffenen Freiwilligenregiment Azov unter der 
Führung des Rechtsradikalen und Politikers Andrij Bilec’kyj materia-
lisierte, waren an den Kämpfen im Osten auch Einheiten beteiligt, die 

43	 Zur Instrumentalisierung des nationalistischen Narrativs im Konflikt mit Putin-Russland, 
vgl. McBride: »How Ukraine’s New Memory Commissar Is Controlling the Nation’s 
Past« (Anm. 42). 
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Namen trugen wie ›OUN‹ (Organisation der ukrainischen Nationa-
listen, Gründerin der UPA) oder  – wie in der Fernsehdokumentation 
von Najjem und Kutjepov gezeigt – ›Viking‹. Dass der Name nicht nur 
auf den Mythos mittelalterlicher skandinavischer Krieger zurückgeht, 
offenbart die Tatsache, dass gerade die gleichnamige deutsche 5. SS-
Panzer-Division Wiking seinerzeit eine beachtliche Zahl ukrainischer 
Soldaten aufnahm. Auch andere Divisionsnamen verweisen direkt auf 
Fälle ukrainischer Kollaboration und werden als Identifikationsobjekte in 
nationalistischen Kreisen genutzt, wie die Divisionen Nachtigall, Roland 
oder die 14. Waffengrenadier-Division der SS Galizien.44 Dass es auch 
eine gleichnamige Batallion Viking aufseiten der ›Volksrepublik Donezk‹ 
gibt,45 deutet nicht nur auf eine postmoderne ideologische Inkonsistenz 
unter den Kämpfenden hin, sondern auch auf eine Reihe struktureller 
Symmetrien, die sich trotz aller Feindschaft zwischen Euromaidan und 
den ›Volksrepubliken‹ im Krieg eingestellt haben.46

Wie eng in dieser populären Umschreibung der Vergangenheit Wirk-
lichkeit und Mythos miteinander verschränkt sind, zeigt das tragische 
Schicksal von Viktor Hurnjak, der in dem Musikvideo zum Song Ohne 
jemandem ein Wort zu sagen einen jungen UPA-Kämpfer spielt, der von 
den Deutschen ermordet und geschändet wird. 2014 schloss Hurnjak 

44	 Vgl. zur »Wiederentdeckung« der »ukrainischen ›Wikinger‹«, die im Kontext des Krie-
ges in der Ostukraine eine perverse kontrapräsentische Aktualität gewinnt, o. A.: »U 
L’vovi prezentuvaly knyhu pro ukraїns’kych ›vikinhiv‹ u Druhij svitovij vijni«, Vgolos, 
23.09.2018, https://vgolos.com.ua/news/u-lvovi-prezentuvaly-knygu-pro-ukrayinskyh-
vikingiv-u-drugij-svitovij-foto_843364.html (04.09.2019); Iryna Levyc’ka: »V SS ›Viking‹ 
buly u vidrjadženni – jak vojuvaly ukraїnci v elitnij nimec’kij dyviziї u Druhu svitovu 
vijnu«, Gazeta.ua, 25.09.2018, https://gazeta.ua/articles/regions/_v-ss-viking-buli-u-vid-
ryadzhenni--yak-voyuvali-ukrayinci-v-elitnij-nimeckij-diviziyi-u-drugu-svitovu/860727 
(04.09.2019). Während die SS-Galizien von Vertretern der national-liberalen Eliten bis 
heute als Vorläufer der ukrainischen Armee und der UPA betrachtet wird, schlägt sich 
die Verehrung der Nachtigall z. B. im Lied der Gruppe Komu vnyz (Wer nach unten 
muss) Ptacha na jmennja Nachtigall (Der Vogel namens Nachtigall) nieder, vgl. das ein-
schlägige Musikvideo: Komu vnyz: »Ptacha na jmennja Nachtigall«, 05.03.2010, https://
www.youtube.com/watch?v=eypWaMR_pfo (04.09.2019). 2014 spielte Komu vnyz bei der 
Inaguration von Petro Porošenko, vgl. Kateryna Slipčenko: »Na inavhuraciї Porošenka 
popmuzyky ne bylo«, Zaxid.net, 08.06.2014, https://zaxid.net/na_inavguratsiyi_petra_po-
roshenka_popmuziki_ne_bulo_n1310898 (04.09.2019). Das hohe Ansehen der SS-Galizien 
oder der ›Ersten Ukrainischen Division‹, wie sie der affirmative Diskurs bezeichnet, 
belegen jährliche Märsche an ihrem Gründungstag, deren Teilnehmer in der traditio-
nellen Volkstracht Wyschywanka (einem bestickten Hemd) im westukrainischen Lwiw 
auftreten, vgl. o. A.: »Marš do 75-ї ričnyci dyviziї SS Halyčyna provely u vyšyvankach«, 
Gazeta.ua, 29.04.2018, https://gazeta.ua/articles/regions/_marsh-do-75yi-richnici-diviziyi-
ss-galichina-proveli-u-vishivankah/834409 (04.09.2019). Vgl. hierzu auch die Einleitung 
zu diesem Band.

45	 Gleb Kornilov: »Batal’en Vikingi namertvo deržit južnye rubeži DNR«, Fond pomošči 
Novorossii, 18.07.2015, https://www.youtube.com/watch?v=J2Pjw-G5pmI (29.08.2019).

46	 Vgl. hierzu die entsprechenden Abschnitte in der Einleitung zu diesem Band.
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sich den Kämpfenden im Donbass an und wurde bei einem Verwunde-
tentransport durch einen Granatsplitter getötet.47 Man kann sich aber 
des Eindrucks nicht erwehren, dass die Schlussszene des Tartak-Clips, 
in dem sein lebloser Körper in einem bestickten Hemd hinter einem 
Pferdewagen der Besatzer hergeschleift wird und damit ein martyro-
logisches Finale bildet, wie ein Skript seines eigenen tragischen Endes 
sieben Jahre später wirkt.48 Auch wenn sein Tod ein makabrer Zufall 
ist, zeigt das Video doch, dass hier im Bereich der Populärkultur bereits 
die Drehbücher geschrieben und inszeniert wurden, die dann mit dem 
Ausbruch der Gewalt auf dem Maidan und in der Ostukraine bittere 
Wirklichkeit geworden sind.49

47	 Hurnjak war von Beruf her Fotograf und gründete die Fotoagentur LUFA (Galizismus, 
dt. Gewehrlauf), jobbte als Freelancer für die Nachrichtenagenturen Reuters, Insider und 
Unian und machte sich einen Namen mit seinen Bildern von den dramatischen Ereignisen 
während des Euromaidan. Für den 27-jährigen Vater einer kleinen Tochter wurde eine 
feierliche Totenmesse in der Lwiwer Garnisonkirche abgehalten, ehe man ihn in der 
Heldenallee des berühmten Lytschakiwski-Friedhofs begrub. Vgl. Tetiana Kozyrjeva: 
»U zoni ATO zahynuv fotohraf Viktor Hurnjak«, Den’, 19.10.2014, http://day.kyiv.ua/
uk/news/191014-u-zoni-ato-zaginuv-fotograf-viktor-gurnyak (04.09.2019).

48	 Der Autor begegnete Viktor Hurnjak persönlich wenige Monate vor seinem Tod bei der 
ukrainisch-polnischen Hochzeit einer Studienfreundin  und Cousine von Hurnjak, der 
mit seiner Familie als Gast und Fotograf dabei war. Aufgrund seiner Fronteinsätze hat 
er es nicht mehr geschafft, die Hochzeitsbilder zu entwickeln. 

49	 Bei Hurnjak beginnt diese tragische Verschränkung von Vergangenheitsmythos und 
eigenem Leben bereits in der Jugend, als er Mitglied der Pfadfinderorganisation Plast 
wurde, in der einst die Anführer der OUN Stepan Bandera und Roman Šuchevyč so-
zialisiert wurden. Ein Beschluss des ukrainischen Parlaments, ausgerechnet diese aus 
der Diaspora zurückimportierte Jugendorganisation umfangreich zu fördern, legt nahe, 
dass ihr militärisch-nationalistisches Ausbildungsprogramm erst jetzt eine landesweite 
Wirkung entfalten wird, vgl. Iryna Štogrin: »›Plast‹ zamist’ ›pioneriv‹. Parlament Ukraїny 
zakonodavčo zakripyv pidtrymku skauts’koho ruchu«, Radio Svoboda, 30.05.2019, https://
www.radiosvoboda.org/a/29972607.html (04.09.2019). Die Plast-Einheit Zalizna Ostroha 
(Die eherne Spore), deren Mitglied Hurnjak bis zu seinem Tod war, verdankt ihren Na-
men einem ›Ritterorden‹, der 1916 von Mitgliedern des ukrainischen Schützenregiments 
im Habsburger Heer gegründet wurde. Der nach großen Verlusten in der Schlacht bei 
Berežany geschaffene Bund wurde studentischen Korporationen nachgebildet und 
stellte eine Mischung aus »halb mittelalterlichem Rittertum, halb Freimaurertum« dar, 
aber vor allem einen Herren- und feuchtfröhlichen Freizeitklub. Olena Dzik / Denys 
Mandzjuk: »V ordeni ›Zaliznoї ostrohy‹ sičovych stril’civ ceremonijamy keruvaly obrja-
dnyk ta oklyčnyk«, Gazeta.ua, 29.02.2012, https://gazeta.ua/ru/articles/history-journal/_v-
ordeni-licariv-zaliznoyi-ostrogi-u-sichovih-strilciv-ceremoniyami-keruvali-obryadnik-ta-
oklichnik/424980 (04.09.2019).
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III. Helden aus der Cyberwelt:  
Die virtuellen und realen Kämpfer des Maidan

Während die Formate der Fernsehreportage und des Musikvideos sich 
der generischen Konventionen von Actionfilmen bedienen, sollte auch ein 
drittes Medium nicht unerwähnt bleiben, das die Wahrnehmung des Krieges 
zunehmend beeinflusst – und zwar die Computerspieltechnologien und 
die mit ihnen verbundenen virtuellen Vorstellungsräume. Zusammen mit 
ideologischen Dispositiven wie dem romantisch-nationalistischen und dem 
sowjetischen Selbstaufopferungsmythos spielen gerade die Cyberwelten 
eine immer wichtigere Rolle bei der Rahmung des Kriegsgeschehens – 
eine Einsicht, die schon Jean Baudrillard im Zusammenhang mit den 
derealisierenden Effekten des modernden Waffeneinsatzes im Golfkrieg 
beschäftigte.50 Deren medialer Einfluss lässt sich auch an einigen Teilen 
des Zyklus ›Osten‹ beobachten, wobei die Ästhetik diverser Ego-Shooter- 
und Battlefield-Spiele schon lange Einzug in Blockbuster wie Matrix 
(1999) oder Lone Survivor (2014) gehalten hat. Zu den Merkmalen dieses 
Mediums gehören zum Beispiel eine dynamische und naturalistische 
Kameraführung, panoramatische Aufnahmen, Steigerung der Akrobatik 
und Unverwüstlichkeit der Kämpfer, die Ressource oft mehrerer ›Leben‹ 
sowie die auffällige Präsenz einer reichen technischen Ausrüstung, vor 
allem diverser Schusswaffen mit Zielfernrohr und Fadenkreuz, die bei 
den sogenannten Ego-Shooter-Spielen detailreich dargestellt werden.

So nehmen die Großaufnahmen von Waffen – Gewehren oder Panzer-
geschützen – auch in Najjems Filmen relativ viel Platz ein, als stünden 
sie dem Spieler wie ein virtuelles Arsenal zur Verfügung. Hinzu kommt 
der vermehrte Einsatz von Kameradrohnen, deren Aufnahmen aus der 
Vogelperspektive dem Kampfgeschehen gleichsam einen epischen Pa-
noramablick verleihen und die von menschlichem Leiden ›gereinigten‹ 
Schlachtorte zusätzlich ästhetisieren. Der blutige Kampf am Boden 
gewinnt dadurch eine entrückte Filmästhetik, bei der die Kämpfenden 
wie Schauspieler eines Actionfilms oder Teilnehmer eines Computer-
spiels wirken, die sich als Akteure eines per definitionem chaotischen 
Kampfgeschehens fühlen und verhalten können, indem sie sich fast wie 
im Livestream beobachten.

Bereits während der Maidan-Proteste wurde die Affinität der Ausrüs-
tung der Maidan-Kämpfer zu virtuellen Computer- und Fantasywelten 

50	 Vgl. Jean Baudrillard: The Gulf War Did Not Take Place, Indianapolis 1995.
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bemerkt.51 Neben den surreal-apokalyptischen Feuerszenen und laufenden 
Liveübertragungen waren es häufig futuristische Ski-, Skater-, Fahrrad- 
oder alte sowjetische Soldatenhelme, Anzüge und Schutzausrüstungen 
sowie die improvisierten Waffen (Hämmer, Ketten, Schilder, Stöcke etc.), 
die für diese Assoziationen sorgten. Die verzerrende Wirkung, die diese 
Kostümierung bei Aufnahmen von gewaltvollen Auseinandersetzungen 
mit Polizeikräften auch unter den Beteiligten hatte, ist nicht zu unter-
schätzen. Einerseits stärkte die Improvisationskunst in der Ausrüstung 
der Protestierenden ihren Kampfgeist, andererseits implizierte die Game-
Ästhetik ihre Unverwundbarkeit. Den hypermodernen Technologien 
stand zugleich eine Art Rückkehr des Mittelalters entgegen. Der Einsatz 
von Schilden, Helmen und Stöcken, sogar das Auftauchen von Personen 
in Ritter- bzw. Kosakenausrüstung verwandelte die Kämpfenden in 
Teilnehmer eines virtuellen historischen Reenactment-Spektaktels.

Die Präsenz kostspieliger Ski- und Skateboardausrüstung begünstigte 
zudem die Illusion eines Freizeitkampfes, einer gefährlichen, aber kont-
rollierten Auseinandersetzung, die wie das beliebte Paintball-Spiel nach 
dem Abreagieren von Affekten jederzeit in die geordneten zivilen Bahnen 
eines modernen urbanen Lebens zurückkehren kann. Die Vorstellung 
eines gewaltvollen Kampfes als etwas zeitlich Begrenztem, das nur vor-
übergehend die Alltagsroutinen verschiedenster Bevölkerungsschichten 
unterbricht, beförderte auch die regelmäßige Teilnahme an Protesten, 
die für viele Bewohner Kiews beinah zu einem Alltagsritual (»Nach der 
Arbeit – auf zum Maidan!«) wurde. Sie fand ihren Niederschlag nicht 
zuletzt in der sogenannten Maidan-Lyrik – der Dichtung, die während 
der Proteste entstanden ist.52 Dieses (unheimliche) Nebeneinander von 
zivilem und gewalttätigem Verhalten, von Straßenkampf und privaten 
Rückzugsgebieten, Krieg und Frieden bringt der Dichter Pavlo Korobčuk 
auf den Punkt:

у місті — війна. десятки людей поранено.
менеджер готує запальну суміш із пінопласту.
між криками та вибухами — чути пісні з Майдану.
пенсіонерка хреститься в будівельній касці. […]

51	 Vgl. den Bericht des Freiwilligen ›Bizon‹ (Wisent), der auch durch die Wahrnehmung 
der Kontinuität zwischen dem Maidan und dem Krieg interessant ist. Valerija Burlakova: 
»Kiborh Bizon: ›Pislja Majdanu jty na vijnu bulo prostiše‹«, Tyžden’, 22.02.2015, https://
tyzhden.ua/Society/130202 (04.09.2019).

52	 Roman Dubasevych: »Majdan-Lyrik: Gibt es eine Poetik der Revolution?«, in: Literatur 
und Kritik 501/502 (2016), S. 50–71.
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через кілька годин сутичок, десятків спалених шин,
після отримання рани на стегні та легкої контузії,
ви просто потиснете руки й розбіжитеся до дружин.
ті, хто разом близько були біля смерті, — до смерті друзі.
in der stadt herrscht der krieg. dutzende verletzt.
ein manager bastelt ein molotov-cocktail aus steropor.
zwischen geschrei und explosionen hört man des Maidans Chor.
eine rentnerin, im blauhelm, schlägt ein kreuz. […]
nach stunden von gefechten, dutzend verbrannten autoreifen,
nach einer verletzung am schenkel und einer leichten kontusion
lauft ihr auseinander, nach einem kräftigen händedruck
nach der gemeinsamen todesnähe – bleibt ihr freunde bis zum tode zurück.53

Die berührende Wirkung der improvisierten Selbstschutzvorkehrungen 
in Form von Bauhelmen oder Sportausrüstung aufseiten der Demonstrie
renden lenkte jedoch von der Radikalisierung des Protests und letztlich 
von seinen Folgen ab. Auch die jüngste Studie von Serhiy Kudelia 
zeigt, dass das Narrativ vom grundsätzlich friedlichen Charakter der 
Euromaidan-Revolution ebenfalls einer Revision unterzogen werden 
muss. Nach seiner Einschätzung verfolgte die Opposition gerade durch 
die Duldung von Gewalt ein strategisches Ziel: Die Steigerung von 
Risiken im Falle einer gewaltsamen Unterdrückung der Proteste, die 
›Routinisierung‹ der Gewalt spielte neben dem Massencharakter eine 
entscheidende Rolle für deren Erfolg.54

Zwar hat der brutale Einsatz von scharfen Waffen im Januar 2014 
und von Scharfschützen im Februar den Mythos einer unverwundbaren 
und allmächtigen Zivilgesellschaft erschüttert. Doch die Suggestionskraft 
virtueller Kampfwelten erwies sich als dermaßen stark, dass sie die 
blutigen Auseinandersetzungen auf dem Majdan überlebte und anschlie-
ßend Eingang in die Bilderwelt der ›Antiterroroperation‹ (ATO) und der 
nachfolgenden ›Operation Vereinigter Kräfte‹ (OOS) im Osten des Landes 
fand.55 Typische Parameter von Ego-Shooter- oder Battlefield-Spielen wie 
das Tragen von Spitznamen oder der Besitz mehrerer ›Leben‹ schienen 
die Grenzen zwischen Leben und Tod aufzuheben, suggerierten sogar 

53	 Pavlo Korobčuk: »Virš pro povstannja na vulyci Hruševs’koho«, Eintrag auf der Facebook-
Seite von Hromads’ke radio vom 01.02.2014, https://www.facebook.com/hromadske.radio/
posts/10202204866714583/ (04.09.2019).

54	 Vgl. Serhiy Kudelia: »When Numbers Are Not Enough. The Strategic Use of Violence 
in Ukraine’s 2014 Revolution«, in: Comparative Politics 7 (2018), S. 501–521. 

55	 Die Ersetzung der umstrittenen Bezeichnung ›Antyterorystyčna operacija‹ (Antiterroris-
tische Operation) durch ›Operacija ob’’jednanych syl‹ (Operation der Vereinten Kräfte), 
einen anderen Euphemismus als Terminus technicus, erfolgte am 30. April 2018.
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eine Unsterblichkeit im Kampf.56 Sie machten aus dem chaotischen und 
tödlichen Kriegsgeschehen, wie Margaret Wertheim feststellt, »a disem-
bodied heavenly space«,57 eine Art Kriegsparadies, in dem der Soldaten-
körper keine Grenzen kennt – eine Illusion, die paradoxerweise durch 
die zahlreichen Berichte über erfolgreiche Prothetisierung der Soldaten 
und entsprechende Spendenaktionen begünstigt wurde.

Wie stark die mediale Ästhetik des Computerspiels die Wahrnehmung 
des Konflikts dominiert, zeigt sich auch in einem anderen Medium 
überdeutlich, und zwar im Kriegscomic Cyborgs. Die Chroniken des 3. 
Regiments (Band 19, 29. Juli 2014), das vom Verein Virni tradycijam (Die 
Traditionstreuen) herausgegeben wurde. Hier sind es die ostukrainischen 
Dorfbewohner mit einem Bauern an der Spitze, die für die desaströse 
Niederlage einer ukrainischen Eliteeinheit verantwortlich zeichnen – und 
nicht etwa der fehlende politische Instinkt der neuen Eliten oder die 
mangelnde Kompetenz der eigenen Einsatzführung. Die auf dem Cover 
abgedruckten Stichwörter wie »Befehl«, »Kampf«, »Verrat«, »Gefangen-
schaft« und »Würde« stecken in ihrer genrespezifischen Vehemenz auch 
den manichäischen Denkrahmen des (neuen) Heldenkults ab.58

Das 3. Eliteregiment war auch diejenige militärische Einheit, die im 
Mai 2014 den Donezker Sergei-Prokofjew-Flughafen von den Separatisten 
zurückerobern konnte, der Comic erfüllt daher auch eine erinnerungs-
politische und identitätsstiftende Funktion. Laut der Vereinswebsite 
vermag der Rekurs auf die Realität den Kindern auch die altersübliche 
Enttäuschung über »Superhelden« zu ersparen, denn: »Unsere CYBORGS 
sind lebende, echte, nicht in den Marvel-Studios erfundene, sondern im 
Schmelztiegel der Kämpfe um das eigene HAUS  – um die Ukraine  – 
geschmiedete.«59 Mit der Cyborg-Serie soll also nicht nur das Bedürfnis 
nach Superhelden gestillt, sondern auch eine angemessene patriotische 
Erziehung »in allen Bildungseinrichtungen des Landes sowie der ukra-
inischen Diaspora in der ganzen Welt« gewährleistet werden.60

Die Heroisierung der realen Opfer gipfelt im Comic in einem beinahe 
dichterischen Vorspann, der wiederum die paradoxe Verschränkung des 
entstehenden Märtyrerkultes mit demokratischem Selbstbewusstsein 
demonstriert:

56	 Vgl. hierzu die Ausführungen zum Einfluss virtueller Welten auf die Kultur der Post-
moderne in Chris Barker: Cultural Studies. Theory and Practice, London 2007, S. 346–372, 
insb. den Abschnitt zu Cyborgs, S. 363–365.

57	 Ebd., S. 348.
58	 Oleg Ivanejko: Kiborhy. Chroniky 3 polku, Bd. 19, L’viv 2018.
59	 »Наші ж Кіборги – живі, справжні, не вигадані в ›марвелівських студіях‹, а викувані 

в горнилі боїв за рідний Дім – Україну.« O. A.: »Komiks Kiborhy«, Kiborhy, o.  D., 
https://kiborhycomics.com.ua/ (04.09.2019).

60	 Ebd.
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Denn es gibt keinen Krieg ohne Verluste  …  / Genauso wie es keinen SIEG 
ohne Opfer gibt … / Unser Krieg für die erträumte Ukraine – bequem für ihre 
Bürger, frei, souverän und UNABHÄNGIG – dauert an … / Und wir werden 
in diesem Krieg unbedingt siegen. / Siegen, denn unseren freien Himmel halten 
die ukrainischen KRIEGER,  / die jeden Tag ruhig und ohne viel Aufhebens 
den lichten TAG DES SIEGES der Ukraine näherbringen, indem sie einfach 
ihre Arbeit verrichten.61

Ein großer Sieg in einem großen Krieg wird hier als unabdingbare Vor-
aussetzung für einen bürgernahen demokratischen Staat glorifiziert, der 
von den Soldaten wie von den mythischen Atlanten gehalten wird und 
letztlich jegliches Opfer legitimiert.62

Dieses Denkmuster dominiert jedoch nicht nur künstlerische Produk-
tionen, sondern auch die allgemeine Berichterstattung und Rhetorik der 
ukrainischen Seite bis heute,63 die insbesondere in den Wahlkämpfen 
und Reden von Volodomyr Zelens’kyj und seiner Partei Sluha narodu 
(Diener des Volkes) seit 2019 in einem deutlichen Spannungsverhältnis 
zur Forderung nach Frieden steht.64

61	 Ebd.: »І немає війни без втрат … / Як і Перемоги не буває без жертви … / Наша 
війна за омріяну Україну – комфортну для громадян, вільну, суверенну та Незалежну 
– триває  …  / І ми у цій війні обов’язково переможемо.  / Переможемо, бо наше 
мирне небо тримають українські Воїни, / які щодня спокійно і без зайвого шуму 
наближають світлий / День Перемоги України, просто сумлінно виконуючи свою 
роботу.« 

62	 Dabei scheint das Motto des im westukrainischen Lwiw ansässigen Vereins, der von 
mehreren stadtbekannten Unternehmen, Kliniken und Anwälten unterstützt wird – ›die 
Traditionstreuen‹ –, eine Reminiszenz des semper fidelis-Mythos zu sein, der das polnische 
Stadtnarrativ der Vorkriegszeit auszeichnete. Für mehr zum semper fidelis-Mythos und 
seinen ukrainischen Adaptionen vgl. Roman Dubasevych: »Is the Past a Secret Langua-
ge? Yuri Vynnychuk’s Novel ›Tango of Death‹ and the (Re)Invention of a Multicultural 
Lviv«, in: Matthias Schwartz / Nina Weller / Heike Winkel (Hg.): After Memory. Rethinking 
Representations of World War II in Contemporary Eastern European Literatures, Oldenburg 
2020 (in Vorbereitung). 

63	 Am Unabhängigkeitstag 2018 (24. August) wurde zum Beispiel die Hymne der ukraini-
schen Nationalisten aus der Vorkriegszeit zur offiziellen Hymne der ukrainischen Armee, 
vgl. o. A.: »Do dnja ZSU ukrаїns’ki muzykanty stvoryly ›Marš novoї armiї‹«, Zaxid.net, 
06.12.2017, https://zaxid.net/do_dnya_zsu_ukrayinski_muzikanti_stvorili_marsh_no-
voyi_armiyi_n1443394 (04.09.2019). Der umstrittene ehemalige Parlamentssprecher 
Andrij Parubij, der über alte und gefestigte Kontakte in die rechte Szene der Ukraine 
verfügt, bezeichnete diese Tatsache als einen wichtigen Teil seiner Regierungsbilanz, vgl. 
Inna Kuznecova: »Andrij Parubij pro vybory, vijs’kovyj parad i prorosijs’kyj revanš«, 
Interview mit Andrij Parubij, Radio Svoboda, 10.07.2019, https://www.youtube.com/
watch?v=2f_WDQ6SD7A (04.09.2019). 

64	 Ganz ähnliche Muster symbolischer Anleihen an nationalistische und militärische 
Mythen finden sich unter umgekehrten Vorzeichen auch bei den Separatisten und in 
den sogenannten Volksrepubliken, wie beispielsweise in den Mythologisierungen der 
separatistischen Einheiten durch solche Namen wie ›Sparta‹, ›Internationale Brigaden‹, 
in Panzeraufschriften wie »Na Berlin!« (Nach Berlin) oder bei Plakaten mit dem Titel 
»Trista strelkovcev« (Dreihundert Strelkov-Kämpfer). Sie zeugen ebenfalls von einem 
Verlangen nach einer historisch-gesellschaftlichen Grundierung.
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Diese Spannung zwischen Siegeswillen und Friedenssehnsucht folgte 
in den ukrainischen Medien bis zu Zelens’kyjs Wahl einem festen Schema: 
Nachrichten über die immer bessere Versorgung, über den steigenden 
Kampfgeist der ukrainischen Armee und ihre Erfolge mischten sich mit 
Katastrophenmeldungen über verlustreiche Zusammenstöße mit den 
›Terroristen‹ und über die meist jungen Soldatenopfer. So wurde der in 
Filmreportagen, Videoclips oder Comics propagierte Heldenkult immer 
wieder durch die erschreckenden Bilder von realen Kriegshandlungen 
und die beklemmenden Berichte von Begräbnissen gebrochen. Die Sze-
nen von ruinierten Ortschaften, zerstörter Infrastruktur und Trauerfällen 
erzeugten parallel zu den Kampf- und Durchhalteparolen eine fragile 
Stimmungslage, die jederzeit aus Euphorie in Resignation und Verrats-
phantasmen zu kippen drohte und im April 2019 zu den überraschenden 
Wahlerfolgen des ›Dieners des Volkes‹ beitrug.

In den Jahren zuvor versuchte man solchen extremen Schwankungen 
durch ein verstärktes Angebot nationaler Sinnstiftung und affektiver 
Zugehörigkeit zu begegnen; es manifestierte sich zum Beispiel in dem 
ungeheuren Ansehen, das den Militärs und Kommandeuren der Frei-
willigenbataillone entgegengebracht wurde. Alle etablierten Parteien 
warben um sie, setzten sie auf die oberen Plätze ihrer Wahllisten und 
hievten sie bei den vorgezogenen Parlamentswahlen im Oktober 2014 
ins Parlament, wo sie häufig in Tarnanzügen erschienen.65

Exemplarisch für die sich militarisierende Atmosphäre einer kämp-
fenden Demokratie und die kriegsbedingte Dominanz der patriotischen 
Affekte war das Schicksal der Pilotin Nadija Savčenko. Durch ihren 
Fronteinsatz, ihre russische Gefangenschaft und Freilassung stieg sie 
zu einer Kultfigur auf, wurde sogar mit Jeanne d’Arc verglichen und 
erlangte einige Zeit darauf auch einen Abgeordnetenstatus.66

65	 Man denke hier an Bataillonsanführer wie Jurij Bereza, Andrij Teteruk oder den Anführer 
der rechtsradikalen ›Nacional’ni Družyny‹ (Nationale Mannschaften) Andrij Bilec'kyj.

66	 Volodymyr Fesenko: »Javlenie ukrainskoj Žanny D’ark«, Ukraїns’ka pravda. Blogi, 28.05.2016, 
https://blogs.pravda.com.ua/authors/fesenko/5749eeca6bd17/ (04.09.2019). Trotz ihrer 
kämpferisch-patriotischen Haltung ging Savčenko immer wieder auf Distanz zur offi-
ziellen Politik und agierte zusammen mit einem anderen Topunterhändler, Volodymyr 
Ruban, sogar erfolgreich als Mittelsfrau beim Gefangenenaustausch, bis beide eines Tages 
bei der Planung eines abstrusen Anschlags erwischt und verurteilt wurden. Ein Zyklus 
von rasantem Aufstieg und Fall charakterisierte auch zahlreiche weitere Biographien der 
neuen Heldenfiguren aus der Zivilgesellschaft, man denke hier nur an die Gewaltexzesse 
der früheren Maidan-Ikone und des späteren Rada-Abgeordneten Volodymyr Parasjuk 
oder an die Korruptionsskandale des Militäraktivisten Jurij Birjukov, vgl. o. A.: »Na 
Parasjuka zavely spravu za pobyttja policejs’kych«, Ukraїns’ka pravda, 05.12.2017, www.
pravda.com.ua/news/2017/12/5/7164336/ (04.09.2019); Aleksej Romanov: »Armija, mova, 
vira, Kuda ugodno. Sovetnika Porošenka obvinili v organizacii seks-biznesa v Evrope«, 
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IV. Der Mythos der Cyborgs:  
Ein Flughafen als Zone der Wunscherfüllung

Die Sehnsucht nach Sinngebung angesichts der dargebrachten Opfer kam 
auch in einer symbolischen Überhöhung der Kampforte zum Ausdruck, 
zu denen vor allem das zu Beginn der ATO besetzte Slowjansk (Slawjansk) 
und der seit der ukrainischen Gegenoffensive im Mai zurückeroberte 
Sergei-Prokofjew-Flughafen in Donezk gehörten.

Der anlässlich der Europameisterschaft 2012 gebaute Flughafen war 
ein infrastrukturelles Prestigeobjekt der Region, für das sich Präsident 
Viktor Janukovyč und sein Vertrauter, der Geschäftsmann und Politiker 
Borys Kolesnikov, persönlich einsetzten. Als eigens designierter Vizep-
remierminister überwachte Letzterer die Vorbereitungen auf die Euro-
pameisterschaft, was eine Verteuerung des Projekts um das Dreifache 
auf knapp eine Milliarde Euro mit sich brachte.67 Trotz des Verdachts 
auf Bereicherung, der die Flughafensanierung durch die mit Kolesnikov 
affiliierte Firma Altkom umgab,68 wurde er zum Symbol einer modernen 
europäischen Ukraine. So betonte der damalige Präsident Janukovyč bei 
der Eröffnung: »Wir waren in der Pflicht, der Weltgemeinschaft zu zeigen, 
dass die Ukraine ein starkes Land ist, mit einer starken Wirtschaft […]. 
Wir sollten stolz sein, dass wir fähig sind, dass unsere Generation fähig 
ist, solche groß angelegten Aufgaben zu bewältigen.«69 Die Benennung 
des Flughafens nach Sergej Prokof’ev, dem bekanntesten Komponisten 
aus der Region, unterstrich das kulturelle Selbstverständnis der lokalen 
Eliten, die statt auf Figuren aus dem nun dominanten nationalen Nar-
rativ wie im westukrainischen Lwiw nun auf die ideologisch neutralen 
Vertreter des Weltkulturerbes setzten.70

Strana.ua, 10.12.2018, https://strana.ua/articles/rassledovania/175786-jurij-birjukov-sovetnik-
prezidenta-porshenko-uhodil-v-skandal-s-nezakonnym-seks-biznesom.html (04.09.2019).

67	 O. A.: »Stoimost’ Doneckogo aėroporta vyrosla do 7 mlrd. Hrn«, Hvylya, 18.06.2012, 
https://hvylya.net/news/digest/stoimost-donetskogo-aeroporta-vyrosla-do-7-mlrd-grn.
html (04.09.2019).

68	 Jurij Nikolov: »›Altkom‹ – Kolesnikov=porazka«, Ekonomična pravda, 24.05.2013, https://
www.epravda.com.ua/publications/2013/05/24/376477/ (04.09.2019).

69	 TK Donbass: »Otrkytie novogo evropejskogo aėroporta«, Telekanal Donbass, 14.05.2012, 
https://www.youtube.com/watch?v=PzbEgpvY3R8 (04.09.2019).

70	 Vor die Wahl gestellt zwischen dem Anführer der ukrainischen Nationalisten Stepan 
Bandera und dem bereits erwähnten mittelalterlichen Fürsten und Stadtgründer Danylo 
Halyc’kyj entschied sich Lwiw 2011 für die ideologisch unverfänglichere, wenn auch 
immer noch mythenumwobene zweite Variante. Verhandelt wurden auch die seit der 
Wende neu entdeckten Autoren Stanisław Lem und Leopold von Sacher-Masoch, die die 
multikulturelle Vergangenheit der Stadt verkörperten, vgl. Denys Mandzjuk: »Danylo 
Halyc’kyj ›vyhrav‹ u Bandery: lviv’skyj aeroport nazvut’ im’’jam korolja«, Gazeta.ua, 
07.11.2011, https://gazeta.ua/articles/politics/_danilo-galickij-vigrav-u-banderi-lvivskij-
aeroport-nazvut-imyam-korolya/408611 (04.09.2019).
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Und es war wahrscheinlich auch die hohe symbolische Bedeutung 
und nicht die strategische Relevanz, die den Donezker Flughafen ins 
Zentrum der kriegerischen Auseinandersetzungen rückten. Einen Tag 
nach der Wahl Petro Porošenkos zum Präsidenten war die Anlage 
am 26. Mai 2014 zunächst von Separatisten besetzt und geschlossen 
worden, worauf die ukrainische Armee mit Fallschirmspringern und 
Freiwilligenverbänden, unterstützt durch Kampfhubschrauber und 
Jagdflugzeuge, den Flughafen innerhalb eines Tages zurückeroberte. In 
den Folgemonaten konnten die Separatisten dank massiver militärischer 
Unterstützung von russischer Seite das von ihnen besetzte Territorium 
erheblich erweitern, so auch in der Umgebung des Flughafens. Bei dem 
durch Deutschland und Frankreich sowie die OSZE unter Einbeziehung 
Russlands vermittelten und am 5. September 2014 unterzeichneten ersten 
Waffenstillstandsabkommen von Minsk fiel der Flughafen in eine von 
den Separatisten kontrollierte Grenzzone. Doch eine Demilitarisierung 
des Areals oder gar ein Rückzug der ukrainischen Seite fand nicht statt, 
vielmehr gab es weiterhin Feuergefechte, ehe Ende September die Se-
paratisten die ukrainischen Truppen im Flughafen direkt attackierten.71 
Seitdem wütete eine offene Schlacht, die fast vier Monate andauerte 
und mehr als tausend Tote forderte. Dabei wurden die Gebäude des 
Flughafens sukzessive zerstört, ehe die ukrainischen Verteidiger am 22. 
Januar 2015 ihre letzten Stellungen räumten.

Die hohe symbolische Bedeutung, die dem Flughafen insbesondere 
vonseiten der Armee und der Freiwilligenverbände zugeschrieben wurde, 
stand von Anfang an im Vordergrund. Bereits die Zurückeroberung des 
Flughafens im Mai 2014 war extrem wichtig, stellte sie doch den ersten 
großen Erfolg der ukrainischen Armee dar, die im Chaos der ersten 
Kriegswochen immer wieder von zivilen und bewaffneten Anhängern 
der Separatisten beziehungsweise ihren russischen Partnern überrannt 
und entwaffnet wurde. Wie es in einem Bericht von Radio Svoboda, dem 
ukrainischen Ableger von Radio Free Europe / Radio Liberty, über ein neues 
Buch zur Verteidigung des Flughafens heißt: »Die Cyborgs zerstörten den 
Mythos, dass die Ukraine sich nicht verteidigen kann. […] Sie wurden 
zum Symbol von Mut, Kameradschaft und Selbstaufopferung.«72

71	 Fakt ist, dass von seiner Einnahme durch die Regierungstruppen bis zur Erstürmung im 
September etliche Monate vergingen – Monate, in denen der Konflikt möglicherweise 
in eine zivile bzw. politische Bahn hätte zurückkehren oder gar abgewendet werden 
können.

72	 »Кіборги зруйнували міф про те, що Україна нездатна захищатися.  […] Стали 
символом мужності, братерства, самопожертви.« Iryna Štogrin: »Ti, cho zupynyv 
vijnu«, Radio Svoboda, 21.01.2016, https://www.radiosvoboda.org/a/27501805.html 
(04.09.2019). Der Fernsehbericht widmet sich dem von ukrainischen Kämpfern verfassten 
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Die geringe Opferzahl bei der Rückeroberung ging dabei nicht nur 
auf den Einsatz der ukrainischen Luftwaffe zurück. »Wir haben keine 
einzige Glastür eingeschlagen, als wir eindrangen, auch die Technik, 
die die Abwicklung der Prozesse gewährleistet, nicht angefasst  – wir 
waren sicher, dass die Arbeit des Terminals bald wieder aufgenommen 
wird«, behauptet heute einer der Separatistenführer und Ex-Leiter der 
lokalen Eliteeinheit des ukrainischen Sicherheitsdienstes SBU, Oleksandr 
Chodakovs’kyj,73 dem eine Nähe zum größten regionalen Oligarchen Rinat 
Achmetov nachgesagt wird.74 Man habe es sich einfach nicht vorstellen 
können, dass die Regierung es wagt, das milliardenschwere Projekt 
zum Schauplatz einer kriegerischen Auseinandersetzung zu machen. 
Auch der Militärexperte und Journalist Jurij Butusov weist darauf hin, 
dass der Flughafen bereits im Juli seine strategische Bedeutung verloren 
habe, nachdem das russische Militär in den Konflikt eingriff und die 
Versorgungswege der ukrainischen Armee kappte.75

Trotz der Einkesselung wurde die Anlage seit September von ukrai
nischen Militärs mit allen Mitteln verteidigt und gehalten. Und mit je-
dem Kampftag rückte sie als Symbol der Wiedergeburt der Armee und 
des Heroismus der Freiwilligenverbände immer stärker ins Zentrum 

illustrierten Buch AD 242. Eine Geschichte von Mut, Brüderlichkeit und Selbstaufopferung 
(AD 242. Istorija mužnosti, braterstva ta samopožertvy, 2016); »AD« steht für Airport 
Donezk, »242« für die Anzahl der Tage der Verteidigung , wobei das Akronym »AD« 
ohne Zweifel von den Konnotationen seines russischen Homonyms – »Hölle« – zehrt.

73	 O. A.: »›My ne choteli vojny‹. Chodakovskij ›slil‹ detali zachvata DAP, sboltnuv o prestuple-
nijach boevikov«, Dialog.UA, 26.05.2019, https://www.dialog.ua/ukraine/179646_1558879296 
(04.09.2019).

74	 So Aleksandr Borodaj, ein russischer PR-Berater, der 2014 kurzfristig als Vorsitzender des 
Ministerrates der ›Volksrepublik Donezk‹ fungierte und als einer ihrer Kuratoren seitens 
des russischen Geheimdienstes galt. Vgl. hierzu das Interview mit dem Donezker Blogger 
und Aktivisten Denis Kazanskij, Majja Maksimovič: »Kazanskij: ›Achmetov finansiroval 
boevikov Chodakovskogo‹«, Interview mit Denis Kazanskij, Reply Ukraїna, 22.10.2017, 
https://replyua.net/news/78931-kazanskiy-ahmetov-finansiroval-boevikov-hodakovskogo.
html (04.09.2019). Die Äußerung des einst hochkarätigen Sicherheitsbeamten und frischge-
backenen Warlords verweist einmal mehr auf die irrationalen affektiven und symbolischen 
Dimensionen des Konflikts, die dazu führen, dass eine rein affektive Logik – der es um 
die Verteidigung symbolischer Objekte oder soldatische Tugenden wie Ehre und Tapfer-
keit geht – über jegliche ›zivile‹ Logik triumphiert, die den Preis der infrastrukturellen 
Zerstörungen und menschlicher Opfer berücksichtigen würde.

75	 Jurij Butusov: »Terminal i Terminatory. Jak dovho zachyščatymut’ Donec’kyj aeroport«, 
ZN.UA, 23.10.2014, https://dt.ua/internal/terminal-i-terminatori-yak-dovgo-zahischatimut-
doneckiy-aeroport-_.html (04.09.2019). Der genannte Expertenartikel ist ein Paradebeispiel 
für die einseitige Kriegswahrnehmung. Während Butusov die Motive unablässiger Sturm-
versuche der separatistischen Seite überzeugend beleuchtet (das Wettrennen diverser 
rivalisierender Gruppierungen um die Anerkennung und Finanzierung aus Moskau), 
wird die patriotische Motivation des ukrainischen Militärs kaum hinterfragt. Auf die 
verzerrende Wirkung der virtuellen Vorlage verweisen auch die Anspielungen auf den 
gleichnamigen Science-Fiction-Film Terminator (1984) mit Arnold Schwarzenegger in der 
Hauptrolle im Titel des Artikels. 



206	 Roman Dubasevych

der medialen Aufmerksamkeit. Die symbolisch-heroische Überhöhung 
der Schlacht um den Flughafen gewann letztlich derart an Bedeutung, 
dass sie selbst von relativ sachlichen Experten wie Butusov mitgetragen 
wurde, der sich im apodiktischen Tonfall an den Präsidenten wandte:

In der Tat gibt es für die Ukraine keinen anderen Weg als zu kämpfen. Nach 
der dramatischen Verteidigung des Flughafens wird das Volk der Ukraine 
es nicht erlauben, diese dermaßen mit dem Blut von Patrioten übergossenen 
Stellungen zu verlassen, die Minsker Verträge sind eine Fiktion. Der Flughafen 
darf jetzt, vor den Wahlen nicht verlassen werden, er darf, Petro Oleksijovyč 
[Porošenko], auch später – nach den Wahlen – nicht verlassen werden.76

Dass Butusov an einer anderen Stelle gar von einem ukrainischen »Mini-
Verdun« im Hinblick auf die Schlacht um den Flughafen sprach, war umso 
folgerichtiger. Der Anführer des Rechten Sektors Dmytro Jaroš würde 
jede Verhandlung über die Aufgabe des Flughafens, der »zum Symbol 
der siegreichen Ukraine und des ukrainischen Geistes, des ukrainischen 
Kampfgeistes« wurde, sogar »aufs Härteste« bestrafen.77

In diesem patriotisch-heroisch verklärten und verhärteten Diskurs 
entstand auch die mediale Legende, der zufolge die Flughafenverteidi-
ger wegen ihrer Hartnäckigkeit von den Separatisten ›Cyborgs‹ genannt 
wurden, ein Spitzname, den die Soldaten nicht ohne Stolz übernahmen. 
Der bekannteste Dokumentarfilm über den Kampf um den Flughafen 
mit dem Titel Flughafen (Aeroport, 2015) des privaten Senders ICTV 
schreibt die Namengebung dem Journalisten Oleksandr Motornyj zu, 
der im Auftrag des Senders 1+1 (TSN) jahrelang als ›eingebetteter‹ 
Frontberichterstatter arbeitete. Er habe den Namen ›Cyborgs‹ zum ersten 
Mal in einem abgehörten Gespräch der Separatisten gehört, die darüber 
klagten, die ukrainischen Soldaten aus dem Flughafen nicht vertreiben 
zu können, sie seien, »wie Cyborgs«, unsterblich.78

Auf diese Weise wurden die Verteidiger des Flughafens innerhalb 
kürzester Zeit zu den größten Heldenfiguren des Landes, vergleich-
bar nur mit den Opfern des Euromaidan-Massakers, den ›Helden der 
Himmlischen Hundertschaft‹. Bis zum 22. Januar 2015, dem Moment 

76	 »Насправді іншого шляху, крім боротьби, для України вже немає. Народ України 
не дозволить після драматичної оборони аеропорту просто так залишити ці, 
рясно политі кров’ю патріотів, позиції. Немає вже зобов’язань залишати аеропорт, 
Мінські угоди — це фікція. Залишати аеропорт не можна тепер, перед виборами, 
але цього не можна, Петре Олексійовичу, вже робити й пізніше — після виборів.« 
Butusov: »Terminal i Terminatory« (Anm. 75).

77	 Vgl. Dobrovol’ci Božoї čoty (Regie: Leonid Kanter, Studio PIK, Ukraine 2015), https://
www.youtube.com/watch?v=ie3nmWSOXgM&t=2100s (04.09.2019). 

78	 Der Film ist im Auftrag der Administration des Präsidenten und des Verteidigungsmi-
nisteriums der Ukraine produziert worden. Vgl. Aeroport (Anm. 1).
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der endgültigen Räumung des Flughafens, begannen die ukrainischen 
Nachrichtensender fast täglich mit der Meldung über die erfolgreiche 
Abwehr der wiederholten Attacken der Separatisten. Trotz und gerade 
wegen der hohen Verluste und apokalyptischen Zustände auf dem 
Flughafengelände wurde die Anlage bald als ukrainisches »Stalingrad«79 
bezeichnet, ein Vergleich, der trotz der wachsenden Entfremdung ge-
genüber sowjetischen Heldennarrativen nicht gescheut wurde. Für den 
›Flughafenveteranen‹ Vjačeslav Zajcev war die chancenlose Verteidigung 
sogar vergleichbar mit der Verteidigung der berühmten Grenzfestung 
Brest, die als zentraler Heldentopos der sowjetischen Kriegserinnerung 
fungiert: »Die Unseren haben Brest gehalten, als die Deutschen schon 
längst vor Moskau waren. Das war wohl dazu gedacht, zu zeigen, dass 
wir etwas wert sind, dass wir eine Würde besitzen«.80

Der mediale Effekt der zunehmenden Fixierung auf den militärisch 
nun zwar bedeutungslosen, aber symbolisch immer wichtigeren Flug-
hafen war so groß, dass der Kampfeinsatz dort zu einer nationalen 
Prestigeangelegenheit wurde. Ein Kampfaufenthalt im Flughafen konnte 
auch ungeahnte Karrierewege öffnen, wie zum Beispiel der Aufstieg von 
Maksym Hryščuk vom durchschnittlichen Staatsanwalt zum stellver-
tretenden Leiter der Spezialisierten Antikorruptionsstaatsanwaltschaft 
(SAP) – eines der neuerschaffenen Antikorruptionsorgane – zeigt.81 Die 
ukrainische Nationalbank ließ sogar eine eigene Cyborg-Münze prägen 
(Abb. 2).82 Deren Motiv ist dem offiziellen Emblem der Cyborgs – ein 

79	 So der Kommentar zum Interview mit dem russischen Fotojournalisten Sergej Lojko 
im Nachrichten-Feature des Senders Vikna-Novyny, vgl. o. A.: »Amerykans’kyj žurnalist 
probuv čotyry dni z kiborhamy. Usja pravda pro vijnu«, in: »Usja pravda pro vijnu na 
schodi Ukraїny očyma amerykans’koho žurnalista«, Vikna-novyny, 07.11.2014, https://
www.youtube.com/watch?v=BQZ9AmB2Zok (04.09.2019). 

80	 Vgl. AD 242 (Anm.  72). Die Elastizität des Brest-Narrativs zehrt sicherlich auch vom 
dramatischen Potenzial des Troja-Mythos, das in der weißrussisch-russischen Filmpro-
duktion Die Festung von Brest (Brestskaja krepost’, Regie: Aleksandr Kott, Russische 
Föderation / Weißrussland 2010) neben ihrem universalen Antikriegspathos auch als 
Allegorie der Verteidigung gegen eine angeblich drohende westliche Übernahme angelegt 
wurde.

81	 O. A.: »Jak kiborh ›Prokuror‹ pislja frontu pišov pracjuvaty v antykorupcijni orhany«, 
20.01.2017, https://24tv.ua/yak_kiborg_prokuror_pislya_frontu_pishov_pratsyuvati_v_an-
tikoruptsiyni_organi_n773192 (04.09.2019).

82	 Deren Entwurf lieferte Volodymyr Rovenko, ein Juwelier, der selber als Soldat am Flughafen 
kämpfte und sich von dieser Erfahrung inspirieren ließ, vgl. o. A.: »Kiborhy. Pam’’jatna 
moneta«, Vikna-novyny, 30.01.2018, https://www.youtube.com/watch?v=uh2jUOATdBc 
(04.09.2019). Bildnachweis für Abb. 2, die offizielle Gedenkmünze der ukrainischen 
Nationalbank für die Cyborgs (Kiborhy), 2018, auf der Website der Ukrainischen Na-
tionalbank: https://bank.gov.ua/control/uk/currentmoney/cmcoin/details?coin_id=1200 
(04.09.2019). 
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Abb. 2	 Offizielle Gedenkmünze der ukrainischen Nationalbank für die Cyborgs 
(Kiborhy), 2018

Abb. 1	 Flagge der Cyborgs-Spezialeinheit (Kiborgi/Kiborhy Specnaz), 2014
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Antlitz halb Terminator, halb Kosake – nachempfunden (Abb. 1),83 das 
sowohl nationale Mythen wie zeitgenössische Computerspielästhetiken 
aufnimmt.

Welchen hohen Stellenwert der Kampf um den Flughafen im nationalen 
Diskurs bekam, lässt sich beispielhaft aus der Aussage des international 
operierenden russischen Kriegsreporters Sergej Lojko ableiten, der auch 
beim Kampf um den Flughafen vor Ort war und sich an die damalige 
Situation wie folgt erinnert:

In Pisky, wo ich viel Zeit verbracht habe, dort stehen Tausende, Tausende Mi-
litärs! Und fast jeder von ihnen, ich spreche mit den Leuten, sagt: »Guck mal, 
morgen, morgen, übermorgen …«, sie träumen davon, in den Flughafen zu 
gelangen, um ihre Kameraden abzuwechseln, um dort zu landen. Alle wissen 
Bescheid über die Todesgefahr, alle wissen vom Albtraum, von der Hölle, die 
dort herrscht, aber sie alle versuchen dort hinzukommen… Als würde… Als 
würde sich dort das geheime Zimmer aus dem Picknick am Wegesrand von den 
Strugackijs befinden, aus dem Stalker von Tarkovskij, in dem nicht so sehr 
all deine geheimen Wünsche erfüllt werden, sondern wo du als ukrainischer 
Mann, als Mann überhaupt, als Heimatverteidiger, wo du schließlich deine 
Mission begreifst.«84

In diesem Zitat sind gleich mehrere intertextuelle Verweise untergebracht, 
die den Ort des Kampfes auf besondere Weise symbolisch aufladen. Zu-
nächst wird der Flughafen als Zone einer intensiven, beinahe mystischen 
Erfahrung dargestellt. Neben der weniger überraschenden Vorstellung, das 
apokalyptische Kriegserlebnis sei konstitutiv für die männliche Identität, 
sieht Lojko seine »Quintessenz« im Kampf des »Guten gegen das Böse« 
und vergleicht diesen mit demjenigen, den die »Kräfte des Guten« aus J. 
R. R. Tolkiens The Lord of the Rings (1954) gegen die Orks führten. Dabei 
bezieht sich Lojko explizit auf Peter Jacksons Verfilmung des epischen 
Fantasyklassikers (The Return of the King, 2003), was nicht ganz zu seinen 

83	 Bildnachweis für Abb. 1, die Flagge der Cyborgs-Spezialeinheit (Kyborhy Specnaz), 2014: 
http://kapterka.com.ua/flag-ato/flagi-ato-ukraine/flag-kiborgi-specnaz (04.09.2019).

84	 »В Песках, где я провел много времени, там стоят тысячи военных, тысячи! И почти 
каждый из них, – я разговариваю с людьми, – он говорит: ›Вот завтра, завтра, 
послезавтра‹, они мечтает о том, чтобы попасть в аэропорт, чтобы сменить своих 
товарищей, чтобы оказаться там. Все знают о смертельной опасности, все знают о том 
кошмаре, том аде, который там происходит, и все они пытаются туда приехать … 
Как будто … Как будто там находится потайная комната из ›Пикника на обочине‹ 
Стругацких, из ›Сталкера‹ Тарковского, в которой не то что исполняются все твои 
сокровенные желание, а где ты, как украинский мужчина, как мужчина вообще, как 
защитник родины, где ты поймешь наконец свою миссию.« O. A.: »Amerykans’kyj 
žurnalist« (Anm. 79). Das Nachbardorf Pisky war der dem Flughafen nächstliegende 
Stützpunkt der ukrainischen Armee. Durch die Kampfhandlungen wurden »das Tor nach 
Donezk« und dessen einstiger Nobelvorort in eine Ruinenlandschaft verwandelt, vgl. 
o. A.: »Majže zrujnovane selo Pisky – vorota do Donez’ka«, Ukraїns’ka pravda, 29.12.2014, 
https://www.pravda.com.ua/photo-video/2014/12/29/7053671/ (04.09.2019).
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Anspielungen auf das eher anspruchsvolle Science-Fiction-Œuvre der 
Brüder Arkadij und Boris Strugackij passt, und schon gar nicht zu der 
kunstvollen Verfilmung von Andrej Tarkovskij.

Der Vergleich mit Tolkiens Bestseller stellt aber insofern eine zutreffende 
Parallele dar, als Tolkien seinen Zyklus als massenliterarische Verarbei-
tung eigener Kriegserfahrungen im Ersten Weltkrieg konzipierte; der 
semantische Kreis scheint sich zu schließen – die zu Fantasy verarbeiteten 
Kriegserfahrungen, die auf den ersten Blick als referenzlose Simulakren 
wirken, inspirierten wieder die realen Kriegswelten des 21.  Jahrhun-
derts.85 Vor allem aber wurde ›Orks‹ als pejorative Bezeichnung für die 
Massen moralisch und sozial degenerierter Anhänger der abtrünnigen 
Volksrepubliken beziehungsweise ihrer freiwilligen Unterstützer aus 
der Russischen Föderation zu einem gängigen Topos im ukrainischen 
Kriegsdiskurs.86

Solche von kulturellen Vorlagen inspirierten symbolischen Aufladun-
gen gab es auch auf der anderen Seite des Konflikts. So dominierte auf 
der separatistischen Seite beispielsweise das manichäische Bild eines 
»Kämpfers des Lichts« nach dem Vorbild des international erfolgreichen 
russischen Fantasy-Actionfilms Wächter der Nacht (Nočnoj dozor, 2004) 
von Timur Bekmambetov, der sich gegen die westlichen »Kämpfer der 
Finsternis« zur Wehr setzen müsse. Solche identifikatorischen Aneignungen 
medialer Vorbilder nahmen teils paradoxe Züge an, wenn zum Beispiel 
auf prorussischer Seite Selbstdarstellungen der Separatisten häufig mit 
dem gleichnamigen Song der weißrussischen Band Ljapis Trubeckoj aus 
dem Album Matreška (2014) zusammengeschnitten wurden, der nicht nur 
Kritik an neoimperialen Ambitionen Russlands übte, sondern während 
des Euromaidan zu seiner russophonen Hymne wurde.87 Gemeinsam ist 
ihnen das dichotomische Weltbild von Gut und Böse.

Ein weiteres wichtiges Charakteristikum der medialen Inszenierung 
der Cyborgs vom Prokofjew-Flughafen war der nationale Heldenkult: 
Jede kleinste Kampfbewegung bekam symbolisches Gewicht und jeder 

85	 Johann Garth: »Tolkien-Rästel: Der wahre Krieg des ›Herrn der Ringe‹«, in: Welt.
de,14.12.2014, https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article135349359/Der-wahre-
Krieg-des-Herrn-der-Ringe.html (04.09.2019).

86	 Vgl. Vitalij Portnikov: »Počemu ›orki‹ iz DNR chotjat prevratit’ Ukrainu v koloniju 
vsbesivšejsja metropolii«, Glavred, 31.03.2015, https://glavred.info/opinions/311317-
pochemu-orki-dnr-hotyat-prevratit-ukrainu-v-koloniyu-vzbesivsheysya-metropolii.html 
(04.09.2019).

87	 Die äußerst ambivalente Haltung gegenüber dem sowjetisch-russischen Erbe spiegelt 
auch das Albumcover wieder. Darauf sind die typischen sowjetischen gusseisernen 
Schwergewichte zu sehen, deren Griffe aber mit russischen Matrjoška-Köpfen getarnt 
sind, vgl. o. A.: »Voiny sveta – Ljapis Trubeckoj«, Song-Story, 21.05.2015, https://song-
story.ru/voiny-sveta-lyapis/ (04.09.2019). 
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Schichtwechsel der kämpfenden Soldaten wurde zu einem medialen 
Ereignis gemacht, bei dem sich große Menschenmengen während der 
Rückkehr der Einheiten von der Front versammelten, um die überleben-
den Cyborgs zu begrüßen. Die Sogwirkung des neuen Heroismus war 
so stark, dass zu Ehren der Cyborgs sogar ein Lied komponiert wurde. 
In diesem Song, den der Rektor der renommierten Rajnhol’d-Glijer-
Musikfachhochschule Oleksandr Zlotnyk verfasste, werden an dem nach 
dem weltberühmten Komponisten benannten Flughafen nicht nur eine 
militärische Position, sondern das Leben und die Musik selbst verteidigt:

Не меры, чтобы боль измерить
Но надо выстоять и жить.
Шекспир, Прокофьев и Ромeо
Не дайте музыку убить!
Es gibt kein Maß, um den Schmerz zu ermessen,
Aber man muss bestehen und leben.
Shakespeare, Prokof’ev und Romeo
Lasst das Töten der Musik nicht zu!88

Bemerkenswert an diesen Zeilen ist neben dem Pathos und der Addi-
tion von Kulturikonen vor allem die enge assoziative Verbindung von 
Musik und Tod. Wie aber genau hier der Zusammenhang von Krieg 
und Hochkultur verstanden werden soll, deren Schicksal am Flughafen 
entschieden wird, bleibt merkwürdig unklar. Ist die Musik eine Metapher 
für die junge ukrainische Demokratie oder gar die westliche Zivilisati-
on insgesamt, die die Cyborgs am Flughafen verteidigen? Oder sollen 
Shakespeare und Prokof’ev als humanistische Ikonen des europäischen 
Kulturkanons dem Krieg Einhalt gebieten und das Leben (»die Musik«) 
generell vor einer (Selbst-)Zerstörung bewahren?

88	 O. A.: »Ukraїns’kym kiborham posvjatyly šče odnu pisnju«, TSN, 24.11.2014, https://
ru.tsn.ua/video/video-novini/ukrainskim-kiborgam-posvyatili-ocherednuyu-pesnyu-
aeroport.html (04.09.2019). Der Autor, Komponist und Hochschulmanager Zlotnyk hatte 
bereits zu Sowjetzeiten bekannte Schlager der ukrainischen Popmusik produziert und 
2011 sogar den sogenannten ›Brief der Zehn‹ unterzeichnet, eine Erklärung prominenter 
Kulturschaffender und Wissenschaftler zur Unterstützung von Viktor Janukovyč. Vgl. 
o. A.: »Ukraïns’ka intelihencija vklonylasja pered Janukovyčem u najhiršych tradycijach 
›sovka‹«, Ukraïns’ka pravda, 04.06.2011, https://www.pravda.com.ua/news/2011/08/4/6448873/ 
(04.09.2019).
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V. Ozeantränen im Actionfilm: Zum Zusammenhang von 
Musik, Stimmenvielfalt und Nation

Wie stark das musikalische Element und die Semantik von Songtexten 
affektiv und imaginär in unterschiedlichen Medien die Wahrnehmung 
von Krieg und Tod, Leben und Sterben, Töten und Getötetwerden prä-
gen, lässt sich an dem Actionfilm Cyborgs. Helden sterben nicht (Kiborhy. 
Heroï ne vmyrajut’, 2017) zeigen, den man zusammen mit dem Roman 
Flughafen (Aėroport, 2015) von Sergej Lojko zu den Höhepunkten des 
Cyborg-Kults zählen kann. Der ›epische‹ Charakter des Kampfes um 
den Flughafen – wie Lojkos es nannte – erforderte eine baldige filmische 
Umsetzung, zumal nach der Neugründung des Staatlichen Komitees 
für Film im Jahr 2005 und der Staatlichen Filmagentur die ukrainische 
Filmindustrie auch ihrer Rolle bei der Nationsbildung gerecht werden 
sollte.89 Cyborgs wurde zu 50 Prozent von dieser Stelle finanziert, das 
Gesamtbudget des Films betrug etwas mehr als eine Million Euro. Die 
»am meisten erwartete Filmpremiere des Winters«,90 die am 6. Dezember 
2017, dem Tag der ukrainischen Streitkräfte, stattfand, spielte die Hälfte 
der Produktionskosten wieder ein – ein Rekord in der Geschichte des 
ukrainischen Films.91 Der Regisseur war Achtem Seitablajev – ein ukra-
inischer Schauspieler und Filmemacher krimtatarischer Herkunft, der 
sich zuletzt mit zwei historischen Dramen Rückkehr (Qaytarma, 2013) 
und Fremdes Gebet (Čuža molytva, 2017), beide mit einem Schwerpunkt 
auf der leidvollen Geschichte der Krimtataren, einen Namen gemacht 
hatte. Seitablajev erinnert sich, dass ihm die Idee zum Film, der sich statt 
historischen Themen einem aktuellen Stoff zuwendet, kam, während er 
im Sender 1+1 die TV-Show Tapfere Herzen (Chorobri sercja) moderierte:

Eines der Themen waren die Cyborgs, damals waren es neun Männer […]. Wenn 
du ihnen in die Augen blickst, ihre Erzählungen hörst, wenn du begreifst, dass 
der Allmächtige dir ein Instrument wie den Film gegeben hat, wäre es eine 

89	 Laut dem am 22. September 2016 verabschiedeten »Gesetz zur Unterstützung des 
ukrainischen Films« soll der Anteil der ukrainischen Filme am Filmverleih von 2,5 auf 
25 % steigen; der Staat verpflichtet sich dafür, nicht weniger als 0,2 % seiner Einnahmen 
zur Filmförderung auszugeben. 2017 waren es ca. 450 Millionen Euro. Vgl. o. A.: »Rada 
pryjnjala zakon pro deržavnu pidtrymku kino«, ZN.UA, 22.09.2016, https://dt.ua/UKRA-
INE/rada-priynyala-zakon-pro-derzhavnu-pidtrimku-kino-219624_.html (02.07.2019).

90	 O. A.: »U stolyčnomu kinoteatri prezentuvaly film ›Kiborhy‹ pro nezlamnych zachysnykiv 
donec’koho aeroportu«, TSN, 04.12.2019, https://tsn.ua/video/video-novini/u-stolichnomu-
kinoteatri-prezentuvali-film-kiborgi-pro-nezlamnih-zahisnikiv-doneckogo-aeroportu.
html (04.09.2019).

91	 O. A.: »Prokatni zbory ›Kiborhiv‹ staly rekordnymy za vsi roky nezaležnosti i deržkino«, 
Espreso, 14.02.2018, https://espreso.tv/news/2018/02/14/prokatni_zbory_quotkibor-
givquot_staly_rekordnymy_za_vsi_roky_nezalezhnosti_derzhkino (04.09.2019).
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große Sünde, wenn du keinen Film über sie drehst, weil du fast physisch spürst, 
dass du Zeuge der Geburt eines neuen Landes bist. Der Donezker Flughafen ist, 
verstehen Sie, wenn man in theatralischen Termini spricht, der einzige Ort, der 
gleiche Ort, die gleiche Zeit, die gleichen Umstände, die gleichen Helden … 
Die Weltdramaturgie sagt, dass man unter solchen Bedingungen am besten 
davon erzählen kann, was weh tut, worauf man hofft, man kann möglichst 
eindrücklich den Konflikt zwischen denjenigen gestalten, die in dieser Zeit, 
an diesem Ort, inmitten dieser Ereignisse sind.92

Auch in diesem etwas sprunghaften Kommentar finden sich wieder die 
typischen Elemente einer Verknüpfung persönlicher Affekte mit dem 
Projekt einer nationalen Wiedergeburt. Besonders bemerkenswert sind 
in dieser Aussage die scheinbar rein ästhetischen Beweggründe  – die 
Antizipation einer filmreifen Handlung sowie die eigenwillige Funkti-
onalisierung der aristotelischen Forderung nach Einheit von Handlung, 
Ort und Zeit. Im Kontext des hochtechnisierten modernen Krieges über-
rascht zugleich Seitblajevs koketter Bezug auf seinen islamischen Glauben 
(der Allmächtige, Sünde). Sie illustrieren ein weiteres Mal das Ausmaß, 
in dem die realen Ereignisse durch ästhetische, fiktionale und religiöse 
Kategorien strukturiert werden und sich instrumentalisieren lassen.

Interessant ist der Film Cyborgs nun aber gerade dadurch, dass er 
mit der Publikumserwartung spielte, einen reinen Actionfilm nach dem 
Muster amerikanischer Blockbuster vor ukrainischer Kulisse und mit 
hurrapatriotischer Botschaft zu sein.93 Demgegenüber hob der Regisseur 
hervor, dass es ihm um einen »ehrlichen Film« und das Vermeiden von 
»Schwarz-Weiß-Malerei« gehe.94 Daraus erklärt sich auch der relativ 
moderate Einsatz von Kampfszenen in dem Film. Es gibt zwar die genre-
spezifischen Episoden mit halsbrecherischen Fahrten, Schieß- und sogar 
Messerduellen, doch der Schwerpunkt liegt eindeutig im ideologischen 

92	 »Одна із тем була кіборги, і було дев’ять чоловіків тоді  […]. Звісна річ, коли ти 
дивишся їм в очі, чуєш їх розповіді, коли ти розумієш, якщо Всевишній дав тобі 
такий інструментарій як кіно, це буде великим гріхом, якщо ти не знімеш про них 
фільм, тому що ти майже фізично відчуваєш, що ти є свідком народження нової 
страни. Донецький аеропорт це, розумієте, якщо казати театральними термінами, це 
єдине місце, одне місце, один час, одні обставини, одні герої … Світова драматургія 
каже про це, що саме в таких умовах якнайкраще можна розповісти про те, що 
болить, на що сподіваєшся, можна зробити якомога яскравішим конфлікт між тими, 
хто перебуває в цей час, в цьому місці, в цих подіях …« (kursiv Hervorgehobenes 
im Original Russisch, R. D.), Olena Zaško: »Seitablajev pro film ›Kiborhy‹ ta ukraїns’ke 
kino«, Interview mit Achtem Seitablajev, Hromads’ke, 07.12.2017, https://www.youtube.
com/watch?v=PhztdmgJ0Ok&t=43s (04.09.2019).

93	 Ebd. Allerdings hätte man schon anhand von Seitablajevs anderen Filmen ahnen können, 
dass sein Anspruch in eine andere Richtung geht. Sowohl Chajtarma (2012) als auch Frem-
des Gebet (Čuža molytva, 2017) bemühten sich um ein etwas komplexeres Verständnis 
der Vergangenheit.

94	 Ebd.
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Bereich. Der Kriegsreporter Oleksandr Zahorodnyj, der sich im Film selbst 
spielt, charakterisiert diese Mischung aus Ideologie und Action wie folgt:

Tatsächlich haben wir alle erwartet, dass es ein guter Film über den Krieg wird, 
denn es ist schließlich Seitablajev, aber es gab auch die Befürchtung, nun, wissen 
Sie, die Erwartung, dass es so ein guter Film über Combat Action sein würde 
mit viel Herumgeballer, wissen Sie, wie ein Hollywood-Blockbuster. Vieles 
davon war möglicherweise Hollywood, doch das meiste waren Einsprengsel, 
wissen Sie, solche philosophischen Überlegungen, wofür wir kämpfen, wofür 
steht die Ukraine, wer steht auf dieser Seite. Und diese Einsprengsel machten 
aus diesem Film, einem Hollywoodfilm, doch einen ukrainischen Film.95

Die äußere Filmhandlung entwickelt sich um einen Schichtwechsel bei 
der Verteidigung des Flughafens, bei dem verwundete, ermüdete und 
tote Soldaten durch neue ersetzt werden sollen. Der innere Fokus des 
Films gilt hingegen dem militärischen, charakterlichen und staatsbür-
gerlichen Reifungsprozess der Kämpfer. Entsprechend sind die meisten 
Filmszenen im Inneren des Flughafens in einem improvisierten Bunker 
angesiedelt, wo ein intensiver geistiger Austausch zwischen den einzelnen 
Verteidigern stattfindet.

Eine zentrale Rolle spielt dabei das Kernteam der Verteidiger – der 
Major August (Serpen’) mit einer kleinen Gruppe kampferprobter Solda-
ten, zu denen ein gebildeter russophoner Psychologe (Psych), und sein 
mord- und todessüchtiger Antipode namens Reiseführer (Hid) gehören. 
Im Unterschied zum Schema gewöhnlicher Actionfilme (aber durchaus 
im Sinne der Filmbotschaft) startet der Film mit einer patriotischen 
Erziehungsmaßnahme, in der Major August den Neuankömmling Dur 
(Mažor) einer ausführlichen Befragung nach seinen Motiven für den le-
bensgefährlichen Einsatz unterzieht. Zugleich soll die Zusammensetzung 
des Nachschubs  – unter anderem ein russischsprachiger Berufssoldat 
namens Samstag (Subota), ein ukrainischer Freiwilliger im Vorruhestand 
aus Myrhorod, genannt Der Alte (Staryj), sowie der wohlbehütete Mu-
sikstudent Dur – auch die basisdemokratischen Ideale des Euromaidan 
und die Heterogenität der Motive unterstreichen. Dabei könnten die 
sozialen, generationellen und weltanschaulichen Differenzen unter den 
einzelnen Kämpfer auf den ersten Blick nicht größer sein. Ein Krieger 

95	 »Насправді ми всі очікували, що це буде хороше кіно, про війну, тому що це 
Сеiтаблаєв, але було побоювання, ну, знаєте, таке очікування, що це буде хороший 
фільм про войнушку, з багато стрілялками, такий, знаєте, голівудський блокбастер. 
Багато чого там було такого, можливо, голівудського, натомість було дуже багато 
вкраплень, таких, знаєте, філософських роздумів, за що ми воюємо, для чого нам 
Україна, хто з того боку. І ці вкраплення зробили із цього кіно, такого голівудського 
кіно все-таки український фільм«. O. A.: »U stolyčnomu kinoteatri prezentuvaly film 
›Kiborhy‹« (Anm. 90).
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namens Mars kämpft aus Rache für einen Freund und aus Hass gegen 
die Invasoren, während Samstag lediglich dabei ist, weil er als Berufs-
soldat einen Eid abgelegt hat. Es scheint wenige Gründe zu geben, für 
die verarmte, korrupte und ökologisch belastete Ukraine zu sterben. In 
dieser Hinsicht spielt August in dem Film so lange den advocatus diaboli, 
bis der älteste Kämpfer (Der Alte) auf seine provokante Frage »Wofür 
kämpfen wir?« folgende (verwirrende) Antwort gibt: »Wenn ich sehe, 
wie miserabel alles ist, tut es so weh … Warum lässt man uns nicht leben, 
weder die Machthaber noch der Nachbarstaat? […] Wenn ich höre, dass 
die Grenze zu Russland bei Poltawa verlaufen soll, so fühlt es sich so 
an, als träfe mich ein Hirnschlag!«

Gegen diese düstere Alltagswirklichkeit der Ukraine mit ihren ver-
letzten Grenzen wird in dem Film affektiv und diskursiv immer wieder 
die imaginäre Vision einer wahren Ukraine mobilisiert, die sich signi-
fikanterweise in einem Zitat aus dem populären Gedicht Kirschgarten 
neben dem Haus (Sadok vyšnevyj kolo chaty) aus dem Zyklus Im Kerker 
(V kazemati, 1847) von Taras Ševčenko verdichtet. Obwohl sie den er-
träumten Paradiesgarten noch nicht errichtet haben, so August, der im 
Zivilleben Geschichtslehrer ist, trügen sie ihn alle bereits in ihrem Herzen. 
Darüber hinaus betont der tapfere Major, dass dieser Krieg keine rein 
militärische Angelegenheit sei, sondern ein Anlass zum »Nachdenken, 
Lieben, Fühlen, Empfinden der Ungerechtigkeit«. Mit diesen Worten 
werden der Flughafenbunker und der Krieg generell – ganz ähnlich wie 
in Sergej Lojkos Interpretation von den Strugackijs und Tarkovskij – zu 
einem metaphysischen Ort überhöht, an dem man die großen Existenz-
fragen nach den Urgründen des Lebens und nach der Schuld klären 
kann. Hier solle »die Geschichte studiert« und »die Verantwortung« 
für die Zukunft übernommen werden. Dass es bei den Verteidigern des 
Flughafens nicht nur um Fragen der nationalen Selbstfindung, sondern 
auch um unverhoffte praktische Vorteile geht, zeigt ihr exzessiver Genuss 
diverser Luxusgüter wie exquisiter Whiskys. Die im Duty-free-Bereich 
erbeuteten Konsumartikel  wären für sie in einem ›normalen‹ zivilen 
Leben unerreichbar gewesen.

Neben kleineren Spannungen etwa zwischen dem blutrünstigen 
Reiseführer Mars und den humanistisch orientierten Vertretern der 
jüngeren Generation wie Psych oder Dur wird der Hauptkonflikt zwi-
schen Letzterem und August inszeniert. Während August auf strenger 
Disziplin und Selbstkontrolle beharrt, setzt Dur sein Leben immer wie-
der aufs Spiel und erzielt zugleich mit seiner Improvisationsgabe als 
Musiker kleine Wunder an Heldenmut und militärischem Glück. Der 
Streit zwischen den beiden Antagonisten entzündet sich zwar an einer 
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disziplinarischen Angelegenheit, sehr schnell werden aber seine tieferen 
ideologischen Gründe deutlich, die die Kritikerin Elena Strel’bickaja wie 
folgt zusammenfasst:

Besonders geglückt im Kontext des Krieges ist der Konflikt zwischen Dur und 
August, einem jungen Burschen mit den Werten des Euromaidan und seinem 
Kommandeur, einem Nationalisten mittleren Alters. Der erstere liebt Gogol’ 
für seine Ideen und sein Werk, Letzterer verachtet den Schriftsteller dafür, dass 
er auf Russisch schrieb und »die Ukraine verriet«. Aber am Ende des Tages 
spielt das keine Rolle, denn beide sind aus demselben Grund im Flughafen – 
um ihr Land zu schützen und füreinander, wenn nötig, ihr Leben zu opfern.96

Der Grund für Durs aufmüpfige Haltung ist das Gefühl der eigenen 
moralischen Überlegenheit. Als Kind der unabhängigen Ukraine, Mu-
siker und Held des Euromaidan verkörpert Dur die junge europäische 
Elite des Landes, vor allem jene Studentinnen und Studenten, die eine 
treibende Kraft der Revolution waren. Sein Wahlinstrument, die Trom-
pete, weist dabei direkt auf ein zentrales Ereignis der Maidan-Proteste 
zurück, und zwar auf die ersten Massenauseinandersetzungen zwischen 
den Demonstrierenden und der Polizei in der Hruschewskyj-Straße, bei 
der ein Trompeter, Konstantyn Olijnyk (Olejnik) aus Charkiw, die Pro-
testierenden mit seinem Spiel anfeuerte.97 Als »Instrument des Aufrufes« 
vermag die Trompete, so Olijnyk, der jahrelang in einem Militärorchester 
spielte, »das Bewusstsein zu erregen, es zu bestimmten Taten zu bewe-
gen. Sie lenkt von dem inneren Zweifel ab, wenn der Mensch hin- und 
hergerissen ist, nicht weiß, was er tun soll. Und die Trompete zwingt ihn, 
nach vorne zu gehen.«98 So wird der Kampf um den Sergei-Prokofjew-
Flughafen nicht nur als direkte Fortsetzung der ›Revolution der Würde‹ 
konzipiert, sondern zehrt von der Dramaturgie historischer Schlachten, 
bei denen die Fanfaren zum Aufmarsch bliesen.99

96	 »Особливо добре в контексті війни був прописаний конфлікт Мажора і Серпня, 
молодого хлопця з цінностями Евромайдана і його командира, націоналіста середніх 
років. Перший любить Гоголя за його ідеї і творчість, а другий зневажає письменника 
за те, що писав він російською і ›зрадив Україну‹. Але в кінці дня це не має значення, 
адже обидва знаходяться в аеропорту з однієї причини – захищати свою країну, і 
віддадуть один за одного життя, якщо буде потрібно.« Elena Strel’bickaja: »Recenzija 
na film ›Kiborhy‹. Ne tvoja vijna«, Kinofilms.ua, 06.12.2017, https://www.kinofilms.ua/
ukr/news/13760/ (04.09.2019).

97	 Zur Person des Spielers und den Episoden, vgl. o. A.: »Konstantin Olejnik, legendar-
nyj trubač Majdana«, Mediagruppa Nakipelo, 16.02.2015, https://www.youtube.com/
watch?v=QxeaqCw1d6E (31.08.2019).

98	 Ebd.
99	 Sowjetische Kampflieder aus dem Zweiten Weltkrieg wie die Volkshymne Steh auf, Du 

Riesenland! (Vstavaj, strana ogromnaja!) gehörten dabei genauso zum Repertoire des 
Trompeters wie der UPA-Schlager Schiebe ein Patronenband nach dem anderen! (Lenta za 
lentoju naboї podavaj!), der mit dem Album Unsere Partisanen (Naši partyzany, 2000) von 
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Als Künstler und Europäer handelt Dur kreativ, auf eigene Initiative, 
denkt tolerant und in ›horizontalen‹ Kategorien einer sich selbst orga-
nisierenden Zivilgesellschaft. Nach einer Maßregelung durch August 
begründet Dur sein abweichendes Verhalten mit seinem tiefen Misstrauen 
gegenüber einer Generation, die das Land an den Rand des politischen 
und wirtschaftlichen Ruins brachte und zu der er auch den Major zählt. 
Schuld daran sei das Erbe der Sowjetunion, das auch der autoritätshörige 
homo sovieticus, August verkörpere:

Vor 23 Jahren habt ihr ein Land in die Hand gekriegt, mit Ressourcen, mit 
Wirtschaft, und ihr habt es einfach – ohne Krieg und Verluste – bekommen. 
Und ihr hättet es einfach vermehren, aufbauen müssen. August, es ist wie eine 
Familie! Entweder du liebst es, du baust es auf oder du säufst, hurst herum 
und holst alles aus dem Haus, und du lässt verfickt noch mal nichts für die 
Kinder zurück außer Komplexe und Ängste. Das hast du mit dem Land und 
deinen Kindern gemacht! Ein durchlöchertes, heruntergekommenes und fast 
verlorenes Land. Und ihr könnt es verfickt nochmal nicht beschützen, weil ihr 
es bereits verloren habt. Alle, die noch in der Sowjetunion geboren wurden, 
ihr seid alle zusammen Loser und Verräter. Darum bin ich jetzt hier und nicht 
auf irgendeinem scheiß internationalen Wettbewerb, wo ich keine Waffe in 
der Hand halten müsste. Ihr habt mich vor ein paar Generationen im Stich 
gelassen! Und es ist wegen dir, dass ich jetzt Maschinenpistolen klaue, und 
du kannst mir das nicht verbieten!100

Zwar kommt in dem Vergleich zwischen Familie und Staat auch eine tiefe 
Sehnsucht nach stabilen Vaterfiguren, sei es ein verlässlicher Familienvater, 
sei es Vater Staat, zum Ausdruck, doch der als liberal auftretende junge 
Mann formuliert hier zuvorderst erst einmal einen massiven Vorwurf 
an eine ganze Alterskohorte, der in seinem generalisierenden Charakter 
und in seiner Härte die Bruchlinien eines ernstzunehmenden Generati-
onenkonflikts vor der triumphierenden Euromaidan-Kulisse konturiert. 
Zugleich offenbart er Durs Unfähigkeit, sich an Spielregeln zu halten, 
und verrät metonymisch auch das Entgleisungspotential der Proteste.

der bekannten Lwiwer ›Konzept‹-Rockband Plač Jeremiї (Jeremijas Klage) ›modernisiert‹ 
wurde. 

100	 »23 роки тому вам в руки була дана країна – з ресурсами, з економікою, і вона вам 
дісталася легко – без війни і втрат. І вам треба було всього-навсього її примножувати, 
розбудовувати. Серпень, це як сім’я! Або ти її любиш, будуєш, або ти бухаєш, 
блядуєш і виносиш все з дому, і дітям не хера не залишаєш, крім комплексів і 
страхів. Ось, що ви зробили з країною і своїми дітьми! Пропита, просрана і майже 
втрачена країна. І ви ні хера, ні хера не зможете її захистити, бо ви вже програли. Всі, 
хто народився при Pадяському Cоюзі – зараз лузери і зрадники. Тому я зараз тут, а 
не на якомусь, сука, міжнародному конкурсі, де мав би не зброю в руках тримати. 
Ви мене відкинули на кілька поколінь назад! І це через вас я зараз краду автомати, 
і ти не можеш мені цього заборонити!« Kiborhy. Heroï ne vmyrajut’ (Anm. 14).
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Dennoch markiert die Regie auch eine deutliche Distanz gegenüber 
Durs Positionen zum Umbruch der 1990er Jahre. Gerade aufgrund der 
Exzessivität und affektiven Rhetorik können Durs Argumente von den 
Zuschauenden kaum ernst genommen werden, genauso wenig wie 
Augusts Ausfälle gegen den auf Russisch schreibenden Nikolaj Gogol’. 
Die übertriebene Theatralik dieser und anderer Dialogsituationen, die 
schon auf der Intonationsebene versagt, hat im Film System und führt 
uns zu einem zentralen Problem seiner rhetorischen Struktur – seiner 
Pseudodialogizität. Zwar unterscheiden die zahlreichen Dialoge und die 
philosophischen Einsprengsel den Film von Hollywood-Kriegsdramen, 
zugleich drängt sich jedoch der Eindruck auf, dass dieser Fokus auf 
die Auseinandersetzung um die richtige ideologische beziehungsweise 
kulturpolitische Position nur die Simulation eines Konflikts in einem 
ideologisch homogenen Lager darstellt. Dieser Verdacht wird nicht nur 
durch den absurd-zugespitzten Charakter der gegenseitigen Vorwürfe 
erhärtet, sondern auch durch die Tatsache, dass »am Ende des Tages«, 
wie Elena Strel’bickaja treffsicher vermerkt, »wenn nötig, beide ihr Leben 
füreinander opfern werden«.101

Zwar suggeriert das Zusammenhalten im Kampf auf den ersten Blick, 
dass die beiden konträren ideologischen Positionen von Dur und August 
eine Existenzberechtigung im Krieg haben. Doch zeigt die Episode, in 
der ein gefangengenommener Separatist auf Bitte des ›liberalen‹ Dur 
wieder freigelassen wird, um gleich darauf von den eigenen Scharf-
schützen getötet zu werden, dass der Film die harten Prämissen des 
Nationalisten August doch als realistischer und wahrhaftiger darstellt. 
Bei näherem Hinsehen befindet sich die enge, ja darwinistische Sicht der 
ukrainisch-russischen Beziehungen, die Major August vertritt, sogar in 
einem komplementären Verhältnis zu den pseudoliberalen Deklaratio-
nen von Dur. Augusts von Misstrauen und Kontrolle geprägte Haltung 
wird im Film als ein solides ideologisches Fundament, als unabdingbare 
Voraussetzung präsentiert, die erst die utopischen Ansichten Durs und 
seine toleranten Phantastereien ermöglicht. Damit wiederholt er eine 
der Kernformeln des nationalistischen Narrativs, die das Scheitern der 
bisherigen Staatsgründungen hauptsächlich auf den Mangel an militä-
rischer Stärke und Konsequenz gegenüber den Feinden zurückführt.

Durs kreative Abweichungen vom strengen nationalistisch-militaristi-
schen Skript – beispielsweise seine waghalsige Waffenbeschaffungsaktion – 
werden dementsprechend nur so lange geduldet, wie sie der Kampffort-
führung dienen. So produziert der vom Film betriebene Exorzismus des 

101	 Strel’bickaja: »Recenzija« (Anm. 96).
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Sowjetischen zwecks der Geburt eines neuen Postmaidan-Menschen bzw. 
einer europäischen Nation eine zumindest in ideologischer Hinsicht schi-
zophrene Situation, bei der die Verteidiger des Flughafens zwar offiziell 
für eine demokratische Ordnung und die mit ihr verbundene Hoffnung 
auf eine Verbesserung der Lebensumstände kämpfen, ihre Handlungen 
aber nach militaristisch-nationalistischen Grundsätzen ausrichten. Damit 
restauriert die ideologische Filmbotschaft jene Doppelmoral bzw. jenen 
Doppelstandard, gegen die sich die Euromaidan-Revolution auflehnte.

Anhand einer weiteren Auseinandersetzung zwischen Dur und August 
demonstriert der Film, wie dieses System eines militanten Nationalismus 
in der Krisensituation des Kampfes um den Flughafen nach und nach 
die Oberhand gewinnt. Auf Durs etwas schwachen Einwand, für das 
gegenwärtige Desaster trage die nationalistische Ideologie seines Vor-
gesetzten, »das ganze Pathos, die Rhetorik,  […] dieses mittelalterliche 
Naphtalin« die Verantwortung, die das Land in ein »nationales Naturre-
servat« verwandeln wollten, reagiert August mit einem Argument, dem 
Dur wenig entgegenzusetzen hat. Demnach habe erst Durs »Tolerastie« 
und »Kosmopolitismus« dem Feind Tür und Tor geöffnet, während 
seinesgleichen in der Not doch die alten nationalistischen Formeln wie-
derentdeckt hätten: »Und wieso habt ihr euch, als es brenzlig wurde, 
auf dieses Naphtalin gestürzt? Gestickte Hemden rausgeholt, Fahnen? 
Weil ihr unbewusst verstanden habt: Ohne dieses Naphtalin gibt es 
euch nicht!«102 Die liberale Offenheit schade der ukrainischen Kultur 
und werde letztendlich zum Verlust der Heimat führen. Ohne Mythen 
und Helden müsse die Ukraine im Kampf gegen Russland unterliegen, 
das »alle Ressourcen«, selbst Nikolaj Gogol’, für seine Mythenbildung 
zu mobilisieren wisse. Dass diese Position Augusts auch diejenige der 
Regie ist, bestätigt die Untermalung dieser Worte mit dramatischen 
Geigenklängen, die ihnen die Aura einer patriotischen Offenbarung 
und höheren kollektiven Wahrheit verleihen. Wie sehr der polemische 
Antagonismus zwischen den beiden ukrainischen Protagonisten ein 
Scheinkonflikt ist, wird in dem Film zusätzlich ›von außen‹, durch die 
Position des ›eigenen Fremden‹, des russophonen und bisher apoliti-
schen Berufssoldaten Samstag, bestätigt. Sein Kompromissvorschlag 
gibt beiden recht und stellt fest, dass die Cyborgs mit ihrem Kampf um 
den Flughafen hinsichtlich der für das nationale Überleben wichtigen 
Mythen »für die kommenden Jahrhunderte« ausgesorgt haben, womit 
er auf eine makabre Weise recht hat.

102	 »А що ж ви, коли смаженим запахло, кинулись до цього нафталіну? Сорочки 
подіставали, прапори? Тому що підсвідомо зрозуміли, що без цього нафталіну 
вас не існує!« Kiborhy. Heroï ne vmyrajut’ (Anm. 14).
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Unter diesem Gesichtspunkt scheint Durs Funktion in dem Film weniger 
in der Artikulation einer ernsthaften Gegenposition als in der Reaktua-
lisierung der manichäischen Rhetorik von August zu bestehen, dessen 
Einstellung durch seinen Tod sogar noch zu derjenigen eines Märtyrers 
sakralisiert wird. Die ›modernisierende‹ Funktion Durs manifestiert sich 
nicht zuletzt in der Sprachfrage. Während für August das Ukrainische als 
gleichwertige Waffe in diesem Krieg dient, betont der »poetische Liberast« 
Dur, dass er die Sprache eher als Musik betrachte, doch lässt sich aus dem 
Kontext seiner Aussage nicht genau ableiten, was damit gemeint ist. Seine 
Bemerkung in einer Kampfpause, er müsse nun diese Art von Musik spie-
len, bleibt ebenfalls äußerst ambig. Bedeutet der Vorrang der Musik eine 
grundsätzliche Ablehnung der Gewalt und des Zwangs als Kampfmittel, 
oder ist sie letztlich ein Euphemismus für die Salven der Maschinenge-
wehre? Oder dient Musik als Beweis des Edelmuts, der sich hinter dem 
rauen Heldenmut der Krieger verbirgt? Die Musiksemantik bleibt in der 
Schwebe, entwickelt aber eine für ein Kriegsdrama erstaunliche Präsenz.

Neben der Legitimierung des Manichäismus und ›Reinheitsdenkens‹ 
nationaler Helden- und Märtyrernarrative kommt dem Musikstudenten 
Dur als ukrainischem Mustereuropäer noch eine weitere Rolle zu, die 
insbesondere im Filmsoundtrack beziehungsweise im bekannten westu-
krainischen Tango Die Huzulin Ksenja (Huculka Ksenja) zum Ausdruck 
kommt. Denn es ist eben dieses Lied und nicht die Nationalhymne, das 
als Leitmotiv den gesamten Film durchzieht. So erklingt der Tango in 
den Kampfpausen wiederholt als Ausdruck der seelischen Verfassung 
der Soldaten, und Dur bläst die Melodie auf seiner Trompete, als er den 
Leichnam seines Mentors August verabschiedet. Dabei scheint Musik hier 
keineswegs bloß ein weiteres Mittel zur Verharmlosung der Kriegsgrauens 
zu sein, wie es im Fall der musikalischen Untermalung einer Kätzchen-
geburt mit Samstags Hilfe offensichtlich ist. Der herausragende Platz, 
den die Songs der Kultband Okean El’zy mit ihrem Frontman Svjatoslav 
Vakarčuk im Filmsoundtrack einnehmen, legt noch eine andere Bedeutung 
nahe. Als international erfolgreichste Rockband der Ukraine ist Okean 
El’zy nicht nur das Aushängeschild einer europäischen Ausrichtung des 
Landes, sondern ein Wegbegleiter der ersten Jahrzehnte der Unabhän-
gigkeit. Seine Songs lassen sich wie eine Chronik der turbulenten Zeit 
und des spärlich dokumentierten Alltags großer Bevölkerungsteile lesen.

Zu Okeans Berühmtheit trug nicht zuletzt die Popularität der Band in 
Russland bei, die mit ihren Liedern als Soundtrack der russischen Kultfil-
me Bruder (Brat, 1997) und Bruder 2 (Brat 2, 2000) von Aleksej Balabanov 
begründet wurde. Noch wichtiger dürfte aber die Tatsache sein, dass 
Vakarčuks Band zusammen mit Popstars wie Ruslana, der Eurovision-
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Siegerin von 2005, eine herausragende Rolle bei den Euromaidan-Protesten 
spielte. Die Konzerte von Okean El’zy gehörten zu den Höhepunkten der 
zivilen Protestversammlungen, der Refrain »nas okeanom nese, / v njomu 
my zmožemo vse« (»uns trägt der Ozean, zusammen schaffen wir alles«) 
aus dem fünften Album der Gruppe mit dem bezeichnenden Titel GLORIA 
(2005) traf die damalige Stimmung wie kaum eine andere Songzeile.103 In 
dem gleich nach der Orangen Revolution erschienenen Album wird die 
atmosphärische Spannung durch zwei miteinander verknüpfte emotionale 
Codierungen generiert: die omnipotenten ozeanischen Liebesgefühle eines 
jungen Paars, die zugleich das politische Manifest der neuen Generati-
on darstellen.104 Ohne Zweifel spielte diese affektive Verknüpfung von 
Liebe und Politik als Signum der friedlichen Orangen Revolution für 
das Selbstverständnis des Euromaidan eine entscheidende Rolle, deren 
musikalischer Triumph in Gestalt des Songs Du und ich (Ty i ja) schnell 
zum berühmtesten Mem des Euromaidan umgedeutet wurde – »Kraplja 
v okeani« (»Ein Tropfen im Ozean«) – und auf die Macht der Solidarität 
und kollektiven Mobilisierung gegen die Missstände anspielte.

Gerade die in den letzten Jahren zunehmende Desillusionierung in 
Bezug auf die neuen politischen Eliten, die im Kampf für Rechtstaatlich-
keit und gegen Korruption immer offensichtlicher versagten, verschaffte 
dem Bandleader Vakarčuk zusätzlich moralische Autorität im Ringen um 
die Neubegründung der Nation. Als promovierter Physiker und Sohn 
eines geachteten Perestroika-Politikers und langjährigen Rektors der 
Nationalen Ivan-Franko-Universität in Lwiw erlangte Vakarčuk jenseits 
der Rockmusik vor allem durch seine TV-Show Stimme des Landes (Holos 
Kraїny) starke mediale Präsenz. Ähnlich wie Volodymyr Zelens’kyj tat 
Vakarčuk mit seinem beachtlichen sozialen Kapital vermehrt politische 
Ambitionen kund.105 Dennoch lehnte er Zelens’kyjs Bündnisangebote 

103	 Vgl. die offizielle Webseite der Gruppe Okean El’zy: http://www.okeanelzy.com/ua/
music/gloria/ (04.09.2019).

104	 Besonders greifbar wurde das kollektive Pathos des Protests in den Zeilen: »Unser Herbst 
ist uns lieber als der fremde Frühling  / Und unsere Jugend ist stärker als die fremde 
Wand. / Man wollte uns wie alle nennen, / Man wollte uns stoppen, aber wir kommen 
ohne sie aus.« (»Наша осінь нам миліша, ніж чужа весна / І наша молодість сильніша, 
ніж чужа стіна.  / Нас хотіли так назвати, щоби як у всіх,  / Нас хотіли зупинити, 
але ми без них.«) Svjatoslav Vakarčuk: »Ty i ja«, in: Ukraїns’ki Pisni, 15.10.2005, https://
www.pisni.org.ua/songs/428481.html (04.09.2019). 

105	 Tetjana Popova / Volodymyr Pautov: »Svjatoslav Vakarčuk rozpoviv pro svoї presydents’ki 
namiry«, in: Radio Svoboda, 15.09.2018, https://www.radiosvoboda.org/a/video-vakarchuk-
president/29491541.html (04.09.2019). Obwohl der Sänger einer konkreten Antwort auswich, 
wird seine Stellungnahme von den Journalisten eindeutig der Präsidentschaftskampagne 
zugeordnet und entsprechend betitelt. Einen ausführlichen Bericht über die politische 
Tätigkeit findet man unter: o. A.: »Vakarčuk i polityčni ambiciї: koly počav i jakyj šljach 
projšov vidomyj spivak v ukraїns’komu politykumi«, TSN, 28.01.2019, https://tsn.ua/
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vor dem Beginn der offiziellen Wahlkampagne im Juni 2018, die das 
Land konsolidieren sollten, ab.106 Nach einer halbjährigen Intrige zog 
der Musiker Vakarčuk seine Kandidatur bei der Präsidentschaftswahl im 
April 2019 zurück, um als Spitzenkandidat seiner eigenen Partei Holos 
(Stimme) im Juli desselben Jahres ins ukrainische Parlament einzuziehen.107

Dass es bei Vakarčuks Musik nicht nur um eine politische, sondern 
auch um eine eminent kulturpolitische Wahl geht, zeigte sich besonders 
deutlich in der Einspielung des besagten Tangos Die Huzulin Ksenja für 
den Film Cyborgs, handelt es sich doch bei dem beliebten Tango um ein 
in den 1930er Jahren von dem galizischen Komponisten Jaroslav Barnyč 
verfasstes Stück, das bis heute zum Standardrepertoire der (west)ukrai-
nischen Hochzeits- und Restaurantmusik gehört.108 Anastasija Kanars’ka 
vermutet: »Wahrscheinlich gibt es keinen Menschen in der Ukraine, 
zumindest in der Westukraine, der nicht zumindest einmal im Leben 
Die Huzulin Ksenja gehört oder gesungen hätte«.109

Bereits im Rahmen seiner Tätigkeit als Juror der Show Die Stimme 
des Landes lieferte Vakarčuk eine etwas modernisierte Interpretation des 
Schlagers, der mit einem leidenschaftlichen Liebesbekenntnis zur Hu-
zulin Ksenja in der Hitze des Sommers beginnt, um bei Herbstanbruch 
wieder Abschied von ihr zu nehmen.110 Obwohl Vakarčuk zuvor viel in 
Russland und im Osten der Ukraine konzertierte und gern auch auf Rus-

politika/vakarchuk-i-politichni-ambiciyi-koli-pochav-i-yakiy-shlyah-proyshov-vidomiy-
spivak-v-ukrayinskomu-politikumi-1285398.html (04.09.2019).

106	 Zelens’kyjs äsopische, aber in Umgangssprache formulierten emphatischen Kooperati-
onsangebote gegenüber Vakarčuk hielten die ukrainische Öffentlichkeit über Wochen in 
Spannung: »Slava, was is, bist du ja oder nein? Denn wenn du hundert Prozent ja, dann 
bin ich dabei. Sonst fragt man ständig, was mit mir, was mit mir. Und was is mit mir? 
Mit mir is alles klar. Aber wenn du und ich, dann sind es wir. Und wenn wir – dann 
haben wir alle!« (»Слава, ну шо, ти да или нет? Потому шо если ты железно да, 
ну тогда и я. А то все спрашивают, ну шо я, шо я. А шо я? Я-то понятно. Просто 
если ты и я, то это мы. А если мы – то это всех!«) O. A.: »Zelens’kyj opublikuvav 
videozvernennja do spivaka Vakarčuka«, TSN, 29.06.2018, https://www.youtube.com/
watch?v=6iJdGhwYjJo (04.09.2019).

107	 Svjatoslav Chomenko / Elizaveta Surnačeva: »Šou ›Golos‹. Kak lider ›Okeana Ėl’zy‹ 
sobiraetsja zavoevat’ Radu«, BBC, 09.06.2019, https://www.bbc.com/russian/features-48572240 
(04.09.2019).

108	 Zur Bedeutung des Komponisten und seines Schaffens, vgl. Oles’ Bahan: »Tvorec’ 
ukradenoї muzyky«, Postup, 22.08.2000, http://postup.brama.com/000822/140_9_2.html 
(04.09.2019). 

109	 »Напевно, немає жодної людини в Україні, принаймні, в Західній Україні, яка б 
не чула і не наспівувала хоча б раз в житті ›Гуцулку Ксеню‹.« Anastasija Kanars’ka: 
»Huculka Ksenja 2019. Zabud’te pro stereotypy«, Zbruč, 11.03.2019, https://zbruc.eu/
node/87646 (04.09.2019).

110	 Ein Fragment der Show ist unter folgendem Link einsehbar: Natalija Litinskaja: »Sv-
jatoslav Vakarčuk, Andrij Lučanko, Mebo Huculka Ksenja«, Holos Kraïny, 31.07.2015, 
https://www.youtube.com/watch?v=lyZl2wLfcps&list=RDlyZl2wLfcps&start_radio=1 
(04.09.2019).
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sisch sang, stand seine neue Interpretation stark im Zeichen einer Mode, 
die authentische Volkskunst als Ursprung und Kern der ukrainischen 
Identität betrachtet. Symptomatisch für diesen Trend zur Ethnisierung 
des Nationalen war die unglaubliche Konjunktur des gestickten Trach-
tenhemds Wyschywanka, das spätestens seit der Präsidentschaft Viktor 
Juščenkos Mitte der 2000er Jahre zu einem der wichtigsten Symbole einer 
unverfälschten ukrainischen Identität aufstieg. Die Popularität dieses 
Kleidungstücks ging maßgeblich auch auf die Wirkung solcher Klassiker 
des sowjetukrainischen Spielfilms wie Die Schatten der vergessenen Ahnen 
(Tini zabutych predkiv, 1964) von Serhij (Sergej) Paradžanov zurück. 
Das universale Liebesdrama, das vor der spektakulären Kulisse der 
Karpaten spielt, wurde vor allem durch seine ethnologischen Studien 
zu einem wichtigen Bezugspunkt für die ukrainischen Dissidenten der 
1960er Jahre in ihrem Protest gegen eine gewaltsame Urbanisierung und 
Russifizierung.

Somit verschränken sich in dem Tango über die Huzulin Ksenja einige 
für die aktuelle ukrainische Identitätsdebatte wichtige Diskurse. Das 
nostalgische Bild einer romantischen Liebesgeschichte vor der maleri-
schen Karpatenlandschaft ist in dem Stück mit der Sehnsucht nach einem 
›reinen‹ ethnischen Ursprung verknüpft, den die blauäugige Huzulin 
Ksenja (Oksana) idealtypisch verkörpert. Zugleich umgibt die ganze 
Szenerie aus Leidenschaft und Schäferidyll ein seltsamer Fatalismus, 
der dem saisonalen Gefühlswechsel von sommerlicher Zuneigung und 
herbstlichem Abschied unveränderbar eingeschrieben zu sein scheint.

Doch es gibt noch einen weiteren Grund, weswegen der Tango über 
die Huzulin Ksenija so beliebt wurde. Barnyč, der gegen Kriegsende nach 
Kanada emigrierte, gehörte zu den bekannten Komponisten der ukraini-
schen Populärmusik der Zwischenkriegszeit, darunter auch einer gleich-
namigen Operette von 1938. Aufgrund seiner Mitgliedschaft im Regiment 
der Sič-Schützen im bereits erwähnten Regiment gegen Ende des Ersten 
Weltkriegs und insbesondere seiner Tätigkeit als Dirigent der Lemberger 
Oper unter deutscher Besatzung während des Zweiten Weltkriegs war 
sein Name in der Sowjetunion verfemt, wohingegen seine Werke weiter 
gespielt und einer anderen Autorschaft zugeschrieben wurden.111 Somit 
stand der Tango nicht nur aufgrund seines Textes und des Genres für 
ein nostalgisches Zurücksehnen nach den verlorenen Möglichkeiten 
einer lokalen galizischen Moderne. Aufgrund des politischen Schicksals 
seines Komponisten verband man ihn auch mit wichtigen (und äußerst 
umstrittenen) Episoden der ukrainischen Nationalbewegung. Wie auch 

111	 Kanars’ka: »Huculka Ksenja 2019« (Anm. 109).
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die Adaption der Operette Die Huzulin Ksenja als Musical im Jahr 2019 
und die in diesem Beitrag genannten Musikvideos, Western oder Cy-
borgwelten belegen, werden solche populären Unterhaltungsgattungen 
besonders gern zu Musen einer politisch revisionistischen Agenda um-
funktionalisiert. In ihrer Besprechung des Musicals erklärt die Kritikerin 
Anastasija Kanars’ka die emotional-identifikatorische Attraktivität dieses 
populären Genres für den ukrainischen Rezipienten:

Wie immer in einem Märchen wissen wir nicht, was danach kommt. Oder, in 
diesem Fall, wissen wir nur allzu gut, was danach kam. Aber in dem Augenblick 
möchte man noch mitsummen, ohne an die unter der Sowjetmacht mit Leid 
überschütteten Berge zu denken, möchte im Gegenteil in kühnen Träumen auf 
jene märchenhaften Bergwiesen fliegen, um den Schmetterlingen nachzujagen 
und über die »Huzulin Ksenja« zu singen […].112

Der Tango rückt so ins affektive und imaginäre Zentrum einer märchenhaf-
ten Wunscherfüllung, bei der die vorsowjetische Zeit als ein ahistorisches 
Naturparadies erscheint, unbeschattet durch die Erschütterungen des 20. 
Jahrhunderts, vor allem durch die Folgen der repressiven Sowjetmacht, 
die allein für das ganze Leid der Geschichte verantwortlich gemacht wird.

Die erfolgreiche Karriere des Tangos als Leitmotiv, wenn nicht gar 
als Hymne des Kriegsdramas Cyborgs weckt dabei allerlei provozierende 
Gedanken. So kontrastiert die Hommage an die huzulische Schönheit 
Ksenja – deren Name zu Deutsch ›die Fremde‹ bedeutet – in den Kampf-
pausen merkwürdig mit zahlreichen misogynen (und xenophoben) 
Episoden des Films, in denen Frauen generell als unzuverlässig darge-
stellt werden und nur zur Fortpflanzung vonnöten zu sein scheinen.113 
Bezeichnend ist in dieser Hinsicht eine Szene, wo die Kämpfer bei einer 
Geburt von Katzenbabys helfen, ihnen dies aber nur gelingt, da Samstags 
Ehefrau sie am Telefon coacht. Denn bei genauerem Hinsehen geht es 
in dieser rührseligen Episode gar nicht so sehr um die tiefe Humanität 
oder Tierfreundlichkeit der Cyborgs, sondern sie lässt sich auch als ein 
unbewusstes allegorisches Statement über die Frauenrolle als Mutter 
deuten, die wie eine fruchtbare Katze mit einem neuen Wurf die Kriegs-
opfer kompensieren wird. Für diese Lesart spricht nicht nur die unge-
wöhnlich familiär-anthropomorphe Anrede der Katze (»Tanjucha«, von 
Tanja), sondern auch der Filmschnitt, der die Geburtsszene mit einem 

112	 »Як завжди у казці, ми не знаємо, що було потім. Чи, в даному випадку, якраз 
занадто добре знаємо, що було потім. Але в той момент ще хочеться підспівувати і 
не думати про вкриті горем гори під владою рад, або навпаки – мріяти стрімголов 
летіти на ті казкові полонини, щоби бігати там за метеликами і співати ›Гуцулку 
Ксеню‹«, ebd.

113	 So zeigt eine Szene eine grantige Hausfrau, über die sich der Alte beschwert, eine an-
dere Szene rückt die Geliebte von Dur ins Bild, die dieser aber vor dem entscheidenden 
Kampf aus seiner Freundesliste streicht. 
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vergeblichen und opferreichen Angriff der Separatisten unterbricht. Das 
Gegenbild einer fertilen Katzenmutter repräsentiert in diesem Sinne die 
Huzulin Ksenija und als deren leibliche Verkörperung die kleine Toch-
ter von August, der just nach einem zärtlichen Telefongespräch mit ihr 
(und nicht mit seiner Ehefrau!) von einem Scharfschützen getötet wird.

Der enorme Kontrast zwischen solchen lieblosen Spuren realer Frau-
en im Film und der im Medium der Musik zelebrierten Anhimmelung 
der Huzulin Ksenja lässt somit den ketzerischen Verdacht aufkommen, 
dass die Liebeshymnen gar nicht einer Frau gelten, sondern dass die 
mythische Huzulin Ksenja für den Tod steht. Ihre letztlich abstrakte Ido-
latrie inmitten von »ägyptischer Finsternis«114 und der apokalyptischen 
Todeslandschaft des Flughafens scheint nicht Eros zu folgen, sondern 
einer meisterhaft versteckten Tanatophilie zu gehorchen, die in diesem 
Herz der Finsternis eines mit allen medialen und populärkulturellen 
Mitteln geführten Krieges realisiert wird. Die Derealisierung einer Welt 
des Friedens und des Eros wird durch die steigende libidinöse Aufladung 
des Kampfes und des Todes kompensiert – dank solcher ahnungslosen 
Sirenen des Krieges wie der Gruppe Tartak und des Opernsängers Vasyl’ 
Slipak, der Journalisten Najjem und Kutjepov sowie nicht ohne Mithilfe 
virtueller Cyborg-Phantasmen, die den (nicht) sterben wollenden Helden 
ozeanische Einheits- und Verschmelzungsgefühle versprechen.115

114	 O. A.: »Amerykans’kyj žurnalist« (Anm. 79).
115	 Zu den »Sirenen des Krieges« vgl. die Einleitung zu diesem Band; zum Zusammenhang 

von ozeanischen Gefühlen, Allmachtsphantasien und dem Konzept des Todestriebes im 
Krieg, vgl. Hanna Segal: Psychoanalysis, Literature and War. Papers 1972–1995, London 1997. 
In der Tanatophilie schimmert die andere unheimliche Seite des ukrainischen Cyborg-
Mythos durch. Solange die Cyborgs als Verteidiger des Donezker Flughafens für die 
eigene Partei kämpften, wähnten sie sich auf der Seite der Humanität, für die auch das 
Leben des Anderen, selbst eines Gegners schützenswert ist. Zugleich konfrontiert uns 
ihre Tötungskunst und übermenschliche – heroische – Ausdauer aber auch mit derje-
nigen Seite dieser radikalen Andersheit, die dem inhumanen Terminator gleicht. Gerät 
sie wie bei seinem romantischen Vorgänger Frankenstein außer Kontrolle, so droht das 
Monster seine perfekten Waffen und den unverwüstlichen Körper mit gefühlloser Seele 
gegen seinen Schöpfer zu richten. Dass dies nicht nur in der Geschichte in Form diverser 
Putsch-Versuche mehrmals passierte, sondern sich gerade in sensiblen Umbruchsphasen 
der Friedensstiftung jederzeit wiederholen kann, zeigte sich nach Zelen’skyjs Wahlsieg 
sowohl an den hysterischen Reaktionen mancher Intellektueller als auch an den Verrats-
ängsten der Veteranen. Die ›alternative‹ Parade, die ihre Verbände nach der Umwandlung 
der offiziellen Militärparade in eine Friedensshow am 24. August 2019 organisierten, 
sei nach der Meinung des ominösen Militärexperten Oleksij Arestovyč ein Warnsignal 
an den Präsidenten gewesen, »[d]ass der Krieg die Trumpffarbe ist. Sie dominiert über 
alles und wird immer ihr Recht bekommen. Sie wird alle anderen Interessen und Deals 
fressen.« (»Что война – старшая масть. Она доминирует над всем и всегда возьмет 
свое. Сожрет все другие интересы и договорняки.«) O. A.: »Arestovyč terminovo 
zvernuvsja do Zelens’koho: ›Vy promachnulys’ja. Počynajte turbuvatysja. Uže!‹«, in: 
UkrMedia, 25.08.2019, https://ukrmedia.top/4ldvrwfl1pis (04.09.2019).





Großmacht-Samizdat.  
Michail Jur’evs Drittes Imperium als  

alternativgeschichtliche Zivilisationsutopie

Nina Weller

Die Russische Zivilisation betrachtet sich als selbst-
genügsam: Alles, was sie im materiellen und geisti-
gen Sinne benötigt, kann sie selbst hervorbringen.1 

 (Michail Jur’ev)

I. Die Fiktion eines »Dritten Russischen Imperiums«

Im Frühjahr 2014, kurz nach der Annexion der Krim durch Russland, machte 
ein Buch aus dem Jahr 2007 von sich reden, das bereits zum Zeitpunkt 
seines Erscheinens den aktuellen Ereignissen des Jahres 2014 erstaunlich 
nahegekommen war, und zwar in wenn auch fiktiven, so doch, wie man 
nun sehen konnte, nicht unrealistischen Szenarien einer Angliederung der 
Krim und der Ostukraine an Russland. Bei diesem Buch mit dem Titel 
Das Dritte Imperium. Russland, wie es sein soll (Tret’ja imperija. Rossija, 
kotoraja dolžna byt’, 2007) handelt es sich um die utopische Fiktion einer 
imperialen Wiederauferstehung Russlands in Form einer mehr schlecht 
als recht als literarischer Text getarnten ideologischen Programmschrift. 
Autor des Buches ist der 1959 geborene Geschäftsmann Michail Jur’ev, 
Mitglied des Politischen Rats der Eurasischen Partei, der in den 1990er 
Jahren durch unterschiedliche Geschäfte zu großem Vermögen kam und 
als Vizesprecher der Duma und Abgeordneter der liberalen Jabloko-Partei 
politisch aktiv war. In den 2000er Jahren verlegte er seine Geschäfte in 
die USA, was ihn nicht daran hinderte, publizistisch verstärkt für eine 
neoimperialistische Aufrüstung Russlands einzutreten.2 Das Buch, mit 
dem er eine expansionistische und isolationistische Zivilisationsutopie 

1	 Michail Jur’ev: Tret’ja imperija. Rossija, kotoraja dolžna byt’, St. Peterburg 2007, S.  278: 
»Русская цивилизация считает себя самодостаточной: все, что ей надо –  и в 
материальном, и в духовном смысле, – она может произвести сама«. Übersetzung 
hier und im Folgenden, sofern nicht anders angegeben, von der Verfasserin.

2	 Vgl. Michail Jur’ev: »Ja patriot svoej strany  … «, Slon, 25.04.2014, https://republic.ru/
russia/mikhail_yurev_ya_patriot_svoey_strany_no_dengi_zdes_delat_neudobno-1088123.
xhtml (01.05.2018), sowie N. N.: »Im Rausch des Risikos«, Spiegel, 08.04.1996, S. 158–161.
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vorlegt, ist ein extremes, jedoch in ideologischer Hinsicht exemplarisches 
Werk für die neoimperiale Wende im Russland der 2000er Jahre und für 
eine damit einhergehende emotions- und pathosgeladene Mythologisie-
rung der russischen Geschichte.

Nach Ausbruch des Konflikts zwischen Russland und der Ukraine 
wurde Das Dritte Imperium von einigen Kritikerinnen und Kritikern als 
fiktiver Prätext für die realen Ereignisse gelesen. Von der Journalistin 
Marija Snegova wurde kolportiert, dass das Buch zu den Lieblingsbüchern 
russischer Regierungsbeamter gehöre und eine konkrete Handlungsvorlage 
für den aggressiven innen- und außenpolitischen Kurs der Regierung 
Putins darstelle3  – birgt der Text doch nicht nur mit der Profilierung 
eines russischen Isolationismus und Expansionismus, sondern auch mit 
der fiktiven Vorwegnahme des Kaukasuskrieges 2008, der Unterstellung 
Abchasiens und Südossetiens unter russische Vorherrschaft und den 
Auseinandersetzungen zwischen Russland und der Ukraine im Donbass 
auffallende Übereinstimmungen zwischen dem fiktiven Sujet und den 
tagespolitischen Realia der letzten Jahre.4

Wie Jur’evs Buch sich in den aktuellen neoimperialistischen Diskurs 
in Russland einfügt, wie seine Zivilisationsutopie als Großmachtentwurf 
konstruiert ist und wie er sich damit als visionäre politische Stimme 
einer Wiedergeburt Russlands im literarischen und publizistischen Feld 
zu positionieren sucht, soll im Folgenden erläutert werden.

Worum geht es also in Das Dritte Imperium? Jur’ev entwirft darin das 
Szenario einer Welt, in der im Jahr 2053 infolge eines globalen ›Zusam-
menstoßes der Zivilisationen‹ im Sinne des eigenwillig interpretierten 
Huntington’schen Modells5 nur noch fünf Großstaaten und ihre Zivi-
lisationen existieren: Neben einem russischen Riesenreich, zu dem die 
ehemaligen Sowjetrepubliken, alle europäischen Länder sowie Grönland 
und Israel gehören, gibt es eine Amerikanische Föderation, ein Islamisches 

3	 Vgl. Marija Snegova: »Ukrainskie sobytija davno opisany v ljubimoj knige Kremlja«, 
Vedomosti, 02.03.2014, http://www.vedomosti.ru/opinion/news/23473641/stroiteli-tretej-
imperi (01.05.2018); vgl. dazu auch Ulrich Schmid: Technologien der Seele. Vom Verfertigen 
der Wahrheit in der russischen Gegenwartskultur, Berlin 2015, S. 130–135, sowie Dina Cha-
paeva: »Rabskie mečty ob imperskom veličii. Gibridnye jazyki imperskogo soznanija«, 
Novoe literaturnoe obozrenie 144.2 (2017), http://www.nlobooks.ru/node/8393 (01.05.2018). 

4	 Auch der ukrainische Oppositionspolitiker Serhij Sobolev, führendes Mitglied von Ju-
lija Timošenkos Partei Allukrainische Vereinigung ›Vaterland‹, las das Buch als konkrete 
Handlungsvorlage der russischen Regierung. Vgl. dazu die Diskussion um das Buch 
in der ukrainischen Talkshow des Journalisten Savik Šuster Schuster Live, 06.06.2015, 
https://www.youtube.com/watch?v=rthwluj1YlM (01.05.2018). 

5	 Hier entsprechend der deutschen Übersetzung von Samuel Huntingtons Clash of Civi-
lizations von ›Kampf der Kulturen‹ zu sprechen, wäre irreführend, da Jur’evs Imperi-
umsentwurf von der Unterteilung der Welt in einander fremde Zivilisationen ausgeht, 
denen unterschiedliche Kulturen und Stämme untergeordnet sind.
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Kalifat, eine Indische Konföderation und eine Asiatische Himmelsrepublik. 
Russland, wo Autonomie und Autarkie zu Leitmotiven einer nationalen 
Identität (›nationalen Selbstidentifikation‹) erhoben sind, ist ein vom 
Rest der Welt weitgehend abgeschottetes totalitäres Riesenimperium, das 
die ›Russische Welt‹ (›Russkij mir‹) mit ihren nationalen und christlich-
orthodoxen Werten gegenüber inneren und äußeren Feinden verteidigt.6 
Im Reich gibt es wieder ein mittelalterliches Ständesystem, an dessen 
Spitze die als militärisch-politische Elitetruppe konzipierte Formation 
der Opritschniki steht, die nicht nur dem Namen nach an jene für ihre 
Brutalität berüchtigte Leibgarde Iwan des Schrecklichen erinnert.7

In diese Welt tritt nun als Erzähler der fiktive brasilianische Historiker 
Alvadery Branku duš San-tuš, junger Sprössling einer Politikerdynastie 
des (süd)amerikanischen Imperiums, der im Jahr 2053 das Russländische 
Imperium bereist und in einem ›Reisebericht‹ seinen Landsleuten Einblick 
in diese zwar ›fremde‹, doch in ihrer Gesellschaftsform als ideal vorge-
führte Zivilisation gibt. Das Konstrukt des von außen kommenden, nicht 
bewertenden Beobachters8 ist allerdings nicht mehr als ein konventioneller 
Kunstgriff, der hier als formale Rahmung für einen handlungsarmen, 
traktathaften Thesenroman9 dient, der in Jur’evs utopischen Gesellschafts-
entwurf einführt: Im Modus des abstrakten historiographischen Berichts, 
aus dem individuell-persönliche Handlungs- und Ereignishorizonte 
weitgehend ausgeklammert sind, präsentiert der Erzähler im ersten Teil, 
»Die Geschichte Russlands«, die halbfiktive Geschichte des Imperiums 
und seines Erstarkens bis zum Jahre 2053. Im zweiten, weitaus umfang-
reicheren Teil, »Russland heute«, erfolgt eine detaillierte Darlegung des 
Aufbaus von Staat, Gesellschaft und Ständegesellschaft in der erzählten 
Gegenwart. Formal greift Jur’ev damit auf tradierte Erzählmuster der 
russischen Staatsutopie des 18. Jahrhunderts zurück, für die das strenge 
Kompositionsprinzip einer fingierten Reisebeschreibung aus ›fremden‹ 

6	 Zum Konzept der Russkij mir vgl. Oleksandr Zabirko: »›Russkij mir‹. Literarische Ge-
nealogie eines folgenreichen Konzepts«, in: Russland-Analysen 289 (30.01.2015), S. 2–6; 
Wilfried Jilge: »Was treibt Russland? Zum Hintergrund der Ukraine-Krise«, in: Juri 
Andruchowytsch (Hg.): Euromaidan. Was in der Ukraine auf dem Spiel steht, Berlin 2014, 
S. 183–194.

7	 Zur Motivik der Opritschniki in Jur’evs Buch vgl. Dina Chapaeva: »Rabskie mečty« 
(Anm.  3); Serhij Sobolev: »Dve opričniny«, Lipeckoe obozrenie fantastiki. Žurnal kritiki i 
publicistiki ›Semečki‹, http://www.s3000.narod.ru/20070309.htm (01.05.2018); ders.: »Rossija 
v 2053 godu glazami russkich fantastov«, in: Veniamin Kann / Valerij Okulov / Serghij 
Sobolev (Hg.): V inych vremenach, Moskva 2012, S. 211–234.

8	 Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 7: »[Ich] bemühte mich, die Position eines Außenbeob-
achters beizubehalten« (»[Я] старался максимально оставаться на позиции стороннего 
наблюдателя«).

9	 Vgl. Schmid: Technologien der Seele (Anm. 3), S. 132.
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Welten im belehrenden Duktus typisch ist.10 Bereits in Thomas Morus’ 
genrebildendem Entwurf Utopia (1516) hatte die Grundkonzeption des 
Textes aus der inhaltlich-thematisch begrenzten Abstraktion bestehender 
und veränderungswerter Machtverhältnisse und deren traktatartig-
lehrbuchhafter Verlegung in den utopischen, komplexitätsarmen Raum 
einer abgelegenen Inselwelt bestanden. Die Wahl des belehrenden Gen-
res, das im Laufe der Literaturgeschichte mitunter auch als Medium der 
Machtkritik fungierte, wird nun von Jur’ev, zumindest der Idee nach, als 
Instrument politischer Einflussnahme eingesetzt und umgedeutet. Dem 
entspricht der Erzählgestus des Textes wie auch Jur’evs konservatives 
Wertesystem, das der Literatur eben noch jene politisch-gesellschaftliche 
Wirkungsmacht zuschreibt, die sie als zentrales Kommunikationsmedium 
in der literaturzentrierten russischen Gesellschaft bis weit in die 1990er 
Jahre hinein innehatte.

Über zahlreiche Brückenschläge zur realen Geschichte und Gegen-
wart11 gibt sich Jur’evs Text deutlich als revanchistischer Traum von einer 
imperialistischen Erfolgsgeschichte Russlands im Sinne eines Kampfes 
zwischen den prinzipiell inkommensurablen Kulturen bzw. Zivilisationen 
Russlands und des Westens zu erkennen.

Im Roman ist der Casus Belli für den Beginn der Expansionspolitik 
Russlands eine Ukraine-Krise im Jahre 2007: Als es infolge der Orangen 
Revolution in Kiew zur politischen Krise und in der Ost- und Südukraine 
zu prorussischen Aufständen und Abspaltungsreferenden sowie zur Er-
klärung der »Nichtanerkennung der ukrainischen Regierung und generell 
der ukrainischen Staatlichkeit« und mithin zur Ausrufung einer »Donezk-
Schwarzmeer-Republik« kommt,12 inszenieren ukrainische Nationalisten mit 
Unterstützung der USA einen Putsch, um den Eintritt der Ukraine in die 

10	 Bekannte Werke sind etwa Fedor Ėmins utopischer Erbauungsroman Die Abenteuer des 
Themistokles (Priključenija Femistokla, 1763), Michail Cheraskovs Staat und Zar huldigender 
Roman Numa Pompilius, oder das blühende Rom (Numa Pompilij, ili Procvetajuščij Rim, 
1768) oder der herrscherkritische Roman Reise in das Land Ophir (Putešestvie v zemlju 
Ofirskuju, 1784/1896) von Michail Ščerbatov. Zur russischen literarischen Staatsutopie vgl. 
Thomas Möbius: Russische Sozialutopien von Peter I. bis Stalin. Historische Konstellationen 
und Bezüge, Berlin 2015. 

11	 Jur’ev stellt zahlreiche kaum verschleierte Bezüge zur realpolitischen Gegenwart Russ-
lands her, seien es der Kampf gegen ›innere Feinde‹ wie Michail Chodorkovskij, die 
Bezeichnung Aleksandr Dugins als Vorzeigephilosoph oder die Amtshandlungen Putins, 
um nur einige Beispiele zu nennen. Aleksandr Dugin macht seit den 1990er Jahren als 
führende Stimme der rechtsradikalen russozentrischen Eurasischen Bewegung bzw. 
des ›Neoeurasianismus‹ und als angeblicher ›Chefideologe‹ des Kreml von sich reden 
machen. Er propagiert die geopolitische Idee des Auserwähltseins einer vom Westen 
unabhängigen und diesem überlegenen russischen Zivilisation. Zu Dugin vgl. auch 
Andreas Umland: »Kulturhegemoniale Strategien der russischen extremen Rechten«, 
in: Österreichische Zeitschrift für Politikwissenschaft 33 (2004), S. 437–457.

12	 Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 36.
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NATO vorzubereiten. Die neue prorussische Separatistenregierung bittet 
Russland um Unterstützung. Daraufhin entsendet der russische Imperator 
Vladimir II. (Putin) zur Unterstützung der Separatisten 80.000 Soldaten 
in die Ukraine. Es kommt zu kriegerischen Auseinandersetzungen mit 
der NATO, in deren Folge Lwiw zerstört, die Ukraine geteilt und deren 
Osten einschließlich der Krim per Referendum an Russland angegliedert 
wird. Ähnliche Angliederungsprozesse an Russland durchlaufen nach-
folgend auch Transnistrien, Abchasien und Ossetien sowie Kasachstan, 
Turkmenistan und Belarus.13 Diesem Auftakt folgt im Laufe der 2000er 
Jahr eine erweiterte Expansions- und Kriegspolitik: Nachdem Beweis-
dokumente aufgetaucht sind, dass die CIA hinter den Terroranschlägen 
auf russische Städte im Jahr 1999 gesteckt hatte, reagiert Russland mit 
Vergeltungsanschlägen in amerikanischen Städten und wirft, nachdem 
es im Jahr 2014 alle völkerrechtlichen Verträge gekündigt und alle inter-
nationalen Organisationen verlassen hat, zur Warnung Atombomben auf 
unbewohnte Gegenden der USA ab, zwingt die amerikanische Regierung 
zur Kapitulation und macht sie zum gefügigen Partner Russlands. Parallel 
wird Europa annektiert und unter ein lockeres, für Russland wirtschaftlich 
lukratives Besatzungsregime gestellt. In den 2030er Jahren hat das Impe-
rium schließlich die visionäre Größe des »Dritten Imperiums« erreicht. Es 
wird die Ära der »Neuesten Geschichte Russlands« und damit der finale 
Umbau von Staat und Gesellschaft eingeläutet.14

II. ›Politische Mimikry‹ und Großmacht-Samizdat

In welch hohem Maße Jur’evs Buch zur emotionalen Sinnstiftung einer 
national-imperialen Wiedergeburt beträgt und eine eine Rhetorik des 
Krieges bedient, wird bereits aus dem Klappentext der Printpublikation 
von Das Dritte Imperium15 ersichtlich: »Ein solches Russland, wie es uns 
Jur’ev vorführt, möchte man erschaffen, dafür möchte man sterben und 
töten«,16 so der martialisch-demagogische Kommentar des ›Neoeurasisten‹ 
Aleksandr Dugin, der, neben dem rechtskonservativen Fernsehmoderator 

13	 Vgl. ebd., S. 37 f.
14	 Vgl. das gleichnamige Kapitel »Novejšaja istorija Rossii«, in: Jur’ev: Tret’ja imperija 

(Anm. 1), S. 139–154.
15	 Eine Onlineversion des Texts kursierte bereits 2006. Die erste Printversion erschien 2007 

beim Petersburger Verlag Limbus Press. Weitere Textversionen und -ausschnitte gingen 
in unterschiedliche von Michail Leont’ev und Jur’ev herausgegebene Sammelbände ein. 

16	 Aleksandr Dugin: Klappentext zur Hardcoverausgabe von Michail Jur’ev: Tret’ja imperija 
(Anm.  1): »Такую Россию, какую показывает нам Юрьев, хочется строить, за неё 
хочется умирать и убивать«.
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und Publizisten Michail Leont’ev,17 das Buch im Klappentext bewirbt. 
Akteure wie Dugin, Leon’tev und Jur’ev, die von der Historikerin und 
Soziologin Dina Chapaeva zu den einflussreichsten Ideologen des 
postsowjetischen ›Neoeurasianismus‹18 und Neoimperialismus gezählt 
werden,19 bilden jenen Kreis rechtsnationalistischer Ideologen, die eine 
»geistige Aufrüstung für ein starkes Imperium« mit radikalen Ideen 
voranzutreiben20 und sich selbst als politische Ideengeber und Teil des 
politisch-ideologischen Establishments zu inszenieren suchen. Sie koket-
tieren damit, entweder direkten Einfluss auf die Regierung zu haben oder 
jene ›eigentliche‹ Machtelite zu bilden, die Russland wieder zu wahrer 
Größe zu verhelfen vermag. Was Jur’ev mit Dugin und Leon’tev, aber 
etwa auch mit Akteuren wie dem inoffiziellen Berater der Regierungs-
partei Einiges Russland, Vladimir Surkov,21 oder dem rechtsnationalen 
Schriftsteller Aleksandr Prochanov22 bei aller Unterschiedlichkeit ihrer 

17	 Michail Leont’ev ist Publizist und Moderator des regierungsnahen TV-Senders Pervyj Kanal 
(Erstes Programm) und der populären, extrem antiamerikanischen Politiksendungen Das 
große Spiel (Bol’šaja igra) und Allerdings (Odnako) sowie Chefredakteur der politischen 
Zeitschriften Odnako und Ėkspert. Von seiner kremltreuen Linie zeugt sein Posten als 
Vizepräsident und Pressesprecher des Ölkonzerns Rosneft. Tret’ja imperija bezeichnet er 
im Klappentext als eine »klassische Utopie«, die dem gegenwärtigen gesellschaftlichen 
Diskurs den ihm fehlenden Sinn verleihe.

18	 In Anlehnung an Andreas Umland setze ich den Terminus ›Neoeurasianismus‹ hier in 
Anführungszeichen, da er »zumindest teilweise als Etikettenschwindel bezeichnet wer-
den« muss, »durch welchen sich die ›Neoeurasier‹ historische Legitimität zu verschaffen 
suchen und von bedeutenderen Quellen ihrer Ideologie im westeuropäischen Zwischen- 
und Nachkriegsrechtsextremismus abzulenken suchen«. Umland: »Kulturhegemoniale 
Strategien« (Anm. 11), S. 438.

19	 Vgl. Chapaeva: »Rabskie mečty« (Anm. 3).
20	 Vgl. Schmid: Technologien der Seele (Anm. 3), S. 130.
21	 Vladimir Surkov, ehemaliger Mitarbeiter von Michail Chodorkovskij, gilt als innoffizieller 

Chefdiplomat und PR-Stratege Putins, der zugleich als Autor von Pulp-Fiction-Romanen 
bekannt wurde. Unter dem Pseudonym Natan Dubovickij erschienen die Romane Nahe 
Null (Okolonulja, 2009) und Ultranormalität (Ultranormal’nost’, 2017). Surkov setzt sich 
für eine Sicherung des bestehenden Herrschaftssystems und für eine Patriotisierung der 
Populärkultur ein. Vgl. Ulrich Schmid: »Putins Russland baut auf die Verstaatlichung 
der Zeit«, NZZ, 22.01.2018, https://www.nzz.ch/feuilleton/aktuell/putins-russland-baut-
auf-die-verstaatlichung-der-zeit-ld.1342332 (01.05.2018); Peter Pomerantsev: »The Hidden 
Author of Putinism«, The Atlantic, 07.11.2014, https://www.theatlantic.com/international/
archive/2014/11/hidden-author-putinism-russia-vladislav-surkov/382489/ (01.05.2018).

22	 Der Schriftsteller Aleksandr Prochanov, der vormals Ėduard Limonovs Neobolschewis-
tischer Partei angehörte und sich als Chefredakteur der rechtskonservativen Zeitschrift 
Zavtra vielfach mit neoimperialen Pamphleten zu Wort meldete, provozierte Anfang 
der 2000er Jahre durch seinen verschwörungstheoretischen KGB-Roman Herr Hexo-
gen (Gospodin Geksogen, 2002), der davon handelt, dass die russische Regierung die 
Sprengstoffanschläge auf russische Wohnhäuser im Herbst 1999 inszeniert habe, um den 
Beginn des Zweiten Tschetschenienkrieges zu legtimieren. In seiner Essaysammlung Die 
Symphonie des ›Fünften Imperiums‹ (Simfonija ›Pjatoj imperii‹, 2008) vertritt Prochanov 
einen revanchistischen, neoimperialistischen Kurs und befürwortet eine expansive Politik 
der militärischen Aufrüstung. In seiner Reichsideologie mischen sich, ähnlich wie bei 
Jur’ev, ethnisch-russische, orthodox-kommunistische und eurasische Elemente.



	 �������������������	 233

Vorstellungen über die Wege einer kulturhegemonialen Erneuerung 
Russlands verbindet, ist ihre radikal antiwestliche und antiliberale 
Haltung und ihre auf ein Erstarken der »russischen Idee« im Sinne der 
›Russischen Welt‹ ausgerichtete Agitation  – jenem aus der imperialen 
Ideologie des 19.  Jahrhunderts stammenden Konzept, das Ideen eines 
dem Westen entgegengesetzten, von Russland geführten orthodox-
ostslawischen Kulturraums vereint.

Eine zentrale Rolle für die Verbreitung neurechter Ideen durch diese 
russischen »Polittechnologen«23 spielen, wie Ulrich Schmid betont, me-
diale »Überzeugungsstrategien, Sympathiesteuerungen und ästhetische 
Inszenierungen«, um die »Manipulation der öffentlichen Meinung unter 
der Schwelle der bewussten Wahrnehmung zu halten«24 oder um umge-
kehrt über eine Diskreditierung des liberalen Lagers eine Aufwertung 
der eigenen Überzeugung zu zelebrieren. So sorgen unzählige Auftritte 
in der Presse, in TV- und Radiosendungen, auf wissenschaftlichen Kon-
ferenzen oder wirtschaftlichen und politischen Kongressen für deren 
Sichtbarkeit im öffentlichen Leben. Auch die Vernetzung in einem eng-
maschigen elitären Publikations- und Klubsystem, wie im Serafimovskij 
Klub (Serafimer Klub), im Izborskij Klub (Isborsker Klub) oder im Proekt 
Rossija (Projekt Russland), dient der Selbstprofilierung: Der Serafimer 
Klub hat sich unter Federführung Leon’tevs einer rechtskonservativen 
Politikagenda zum Aufbau eines starken Russland verschrieben.25 Der 
Isborsker Klub wurde 2012 von Aleksandr Prochanov und Aleksandr 
Dugin als antiliberale Front gegründet und fordert in einem »Gemisch 
aus orthodox-christlichen, kommunistischen und aus Westeuropa impor-
tierten rechtsradikalen Ideen«26 einen weiteren Ausbau der autoritären 
Innenpolitik und der militärischen Expansion.27 Das Projekt Russland 

23	 Schmid: Technologien der Seele (Anm. 3), S. 15.
24	 Ebd.
25	 Zur Gründungsidee des Serafimer Klubs vgl. Michail Leont’ev / Aleksandr Priva-

lov / Maksim Sokolov u. a.: »Ot politiki stracha k politike rosta«, Ėkspert, 15.01.2003, 
https://regnum.ru/news/80279.html. Vgl. auch die kritische Untersuchung zum Sera-
fimer Klub von Aleksandr Verchovskij: »Serafimovskij klub. Romantika liberal’nogo 
konservatizma«, Neprikosnovennyj zapas 5.37 (2004), http://magazines.russ.ru/nz/2004/37/
ve4.html (01.05.2018). Zu den Mitgliedern zählen auch die Journalisten Valerij Fadeev 
und Maksim Sokolov, der Chefredakteur der politischen Zeitschrift Ėkspert Aleksandr 
Privalov sowie zahlreiche Kulturschaffende, wie die Regisseure Aleksej Balabanov und 
Sergej Sel’janov u. a. 

26	 Roland Götz: »Die andere Welt. Im Izborsker Klub: Russlands Antiwestler«, in: Osteuropa 
3 (2015), S. 109–138; ders.: »Die Wirtschaftspolitik der belagerten Festung«, in: Russland-
Analysen 305 (20.11.2015), S. 3–17; ders.: »Der Isborsker Klub. Russlands antiwestliche 
Ideologen«, in: Russland-Analysen 292 (13.03.2015), S. 13–20. 

27	 Vgl. dazu auch Aleksandr Prochanov: »Izborskij klub. K oružiju!«, Zavtra (Blog), 27.02.2014, 
http://zavtra.ru/blogs/k-oruzhiyu-2 (01.05.2018). Vgl. auch die Websites des Isborsker 
Klubs: Izborskij klub. Institut dinamičeskogo konzervatizma, http://dynacon.ru/index_old.
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wiederum ist eine Plattform, die sich über die Internetseite Glavnaja Tema 
(Hauptthema) und die Sendung Klub imperija (Klub Imperium)28 einen 
sich staatsnah und politisch-intellektuell gebenden rechtskonservativen 
Ideenpool aufgebaut hat.29

Akteure wie Dugin, Leon’tev und Jur’ev agieren innerhalb dieser 
Netzwerke mit Selbstpopularisierungs- und Vernebelungstaktiken, um 
ihr Image als machtpolitisch einflussreiche Akteure auszubauen und 
zugleich zu mystifizieren. Zum einen kann ihr Vorgehen als ›politische 
Mimikry‹ bezeichnet werden. Denn wie Alexander Umland auch am 
Beispiel von Dugin dargelegt hat,30 ist es ihnen durchaus gelungen, in den 
Mainstream einzudringen und unter dem Deckmantel von Allgemein-
plätzen eine größere Anhängerschaft für ihre teils kruden Ideengebäude 
zu gewinnen. Zum anderen kann dieses Vorgehen – in direkter Über-
tragung des Begriffs »deržavnyj samizdat« (Großmacht-Samizdat), mit 
dem die Novaja Gazeta passenderweise ein Interview mit Michail Jur’ev 
betitelte31 – als Strategie zum Aufbau einer um das suggerierte Macht-
netzwerk gruppierten Gegenöffentlichkeit interpretiert werden, wobei 
bewusst intransparent gehalten wird, wessen Interessen sie vertritt, wel-
chen Einfluss sie tatsächlich hat und an wen sie eigentlich adressiert ist.

Die Publikationsumstände zweier publizistischer Texte Jur’evs sind 
beispielhaft für dieses Vorgehen: Im November 2004 veröffentliche er in 
der Komsomol’skaja Pravda seinen Essay Der innere Feind und die nationale 
Idee (Vnutrennyj vrag i nacional’naja ideja, 2004)32 mit radikalen Thesen 
zum ›inneren Feind‹ als schlimmstem Gegner eines neuen russischen 
orthodoxen Reiches. In Anspielung auf die Stalinzeit – in der bekannter-
maßen immer neue Personengruppen zu ›Saboteuren‹ des sozialistischen 
Programms oder ›inneren Feinden‹ erklärt wurden – rechtfertigt Jur’ev 

php (01.05.2018) und https://izborsk-club.ru (01.05.2018). Zu den einflussreichsten Mit-
gliedern gehören, neben Dugin, Prochanov und Leon’tev, u. a. die Historikerin Natal’ja 
Naročniskaja, die Schriftsteller Zachar Prilepin und Jurij Poljakov, der Fernsehmoderator 
Michail Ševčenko, der Beichtvater Putins Tichon (Ėpiskop) Ševkunov, der Regisseur 
Karen Šachnazarov und der Wirtschaftswissenschaftler Sergej Glaz’ev.

28	 Vgl. die Website von Proekt Rossija, http://www.proektrussia.ru (01.05.2018), sowie Valerij 
Senderov: »›Proekt Rossija‹ i rossijskoe obščestvo«, Znamja 12 (2009), http://magazines.
russ.ru/znamia/2009/12/se11.html (01.05.2018). Zur kritischen Analyse des Proekt Rossija 
vgl. Chapaeva: »Rabskie mečty« (Anm. 3).

29	 Vgl. dazu Ewa Dąbrowska: »Patriotische Wende? Russlands Finanz- und Investitions-
politik«, in: Osteuropa 11–12 (2015), S. 71–87.

30	 Vgl. Umland: »Kulturhegemoniale Strategien« (Anm. 11).
31	 Orchan Džemal’: »Deržavnyj samizdat. Ili  – Kremlevskij? Polittechnologičeskoe rass-

ledovanie«, Novaja Gazeta 7 (14.03.2014), http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/17n/
n17n-s45.shtml (01.05.2018).

32	 Michail Jur’ev: »Vnutrennyj vrag i nacional’naja ideja«, Komsomol’skaja pravda, 07.11.2004, 
http://www.kp.ru/daily/23398/33754/ (01.05.2018).
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die Notwendigkeit der Begriffsverwendung mit dem Kriegszustand, in 
dem sich Russland de facto befinde.33 Als Feind versteht er all jene, die 
nicht voll und ganz die staatszentrierte Idee eines russisch-orthodoxen 
Russland unterstützen, womit er auch die Stärkung des Geheimdienstes 
und der Zensur rechtfertigt.34 Allein die Tatsache, dass der Text in der 
auflagenstärksten Tageszeitung des Landes erscheinen konnte, spricht 
für den Erfolg von Jur’evs Bestreben, sich in den publizistischen Main-
stream einzubringen. Dennoch blieb eine breitere Rezeption des Textes 
aus. Abgesehen von wenigen Ausnahmen35 folgten auf die Publikation 
des Essays kaum Reaktionen. Dessen zentrale Gedanken fanden dann 
aber Eingang in den Band Der innere Feind. Die defätistische ›Elite‹ ruiniert 
Russland (Vnutrennij vrag. Poraženskaja ›ėlita‹ gubit Rossiju, 2005),36 den 
Jur’ev gemeinsam mit Leont’ev in einer Buchreihe der erwähnten Plattform 
Glavnaja Tema herausgab. Auf diese Weise schafft sich die imaginierte in-
tellektuelle Machtelite eine Pseudodiversifizierung des rechten Diskurses.

Symptomatisch hierfür ist auch die Publikationshistorie von Jur’evs 
Essay Festung Russland (Krepost’ Rossija, 2004),37 platzierte er ihn doch 
zwischen 2004 und 2008 gleich mehrfach in unterschiedlichen, ideolo-
gisch einander teils konträr gegenüberstehenden Publikationsorganen: 
Der Essay erschien zunächst 2005 ebenfalls auf der Internet-Plattform 
Glavnaja tema, ehe er im selben Jahr auch in den gleichnamigen pro-
grammatischen Band Festung Russland. Abschied vom Liberalismus (Kre-
post’ Rossija. Proščanie s liberalizmom, 2005) einging, den Jur’ev mit 
Leon’tev herausgab.38 Parallel tauchte er nochmals im ersten Band des 

33	 Ebd.: »Da wir uns schon im Krieg befinden, wie der Präsident sagt, sollten diejeni-
gen Menschen, die Russland hassen, nicht Gegner, sondern Feinde genannt werden« 
(»Поскольку если уж мы в войне, как говорит президент, то ненавидящих Россию 
людей следует называть не оппонентами, а врагами«).

34	 Vgl. ebd. 
35	 Evgenija Al’bac kritisierte den Text als »Manifest des russischen Faschismus«, vgl. Jur’ev 

im Gespräch mit Evgenija Al’bac (damals Redakteurin bei den Tageszeitungen Izvestija 
und Novaja Gazeta, heute Chefredakteurin der Zeitschrift New Times [Novoe vremja]) 
im Radiosender Ėcho Moskvy, Aufzeichnung der Sendung vom 24.11.2004: »Polnyj 
Al’bac. Vnutrennij vrag i nacional’naja ideja«, http://echo.msk.ru/programs/albac/33201/ 
(01.05.2018). Vgl. auch Dmitrij Butrin: »Traktaty o vnutrennem vrage«, Volgogradskaja 
pravda, 15.11.2004, www.volgapravda.ru/articles/2004/11/15/1943/ (01.05.2018); Maksim 
Sokolov: »V bor’be s vnutrennim vragom: Novyj nacional’no-ideologičeskij opyt«, Global.
Rus.ru, 12.11.2004, www.globalrus.ru/opinions/138899 (01.05.2018).

36	 Michail Jur’ev / Michail Leon’tev (Hg.): Vnutrennij vrag. Poraženskaja ›ėlita‹ gubit Rossiju, 
Moskva 2005. Vgl. darin Jur’evs Texte Soslovnost’ v Rossijskoj Imperij und Otnošenie k 
Stalinu i nacional’nyj konsensus. 

37	 Michail Jur’ev: »Krepost’ rossija. Koncepcija dlja prezidenta«, Novaja Gazeta 17 (14.03.2004), 
http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/17n/n17n-s44.shtml (01.05.2018).

38	 Krepost’ Rossija. Proščanie s liberalizmom (2005, Festung Russland. Abschied vom Libera-
lismus). Programmatisch heißt es im Klappentext von Festung Russland: »Unser Land 
ist eine uneinnehmbare Festung! Wenn es nur nicht kampflos gegenüber dem ›inne-
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bereits genannten Buchprojekts Projekt Russland (Proekt Rossija) auf.39 
Bei Projekt Russland handelt es sich um ein Buch- und Internetprojekt, 
das von einem anonymen Autorenkollektiv herausgegeben und als neue 
politische Vision einer konservativen Wende publikumswirksam in die 
Nähe der russischen Regierung gestellt wurde und wird.40 Der Verlag 
Olma Press, bei dem 2005 die erste Publikation von Projekt Russland 
erschien, bewarb das Buch als »Ereignis im gesellschaftlichen Leben 
Russlands«, als »Geheimnis für die Massenmedien« und als wichtigen 
Anlass zur Diskussion für all jene, die »nicht zu denken verlernt haben«. 
Er schaltete zudem Anzeigen mit Statements prominenter Stimmen, 
wie etwa der des Regisseurs Nikita Michailkov.41 Zuvor war bereits 
lanciert worden, dass die Samizdat-Version des Textes an strategisch 
wichtige Staatsstellen verschickt worden sei.42 Die Reichweite von Pro-
jekt Russland, dessen Autoren und Sponsoren nach und nach bekannt 
wurden,43 war nicht zuletzt durch eine derartige PR-Maschinerie groß: 
Während Olma Press den ersten Band der Buchreihe in einer Auflage 
von 50.000 Exemplaren gedruckt hatte, erfolgten im Verlag Eksmo 
zwischen 2006 und 2009 weitere Auflagen, teilweise in einer Höhe von 
1 Million Exemplaren.44

Jur’evs programmatische Überlegungen zur »Festung Russland« ge-
hen mit der Leitthese von Projekt Russland von einer Verschwörung des 
Westens gegen Russland, mit dem Ziel dieses zu zerstören,45 weitgehend 

ren Feind‹ kapituliert.  […] Wir haben eine große Zukunft!  Wenn sich die Regierung 
endlich von dem im Volk verhassten Liberalismus verabschiedet« (»Наша страна  – 
неприступная крепость! Если только ее не сдаст без боя ›внутренний враг‹. […] У 
нас великое будущее! Если власть наконец распрощается с ненавистным народу 
›либерализмом‹«). Vgl. auch: Michail Leont’ev / Michail Jur’ev (Hg.): Krepost’ Rossija. 
Sbornik, 2004–2007, Moskva 2008.

39	 Die im Verlag Ėksmo erschienene Buchserie umfasst derzeit die vier Bände Projekt 
Russland (Proekt Rossija. 2005), Projekt Russland. Wegwahl (Proekt Rossija. Vybor puti, 
2007), Projekt Rossija. Das Dritte Jahrtausend (Proekt Rossija. Tret’je tysjačiletie, 2009) und 
Projekt Russland. Die große Idee (Proekt Rossija. Bol’šaja ideja, 2010).

40	 Die ideologischen Grundlagen, Aktivitäten sowie sämtliche Texte der Buchreihe sind auf 
der projekteigenen Website von Projekt Russland zu finden: http://www.proektrussia.ru 
(01.05.2018).

41	 N. N.: »Razyskivaetsja avtor knigi ›Proekt Rossija‹«, Stringer, 19.11.2006, stringer-news.
com/publication.mhtml?Part=48&PubID=6721 (01.05.2018). 

42	 Vgl. ebd.: Der Text sei an das Präsidialamt, an den Generalstab des FSB, an das Innen-
ministerium, an die Staatsduma und an die Generalstaatsanwaltschaft geschickt worden.

43	 Bei der Publikation des vierten Bandes 2010 outete sich ein gewisser Jurjj Šalyganov, 
Direktor des Instituts für strategische Sicherheit und ehemaliger KGB-Mitarbeiter, als 
einer der Autoren der Reihe. 

44	 Vgl. Chapaeva: »Rabskie mečty« (Anm. 3). Vgl. auch die Angaben des Online-Buchversands 
Moscow Book, https://www.moscowbooks.ru/book/456198/ (01.05.2018).

45	 Vgl. dazu ausführlich Chapaeva: »Rabskie mečty« (Anm. 3). Vgl. auch Valerij Senderov: 
»›Proekt Rossija‹ i rossijskoe obščestvo«, Znamja 9 (2012), http://magazines.russ.ru/
znamia/2009/12/se11.html (01.05.2018).
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konform. Doch bereits vor Erscheinen in den eigenen Sammelbänden 
hatte Jur’ev den Essay ausgerechnet im Medium der liberalen Opposition, 
der wichtigsten regierungskritischen Zeitung Novaja Gazeta publiziert.46 
Offensichtlich war es Teil seiner PR-Strategie, direkt im ›medialen Herz‹ 
des ideologischen Gegners als Politikstratege wahrgenommen zu werden 
und sein Selbstbild als potentieller Einflüsterer des Kremls zu verfestigen.47 
Denn diese Fassung war nicht nur mit dem Untertitel Konzept für den 
Präsidenten (Koncepcija dlja prezidenta) versehen.48 Laut Redaktion war 
ihr der Text darüber hinaus zunächst anonym, aber mit der Anmerkung 
zugespielt worden, das Papier stamme aus Regierungskreisen und sei 
von Putin selbst wahrscheinlich bereits gelesen worden.49 Jur’ev outete 
sich wenig später als Urheber des Textes50 und betonte im Interview mit 
der Redaktion der Novaja Gazeta: »Ich fände es natürlich schön, wenn 
jemand ›Die Festung Russland‹ als Handlungsanleitung annehmen 
würde, vielleicht wird das in Zukunft geschehen, doch derzeit ist diese 
Entwicklung unwahrscheinlich«.51

46	 Vgl. Jur’ev: »Krepost’ rossija. Koncepcija dlja prezidenta« (Anm. 37). 
47	 Ähnlich ist es wohl zu interpretieren, dass Jur’ev 2007 im Rahmen einer von der Zeitung 

Polit.ru organisierten Vorlesungsreihe ausgerechnet im Literarturcafé Bilingua, einem 
zentralen Ort der intellektuellen Opposition in einer Reihe mit Persönlichkeiten auftrat, 
die eher im liberalen intellektuellen Lager beheimatet sind (wie der Soziologe Boris Dubin, 
die Lyrikerin Olga Sedakova, der Historiker Aleksej Miller oder die Menschenrechtlerin 
Ljudmila Alekseeva). Jur’evs Vortrag Das neue Russische Imperium. Ökonomische Aspekte 
(Novaja Rossijskaja imperija. Ėkonomičeskij razdel) fällt hier offensichtlich aus der Reihe. 
Er ist nachzulesen unter http://www.polit.ru/article/2007/02/05/yuryev/ (01.05.2018).

48	 Jur’ev: »Krepost’ Rossija. Koncepcija dlja prezidenta« (Anm. 37).
49	 Vgl. Orchan Džemal’: »Deržavnyj samizdat« (Anm.  31): »Der Text mit dem Titel 

›Festung Russland‹ wurde der Redaktion aus Regierungskreisen zugespielt und war 
mit dem Kommentar versehen: ›Dieses Dokument haben wir eingesehen. Es ist nicht 
ausgeschlossen, dass Putin es ebenfalls kennt‹.« / »Текст под названием ›Крепость 
Россия‹ попал в редакцию от источника, близкого к администрации президента, 
и был сопровожден комментарием: ›С этим документом у нас ознакомились, не 
исключено, что о нем знает Путин‹.«

50	 Vgl. auch Galina Koževnikova zus. mit Aleksandr Verchovskij und Eugene Veklerov: 
Ultra-Nationalism and Hate Crimes in Contemporary Russia: The 2004–2006 Annual Reports 
of Moscow’s SOVA Center, hg. von Andreas Umland, Moskau 2008; Galina Koževnikova: 
»Radikal’nyj nacionalizm v Rossii: projavlenija i protivodejstvie«, polit.ru, 24.01.2005, 
http://polit.ru/article/2005/01/24/nationalism/ (01.05.2018).

51	 Jur’ev im Interview mit der Novaja Gazeta: Orchan Džemal’: »Deržavnyj samizdat « 
(Anm. 31): »Мне, конечно, было бы приятно, если кто-то примет ›Крепость Россию‹ 
как руководство к действию, – возможно, в будущем это и случится, но сейчас такой 
ход событий маловероятен«.
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III. Populärliterarische Aneignung und  
imperiale Umdeutung der Geschichte

Im nationalpatriotischen Diskurs der neuen Rechten dienen die Geschichts-
mythen über eine imperiale Vergangenheit Russlands als ideologische 
Ressource für die Zukunft.52 Zur Propagierung seiner revisionistischen 
Visionen setzt Jur’ev auf das imaginäre Potential der fiktionalen Lite-
ratur. Man könnte sogar so weit gehen, zu vermuten, dass sich Jur’ev 
der literarischen Utopie allein deshalb bedient, um Das Dritte Imperium 
ein größeres intellektuelles Gewicht zu verleihen und auch die breitere 
Leserschaft der utopischen Fantastik zu erreichen.

Dabei muss man sich auch vergegenwärtigen, welche Popularität 
historische Narrative und alternativgeschichtliche, krypto- oder pseudo-
historische literarische Entwürfe in der russischen Kultur und Literatur 
seit den 1990er Jahren haben53 und wie stark hier die Faszination für 
(post-)imperiale Umdeutungen der Geschichte ist.54 Konstantin Frum-
kin konstatiert daher für die russische Kultur und Literatur seit dem 
Ende der Sowjetunion eine weniger literaturzentrierte als vielmehr 
geschichtszentrierte Orientierung.55 Während die Diskurse der frühen 
1990er Jahre durch die Öffnung der Archive von einer Entmythisie-
rung und Neuinterpretation der sowjetischen und der antisowjetischen 
Geschichtsschreibung des Kalten Krieges geprägt waren, ist seit den 
2000er Jahren eine in hohem Maße emotionalisierte Suche nach einer 
identitätsstiftenden Neukonsolidierung des ›russischen Projekts‹ prä-

52	 Auch Aleksandr Prochanov inszeniert sich in der Essaysammlung Die Symphonie des 
›Fünften Imperiums‹ (Simfonija ›Pjatoj imperii‹, 2008) als Prophet eines neuen Russischen 
Imperiums. Vgl. Zachar Prilepin: Imeniny serdca. Razgovory s russkoj literaturoj, Moskva 
2009, S.  27: »Ich ahne das Fünfte Imperium voraus. Wie die Dichter die Revolution 
vorausgeahnt haben. Wie Blok sie vorausgeahnt hat«; zit. nach Schmid: Technologien der 
Seele (Anm. 3), S. 126.

53	 Vgl. dazu Boris Dubin: Semantika, ritorika i socialnye funkcii ›prošlogo‹: k sociologii sovetskogo 
i postsovetskogo istoričeskogo romana, Moskva 2003; ders.: »Masse und Macht. Literatur 
und Buchmarkt in Russland«, in: Osteuropa 64 (2014), S. 43–60, sowie Rosalind Marsh: 
Literature, History and Identity in Post-Soviet Russia, 1991–2006, Oxford 2007. 

54	 Zur Unterscheidung von ›Alternativer Geschichte‹, ›Kpryptogeschichte‹ und ›Pseudo-
geschichte‹ vgl. Matthias Schwartz: »Postimperiale Erinnerungsbilder. Zum Umgang 
mit der Geschichte in der russischen Populärkultur«, in: Lars Karl / Igor Polianski (Hg.): 
Geschichtspolitik und Erinnerungskultur im neuen Russland, Göttingen 2009, S. 215–234. 

55	 Konstantin Frumkin: »Al’ternativno-istoričeskaja fantastika kak forma istoričeskoj 
pamjati«, Topos, 07.11.2016, http://www.topos.ru/article/literaturnaya-kritika/alterna-
tivno-istoricheskaya-fantastika-kak-forma-istoricheskoy-pamyati (01.05.2018). Vgl. auch 
Aleksandr Ėtkind: Warped Mourning: Stories of the Undead in the Land of the Unburied, Palo 
Alto 2013; Sergej Medvedev: »Izobražaja Gitlera. Kak pamjat’ o vojne prevraščaetsja v 
igru«, Republik, 05.05.2017, https://republic.ru/posts/82518 (01.05.2018).
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sent.56 Ein regelrechter Boom an historischen Narrativen zeigt sich 
in den letzten Jahren  – neben populären Kriminalromanen57 und der 
Konjunktur antiutopischer58 und alternativgeschichtlicher Romane59  – 
vor allem in der historischen Fantasy-Literatur und umfangreichen 
Romanserien wie, um nur einige Beispiele zu nennen, Geheimnisse der 
Geschichte in Romanen, Erzählungen und Dokumenten (Tajny istorii v ro-
manach, povestjach i dokumentach, 1995–2016) oder Russland. Geschichte 
in Romanen (Rossija. Istorija v romanach, 2014 ff.),60 die größtenteils eine 
nostalgisch-patriotische Sehnsucht nach einer heroisierten zaristischen 
oder sowjetischen Geschichte bedienen.61 Es handelt sich häufig um Ro-
mane, die sich auf die eine oder andere Weise an der imaginären Präsenz 
der Vergangenheit in der Gegenwart abarbeiten. Aleksandr Ėtkind und 
Mark Lipoveckij diagnostizieren hier und in Bezug auf die Vielzahl an 
fantastischen Figuren wiederauferstandener Toter (Vampire, Werwölfe, 
Zombies), die Literatur, Filme und Computerspiele der frühen 2000er 
Jahre bevölkern, einen »Hyperhistorizismus«, der die Werke zu (mons-
trösen) »Gedächtnisträgern« eines traumatischen Verlusts mache, denen 

56	 Vgl. dazu auch Valerija Pustovaja: »Skifija v serebre. ›Russkij projekt‹ v sovremennoj 
proze«, Novyj Mir 1 (2007), http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2007/1/pu12-pr.html 
(01.05.2018).

57	 Wie etwa Boris Akunins beliebte Fedorin-Reihe Azazel’ (1998–2015), die intellektuell-
unterhaltsamen Lesestoff für eine liberal-bildungsbürgerlich aufgeklärte Leserschaft mit 
Interesse an der Zarenzeit bietet.

58	 Wie etwa Vladimir Sorokins Entwurf einer mittelalterlichen Schreckensherrschaft in 
Der Tag des Opritschniks (Den’ opričnika, 2006) oder Tatjana Tolstajas archaisierend 
post-atomares Katastrophenszenario Kys (Kys’, 2000) u. a. Zum Boom der Antiutopien 
in der russischen Literatur der 2000er Jahre vgl. Aleksandr Čancev: »Fabrika antiutopii: 
Distopičeskij diskurs v rossijskoj literature serediny 2000-x«, Novoe literaturnoe obozrenie 
86 (2007), http://magazines.russ.ru/nlo/2007/86/cha16.html (01.05.2018); Leonid Fišman: 
»V sisteme ›dvojnoj antiutopii‹«, Družba narodov 3 (2008), http://magazines.russ.ru/
druzhba/2008/3/fi15.html (01.05.2018); Matthias Schwartz / Nina Weller: »Putins Matrix: 
Zur Mystifizierung, Banalisierung und Subversion des Politischen in aktueller russischer 
Fantastik«, in: Wiener Slawistischer Almanach 68 (2011), S. 225–273.

59	 Auch zahlreiche postmodernen Schreibweisen verpflichtete Romane rückten historische 
Narrative teils über kritische Deutungen der gegenwärtig in Russland dominierenden 
Geschichtsbilder ins Bewusstsein, wie etwa Vladimir Šarov in Die Generalprobe (Repeticija, 
1992) und in Die Wiederauferstehung des Lazarus (Voskrešenie Lazarja, 2003), Vladimir 
Sorokin in seiner Eis-Trilogie (Eis (Ljod), 2002; Bro (Put’ Bro) 2004; 23 000, 2005) oder 
Andrej Turgenev (alias Vjačeslav Kuricyn) in Schlafen und Glauben. Ein Blockaderoman 
(Spat’ i verit’. Blokadnyj Roman, 2007).

60	 Die beim Verlag Terra erschienene Romanserie Geheimnisse der Geschichte in Romanen, 
Erzählungen und Dokumenten umfasst derzeit 77 Bände, die von der Komsomolskaja pravda 
verlegte Romanserie Russland. Geschichte in Romanen 61 Bände; vgl. auch die im Verlag 
AST erschienene Serie Bibliothek der historischen Romane (Biblioteka istoričeskich romanov) 
mit Unterserien wie Große Herrscher (Velikie), Führer (Voždi) oder Glaube (Vera), die seit 
1996 in einem Umfang von bisher 348 Bänden erschienen ist. 

61	 Vgl. dazu Boris Dubin: »O banal’nosti prošlogo: opyt sociologičeskogo pročtenija rossijs-
kich istoriko-patriotičeskich romanov 1999-x godov«, in: ders.: Slovo – Pis’mo – Literatura. 
Očerki po sociologii sovremennoj kul’tury, Moskva 2001, S. 243–261. 
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nicht nur die verdrängten Seiten der sowjetisch-russischen Geschichte, 
sondern auch die Trauer über den Verlust der imperialen sowjetischen 
Größe inhärent seien.62

Nun ist in diesem Kontext die Konjunktur an Szenarien auffallend, 
die als »Spielarten des Neoimperialismus«63 das Phantasma der Wieder-
herstellung Russlands als Großmacht umkreisen und nicht allein auf die 
Präsenz einer traumatischen Vergangenheit oder eines ›Verlustschmerzes‹, 
der durch Nostalgie gelindert werden soll, reduziert werden können. 
Wie bereits Matthias Schwartz in seiner Untersuchung zu ›postimpe-
rialen Erinnerungsbildern‹ in der russischen Literatur seit den 1990er 
Jahren zeigte, reichen dabei die Formen der »populären Aneignungen 
und Umkodierung der russischen und sowjetischen Geschichte« von 
einem »dissidentischen Umgang mit der Vergangenheit jenseits der 
tages- oder staatspolitischen Gedenkkultur« über antitotalitär-ironische 
Geschichtsversionen bis zu liberalen oder revanchistischen Rekodierungen 
der Vergangenheit, die gleichermaßen unterhaltend wie identitätsstif-
tend als »Revisionen des kollektiven Gedächtnisses« fungieren.64 Dabei 
treffen alternativgeschichtliche Szenarien oftmals mit Versionen der 
offiziellen Geschichtspolitik zusammen, die sie häufig affirmieren und 
damit fragwürdige Interpretationen einer sich aus der Vergangenheit 
legitimierenden Gegenwart und Zukunft anbieten.

Leonid Fišman sieht innerhalb dieses Spektrums eine »Blüte reaktio-
närer imperialistischer Utopien«, in denen jegliche historische Komple-
xität auf die Idee einer nationalen und zivilisatorischen Wiedergeburt 
Russlands reduziert und umgedeutet wird.65 So tritt zum Beispiel in 
Roman Zlotnikovs Romanen Imperium. Vivat, Imperator! (Imperija. Vivat, 
Imperator!, 2001) und Vivat Imperator! Armageddon (2005) der Held als 
direkter Nachfolger der Romanovs und Abkömmling einer jahrhunder-
tealten Rasse von ›Übermenschen‹ für die Vereinigung und kosmische 
Expansion aller Staaten mit Russland als deren auserwähltem Zentrum in 
Aktion, dessen Vormachtstellung er gegenüber westlichen und östlichen 
Feinden verteidigen muss.66 Symptomatisch ist auch die außerordentlich 

62	 Aleksandr Ėtkind / Mark Lipoveckij: »Vozvraščenie tritona: Sovetskaja katastrofa i 
postsovetskij roman«, Novoe literaturnoe obozrenie 94 (2008), http://magazines.russ.ru/
nlo/2008/94/li17.html (01.05.2018); dies.: »Pod strogim nadzorom«, Novoe literaturnoe 
obozrenie 98 (2009), http://magazines.russ.ru/nlo/2009/98/et17.html (01.05.2018).

63	 Vgl. Schmid: Technologien der Seele (Anm. 3), S. 117–187.
64	 Schwartz: Postimperiale Erinnerungsbilder (Anm. 54), S. 225 f.
65	 Vgl. Leonid Fišman: »V sisteme ›dvojnoj antiutopii‹«, Družba narodov 3 (2008), http://

magazines.russ.ru/druzhba/2008/3/fi15.html (01.05.2018).
66	 Vgl. zahlreiche weitere Romanserien und -titel auf der Autorenwebsite, http://zlotnikov.

obninsk.ru/ (01.05.2018) 
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populäre Popadancy-Literatur,67 in der die Helden Zeitenspringer sind 
und als zeitreisende Abgesandte der Gegenwart in die Vergangenheit 
geraten, um dort aktiv in den Verlauf der Geschichte einzugreifen, meist, 
um den russischen Staat zu retten – wie etwa in Viktor Poberežnychs 
Buch Ein Popadanec im NKWD (Popadanec v NKWD, 2012), in dem der 
Held Stalin zum glorreichen Sieg über Nazideutschland verhilft oder 
in Jurij Kosenkovs Romanen Russlands Revanche (Revanš Rossii, 1997) 
und Der Zusammenbruch Amerikas (Krušenie Ameriki, 1998), worin die in 
die Vergangenheit abgesandten Helden erfolgreich gegen antirussische 
Weltverschwörungen ankämpfen.68 Man könnte diese Extremformen 
neoimperialer Selbstbestätigungsstrategien auch als Spätfolgen des Ver-
lusts der Sowjetunion und der sozialen Verwerfungen der Umbruchszeit 
ansehen. Viele der Geschichten finden offensichtlich gerade deshalb eine 
große Leserschaft, weil sie  – um mit Sergei Oushakine zu sprechen  – 
einem stark emotionalisierten »Patriotismus der Verzweiflung« litera-
risch verfremdet Gestalt geben, der im heutigen Alltag großer Teile der 
russischen Bevölkerung präsent ist.69 In den utopisch-imperialistischen 
Fiktionen wird der Phantomschmerz der – wie es der Soziologe Boris 
Dubin nannte – »Last des zusammengebrochenen Imperiums« kompensiert 
und eine »Mythologisierung und Archaisierung der Nationalgeschichte« 
fortgeschrieben.70 Offensichtlich scheint die Ära des »Ausstiegs aus der 
(sowjetischen) Utopie«, die Michel Niqueux und Leonid Heller in ihrer 
Geschichte der Utopie in Russland (2002)71 für die frühen postsowjetischen 
Jahre konstatierten, dem Ende entgegenzugehen. Statt einer »Fabrik der 
Antiutopien«,72 die Schrecken und Traumata der Nationalgeschichte in 
die Gegenwart und Zukunft projizieren, sind in jüngster Zeit also wie-
der Utopien salonfähig geworden, die den ewigen Konflikt zwischen 
Westlern und Slawophilen, Russland und dem (westlichen) Rest der Welt 

67	 Der Begriff ›popadanec‹ bzw. ›popadancy‹ kommt vom russ. Verb ›popast’/popadat’‹, 
was so viel bedeutet wie ›zwischen etwas geraten‹, ›in etwas hineingeraten‹, ›in etwas 
hineinschlittern‹. 

68	 Zum Phänomen der Popadancy-Literatur vgl. Frumkin: »Al’ternativno-istoričeskaja 
fantastika« (Anm. 55); Leonid Fišman: »My popali«, Družba narodov 4 (2010), http://
magazines.russ.ru/druzhba/2010/4/fi17.html (01.05.2018); Boris Nevskij: »Knigi pro 
popadancev: problemy i štampy«, Mir fantastiki (2012), https://www.mirf.ru/book/knigi-
pro-popadancev-problemy-shtampy (01.05.2018); Nina Weller: »Gestern wird Krieg sein. 
Zeitreisen als neoimperiale Wunschmaschinen der russischen Erinnerungskultur«, in: 
Riccardo Nicolosi, Brigitte Obermayr, Nina Weller (Hg.): Interventionen in die Zeit. 
Kontrafaktisches Erzählen und Erinnerungskultur, Paderborn 2019, S. 167–198.

69	 Serguei Oushakine: The Patriotism of Despair. Nation, War, and Loss in Russia, Ithaca 2009.
70	 Boris Dubin: »Masse und Macht« (Anm. 53), S. 45 f.
71	 Leonid Heller / Michel Niqueux: Geschichte der Utopie in Russland, Bietigheim-Bissingen 

2002.
72	 Čancev: »Fabrika antiutopii« (Anm. 58).
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als radikalisierte Wunschvision immer wieder aufs Neue inszenieren. 
In diesen Kontext schreibt sich Jur’ev als seriöse ›prophetische‹ Stimme 
mit Das Dritte Imperium gezielt ein.73

IV. Jur’evs Zivilisationsutopie: Pathos der Macht,  
Revisionismus und »zivilisatorischer Nationalismus«

Jur’evs Zivilisationsutopie Das Dritte Imperium wird im Wesentlichen 
von drei Kernpunkten zusammengehalten: Erstens von einem Pathos 
kultureller und geopolitischer Stärke der russischen Zivilisation, das über 
einen zaristisch-sowjetisch-eurasistischen Synkretismus, durchsetzt von 
faschistoider Terminologie, vermittelt wird; zweitens von einer Revision 
gängiger Geschichtsbilder und dem Traum eines Sonderwegs Russlands 
und drittens von einem staatszentrierten Utopismus. Auf diese drei 
Punkte möchte ich im Folgenden genauer eingehen.

IV.1 Pathos der Macht im zaristisch-sowjetisch-eurasischen Synkretismus

Bereits der Titel des Buches kündigt Jur’evs Idee von einem neuen Impe-
rium an, das seine geopolitische Großmachtstellung in die genealogische 
Nachfolge des ›Ersten Imperiums‹ – des russischen Zarenreichs – und des 
›Zweiten Imperiums‹ – der Sowjetunion – stellt. Damit transportiert der 
Text zentrale Positionen der Neuen Rechten, die häufig die vorsowjetische 
nationale Ideologie mit der imperialen Strahlkraft der Sowjetunion in 
einem »zaristisch-sowjetischen Synkretismus« zusammenbringen74 und 
ein nationales Pathos durch religiös-orthodoxe und zaristische Symboliken 
beglaubigen.75 »Die Sowjetunion ist heute im Bewusstsein der politischen 
Eliten nicht mehr als gescheitertes kommunistisches Gesellschaftsprojekt, 
sondern in erster Linie als Sowjetimperium und damit als Verlängerung 
des Zarenreichs präsent«,76 wobei Orthodoxie und die geistigen Werte 

73	 Auch in der Verlagsankündigung des Buches wird Jur’ev ein »prognostisches Talent« 
und die »Seriosität« seines Anliegens bescheinigt; vgl. http://limbuspress.ru/page/book.
php?sel_book_id=210&lang (01.05.2018).

74	 Schmid: Technologien der Seele (Anm. 3), S. 120. Nicht ganz zufällig war der Lektor von 
Jur’evs Buch ausgerechnet Pavel Krusanov, der als Mitbegründer der sogenannten Peters-
burger Fundamentalisten zu den umstrittensten, aber auch faszinierenden Apologeten 
einer Intellektualisierung des Neoimperialismus gehört.

75	 Vgl. ebd., S. 117. 
76	 Ebd., S.  120. Zum zaristisch-sowjetischen Synkretismus in gegenwärtigen politischen 

Diskursen und Bildern vgl. Schmids Verweis auf Isabel de Keghel: Die Staatssymbolik des 
neuen Russland, Hamburg 2008, S. 50, sowie auf Vladislav Surkovs programmatischen 
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einer eigenen russisch-slawischen Kultur mit der Idee einer vom Westen 
unterschiedenen eurasischen Zivilisation zusammengebracht werden.

In dieser neoimperialen Rhetorik wird einerseits weiterhin zwischen 
›rossijskij‹ (russländisch) zur Bezeichnung der Staatsbürger Russlands des 
Vielvölkerstaates und ›russkij‹ (russisch) zur Bezeichnung ethnischer Rus-
sen unterschieden. Russen werden aber zugleich als staatsbildendes Volk 
und Kern des Imperiums hervorgehoben. Das zeigt sich auch daran, dass 
viele aus dem 19. Jahrhundert stammende Begriffe wie ›russkost’‹ (russi-
sche Seinsart), ›russkij put’‹ (russischer Weg) ›samobytnost’‹ ([russische] 
Eigenständigkeit) und ›sobornost’‹ ([russische] Gemeinschaftlichkeit) im 
heutigen medialen und politischen Diskurs Russlands wieder präsent sind.

Jur’evs Synkretismus besteht aus einer Mischung aus mittelalterlich 
anmutender neufeudaler Ständegesellschaft und einer hochmilitarisierten 
Version einer modernen, auf christlich-orthodoxe Werte zentrierten Au-
tokratie und geopolitischen Großmacht, deren russisches Machtzentrum 
verfassungsmäßig verankert und zivilisationsgeschichtlich begründet 
wird. So werden nicht nur die entsprechenden verfassungsmäßigen 
Grundlagen des fiktiven Staates ausführlich dargelegt,77 sondern darü-
ber hinaus wird immer wieder dessen historische Mission aufgerufen:

Wir sind eine eurasische Großmacht, Nachfahren der großen eurasischen Im-
perien – des Römischen, des Byzantinischen, des Mongolischen, des Russisch-
Sowjetischen Imperiums – und wir müssen diese jahrhundertealte eurasische 
Sache vollenden, indem wir das ganze nördliche Eurasien vom Atlantik bis 
zum Stillen Ozean in einem Imperium vereinen. […] Es sollen für uns niemals 
mehr Bedrohungen vom Westen ausgehen! Deshalb besteht die erste Hälfte 
unserer Aufgabe beim Aufbau einer neuen Weltordnung darin: Ganz Europa soll 
Teil des von Ozean zu Ozean reichenden Russländischen Imperiums werden; 
das ist unsere historische Mission und der Imperativ für unsere Sicherheit.78

Was Jur’ev hier den fiktiven Herrscher Gavriil I. im Jahr 2019 verkünden 
lässt, stellt den Kern seiner Utopie dar, in der er ein Ideengemenge aus 
aristokratischen Staatsutopien des 18.  Jahrhunderts, neoslawophilen 

Essay »Nacionalizacija buduščego«, Ėkspert 43 (20.11.2006), http://expert.ru/expert/2006/43/
nacionalizaciya_buduschego/ (01.05.2018).

77	 Vgl. die Unterkapitel zu den Grundlagen der Staatlichkeit (Osnovy gosudarstvennosti) in 
Teil 2: Russland heute (Rossija segodnja). 

78	 Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 98: »Мы евразийская держава, наследники великих 
евразийских империй  – Римской, Византийской, Монгольской и Российско-
Советской, и мы должны завершить многовековое евразийское дело – объединить 
в одной империи всю северную Евразию, от Атлантического до Тихого океана. […] 
Никогда больше не должна угроза для нас исходить с Запада! И потому первая 
половина задачи построения нового мирового порядка для нас такова: вся Европа 
должна войти в Российскую Империю от океана до океана; это и наша историческая 
миссия, и императив нашей безопасности«.
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Konzepten des 19.  Jahrhunderts und (neo)eurasischen Ideen des 20. 
und 21.  Jahrhunderts amalgamiert und in einem Kult der Genealogie 
autokratischer Herrscher engführt: Indem seine Darstellung der His-
torie Russlands auf reale und fiktive Herrscherfiguren zurückgreift, 
untermauert Jur’ev seine Idee eines »Kults des Stolzes auf Russland« 
(kul’t gordosti Rossii).79 So lässt er die Chronik des Russländischen Im-
periums symbolträchtig gerade nicht mit dem Gründungsmythos der 
Kiewer Rus, sondern mit dem der Moskauer Rus beginnen.80 Daraus 
leitet er eine genealogische Linie ab, die von Zar Ivan III. (der Große, 
Großfürst von Moskau, 1462–1505) über Peter I. (der Große, 1689–1725), 
Ekaterina II. (die Große, 1762–1796) und Iosif I., d. h. Stalin (1924–1953, 
ebenfalls als ›der Große‹ apostrophiert) bis zu den ›Superimperatoren‹ 
der fiktiven nahen Vergangenheit, Gavriil I. (der Große, 2012–2030), und 
der Gegenwart, Vladimir III. alias Waldemar Schwanke (seit 2050), reicht, 
denen das Verdienst zugeschrieben wird, Russlands Großmachtstatus 
gestärkt zu haben.81

Diese Umkodierung der Herrscherchronologie ist ganz offensichtlich 
auf den Versuch der Legitimierung eines gegenwärtigen und zukünftigen 
Herrschaftsanspruchs Russlands in der eurasischen Welt ausgerichtet, 
steht am Ausgangspunkt des »Dritten Imperiums« doch der genannte 
Herrscher Vladimir II. (der Restaurator, 2000–2012), der nach Jahren des 
Niedergangs unter seinem Vorgänger Boris II. (der Verfluchte, 1991–2000) 
wieder zur Erstarkung des Imperiums beigetragen habe. Hinter den bei-
den Namen sind unschwer Boris El’cin und Vladimir Putin zu erkennen, 
und es ist eben Letzterer, der in Jur’evs Version durch eine expansive 
Außenpolitik (Stärkung des Militärs, Wiederangliederung ehemaliger 
Sowjetrepubliken), eine radikale Wirtschaftspolitik (Umbau des Wirt-
schaftssystems von der liberalen Marktwirtschaft zum Protektionismus, 
Liquidierung der Oligarchie als System und Zerschlagung prowestlicher 
Netzwerke) sowie durch einen ideologischen Wertewandel (Festigung 
der nationalen Identität, Unterwerfung des Einzelnen unter den Staat) 

79	 Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 16.
80	 Ebd., S. 13: »Interessanterweise sehen die Russen ihren Staat nicht in der Nachfolge der 

Kiewer Rus, sondern der Moskauer Rus, die mit ersterer in überhaupt keiner Verbindung 
steht. […] Deshalb läuft die Namenszählung der Herrscher Russlands ab der Moskauer 
Rus und nicht aber der Kiewer« (»Интересно, что русские считают свое государство 
преемником не Киевской Руси, а Московской, никак с ней не связанной […]. Поэтому 
же нумерация правителей России с одним именем идет только с Московской Руси, 
а не с Киевской«).

81	 Vgl. ebd., S. 14 f. 
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Russland zu einer »Großmacht« (velikaja deržava) mit Zügen einer 
»Supermacht« (sverchderžava) werden ließ.82

Dabei durchsetzt Jur’ev seine Utopie mit Versatzstücken der NS-
Ideologie, was vor allem am Führerkult, aber auch an der Verwendung 
einer faschistoiden, wiewohl ihres rassistischen Gehalts entledigten 
Terminologie deutlich wird. In der apodiktischen Bewertung der Regie-
rungszeit Vladimirs II. (d. h. Putins) ist der Führerkult gezielt mit der 
Bezeichnung »Triumph des Willens« (triumf voli) zusammengeführt, 
mit einer Terminologie also, die unmittelbar auf Leni Riefenstahls gleich-
namigen Propagandafilm von 1935 verweist.83 »Es ist für mich klar zu 
sehen«, so der Erzähler,

dass die Phasen der russischen Geschichte offensichtlich mit Wechseln zwischen 
Perioden des Willens und Perioden des Mangels an einem allgemeinnationalen Willen 
korrelieren. Den letzten derartigen Wechsel konnten wir (gemeinsam) vor nicht 
allzu langer Zeit beobachten – als auf die Phase einer totalen Willenslähmung 
zwischen 1988 und 2005, zwischen 2006 und 2022 eine Phase des Triumphs des 
Willens folgte. Warum es sich gerade so ereignete, weiß ich nicht. Doch dass in 
Russland der Wille einen besonderen Stellenwert hat, ist eine Tatsache […].84

Eine indirekte Implementierung faschistoider Terminologie findet 
darüber hinaus in der Amalgamierung von russischer und deutscher 
›Willens- und Machtmentalität‹ statt: Wenn Jur’ev Russland als ein zu 
nietzscheanischem (Macht)Willen prädestiniertes Land definiert,85 so 
imaginiert er damit zugleich eine heilsgeschichtliche Fortschreibung der 
meist deutschstämmigen Romanov-Dynastie. Zwar fällt die Auslassung 
sämtlicher Zaren des 19. Jahrhunderts innerhalb der Jur’ev’schen Herr-
scherchronologie auf, doch ist der Höhepunkt einer neuen Weltordnung 
mit dem Herrscher Gavriil I. (der Große, 2012–2030) – Spitzname Sokolov 

82	 Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 20: »Ab dem Jahr 2000 (genauer gesagt ab Ende 1999) 
begann die Regierungszeit Vladimirs II., des Restaurators, der mit diesem Beinamen 
gewürdigt wurde, da unter ihm Russland wieder zu einer Großmacht (zum Ende 
seiner Regierungszeit sogar mit Elementen einer Supermacht) wurde« (»С 2000 года 
(фактически с конца 1999-го) началось правление Владимира II Восстановителя, 
удостоенного этого прозвища потому, что при нем Россия опять стала великой 
державой (к концу правления даже с элементами сверхдержавы)«). 

83	 Leni Riefenstahls einflussreicher NS-Propagandafilm über den Reichsparteitag in Nürnberg 
wurde 1935 erstmals ausgestrahlt. Er stellt den zweiten Teil einer Trilogie Riefenstahls 
über den Parteitag dar. Der erste Teil, Sieg des Glaubens, wurde 1933, der dritte Teil, Tag 
der Freiheit! – Unsere Wehrmacht, 1935 ausgestrahlt. 

84	 Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 152: »Я четко вижу, что волны русской истории 
однозначно коррелируют со сменой периодов воли периодами общенационального 
безволия. Последнюю такую смену мы с вами наблюдали совсем недавно – когда 
полный паралич воли 1988–2005 годов сменился триумфом воли 2006–2022 годов. 
Почему случается именно так, я не знаю, но то, что воля имеет особую значимость 
в России, есть факт […].« (Hervorhebung v. Verf.)

85	 Vgl. ebd., S. 59 f. 
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(der Falke) – gesetzt, dessen Symbolik als zaristische Retterfigur bereits 
die Etymologie des Namen Gavriil (hebr. geber: der starke Mann; hebr. 
el: der Mächtige, Gott) andeutet und zudem auf jenen realen Prinz 
Gavriil der Romanov-Familie verweist, der 1917 von den Bolschewiki 
verhaftet und später ins Exil getrieben wurde. Das »Dritte Imperium« 
wird nun bei Jur’ev als Fortsetzung der Dynastie unter Gavriil I. (der per 
Referendum die autokratische Regierungsform wieder einführt)86 und 
seinen Nachfolgern87 ausgebaut, ehe es in der Erzählgegenwart unter 
dem deutschstämmigen Vladimir III. alias Waldemar Schwanke dank 
dessen ›Willen zur Macht‹ im nietzscheanischen Sinne ab 2050 seine 
Vollendung findet. Auch die Feststellung, dass die Russen gerne deutsche 
Wörter verwendeten und die »germanischen« Deutschen wiederum das 
Imperium, unter freundlicher Billigung der russischen Behörden, gerne 
als »Drittes Russisches Reich« – mit der Runenschrift-Abkürzung DRR – 
bezeichneten, ist ein deutlicher Verweis auf den Nationalsozialismus.88

IV.2 Geschichtsrevisionismus: Dämonisierung Lenins und  
Glorifizierung Stalins

Jur’evs revisionistisches Geschichtsbild manifestiert sich in Das Dritte 
Imperium auch in der Dämonisierung Lenins und einer damit einherge-
henden Glorifizierung Stalins. Lenin wird in die Reihe der ›Störer‹ der 
Entwicklung Russlands eingeordnet und damit zum Landesfeind erklärt. 
Auch hier setzt Jur’ev eine plakative Symbolik für sich sprechender Namen 
ein: Vladimir I.  – hier mit der Regierungszeit 1917–1923 eindeutig als 
Lenin zu erkennen – trägt den Beinamen Judas, womit Lenin als Verrä-
ter apostrophiert wird. Unterstrichen wird dieses negative Bild Lenins 
auch dadurch, dass Vladimir I. mehrfach als Schöpfer eines »wahrhaft 
satanischen Staates« (gosudarstvo istinno sataninskoe) tituliert wird,89 
wohingegen Iosif I. (der Große, 1924–1953), d. h. Stalin, als Restaurator 
des russisch-orthodoxen Nationalstolzes und als Retter des Imperiums 
glorifiziert wird, das erst vom Russland der Erzählgegenwart des Jahres 
2054 an Größe übertroffen wird.90

Die Sichtweise auf Lenin als Verräter der russischen Idee, die mit 
einer Interpretation der Oktoberrevolution als Geburtsfehler des sowje
tischen Imperiums einhergeht, entspricht einer Tendenz im heutigen 

86	 Vgl. Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 59 f.
87	 Die fiktiven Herrscher Michail III. (2030–2040) und Vasilij V., der Erbauer (2040–2050). 
88	 Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 167 f. 
89	 Ebd., S. 17. 
90	 Vgl. ebd., S. 16 f. 
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politischen Russland zur Aufwertung der Rolle Stalins, die seit Beginn 
der 2000er Jahre auch vermehrt in russischen Geschichtslehrbüchern 
zu beobachten ist.91 Jur’evs Wertung steht hier in der Kontinuität unter-
schiedlicher nationalistischer Gruppierungen, die seit den späten 1990er 
Jahren die Oktoberrevolution und die Sowjetunion in der Zeit vor Stalins 
Alleinherrschaft ebenso wie die postsowjetische Regierung El’cins als 
verbrecherische Krisen der russischen Staatlichkeit sahen. Die sowjetische 
Geschichtsauffassung und Stalins eigene Reden und Schriften sind von 
Jur’ev vollkommen ausgeblendet oder in ihr Gegenteil verkehrt, was so 
weit geht, dass er Iosif I. sogar das Verdienst zuschreibt, die Idee zur 
Einführung der privaten Marktwirtschaft gestärkt zu haben.92 Während 
sich die Figur Stalin als Repräsentant der Annäherung zwischen nationaler 
Idee und orthodoxer Kirche durchaus in den gegenwärtigen politischen 
Diskurs einfügen lässt, steht Lenin heute in Kremlkreisen für einen negativ 
gedeuteten Sowjetföderalismus, der die Einheit Russlands untergraben 
habe.93 Wie stark solche Geschichtsbilder und ihre nationalpatriotischen 
Auslegungen oftmals von einem stark vereinfachten Bild der sowjetischen 
Vergangenheit abgeleitet sind,94 zeigt sich in Jur’evs Buch insofern, als 
er sich darin auf eine nationalistische Umschreibung des sowjetischen 
Nationendiskurses während der Kriegs- und in der Nachkriegszeit unter 
Stalin stützt. Mit diesem sei, wie Mischa Gabowitsch schreibt, »in seinem 
Aufruf zur Verteidigung des Landes nicht etwa in erster Linie an einen 
sowjetischen Patriotismus oder gar an einen Internationalismus« appelliert, 

91	 Vgl. Elfie Siegl: »Von Stalins Sieg zum Sieg Putins. Der Kreml und sein Geschichtsbild«, 
in: Russland-Analysen 148 (09.11.2007), S. 2–5; vgl. in diesem Zusammenhang insb. das 
von Siegl erwähnte, 2007 für den Schulunterricht neu herausgegebene Geschichtsbuch 
von A. V. Filippov: Novejšaja istorija Rossii 1945–2006 gg. Kniga dlja učitelja, Moskva 2007, 
worin Deutungen Stalins als Wohltäter dominieren, ebd., S. 93 f. 

92	 Diese Idee wird als Notiz in den (fiktiven) Tagebüchern Stalins imaginiert, vgl. Jur’ev: 
Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 17.

93	 Man denke etwa an die viel zitierte Rede Putins beim Präsidialrat für Wissenschaft und 
Bildung im Januar 2016, in der er seine Deutung Lenins als eigentlicher Verursacher des 
bis heute desaströs nachwirkenden Zusammenbruchs der Sowjetunion im Bild eines 
Attentäters festigt: Lenins Weltrevolution sei eine schlechte Idee gewesen, er habe mit 
der Schaffung sowjetföderalistischer autonomer Republiken »eine Atombombe unter das 
Gebäude Russland geschoben«, die letztlich das postsowjetische Russland und damit 
sein sowjetisches Erbe in die Luft gesprengt habe; »Putin obvinil Lenina v razvale SSSR«, 
Novaja gazeta, 21. 01.2016, https://www.novayagazeta.ru/news/2016/01/21/117880-putin-
obvinil-lenina-v-razvale-sssr (01.05.2018).

94	 Vgl. dazu Mischa Gabowitsch: »Der russische ›Nationalpatriotismus‹ der Gegenwart 
und sein Verhältnis zum Kommunismus«, in: Uwe Backes (Hg.): Rechtsextreme Ideologien 
in Geschichte und Gegenwart, Köln 2003, S. 311–338.
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»sondern ganz klar die glorreiche Geschichte des russischen Volkes, der 
russischen ethnischen Nation in den Vordergrund« gestellt worden.95

Auch wenn bei Jur’ev keine ethnische Definition des Nationenbegriffs 
erfolgt, knüpft er deutlich an diese Glorifizierung Russlands an, wenn er 
eine Geschichtsinterpretation formuliert, derzufolge das Land erst unter 
Stalin seine »maximale Großartigkeit« zurückerlangt habe, nachdem die 
Bolschewiki unter dem Judas Lenin die nationale Idee an den Internati-
onalismus verraten und Russland dem Kosmopolitismus preisgegeben 
hätten.96 Mit dem Beinamen Judas für Lenin greift Jur’ev aber deutlich 
einen in nationalistischen Kreisen weitverbreiteten Antisemitismus auf: 
Vladimir I. wird damit geradezu zum Antichristen, wohingegen der 
Restaurator Stalin den orthodoxen Glauben als Staatsreligion wieder 
einführt.97

In diese geschichtsrevisionistische Logik fügt sich auch die Deutung 
des Stalin’schen Terrors als antibolschewistische Maßnahme:98 So wer-
den die Säuberungen ausdrücklich mit dem positiv konnotierten Ziel 
einer »Ausrottung« der Bolschewiki als zwar tragische, aber notwendige 
Etappe auf dem Weg zur Erstarkung des Imperiums dargestellt.99 Der 
Terror gegen die tendenziell kosmopolitischen, das heißt jüdischen oder 
ausländischen Bolschewiki100 wird von Jur’ev als Nationalisierung der 
Sowjetunion rationalisiert: »Er [Iosif I./Stalin] verstand, dass es notwen-
dig ist, den russischen Nationalstaat wiederzubeleben, und nutzte die 
kommunistische Ideologie ausschließlich als Grundlage dafür«.101 So, wie 
der Stalin’sche Terror gegen die politischen Gegner als Kampf für die 
Restauration Russlands betrachtet wird, so werden auch die Repressionen 
und Zwangsdeportationen der Nachkriegszeit als notwendige Schritte 
zur ›Neutralisierung‹ all jener innerer und äußerer Feinde dargestellt, 
die sich im Namen internationalistischer Prinzipien einer Rückkehr zu 
russischen Traditionen verweigerten.102 Zwar wird für die Geschichte 
des frühen 21.  Jahrhunderts erwähnt, dass per Befehl des Imperators 
eine Kommission zur Aufarbeitung der Verbrechen der 1930er bis 1950er 

95	 Ebd., S. 321. Zum Fortleben dieses Nationalpatriotismus nach Stalins Tod vgl. Nikolaj 
Mitrochin: Die ›Russische Partei‹. Die Bewegung der russischen Nationalisten in der UdSSR 
1953–1985, Stuttgart 2014.

96	 Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 17.
97	 Vgl. ebd., S. 15 f. 
98	 Vgl. ebd., S. 356, 538.
99	 Ebd., S. 16 f.
100	 Ebd., S. 16. 
101	 Ebd.: »Он понимал, что необходимо возрождать российское национальное государство, 

и использовал коммунистическую идеологию исключительно как базу для этого«.
102	 Vgl. ebd.
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Jahre eingesetzt worden sei,103 doch bleibt eine ethische Bewertung der 
Stalin’schen Verbrechen letztlich aus und das glorifizierte Bild Stalins 
damit unangetastet.

IV.3 Jur’evs Zivilisationsutopie und die radikalisierte Idee des  
»zivilisatorischen Nationalismus«

Jur’ev nimmt mit seiner Zivilisationsutopie den lang tradierten Traum 
von einer translatio imperii (Moskau als ›Drittes Rom‹), vom göttlich 
und geistesgeschichtlich legitimierten Sonderweg Russlands und dessen 
Anspruch auf eine geistige Führungsposition in der christlichen Welt 
wieder auf.104 Zudem stellt er sein Konzept der staatlichen Autonomie, 
des imperialen Nationalismus und der Orthodoxie als Kernideen des 
Imperiums105 in eine Linie mit der berühmten Trias von Autokratie 
(samoderžavie), Orthodoxie (pravoslavnost’) und Volksverbundenheit 
(narodnost’), die Sergej Uvarov, Bildungsminister unter Zar Nikolaj I., 
ab den 1830er Jahren zur Begründung der zaristischen Herrschaft ver-
kündet hatte und die im Verlauf des 19. Jahrhunderts von panslawischen 
Verfechtern eines ›russischen Weges‹ wie Nikolaj Berdjaev, Vladimir 
Solovev oder Ivan Il’in propagiert worden war.106 Auch heute greifen 
nationalistische Kreise wie etwa der bereits erwähnte Isborsker Klub zur 
Begründung einer ›Russischen Welt‹ auf sie zurück.107

In Das Dritte Imperium haben wir es nun, im Unterschied zu vielen 
aktuellen nationalistischen Konzepten, mit einem weniger ethnisch-
nationalistisch als vielmehr zivilisatorisch-national verstandenen Modell 
zu tun. Dieses definiert Jur’ev als eine verfassungsmäßig geregelte »nati-
onale[ ] Selbstidentifikation« der Untertanen mit Russland im Sinne einer 
autonomen Zivilisation des imperialen russländisch-eurasischen Raums.108 

103	 Vgl. ebd. S. 540 f. 
104	 Die Idee von Moskau als ›Drittem Rom‹ erscheint hier als Leitmotiv zur Herrschaftsle-

gitimierung des fiktiven Herrschers Gavriil bei der Gründung des »Dritten Imperiums«: 
»Wir sind das Dritte Rom und ein viertes gibt es nicht!« (»Мы есть Третий Рим, и 
четвертому не бывать!«). Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 108.

105	 Vgl. die Kapitel »Nationale Selbstidentifikation [Identität]« (Nacional’naja samoidenti-
fikacija), S. 274–309, und »Das Geistesleben« (Duchovnaja žizn), S. 439–574. 

106	 Vgl. Ulrich Schmid: Russische Religionsphilosophen des 20.  Jahrhunderts, Freiburg i.  Br. 
2003, S. 17; Heller / Niqueux (Hg.): Geschichte der Utopie in Russland (Anm. 71), S. 161. 

107	 Vgl. Götz: »Der Isborsker Klub« (Anm. 26), S. 17; Timothy Snyder: »Ivan Ilyin, Putin’s 
Philosopher of Russian Fascism«, The New York Review of Books, 16.03.2018, https://
www.nybooks.com/daily/2018/03/16/ivan-ilyin-putins-philosopher-of-russian-fascism/ 
(01.05.2018); Ulrich Schmid: »Iwan Iliin«, Dekoder, 04.12.2015, https://www.dekoder.org/
de/gnose/iwan-iljin (01.05.2018).

108	 Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S.  65: »Die Verfassung (und folglich Russland selbst) 
unterscheiden sich durch eine Reihe von Prinzipien fundamental vom Rest der Welt: 
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So lautet die zentrale Idee: »Russen fassen sich nicht als Nation, sondern 
als Zivilisation auf«.109 Dementsprechend werden die unterschiedlichen 
Nationalitäten, Ethnien und Religionszugehörigkeiten nach dem sow-
jetischen multinationalen Modell in den imperialen Staat eingebunden, 
was daran verdeutlicht wird, wie Jur’ev zum Beispiel die Deutschen als 
Bürger seines Staatsentwurfs beschreibt. »Wie sich herausstellte«, heißt 
es in den Erläuterungen zu den demographischen Besonderheiten des 
»Dritten Imperiums«, »war es den Deutschen nicht so wichtig, dass es 
sich um kein germanisches, sondern um ein russländisches Imperium 
handelt«. Denn, so heißt es weiter, »das Imperium unterscheidet sich vom 
Nationalstaat gerade dadurch, dass in ihm die ethnische Zugehörigkeit 
bald keine bedeutende Rolle mehr spielt«.110 Diese nicht auf ethnischen 
Kriterien beruhende Kategorisierung darf aber nicht darüber hinwegtäu-
schen, dass im imperialen Staatsmodell Jur’evs zwar die Nationalität und 
auch die Religionszugehörigkeit theoretisch als frei wählbare Optionen 
erscheinen, dieses aber zugleich hierarchisch streng geregelte Strukturen 
des Staates und der Ständegesellschaft nach Kategorien der Staatsbürger-
schaft (russisch-national) und der Stammeszugehörigkeit (regional, alle 
anderen ›Nationen‹) vorsieht.

Denn allein die russische Staatsbürgerschaft berechtigt hier zur 
Ausübung von Staatsdiensten, wie dem der Opritschniki, und eröffnet 
bestimmte Privilegien, wie die der russisch-orthodoxen Gläubigen, 
wohingegen die Zugehörigkeit zu anderen, nicht-russischen ›Stämmen‹ 
abgewertet wird, wobei der einzelne Mensch am wenigsten gilt.111 Ent-
sprechend wird die russische Zivilisation nach innen zur dominanten 
Leitkultur des Imperiums, die ähnlich wie in der Sowjetunion alle anderen 
partikularen Kulturen marginalisiert – etwa durch die Festlegung von 
Russisch als verbindlicher Staatssprache, die Ersetzung der lateinischen 
durch kyrillische Buchstaben und des gregorianischen Kalenders durch 
den julianischen.

in erster Linie durch das Prinzip des gesellschaftlichen Aufbaus in einem Ständesys-
tem und durch die Prinzipien der auf Autonomie und Nationalismus beruhenden 
nationalen Selbstidentifikation Russlands« (»В конституции имеется ряд принципов, 
сильно отличающих ее (и как следствие – саму Россию) от остального мира; это 
в первую очередь принцип общественного устройства – сословность и принципы 
национальной самоидентификации России – автономность и национализм«). Vgl. 
dazu das Kapitel »Nacional’naja samoidentifikacija«, S. 274–309. 

109	 Ebd., S. 275: »Русские воспринимают себя не как нацию, а как цивилизацию«.
110	 Ebd., S. 168: »И как выяснилось, немцам оказалось не так уж и важно, что империя 

эта не германская, а российская  – империя тем и отличается от национального 
государства, что этническая принадлежность быстро перестает играть в ней значимую 
роль«. 

111	 Vgl. dazu die ausführlichen Erläuterungen in den Unterkapiteln des Kapitels »Die 
Grundlagen der Staatlichkeit« (Osnovy godudarstvennosti), S. 155–309. 
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Auch hier bedient sich Jur’ev einer faschistoiden Terminologie, wenn 
er etwa die Slogans eines »Russland über alle« (Rossija prevyše vsech) 
und des »imperativen ›Russentums‹ des russländischen Imperiums« 
zu Grundprinzipien der Staatsideologie erklärt, womit unter anderem 
auch gemeint ist, dass nur die im Staats- oder Militärdienst stehenden 
Russen die Befugnis haben, an politischen Abstimmungen teilzunehmen, 
und demzufolge von den 922 Millionen Staatsuntertanen nur 2,4 Pro-
zent politische Rechte ausüben dürfen.112 In diesem Sinne spricht Jur’ev 
auch vom »Primat des Zivilisatorischen über den des Stammes« (primat 
civilizacionnogo nad plemennym) sowie vom »Primat des Russländisch-
Nationalen über das Allgemeinmenschliche« (primat rossijskogo nacio-
nalnogo nad obščečelovečeskim).113

Hieran wird deutlich, dass Jur’ev weniger von einer primordialen 
Gemeinschafts- und Kulturtheorie ausgeht, sondern ihm eine dezidiert 
staatszentrierte Zivilisationsutopie vorschwebt, die er deutlich von 
universalen Menschenrechten und ›westlichen‹ Ideen der französischen 
Aufklärung von einer société civile abgrenzt.114 Mit Emil’ Pain kann man 
von einem »zivilisatorischen Nationalismus« sprechen,115 der sich auch in 
den Argumentationen anderer ultranationalistischer Ideologen wie Alex-
andr Dugin findet. Während Dugin jedoch eine neoeurasische Symbiose 
zwischen Asien und Europa anvisiert, profiliert Jur’ev – ohne sich von 
eurasistischen Ideen gänzlich zu verabschieden – Asien (»die asiatische 
Himmelsrepublik«) und das russländische Imperium als voneinander 
getrennte Zivilisationen.116

Die Definition des Nationalen als zivilisatorisch-staatliche Kategorie 
führt zugleich aber auch zu einer fundamentalen Entfremdung des 
russländischen Imperiums von allen anderen Zivilisationen:

112	 Vgl. dazu auch Schmid: Technologien der Seele (Anm. 3), S. 133.
113	 Ebd., S. 295 f. 
114	 Zur Vermengung der Begriffe Kultur und Zivilisation in der russischen Kulturologie 

vgl. Jutta Scherrer: Rußland auf der Suche nach einer zivilisatorischen Identität, Göttingen 
2001, S. 60 f. 

115	 Emil’ Pain: »Rossija meždu imperiej i naciej«, in: Pro et Contra 3 (2007), S. 42–59; ders.: 
Meždu imperiej i naciej. Modernistskij proekt i ego tradicionalistskaja al’ternativa v nacional’noj 
politike Rossii, Moskva 2004; ders.: »Ėvolucija nacionalizma v Rossii«, in: Političeskaja 
konceptologija 3 (2016), S. 231–251.

116	 Vgl. dazu vor allem die Abschnitte zu Autonomie (Avtonimija) und Nationalismus (Na-
cionalizm) im Kapitel »Nationale Selbstidentifikation« (Nacional’naja samoidentifikacia) 
in: Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 274–309. 
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Russen fassen sich nicht als Nation, sondern als Zivilisation auf, und dem-
entsprechend haben sie zu Ausländern nicht ein Verhältnis wie zu entfernten 
Verwandten, sondern quasi wie zu Vertretern einer anderen biologischen Art. 
Sie verhalten sich ihnen gegenüber also nicht schlecht oder feindselig  […], 
sondern gänzlich entfremdet.117

Insbesondere gegenüber dem Westen wird diese Entfremdung aber noch 
zusätzlich durch das tradierte Stereotyp vom ›ewigen Feind‹ (večnyj vrag) 
zementiert, der Russland immer schon fremd gegenüber gestanden habe 
und dessen Zivilisation aufgrund ihrer Schwäche letztlich untergehen 
müsse. Rückblickend lässt Jur’ev den siegreichen Imperator im Jahr 2053 
konstatieren:

Wo ist er jetzt, der ruhmreiche Westen? Es gibt ihn nicht und es wird ihn nie 
mehr geben. Es werden neue Feinde auftauchen, aber dieser Feind ist nicht 
mehr da. […] Denkt daran, was wir gemeinsam geschafft haben: Die westliche 
Zivilisation ist der ewige Hauptfeind des orthodoxen Glaubens und des rus-
sischen Staates. Sie wurde nicht gestoppt, nicht erniedrigt, nicht besiegt – sie 
wurde schlicht beseitigt, vom Antlitz der Erde weggefegt, und zwar ganz ohne 
einen gotteswidrigen Völkermord.118

An dieser radikalisierten Dichotomie von ›Eigenem‹ und ›Fremdem‹ 
lässt sich deutlich der Einfluss von antiwestlich eingestellten konser-
vativen Geschichtsphilosophen des 19.  Jahrhunderts wie etwa Nikolaj 
Danilevskij (1822–1885) oder Konstantin Leont’ev (1831–1892) ablesen. 
Deren kulturhistorisch-typologisch begründete Vorstellung von einer 
prinzipiellen Unvereinbarkeit verschiedener Kulturen  – eine Idee, die 
später in Oswald Spenglers Der Untergang des Abendlandes (1918) populär 
wurde  – erfreut sich heutzutage wieder zunehmender Popularität in 
rechten Kreisen.119 In Jur’evs Text dient das permanent aufgerufene bzw. 
behauptete Bedrohungsszenario als Legitimationsgrundlage, um das 

117	 Ebd., S.  275: »Русские воспринимают себя не как нацию, а как цивилизацию, и 
соответственно относятся к иностранцам не как к дальним родственникам, а чуть 
ли не как к представителям иного биологического вида – то есть относятся вовсе 
не плохо или недоброжелательно […] но полностью отчужденно«.

118	 Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 107: »И где теперь этот великий Запад? Его нет 
и более никогда не будет. Родятся новые враги России, но этому врагу больше не 
бывать. […] Вдумайтесь, что мы все вместе совершили: западная цивилизация, вечный 
и главный враг православной веры и Российского государства, не остановлена, не 
уничижена, не побеждена  – она вообще ликвидирована, сметена с лица Земли, 
притом без богопротивного геноцида.«

119	 Zu den Wurzeln des neurechten Denkens russischer Ideologien in der konservativen 
Geschichtsphilosophie der Slawophilen und in den antiliberalen Traditionen der protofa-
schistischen Gedankengebäude der europäischen Rechten vgl. Jutta Scherrer: »Russland 
auf der Suche nach einer postsowjetischen und postkommunistischen Identität«, Ost-West. 
Europäische Perspektiven 3 (2000), S.  183–191; Andreas Umland: »Das eurasische Reich 
Dugins und Putins – Ähnlichkeiten und Unterschiede«, Kritiknetz. Zeitschrift für Kritische 
Theorie der Gesellschaft, 26.06.2014, https://d-nb.info/1065628501/34 (01.05.2018).
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harte Vorgehen gegen die Feinde im Innern und die ständige Bereitschaft 
zur Abwehr äußerer Feinde zu begründen – ein Kampf, der letztlich als 
nicht abschließbar imaginiert wird: »Ein großer Krieg ist schlecht, aber 
ein totaler Friede ist kein geringeres Übel«.120

Diese sich auf Machtwillen121 und Kriegsbereitschaft stützenden Wunsch-
vorstellungen von der russischen Zivilisation werden zum Ende des fiktiven 
Reiseberichts des brasilianischen Historikers Alvadery Branku duš San-tuš 
noch einmal explizit hervorgehoben, wenn dieser seiner Bewunderung 
für die Furchtlosigkeit und damit für die ›Überlegenheit‹ der Russen 
gegenüber der ›schwächelnden‹ westlichen Mentalität Ausdruck verleiht: 
»Ich kann noch einen Eindruck nicht ungeteilt lassen. […] Russen fürchten 
Blut und Tod im Vergleich zu uns viel weniger – weder bei sich selbst 
noch bei Fremden«.122 Diese Furchtlosigkeit gehe aber einher mit einem 
›Potential zur Aggressivität‹, das erst die Stärke der Zivilisation ausmache: 
»Aggressivität ist das wichtigste Kennzeichen von Vitalität […] – mit der 
Aggressivität verschwindet die Lebenskraft der Nation«.123

V. Schluss: Die Fiktion der Opritschnina

Die Abwesenheit einer Fabel und von handlungsmotivierenden Ereignis-
sen, die Das Dritte Imperium selbst noch in der Rahmenerzählung prägt, 
lenkt die Aufmerksamkeit stärker auf die Idealisierung der Figuren von 
Herrschern und Staatsdienern. Der Herrscher und seine Opritschniki 
sind bei Jur’ev Inbegriff eines dem Untertitel des Buches entsprechenden 
Wunschbilds von »Russland, wie es sein soll« (Rossija, kotoraja dolžna 
byt’), wie er im Nachwort nochmals unterstreicht: »Alles, was in diesem 
Buch geschrieben steht, ist aus meiner Sicht die beste Zukunft, die es für 
unser Land geben kann«.124

120	 Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 132: »Большая война – зло, но полный мир – зло 
ненамного меньшее«. 

121	 Bereits Spengler leitete seine Vorstellung von einem den Menschen und Kulturen ei-
genen Drang nach Macht und Herrschaft ab, vgl. Oswald Spengler: Der Untergang des 
Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, München 1923, S. 1109: »Was 
wir heute gern als Lebensenergie (Vitalität) bezeichnen, jenes ›es‹ in uns, das vorwärts 
und aufwärts will um jeden Preis, der blinde, kosmische, sehnsüchtige Drang nach 
Geltung und Macht«.

122	 Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm.  1), S.  626 f.: »Не могу не поделиться еще одним 
ощущением […] русские по сравнению с нами меньше боятся крови и смерти – и 
своей и чужой«. 

123	 Ebd., S. 628: »[…] агрессивность – увы! – главный признак витальности […]. – вместе с 
агрессивностью уходит жизненная сила нации«.

124	 Ebd., S.  630: »Все, что написано в этой книге, на мой взгляд,  – лучшее будущее, 
которое может быть у нашей страны«. 
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Der in Das Dritte Imperium skizzierte vertikale Staatsaufbau folgt dem 
Prinzip einer symbolischen Trennung von Herrscher, Staat und Volk. 
Dieser Trennung entspricht auch die besondere Stellung der Opritschniki, 
die als Sondertruppe des Herrschers das stets zu fürchtende und damit 
unberechenbare Machtmonopol des kontrollierenden und strafenden 
Staates darstellen, dem sich die Bevölkerung zu unterwerfen hat. Histo-
risch gesehen stehen die Opritschniki jedoch nicht für Stabilität, sondern 
für das genaue Gegenteil, wurden sie doch vom russischen Zaren Ivan 
dem Schrecklichen im 16. Jahrhundert als eine außerhalb der ständischen 
Ordnung stehende Instanz installiert und mit Sonderrechten ausgestattet, 
um die bestehende Selbstherrschaft des Zaren aufrechtzuerhalten und 
jegliche Opposition dagegen auszuschalten.125 Sie sind in diesem Sinne 
auch bei Jur’ev Ausdruck der politischen Macht eines totalitären Staates.

Der Rückgriff auf die Opritschniki steht demnach für ein Staats- und 
Gesellschaftsmodell, das unmittelbar auf eine Herrscherpersönlichkeit 
und die politische Elite ausgerichtet ist. Geradezu plakativ schreibt Jur’ev 
dementsprechend den Herrscherfiguren in Das Dritte Imperium heldenhafte 
Lebensläufe auf den Leib, die sie der Ausbildung und Weihe durch die 
Garde der Opritschniki verdanken. Bei dem ›Superimperator‹ Vladimir 
III. alias Waldemar Schwanke handelt es sich beispielsweise um einen 
2008 in Hamburg als Kind eines Zahnarztes geborenen Wunderknaben, 
der bereits als Jugendlicher begeistert der freiwilligen Angliederung 
Deutschlands an das russische Imperium folgt, zum orthodoxen Glau-
ben konvertiert, durch Annahme der russischen Staatsbürgerschaft und 
das Ritual der Verpartnerung ›zum Russen wird‹ und sich schließlich 
zum Opritschnik ausbilden lässt. Als Geheimagent nimmt er erfolgreich 
an der Niederschlagung eines polnisch-englischen Aufstandes und an 
zwei Kriegen Russlands mit dem Kalifat teil, 2045 ist er maßgeblich am 
Antiterrorkampf und an der Bombardierung und Zerstörung Aleppos 
beteiligt, kann sich in letzter Minute der Hinrichtung in Islamabad 
entziehen, setzt nach der Heimkehr als siegreicher Held seinen Kampf 
zur Verteidigung der russischen Werte gegen Terroristen und ›innere 
Feinde‹ im Landesinneren fort und wird schließlich 2049 glorreich zum 
neuen Imperator gewählt.

Der idealisierte Karriereweg eines Opritschniks, der nach dem Prinzip 
»Dienst ist Leben, Leben ist Dienst« lebt,126 findet sein Pendant in Jur’evs 

125	 Vgl. dazu auch Norbert Franz: »Der Opričnik«, in: Laura Burlon / Nina Frieß / Katarzyna 
Różańska / Peter Salden (Hg.): Verbrechen – Fiktion – Vermarktung. Gewalt in den zeitgenös-
sischen slavischen Literaturen, Potsdam 2013, S. 45–63. 

126	 Jur’ev: Tret’ja imperija (Anm. 1), S. 193: »›Служба – это жизнь, а жизнь – это служба‹ – 
не метафорой, а совершенно буквальной истиной«.
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detailliert dargelegter Vorstellung von Struktur und Alltagswelt der Op-
ritschniki, wie etwa der Ausbildungsprozedur und des Gelöbnissystems, 
das die symbolische Identifizierung der Elite mit dem Staat zementiert.127 
»So lange ich am Leben bin, wird auch das Imperium bestehen, selbst 
wenn ich der Letzte der Überlebenden bin«,128 heißt beispielsweise ein 
Gelübde. Ein anderes lautet: »Ich habe weder Familie noch Haus. Die 
Opritschnina ist meine Familie, das Imperium mein Zuhause«.129 Dass 
Jur’ev sein neufeudalistisches Gesellschaftsmodell nicht nur als Modell 
einer spielerischen Fiktion, sondern als utopische Vision für Russland 
vorschwebt, kann man auch daran ablesen, dass er in den zusammen 
mit Michail Leont’ev herausgegeben Sammelbänden eben jene auf die 
Darlegung des Opritschnina-Systems bezogenen Auszüge aus Das Dritte 
Imperium abdruckte.130

Die Figur des Opritschniks dient Jur’ev und seinen Gesinnungsgenossen 
jedoch nicht nur als Metapher und Modell für ihre politischen Visionen, 
sondern hat in den 2000er Jahren – wie auch Aleksandr Archangelskij 
überrascht feststellte131 – eine solche Popularität erfahren, dass die Grenze 
zwischen metaphorischem Spiel und ernst gemeinten politisierten Graben-
kämpfen undurchsichtig wurde. Neben entsprechenden Wodkamarken, 
Grußkarten zu fiktiven Feiertagen oder historischen Inszenierungen132 
ist dafür das wohl bekannteste Beispiel die 2008 erfolgte Eröffnung des 
Moskauer Restaurants Opritschnik, dessen Inhaber niemand anders als 
Michail Leont’ev und dessen Mitfinanzier Jur’ev war. Das Restaurant, das 
als beliebter Ausgehort für Regierungsbeamte und die nationalpatriotische 
Klientel rund um das Proekt Rossija galt, wurde im Dezember 2008 von 
der Künstlergruppe Vojna (Krieg) als Warnung vor den Gefahren eines 
neuen »Eisernen Vorhang[s]« zugeschweißt.133

Doch welche Resonanz hatte Das Dritte Imperium und das Opritschnik-
Ideal abgesehen von solchen Kunstaktionen tatsächlich? Ob es eine breite 
Leserschaft beeinflusste, ist fraglich, denn für sich genommen wurde 
das Buch im Literaturbetrieb kaum wahrgenommen, was angesichts der 

127	 Vgl. ebd. das Kapitel »Soslovnaja struktura« (Die Ständeordnung), S. 175–238.
128	 Ebd., S. 186: »Пока я жив, Империя стоит, даже если я последний из оставшихся в 

живых«.
129	 Ebd., S.  190: »Нет у меня ни семьи, ни дома. Опричнина моя семья, и Империя 

мой дом«.
130	 Michail Jur’ev: »Kontury postdemokratii«, in: Krepost’ Rossija. Sbornik 2004–2007, hg. von 

Anonym, Moskva 2008, S. 155 f.; vgl. auch die Onlineversion auf der Seite von Proekt 
Rossija: http://projectrussia.orthodoxy.ru/PR/fr.php#PART2 (01.05.2018).

131	 Aleksandr Archangelskij: »Opričnina vmesto ėlity«, Slon, 11.06.2014, https://republic.ru/
world/pesi_golovy-1112166.xhtml (01.05.2018).

132	 Franz: »Der Opričnik« (Anm. 125), S. 58.
133	 Ebd., vgl. dazu auch Schmid: Technologien der Seele (Anm. 3), S. 134.
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geringen literarischen Qualität des Textes letztlich nicht überrascht.134 
Die Rezeption des Buches ist angesichts der beschriebenen Einbettung 
in Jur’evs Großmacht-Samizdat-Aktionen schwer zu fassen. Doch scheint 
die imaginäre Feindproduktion Jur’evs in ihrer extrem affektiven Aufla-
dung symptomatisch für ultrarechte Stimmungen zu sein und – wie die 
Popularität der Opritschnik-Figur zeigt – in bestimmten staatsfixierten 
Kreisen der neuen Eliten auf fruchtbaren Boden zu fallen.

Das hat keiner besser verstanden als Vladimir Sorokin, der mit seiner 
Roman-Trilogie Tag des Opritschniks (Den’ opričnika, 2006), Zuckerkreml 
(Sacharnyj kreml, 2008) und Telluria (2015) Jur’evs ernst gemeintes Szenario 
satirisch überdrehte und das dystopische Potential in Jur’evs Entwurf 
mit vielen direkten Repliken auf dessen Allmachtsvisionen parabolisch 
entblößte.135 Russland ist bei Sorokin durch eine Wand vom Westen ge-
trennt und hat sich, bereinigt von allen ›schädlichen‹ westlich-liberalen 
Ideen, auf seine national-orthodoxen Werte zurückgezogen und wirt-
schaftlich einem regen Austausch mit China zugewandt. Geführt von 
einem autokratischen Herrscher (gossudar’), ist Russland im Jahr 2917 
ein mittelalterlich strukturierter totaler Überwachungsstaat, in dem alle 
staatsfeindlichen Akteure brutal liquidiert werden.

Dass Tag des Opritschniks wiederum zum Kultbuch unter rechten 
Gruppierungen avancierte und andere Autoren wiederum Sorokins Buch 
parodierten,136 darf nicht darüber hinwegtäuschen, wie sehr Sorokin sein 
Szenario von der »politischen und sozialen Faktizität der Zeitgeschichte«137 
herleitet und damit auch die handlungsarmen Trockenübungen Jur’evs 
gewissermaßen archetypisch in die Taten und die Psychologie eines 
machtergebenen, aller humanen Eigenschaften entledigten Staatsfunk-
tionärs übersetzt. Der Roman spielt modellhaft einen Tag im Leben 

134	 Die Rezensionen zum Buch sind überschaubar: Marija Snegova: »Ukrainskie sobytija 
davno opisany«, (Anm. 3) Sergej Sobolev: »Dve opričniny« (Anm. 7); Dina Chapaeva: » 
Rabskie mečty « (Anm. 3); Ulrich Schmid: »Das dritte Imperium«, Neue Zürcher Zeitung, 
20.01.2014, http://www.nzz.ch/feuilleton/das-dritte-imperium-1.18224647 (01.10.2017). 

135	 Sorokins Den’ opričnika wurde vielfach als antiutopisches Remake von Jur’evs Roman 
und als direkt von diesem inspiriert betrachtet. Dass sie ihre Bücher gegenseitig zur 
Kenntnis genommen haben, geht aus einigen Rezensionen hervor. Vgl. dazu Sobolev: 
»Dve opričniny« (Anm. 7); Chapaeva: »Rabskie mečty« (Anm. 3); Schmid: Technologien 
der Seele (Anm.  3), S.  133 f.; Vladimir Sorokin im Gespräch mit Leonid Parfenov auf 
Sorokins Autorenwebsite: »Istorija vosvraščaetsja ne tol’ko v vide farsa«, 12.05.2006, 
http://www.srkn.ru/interview/parfenov.shtml (01.05.2018).

136	 So legte der Blogger Maxim Kononenko mit seiner dystopischen Zukunftsversion Der 
Tag des Musterschülers (Den’ otličnika, 2008) eine Parodie auf Sorokins Roman vor, in 
dem Russland nicht, wie bei Sorokin, von China, sondern vom Westen dominiert wird.

137	 Dagmar Burkhardt: »Dystopische und virtuelle Weltentwürfe. Die russische Gegenwarts-
literatur als Experimentierfeld«, in: Susanne Gramatzki / Rüdiger Zymner (Hg.): Figuren 
der Ordnung. Beiträge zu Theorie und Geschichte literarischer Dispositionsmuster, Köln u. a. 
2009, S. 213–230, hier S. 224.
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eines führenden Mitglieds des Terrorordens der Opritschnina durch, 
der zur blutigen Durchsetzung der staatlichen Ordnung eingesetzt und 
routinemäßig mit allerlei Sonderprivilegien bedacht wird. Die in Jur’evs 
Roman abstrakt dargelegten utopischen Modelle und Gelübde sind in 
der Sorokin’schen Opritschniki-Welt in Handlungsszenarien einer zu-
tiefst dystopischen Zukunft überführt. Während Jur’evs Text einen Kult 
der Macht und der Unterwerfung des Einzelnen unter den Staat zeleb-
riert, entblößt Sorokin die dystopische Seite von Jur’evs Allmachts- und 
Aggressionsphantasien, indem er sie bis zur Kenntlichkeit verfremdet.
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I. Zum Hintergrund der Ausstellung

Nach der Initialkonferenz zum Regionalprojekt »Zeitmaschine Museum« 
im April 2013 in Berlin, an der ich mit einem Vortrag teilnehmen konnte, 
lud mich das Goethe-Institut Kiew auf Vorschlag der damaligen Direktorin 
des Nationalen Kunstmuseums der Ukraine (National Art Museum of 
Ukraine, NAMU),1 Marija Zadorožna, ein, für die Mitarbeiterinnen des 
Museums zwei Seminare zu museologischen Fragestellungen zu veran-
stalten und einen Vortrag für die interessierte Öffentlichkeit zu halten.2 
Diese Veranstaltungen fanden im November und Dezember 2013 statt. 
Dabei ging es um die Frage, wie sich das Museum unter den gegebenen, 
sehr schwierigen Umständen inhaltlich und strukturell reorganisieren 
ließe. Im Fokus standen die umfangreichen Sammlungen des Hauses 
(ca. 40.000 Objekte, ausschließlich ukrainischer Herkunft oder mit der 
Ukraine als Thema), von denen in der Dauerausstellung eine Auswahl 
in strikt chronologischer Abfolge gezeigt wurde. Aus den intensiven 
Diskussionen ging die Idee hervor, mit einer größeren Ausstellung 
aus den Beständen des Museums Alternativen zur bisherigen Ausstel-
lungspolitik zu erproben und ein entsprechendes Projekt so anzulegen, 
dass möglichst alle Abteilungen und Mitarbeiterinnen des Museums 

1	 National Art Museum of Ukraine, http://namu.kiev.ua/en.html (30.06.2016). 
2	 Die Ausstellung entstand im Rahmen des Projekts »Zeitmaschine Museum« (2013–2015) 

der Goethe-Institute in Osteuropa und Zentralasien. In diesem Zusammenhang hatte die 
damalige Leiterin des Goethe-Instituts Kiew, Vera Bagaliantz, der Direktion des NAMU 
ohne weitere Vorgaben die Unterstützung eines Vorhabens ihrer Wahl zugesagt; nach 
den Seminaren (2013) und der Ausstellung (2014/2015) kam Ende April 2015 auch eine 
Konferenz zum Thema »Glory of the Heroes« zustande, zu der Kuratorinnen und Ku-
ratoren aus den nationalen Museen der am Projekt »Zeitmaschine Museum« beteiligten 
postsowjetischen Staaten eingeladen werden konnten. Vgl. https://www.goethe.de/ins/
ua/de/ver.cfm?fuseaction=events.detail&event_id=13722431 (30.06.2016).
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einbezogen werden können. In diesem Zusammenhang wurde ich von 
der Museumsleitung eingeladen, ein solches Vorhaben als Kurator zu 
begleiten. Auf der Grundlage einer Analyse der Sammlungen und der 
oben genannten museumspolitischen Vorgabe wurden zwei mögliche 
Themen definiert, die einen Querschnitt durch die Sammlungen  – in 
unterschiedlichen Medien, für verschiedene zeitliche Perioden – bieten 
könnten: Arbeit und Helden.

Aufgrund der politischen Entwicklung wurden die weiteren Vorbe-
reitungen von Dezember 2013 bis Ende Mai 2014 unterbrochen. Denn 
zwischen Maidan-Platz und Regierungsviertel inmitten eines der Zentren 
der heftigen Auseinandersetzungen gelegen, standen das Museum und 
seine Sammlungen vor allem in den ersten Monaten des Jahres 2014 
ständig in Gefahr, durch Geschosse oder Feuer ernsthaft beschädigt zu 
werden. Dazu kamen Versuche beider politischer Lager, das Museums-
gebäude aufgrund seiner exponierten Lage als strategischen Stützpunkt 
in die Auseinandersetzungen einzubeziehen. Unter hohem persönlichen 
Einsatz gelang es jedoch dem Museumspersonal, allen voran Marija 
Zadorožna, nicht nur Gebäude und Sammlungen vor größeren Schäden 
zu bewahren, sondern die Kämpfenden beider Lager davon zu überzeu-
gen, dass das Museum als überparteiliche Bewahrerin des kulturellen 
Erbes der ukrainischen Nation nicht angetastet werden dürfe.3 Nach der 
Wiedereröffnung des bis Mai 2014 geschlossenen Museums entschied die 
Direktion des Museums, ›Helden‹ zum Thema der geplanten Ausstellung 
zu machen. Dazu schlug ich vor, in Anspielung auf die Sammlungen 
des Museums von ›unseren Helden‹ zu sprechen, was wiederum die 
Direktion veranlasste, zu betonen, dass es sich bei dem Projekt um eine 
Art ›Inventur‹ handeln, man sich also ganz aus dem tagespolitischen 
Geschehen heraushalten werde. Damit standen der Titel der Ausstellung 
und ihre Grundkonzeption Ende Mai 2014 fest: Helden. Eine Inventur.4

Im rheinischen Nachkriegsdeutschland sozialisiert, war mir, was 
immer mit Helden und Heldentum zu tun hatte, bis dahin gewisserma-
ßen schon von Haus aus fremd, um nicht zu sagen: verdächtig. Daher 
begegnete ich dem Thema zunächst mit einer gehörigen Portion Skep-
sis und brachte dies auch gegenüber den Kolleginnen zum Ausdruck. 
In der direkten Auseinandersetzung mit den im NAMU gesammelten 
künstlerischen Arbeiten und in den ausführlichen Diskussionen, die ich 

3	 Ein Teil des Museumspersonals lebte während der ersten beiden Monate des Jahres 2014 
praktisch im (eiskalten) Museum, um die Sammlungen zu schützen.

4	 Der endgültige ukrainische Titel lautete Helden. Versuch einer Inventur (Geroji. Sproba in-
ventaryzaciji). Alle ausgestellten Werke stammten aus den Sammlungen des NAMU. Für 
alle hier abgebildeten Fotografien liegt das Copyright bei Michael Fehr, © VG Bild-Kunst.
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im Haus über sie führen konnte, nicht zuletzt aber natürlich auch unter 
dem Eindruck der politischen Ereignisse wurden mir allerdings alsbald 
meine Vorurteile bewusst, und ich verstand, dass Heldentum keineswegs 
als ein historisches Phänomen abgetan und weder einfach ignoriert noch 
durch Ironie entschärft werden kann. Die Überlegungen, die ich im 
Folgenden dem Bericht über die Ausstellung vorausschicke, entstanden 
in der Vorbereitungsphase und dienten mir zur Orientierung; sie sind 
der Versuch, meine aus einschlägiger Lektüre und in praktischer Arbeit 
gewonnenen Einsichten zusammenzufassen; erst nach der Ausstellung 
notiert, verdanken sie sich nicht zuletzt Anregungen aus Gesprächen, die 
ich im Rahmen der Vorbereitungen für die Ausstellung mit den Mitar-
beiterinnen des Museums und anderen Personen in Kiew führen konnte.

II. Einige Überlegungen zum Thema Helden

Helden werden gemacht: Niemand wird als Held geboren, und niemand 
kann sich selbst zu einem Helden erklären. Zum Helden kann nur werden, 
wer von anderen als ein solcher wahrgenommen und anerkannt wird. 
Der Held benötigt einen sozialen Resonanzraum, Personen, denen seine 
Tat nützt, die erkennen und beurteilen können, dass er Gutes getan und 
sich mehr für andere als für sich selbst eingesetzt hat. Das Heldentum ist 
daher immer eine soziale Konstruktion. Ihr liegen zwar oft ungewöhnli-
che Eigenschaften der zum Helden gemachten Person und / oder wahre 
Begebenheiten zugrunde, doch werden diesen erst in der Beobachtung 
durch Dritte und in deren Erzählungen besondere Bedeutung verliehen. 
Held und Heldentum haben daher immer einen mehr oder weniger aus-
geprägten fiktiven Charakter, entfalten ihre Wirkung fast immer erst nach 
dem Tod der Protagonisten, sind deshalb primär mediale Phänomene und 
immer in bestimmter Weise kulturell konnotiert: Jede Gemeinschaft hat 
ihre eigenen Helden, und entsprechend kann, was als Heldentat wahr-
genommen wird, zu verschiedenen Zeiten unterschiedlich sein.

Dennoch weisen die Heldenerzählungen aller Zeiten und Kulturen 
in wesentlichen Elementen verblüffende Ähnlichkeiten auf, sodass ein 
gemeinsamer Ursprung vermutet, doch dieser ebenso wenig wie die 
Herkunft einer ihnen zugrunde liegenden Urgeschichte definiert wer-
den kann.5 Die allen Narrativen gemeinsamen Elemente der Heldenfahrt 
werden nach einer Definition von Joseph Campbell als ›Monomythos‹ 

5	 Die Ähnlichkeiten der Erzählungen wurden von allen Mythenforschern beobachtet; 
Differenzen gibt es mit Bezug auf die Frage, wie sich dieses Phänomen erklären lässt.
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bezeichnet und umfassen drei große Etappen – Abfahrt, Initiation und 
Rückkehr –, die von ihm in wiederum siebzehn, von anderen Forschern 
jedoch in zwölf Stufen unterteilt wurden.6 Das von Campbell entwickelte 
Konzept baut auf den Untersuchungen von Otto Rank auf, der vor allem 
den Konflikt zwischen dem späteren Helden und seinen königlichen 
oder sogar göttlichen Eltern herausarbeitete und als Quelle für dessen 
außergewöhnliche Taten ausdeutete.7 Mehr noch als Rank betonte Lord 
Raglan den fiktiven Charakter des Monomythos, den er im rituellen Drama 
begründet sah und unter anderem mit der Beobachtung untermauerte, 
dass Helden typischerweise keine leiblichen Nachfahren haben.8 Aller-
dings führen sowohl die von Rank als auch die von Raglan entwickelten 
Listen der typischen Eigenschaften bzw. Entwicklungsstufen des Helden 
notwendigerweise zu dem Schluss, dass vor allem Individuen göttlicher 
Herkunft zum Heldentum prädestiniert sind – was meiner Ansicht nach 
jedoch nicht nur in Bezug auf die heutige Zeit wenig Sinn macht, weil es 
die überaus wichtigen Identifikationsmöglichkeiten mit der Heldenfigur 
und damit ihre soziale Rolle stark einschränkt: Denn die große Wirkung, 
die ein Heldenepos entfalten kann, resultiert in den meisten Fällen primär 
aus dem Umstand, dass der spätere Held eben kein Gott ist, sondern als 
ein Individuum aus der Masse durchschnittlicher Menschen hervortritt 
und erst durch die ihm zugeschriebene außergewöhnliche Tat zum Hel-
den wird. So fungieren Helden häufig als die Verkörperung verdeckter 
soziopolitischer Trends oder gesellschaftlich begründeter Bedürfnisse, 
die durch sie zum Vorschein gebracht und gegen den Willen der Herr-
schenden artikuliert werden.

Der Held kann, muss jedoch nicht ein Anführer sein. In jedem Fall 
taucht er in einer Krise auf, das heißt in einem Moment, in dem eingeübte 
Routinen nicht mehr funktionieren, und nimmt ohne Rücksicht auf seine 
eigene Person Risiken auf sich, um einen Weg aus dieser krisenhaften 

6	 Vgl. Joseph Campbell: The Hero with a Thousand Faces, New York 1949. Die Literatur 
zum Thema Helden ist unüberschaubar, auch für die jüngere Zeit. Als Grundlage für 
meine Überlegungen dienten mir neben den in den Anmerkungen genannten Texten 
insbesondere: Michael Naumann: Strukturwandel des Heroismus. Vom sakralen zum revo-
lutionären Heldentum, Königstein 1984; Max Imdahl: Pose und Indoktrination (1987), in: 
ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 3: Reflexion, Theorie und Methode, hg. von Gottfried Boehm, 
Frankfurt a. M. 1996, S. 575–590; Merkur 63.724 (2009): Heldengedenken. Über das heroische 
Phantasma; Nikolas Immer / Mareen van Marwyck (Hg.): Ästhetischer Heroismus. Konzepti-
onelle und figurative Paradigmen des Helden, Bielefeld 2013, und verschiedene Beiträge auf 
der Webseite des Sonderforschungsbereichs Helden – Heroisierungen – Heroismen an der 
Universität Freiburg, https://www.sfb948.uni-freiburg.de/kurzprofil/forschung/?page=1 
(30.06.2016).

7	 Vgl. Otto Rank: Der Mythus von der Geburt des Helden. Versuch einer psychologischen Hel-
dendeutung, Leipzig / Wien 21922.

8	 Vgl. Lord Raglan: The Hero: A Study in Tradition, Myth and Drama, London 1936.
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Situation zu finden und das Unvermeidliche zu ihrer Auflösung zu 
tun – auch auf die Gefahr hin, zu scheitern. Seine Rolle besteht darin, 
erstarrte gesellschaftliche Strukturen, die von einem Tyrannen oder ei-
nem Drachen repräsentiert oder symbolisiert werden, zu hinterfragen 
und aufzubrechen, das heißt, den Tyrannen oder Drachen zu töten und 
damit eine neue Verfassung der Gesellschaft zu ermöglichen. Deshalb 
treten Helden meistens als Kämpfer auf. Dies ist auch der Grund, warum 
der persönlich geführte, physisch ausgeübte Kampf die typische Form 
der Handlungen ist, in der Helden bis in unsere hochtechnisierte Zeit 
erscheinen. Zu diesem Muster gehört, dass der Held, auch wenn er im 
gesellschaftlichen Interesse handelt, immer allein und selbständig auftritt 
und sich nicht auf die Unterstützung anderer verlässt. Und schließlich: 
Der Held kämpft gemeinhin niemals gegen Gott oder Götter.

In dem Maße, in dem mit dem Heldentum die Vorstellung einer unge-
wöhnlichen, gegebene Ordnungen sprengenden oder sie überwindenden 
Tat verbunden wird, haftet dem Helden allerdings immer auch etwas 
Gefährliches, Unkontrollierbares und Übermenschliches an, das auch 
von denen, für die er sich einsetzt, als bedrohlich empfunden werden 

Abb. 1	 Petro Movčun: Lesender Lenin, 1957–60
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kann. Aufgrund ihrer übermenschlichen Kräfte, wahrscheinlicher jedoch 
vor allem aufgrund ihrer Eigenheit, eher zu handeln als zu verhandeln, 
sind heroische Figuren kaum jemals in ein normales soziales Leben 
integriert. Deshalb müssen sie, nachdem sie ihre Tat vollbracht haben, 
die Gesellschaft verlassen oder sterben; auf keinen Fall aber dürfen sie 
Nachkommen hinterlassen, die eine neue Dynastie begründen könnten. 
Dass Helden mitten aus der Gesellschaft stammen, diese jedoch in der 
Regel ohne persönliche Spuren verlassen, ist nicht nur ein weiterer, klarer 
Hinweis auf den fiktiven Charakter der Heldenerzählungen, sondern 
die Vorbedingung für ihre schon angedeutete wichtigste Funktion, ein 
Handlungsmuster zu etablieren. Diese Stellung außerhalb der Gesellschaft 
erlaubt es ihnen, die bestehenden Ordnungen und Normen infrage zu 
stellen bzw. deren neue Verfassung durchzusetzen. So tritt die ›klassische‹ 
heroische Figur zumeist dann auf, wenn eine Gesellschaft zu erstarren 
droht und Alternativen für ihre Entwicklung gefunden und realisiert 
werden müssen. Der ideale Held ist also kein Intellektueller, sondern 
ein Macher, und dementsprechend ist das Heldenepos keine explizite 
Reflexion gesellschaftlicher Umstände, sondern bestenfalls ihre Analyse 
unter der Fragestellung, wie sie sich gezielt verändern lassen.9

Allerdings soll es im Folgenden nicht um die ›klassischen‹ Helden, 
sondern um vier Heldentypen gehen, die sich für die Ausstellung als 
relevant erwiesen und die ich hier als Abwandlungen der tradierten 
Heldenfiguren skizzieren möchte. Es sind dies a) der Heros inversus, b) 
der Heros perversus, c) der Star und d) der Heros expertus.10

a) Heros inversus

Der Märtyrer, der nach seinem Tod von der Kirche zum Heiligen erklärt 
wird, ist ein Beispiel für den Heros inversus. Für ihn ist typisch, dass 
er sich in der Auseinandersetzung mit einer Autorität weigert, seinen 
Glauben oder seine Überzeugung aufzugeben, und bereit ist, dafür den 

9	 Bemerkenswert und ein Hinweis auf den fiktiven Charakter der Heldenfiguren ist, dass 
es von mythischen Helden wie Herakles, Achilles, Romulus und Siegfried, um nur einige 
zu nennen, keine Reliquien gibt und sie meist keine Grabstätten haben. Diese Figuren 
entfalten ihre Wirkung vielmehr über entsprechende Erzählungen, die – möglicherweise 
im Kern auf historischen Fakten beruhend – im Nachhinein ausgesponnen werden und 
manchmal ein materielles Widerlager in Gestalt zum Beispiel eines Tempels erhalten, das 
allerdings immer ein nur mittelbares Zeugnis für den Helden ist. Anders liegt der Fall 
bei Menschen, die zu Helden und Heiligen erklärt wurden bzw. Märtyrer waren: Die 
sich um sie rankenden Narrationen sind meistens mehr oder weniger gut überprüfbar, 
sie selbst wurden gewöhnlich begraben oder bleiben als Reliquien präsent.

10	 Diese Begriffe stammen – bis auf den Begriff Star – vom Autor und werden hiermit zur 
Diskussion gestellt.



	 Unsere Helden. Eine Inventur.	 265

eigenen Tod in Kauf zu nehmen. Eine charakteristische Geschichte für 
eine solche Haltung – und als solche Vorbild und Muster für viele ande-
re – sind die Erzählungen zum Heiligen Georg, von dem es heißt, dass 
er zwischen 275 und 285 n. Chr. in eine vornehme griechische Familie 
in Palästina hineingeboren wurde. Weiterhin wird berichtet, dass dieser 
Georgios sich als junger Mann dazu entschieden habe, in die Armee des 
Kaisers Diokletian einzutreten. Hier soll er es schon in jungen Jahren 
zum Tribun der kaiserlichen Wache und damit in eine herausgehobene 
Stellung gebracht haben. Am 24. Februar 303 erließ Diokletian ein Edikt 
zur Verfolgung der Christen, was auch bedeutete, dass alle Soldaten die 
römischen Götter zu verehren hatten. Georgios weigerte sich, seinem 
Glauben zu entsagen, wurde daraufhin gefoltert und schließlich im April 
303 enthauptet. Zuvor hatte er sein Vermögen unter den Armen verteilt. 
Dass er – eine vermutlich prominente Person – für seinen Glauben starb, 
erinnerte nicht nur an das Schicksal Jesu, sondern machte die Christen 
als gesellschaftliche Gruppe unübersehbar. Die Konversion zum neuen 
Glauben ist die grundlegende Botschaft auch anderer Erzählungen über 
den Heiligen Georg, so zum Beispiel die, dass er einen Drachen bekämpft 
habe, der eine Gemeinde terrorisierte. Georgios tötete ihn im Namen des 
Kreuzes, also als Christ, und in Reaktion auf diese Tat soll die Gemeinde 
ihren (durch den Drachen symbolisierten) althergebrachten heidnischen 
Glauben geschlossen aufgegeben und sich dem Christentum zugewandt 
haben. Bemerkenswert an der Figur des Georgios bleibt allerdings, dass 
in ihr zwei Archetypen kombiniert erscheinen; denn sie ist einerseits 
eine menschliche Version des Erzengels Michael, der im Namen Gottes 
gegen den Teufel / Drachen kämpft, andererseits jedoch ein Soldat, der 
sich nicht von seinen Überzeugungen abbringen lässt: Er verweigert im 
Namen Gottes bzw. seines Glaubens an ihn den Kampf und deckt durch 
das passive Erleiden der Repressionen des bestehenden Systems dessen 
(wahren) Charakter auf.

b) Heros perversus

Die Helden der Arbeit in sozialistischen Gesellschaften und die sogenannten 
›Leistungsträger‹ in kapitalistischen Ökonomien gehören unter systemi-
schen Gesichtspunkten betrachtet in eine Kategorie: in die Kategorie des 
Heros perversus. Denn diese Helden engagieren sich nicht selbstbestimmt 
für das größere Ganze und Gute, das einer Gemeinschaft nützt, sondern 
dienen – aus freien Stücken, aus ideologischer Überzeugung oder ge-
zwungenermaßen – einer Aufgabe oder einem Ziel, das ihnen von einer 
übergeordneten Autorität gesetzt wird, sei diese nun der Staat, eine Partei 
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oder eine Firma. Das aber bedeutet, dass dieser Typ Held sich niemals den 
von der Autorität gesetzten Zielen verweigern, sie infrage stellen oder die 
mit ihnen verbundenen Regeln brechen, sondern sie immer in besonderer 
Weise zu erfüllen suchen wird – schlimmstenfalls unter Aufopferung des 
eigenen Lebens. Personen, die in eine solche Konstellation eingespannt 
sind, müssen keine besonderen Fähigkeiten besitzen und müssen nicht 
einmal besonderen Mut zeigen; für ihren Heldenstatus kann genügen, 
dass sie mit Bezug auf die von den Herrschenden gesteckten (ideologi-
schen) Ziele perfekt funktionieren: Helden der Arbeit und Leistungsträger 
stehen insoweit für eine Perversion des ›klassischen‹ Heldenideals, als 
sie von denjenigen, die eine Gesellschaft beherrschen, den Angehörigen 
dieser Gesellschaft in deren Namen als Vorbilder vorgesetzt werden – 
der Arbeiter, der das Soll um ein Vielfaches erfüllt, der Akkordbrecher, 
ist ein typisches Beispiel für diese Art von Helden.

Eine tragische Variante des Heros perversus ist der Kriegsheld. Kriegs-
helden sind in der Regel Soldaten oder Milizionäre, die dem ›klassischen‹ 
Heldenbild insofern entsprechen, als sie sich (im Rahmen der von ihnen 
nicht beeinflussbaren Kriegsziele) unter Aufbietung aller Kräfte und mit 
großem persönlichen Mut für das Wohl ihrer Kameraden einsetzen und 

Abb. 2	 Mychajlo Chmelko: Auf das große Russische Volk, 1947
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dabei ihr eigenes Leben riskieren. Das heißt, dem Kriegshelden wird 
in der Regel eine objektivierbare außergewöhnliche Tat zugeschrieben, 
für die der Betreffende von seinen Kameraden zu Recht Anerkennung 
erwarten kann und erhält. Durch ihre offizielle Würdigung als Heldentat, 
üblicherweise durch Verleihung eines Ordens, kann sie allerdings von 
den Herrschenden usurpiert und als Tat für die von ihnen bestimmten 
Ziele ausgegeben werden.11

c) Star

Der Star verfügt in der Regel über zwei Biographien: über eine als Pri-
vatperson und über eine zweite, fiktive, die zu den Figuren gehört, die 
er darstellt. Im Unterschied zum Theater, wo man immer unmittelbar 
wahrnehmen kann, dass und wie vom Schauspieler eine Figur hergestellt 
wird (und das Publikum als Zuschauer und als Beobachter an diesem 
Als-ob-Spiel teilnehmen kann), treten im Film und in anderen Medien 
die von den Schauspielern dargestellten Figuren in einer Sphäre auf, die 
schon technisch nicht derjenigen Situation entspricht, innerhalb derer 
sie von den Zuschauern wahrgenommen werden. Im Film erscheint 
der Schauspieler tendenziell immer auch als derjenige, den er darstellt, 
und es wird im Übrigen alles unternommen, um diese fiktive Figur in 
einem widerspruchsfreien Illusionsraum erscheinen zu lassen. Dieser 
Illusionsraum kann aber vom Publikum nun eben nicht – wie im Thea
ter  – als der Ort erfahren werden, an dem die Illusionen produziert 
werden. Daher lässt sich im Film eine Realität etablieren, die mit der 
Wirklichkeit nur Äußerliches gemeinsam hat, und kann ein Schauspieler 
im Film außergewöhnliche Eigenschaften und Fähigkeiten zeigen, die er 
in Wirklichkeit nicht hat, oder Taten vollbringen, die auszuführen er im 
wirklichen Leben nie imstande wäre: Solange die Differenzen zwischen 
dem, was im Film gezeigt wird, und dem, was die Zuschauer für möglich 
halten, nicht allzu groß sind, kann die für dieses Medium spezifische 
Kombination von kinematographisch-realistischen Bildern und fiktiver 
Erzählung zu einer Immersion, also zu einer Situation führen, in der 
die Zuschauer die fiktive Rolle mit der Person des Schauspielers iden-
tifizieren.12 Wenn dies passiert, wenn also bestimmte Eigenschaften der 

11	 Die Karriere des Eisernen Kreuzes, des 1813 gestifteten preußischen Kriegsverdienst-
ordens, der bis 1918 ohne Ansehen von Herkunft, Stand und Dienstgrad für besondere 
Tapferkeit vergeben, doch 1939 zu einem nationalsozialistischen Kriegsorden umgewandelt 
und ab dann bis 1945 massenhaft verliehen wurde, ist ein Beispiel für diese Form der 
Perversion und Usurpation. 

12	 Ein gutes Beispiel für das Spiel mit der Grenze zwischen Wirklichkeit und Fiktion war 
in meiner Erfahrung der Film The Matrix (1999). 
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fiktiven Figur auf ihren Darsteller rückübertragen werden und dieser 
die fiktiven Zuschreibungen zumindest zum Teil auch für sein reales 
Leben gelten lässt, dann sind die Bedingungen für einen Starkult, das 
heißt für eine Orientierung stiftende Wirkung des Darstellers außerhalb 
des Mediums im Sinne seiner fiktiven, als Darsteller erworbenen Eigen-
schaften gegeben.13

Eine Variante dieses Heldentyps ist der Sportstar. Wie beim Filmschau-
spieler besteht sein Können in einem spezifischen Feld. Doch spielt er nicht 
eine andere, eine fiktive Figur, sondern reduziert sich selbst – besonders 
klar zu erkennen in Mannschaftssportarten wie dem Fußball – auf eine 
Funktion oder Rolle im Rahmen der jeweils gegebenen Regeln, innerhalb 
derer er allerdings alles, was er vermag, aufbieten und mitunter große 
Risiken eingehen wird. Der Sportler ist als Kämpfer die extreme Form 
eines Leistungsträgers (und insoweit ein potentieller Heros perversus), 
der Reglements nicht nur in der Ausübung seines Sports, sondern auch 
dann akzeptieren und einhalten muss, wenn er oder seine Mannschaft 

13	 Zum Starkult kommt es häufig dann, wenn der Darsteller auf dem Höhepunkt seiner 
Karriere oder frühzeitig stirbt: seine ›mythische‹ Rolle gewissermaßen eingefroren wird 
und nicht mehr durch spätere Bilder, die sie / ihn womöglich gebrechlich erscheinen 
lassen, infrage gestellt werden kann. Vgl. dazu auch die Überlegungen zum Phänomen 
der Prominenz von Georg Franck: Ökonomie der Aufmerksamkeit, München 1998.

Abb. 3	 Mykola Ivasjuk: Bohdan Chmel’nyc’kyjs Einzug in Kiew, 1912
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verlieren: Sport ist, so zumindest die Ideologie, ein Kräftemessen um 
seiner selbst willen – und, als Schauspiel verstanden, weit entfernt vom 
Tun und Lassen des ›klassischen‹ Helden, aber auch des Kriegshelden, 
der, so er kann, in der Regel seinen Gegner tötet.

Der Star ist allerdings nicht nur eine im Film- und Sportgeschäft etab-
lierte Figur, vielmehr können im Zuge der Medialisierung des politischen 
Geschehens auch Politiker zumindest bis zu einer bestimmten Schwelle 
eine doppelte Biographie entwickeln und sich zu Stars machen oder ma-
chen lassen. Jedenfalls spielt in den massenmedialen Gesellschaften die 
Medienpräsenz und Kompetenz der Politiker, als mediale Erscheinung 
ein glaubwürdiges Image zu vermitteln, eine zunehmend wichtigere 
Rolle; denn als mediale Erscheinungen werden Politiker mehr oder 
weniger explizit unter den Kriterien wahrgenommen, die für Filmstars 
gelten. Es kommt für Politiker jedoch darauf an, nicht nur ein Image 
zu verkörpern, das mit bestimmten ideologischen Mustern identifiziert 
werden kann bzw. sie repräsentiert, vielmehr müssen sie die Fähigkeit 
unter Beweis stellen, entsprechende Handlungen im Zweifelsfall auch 
gegen bestimmte gesellschaftliche Gruppen durchzusetzen und so als 
heldenhafte Verfechter bestimmter Überzeugungen zu erscheinen.14

d) Heros expertus

Auch der moderne, ungebundene Künstler, der ab der Mitte des 19. Jahr-
hunderts in Europa in Erscheinung tritt, lässt sich als eine Abwandlung 
des ›klassischen‹ Heldentypus verstehen. Der Heros expertus entsteht in 
einer durch technische Innovationen ausgelösten sozioökonomischen 
Krise, vermutlich erstmals in Zusammenhang mit der Verbreitung der 
Fotografie, in deren Folge die traditionellen, handwerklichen Bildher-
steller – die Maler – in eine Außenseiterposition gedrängt wurden: Mit 
der Fotografie werden eine normative Form der Wahrnehmung  – die 
einäugige, zentralperspektivische und planimetrische Organisation des 
Sehens – und eine entsprechende, technisch perfekte Form der mime-
tischen Darstellung etabliert, die ohne besondere Vorkenntnisse oder 
Fähigkeiten, das heißt im Prinzip von jedermann, realisiert werden 
können. Nachdem die Maler zunächst die offensichtlichen Defizite dieses 

14	 Typischerweise missglücken starmäßige Inszenierungen von Politikern recht häufig 
oder geben zumindest Anlass zu Spott. Die Selbstinszenierungen von Vladimir Putin 
zu Pferd, als Sportler oder Jäger usw. gehören in diesen Zusammenhang: Sie nutzen 
die bildgebenden Verfahren zur ›objektiven‹ Dokumentation eines visuellen Bestands, 
der aufgrund seines expliziten Charakters fragwürdig erscheint und im Übrigen nicht 
den Erwartungen an die Fähigkeiten eines Politikers entspricht.
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ersten technischen Bildherstellungsverfahrens thematisierten, traten sie 
schließlich gegen die damit gesetzten normativen Regeln selbst an und 
versuchten zur Anschauung zu bringen, was sich den bildgebenden 
Verfahren grundsätzlich entzieht. In dieser Position, als Kämpfer wider 
Norm und Regel, erklärten sie sich zur heroischen Avantgarde der Bild-
produktion und nahmen dafür im Glauben, zum angeblich universellen 
Projekt Kunst beitragen zu können, das Risiko ihrer gesellschaftlichen 
Isolation in Kauf.15

Doch blieben die Heldentaten, die Künstler in Gestalt alternativer 
Wahrnehmungs- und Darstellungsweisen in der Moderne zu etablieren 
versuchten, bis in die Gegenwart Aktionen in begrenzten Feldern, die 
allenfalls von Fan-Gruppen, Wissenschaftlern und Spekulanten unterstützt 
wurden und darüber hinaus nur selten eine gesellschaftlich relevante 
Wirkung entfalten konnten.16 Denn ein Individuum, das gesellschaftliche 
Probleme selbstbeauftragt und auf eigene Faust zu lösen versucht, wirkt 
in Gesellschaften, in denen Entscheidungen innerhalb hierarchischer 
Strukturen oder in demokratischen Prozessen getroffen werden, naiv 
und kurios oder wird als ein potentiell bedrohliches Element wahrge-
nommen, das die systemischen Abläufe und Prozesse, die für zuneh-
mend arbeitsteilige und hochtechnisierte Gesellschaften charakteristisch 
sind, stört. Andererseits dürfte auch in solchen Gesellschaften niemand 
grundsätzlich bezweifeln, dass sie selbst zu erstarren drohen, wenn nicht 
mehr oder weniger radikale Infragestellungen ihrer Regeln und Normen 
von einzelnen Individuen oder Gruppen vorgetragen würden und sie 
deshalb zumindest immer wieder neu begründet werden müssten. Der 
Heros expertus hat daher, wo er nicht dem System durch die Anfertigung 
von repräsentativen, staatstragenden Werken dient, oftmals eine dem 
Hofnarren vergleichbare Rolle.17

15	 Vgl. Michael Fehr: »Die Authentizität der Fotografie. Kommentare zu einem strapazier-
ten Begriff«, in: Herbert Bardenheuer / Hartmut Beifuß / Michael Fehr: Wie seh’ ich denn 
da aus? Unheimliche Begegnungen mit der 2. Dimension, München 1979, S. 147–167, hier 
S. 147 f.

16	 Dass der Heros expertus nur in definierten Feldern Heldentaten vollbringt, zeigt sich nicht 
zuletzt auch darin, dass er immer seltener als Bohemien, also als eine ihre Opposition 
auslebende, unangepasst-unkonventionelle Persönlichkeit in Erscheinung tritt, sondern 
vielmehr wo immer möglich Absicherungen im Sinne einer bürgerlichen Existenz sucht.

17	 Das vom Bundesministerium für Bildung und Forschung geförderte und aus meiner 
Sicht gescheiterte Forschungs- und Entwicklungsprojekt »Innovationsdramaturgie nach 
dem Heldenprinzip« versuchte diese Rolle von Künstlern und Kreativen nutzbar zu 
machen. Vgl. Thomas Schildhauer / Nina Trobisch / Carsten Busch (Hg.): Heldenprinzip. 
Kompass für Innovation und Wandel, Berlin 2012. 
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III. Die Ausstellung »Helden. Eine Inventur«

Insofern das Museum unmittelbar von den Kämpfen auf dem Maidan 
betroffen war und diese beobachtete und es dem kulturellen Erbe der 
ukrainischen Nation gewidmet ist, lag der Plan, in einer Ausstellung 
die Geschichte des Heldentums in der Ukraine zu untersuchen und zu 
reflektieren, sehr nah am aktuellen politischen Geschehen. Um das Ausstel-
lungsprojekt aus tagespolitischen Auseinandersetzungen herauszuhalten, 
wurde daher zu Beginn der Vorbereitungen entschieden, ausschließlich 
mit den Beständen des Museums zu arbeiten.18 Diese sollten vorurteilsfrei 
in den Blick genommen werden. Als Ergebnis dieser im Frühjahr 2014 
vollzogenen Selbstuntersuchung wurden vom wissenschaftlichen Team 
des Museums in seinen Sammlungen etwa 650 Gemälde und Skulpturen19 

18	 Die jüngste Anschaffung (1988) zum Thema war das Porträt eines Hubschrauberpiloten, 
eines russischen Offiziers, der zahlreiche Rettungseinsätze bei der Nuklearkatastrophe 
von Tschernobyl geflogen hatte.

19	 Die zahlreichen Arbeiten auf Papier in den Beständen des Museums, die für die Ausstel-
lung infrage gekommen wären, wurden nicht berücksichtigt, da es aufgrund fehlender 
finanzieller Mittel keine Möglichkeit gab, sie – zum Beispiel durch die Anfertigung von 
Passepartouts und Rahmen – auszustellen.

Abb. 4	 Eingang in die Ausstellung
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Abb. 5	 Saal der (anonymen) Helden der Arbeit

Abb. 6	 Serhij Hryhoriev: Zulassung zum Komsomol, 1949

Abb. 7	 Saal der (anonymen) Helden der Arbeit
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Abb. 9	 Viktor Ryžych: Reliquien von Brest, 1968; Ivan Kavaleridze: Entwürfe für ein 
Denkmal für Artem, 1923, 1926; Petro Movčun: Entwurf für ein Denkmal für 
Artem, Ende 1940er Jahre (Mitte hinten)

Abb. 8	 Leontij Košteljančuk: Auf der Versammlung, 1954
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identifiziert, die sich in irgendeiner Weise mit den Topoi Held, Heiliger 
und Märtyrer in Verbindung bringen ließen.

Dieser Bestand wurde im Rahmen von zwei mehrtägigen internen 
Seminaren, an denen bis zu zwölf Mitarbeiterinnen aus allen Sparten 
des Museums teilnahmen, unter ikonographischen, künstlerischen und 
konservatorischen Gesichtspunkten gemeinsam analysiert. Im Ergebnis 
dieser Arbeitsweise, die für die Mitarbeiterinnen des Museums offen-
sichtlich völlig neu war, doch zunehmend positiv angenommen wurde 
und von einer freundschaftlichen Atmosphäre geprägt war, wurden ca. 
200 Werke aus allen Epochen ausgewählt. Änderungen dieser Auswahl 
ergaben sich aufgrund meiner Bitte, die Magazine, das heißt die Originale, 
selbst besichtigen zu können, und vor allem aufgrund des Umstands, 
dass – wie man mir erst sehr spät mitteilte – parallel eine zweite Aus-
stellung »SpezFond« mit Arbeiten aus einem seit 1937 verschlossenen 
Magazin geplant wurde, in dem sich eine Reihe von Heldendarstellungen 
befanden, die sehr gut in das Heldenprojekt gepasst hätten, doch von der 
zuständigen Kuratorin nicht zur Verfügung gestellt wurden.20 Die Aus-
handlung, welches Werk in welcher Ausstellung gezeigt werden könne, 
war mühsam und ließ Konfliktlagen bzw. unterschiedliche (politische) 
Interessen innerhalb des Museumsteams klar erkennen.

Auf der Grundlage der letztlich getroffenen Auswahl erarbeitete 
ich ein Ausstellungskonzept, das ich den Kolleginnen mit der Bitte um 
Kritik vorstellte. Diese offene Vorgehensweise bei der Entwicklung der 
Ausstellungskonzeption wurde als sehr ungewöhnlich wahrgenommen; 
auch fehlte es an Erfahrungen und Übung, sich mit einem Gesamtkonzept 
auseinanderzusetzen.

Eine weitere Reduktion des ausgewählten Bestands auf schließlich 
rund 180 Positionen ergab sich im Zuge der praktischen Realisation der 
Ausstellung aufgrund unerwarteter technischer Probleme; so erwiesen 
sich einige Arbeiten als nicht transportfähig, andere konnten nicht am 

20	 »Some leading museums of the former USSR have special collections known to museum 
workers as ›spetsfunds‹. But they do not preserve special masterpieces or rare artworks. 
Those artifacts that were ›lucky‹ to be stored there should have been put far away from 
people’s eyes, and at the worst to be destroyed. In the National Art Museum of Ukraine 
(then the State Ukrainian Museum) Special secret storage was formed in 1937–1939. It 
contained works from Kharkiv, Odessa, Kyiv, Poltava and from special storages of Uk-
rainian art exhibition created by so called enemies of the people. They were formalists, 
nationalists, those who, according to party ideologists, ›distorted reality‹ and threatened 
the existence of the ›new society‹. Most of the names and artworks were forgotten for a 
long time in the history of Ukrainian art.« Julia Lytvynets: »Special Fund, 1937–1939«, 
http://namu.kiev.ua/en/exhibitions/bills/view.html?eid=243 (30.06.2016). Diese Ausstel-
lung wurde im Januar 2015 eröffnet und von Julia Lytvynets, der Hauptkustodin des 
Museums, organisiert. Sie ist seit Ende 2015 Direktorin des Museums.
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vorgesehenen Platz aufgehängt werden oder es standen bestimmte 
Hilfsmittel für die Präsentation nicht zur Verfügung.21 Im Übrigen wur-
de die Eröffnung der Ausstellung mehrfach verschoben. Grund dafür 
war, dass nach dem Ende der gewaltsamen Auseinandersetzungen auf 
nachdrücklichen Wunsch verschiedener politischer Gruppierungen die 
Ausstellung »Der Codex von Meschyhirja« eingerichtet wurde, die der 
Öffentlichkeit alles, was Viktor Janukovyč in seiner Residenz Meschy-
hirja an Wertgegenständen angehäuft hatte, im Format eines Depots 
zugänglich machte. Weil sich aber nach Abschluss dieser Ausstellung 
lange kein geeigneter Lagerraum für die zahlreichen Objekte finden ließ, 
konnte man sie nicht abbauen.

21	 Die Ausstellung wurde mit einem sehr knappen, im Wesentlichen vom Goethe-Institut 
Kiew zur Verfügung gestellten Budget realisiert. Vor allem viele der großformatigen 
Gemälde aus der Nachkriegszeit waren offensichtlich sehr lange nicht mehr gezeigt 
worden, in den Depots zum Teil aufgerollt verstaut oder schwer zugänglich gelagert. 
Für viele Skulpturen mussten Podeste erst angefertigt oder hergerichtet werden, um sie 
aufstellen zu können. Den jüngeren Mitarbeiterinnen des Museums war ein großer Teil 
der in der Ausstellung gezeigten Werke bis dato offensichtlich nur von Reproduktionen 
her bekannt.

Abb. 10	 Montage mit Darstellungen von V. Lenin im Besitz des Museums; davor: 
Anatolij Bilostoc’kyj und Elius Fridman: V. Lenin und J. Stalin, 1951
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Für die Ausstellung »Helden. Eine Inventur« standen die Räume im 
Erdgeschoss des Museums, das Treppenhaus sowie ein daran anschlie-
ßender Ausstellungsraum im Obergeschoss (insgesamt ca. 1.200 m2 Aus-
stellungsfläche) zur Verfügung. Da in einigen dieser Räume Kunstwerke 
fest installiert waren oder aus konservatorischen Gründen nicht bewegt 
werden durften, musste das Konzept für die Hängung darauf eingestellt 
werden. Eine weitere Schwierigkeit ergab sich aus dem Umstand, dass 
fast alle Räume zumindest auf einer Seite eine Fensterfront haben, also 
trotz ihrer Größe relativ wenig Hängefläche boten, doch größere Bauten 
aufgrund des knappen Budgets nicht infrage kamen. Weiterhin waren 
die Wände der Ausstellungsräume in unterschiedlichen Farben – grün, 
braun-rot und sandfarben – gestrichen und gaben damit eine Art Struktur 
vor. Schließlich konnten einige Gemälde, die für die Ausstellung ausge-
wählt worden waren, doch als Teil der Dauerausstellung in der zweiten 
Etage des Gebäudes gezeigt wurden, aus unterschiedlichen Gründen 
nicht bewegt werden. Dieser Umstand betraf auch eines der Hauptwerke 
im Bestand des Museums, das Gemälde Bohdan Chmel’nyc’kyjs Einzug in 
Kiew von Mykola Ivasjuk (Abb. 3).

Abb. 11	 Saal der (bekannten) Helden der Arbeit
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Zur Realisierung dieser und einiger weiterer, allerdings weniger 
wichtiger Vorgaben schlug ich den Kolleginnen im Museum vor, die 
Ausstellung in vier Teile – ein Vorspiel, den Hauptteil, ein Zwischen- 
und ein Nachspiel – zu gliedern, den Hauptteil der Ausstellung entgegen 
der historiographischen Chronologie anzulegen und diese anstelle des 
üblichen Rundgangs in der Mitte des Museumsgebäudes beginnen zu 
lassen sowie alle Räume, in denen die Ausstellung stattfinden sollte, 
durch einen roten Laufteppich miteinander zu verbinden. Im Nachhi-
nein glaube ich sagen zu können, dass sich zu diesem Zeitpunkt außer 
Oleksandr Burlaka, der mir als Ausstellungsarchitekt zur Seite gestellt 
wurde, niemand im Museum vorstellen konnte, wie die Ausstellung 
aussehen würde; doch waren die meisten Kolleginnen offen für eine 
neue Erfahrung, und fand ich in fast jeder Hinsicht Unterstützung bei der 
Realisierung dieses Grundkonzepts, dessen zentrales formales Element 
tatsächlich der rote Teppich war.22

22	 Erst im Zuge der weiteren Vorbereitungen wurde mir klar, dass das Museum eine Aus-
stellung in dieser Größenordnung noch nie realisiert hatte, weder in technischer noch in 
organisatorischer Hinsicht über das entsprechende Know-how bzw. die notwendigen 
Ressourcen verfügte und (teure) externe professionelle Kräfte hinzuziehen musste, um 
die Ausstellung möglich zu machen. Der eigentliche Ausstellungsaufbau erfolgte daher 

Abb. 12	 »Allee« der Helden der Arbeit im Saal der (bekannten) Helden der Arbeit
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Bei diesem Teppich hatte ich an billige Rollenware gedacht, wie sie 
bei festlichen Anlässen ohne großen Aufwand verlegt wird, doch ließ das 
Budget die Anschaffung von ca. 200 Metern Teppich nicht zu; stattdessen 
bot mir die Museumsleitung (etwas verschämt) an, ausrangierte Läufer 
aus verschiedenen staatlichen Gebäuden zusammenzusuchen – was sich 
allerdings als überaus glücklicher Umstand erwies. Denn diese tatsächlich 
zum Teil ziemlich abgetretenen, doch sehr dicken Teppiche entfalteten 
einen Effekt, den ein neuer Teppich niemals hätte bewirken können: 
Sowohl die Mitarbeiterinnen als auch die Besucher identifizierten sie 
aufgrund der eingewebten Muster entlang der Kanten sofort als offiziöse, 
ehemals sozusagen staatstragende, mit Bedeutung aufgeladene Elemen-
te und bewegten sich auf ihnen in einer eigentümlich doppelsinnigen 
Weise. Einerseits evozierte dieser offizielle rote Teppich unweigerlich 
das Gefühl einer Nobilitierung, durch die ein gewissermaßen ebenbür-
tiges Betrachten zumal der offiziösen Heldendarstellungen ermöglicht 
wurde. Andererseits blieb jedoch aufgrund des Zustands der Teppich-

unter ziemlichem Zeit- und Kostendruck, doch wurden im Prinzip alle meine Vorschläge 
verwirklicht.

Abb. 13	 Mychajlo Lysenko: O. Fedorov  – Sowjetischer Kriegsheld, 1969, im Saal der 
Kriegshelden
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Abb. 14	 Saal der Kriegshelden

Abb. 15	 Saal der Kriegshelden
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stücke immer präsent, dass es sich hier um Relikte eines überwundenen 
Machtapparats, mithin um eine ironische Inszenierung, um den Versuch 
einer Kritik durch Affirmation handelte, die von den über die Teppiche 
Schreitenden im Schreiten selbst ausgeübt wurde.

Der Teppich hatte jedoch nicht nur die Funktion, die Ausstellungsteile 
im Sinne einer architecture parlante miteinander zu verbinden, sondern 
war in den einzelnen Sälen des Hauptteils der Ausstellung auch als 
Trenn- und Argumentationslinie zwischen einem dokumentarischen und 
einem analytisch-argumentierenden Ausstellungsbereich angelegt: Jeweils 
linker Hand wurden die künstlerischen Arbeiten als eine thematisch 
angelegte Dokumentation gezeigt, während die Arbeiten an den jeweils 
rechten Wänden argumentativ eingesetzt wurden. Man konnte also den 
Teppich verlassen und sich, gleichsam in einem anderen Modus, die 
Bilder und Skulpturen direkt ansehen: So war gewährleistet, und darauf 
kam es mir an, dass einzelne Bilder und Skulpturen immer auch in ihrer 
jeweils eigenen Konzeption wahrgenommen werden konnten und nicht 
durch ihre Hängung oder Positionierung zu Statisten der Inszenierung 
verkommen oder gar desavouiert würden.

Kritik durch Affirmation war auch im Umgang mit zwei aus unter-
schiedlichen Gründen problematischen künstlerischen Arbeiten, die nicht 

Abb. 16	 Saal der Kosaken
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bewegt werden konnten, das Mittel der Wahl. Hierbei handelte es sich 
zum einen um die überlebensgroße Marmorstatue Lesender Lenin von 
Petro Movčun aus den Jahren 1957–1960, die vormals im ehemaligen 
Lenin-Museum in Kiew installiert gewesen war und seit dessen Auflösung 
1992 im NAMU hinter einer Pappwand versteckt aufbewahrt wurde (Abb. 
1),23 und zum anderen um das schon erwähnte wandfüllende Gemälde 
Bohdan Chmel’nyc’kyjs Einzug in Kiew von Mykola Ivasjuk aus dem Jahre 
1912, das im ersten Saal des Obergeschosses fest montiert war und ist 
(Abb. 3). Stand die Lenin-Statue für eine überwundene politische Epoche 
und wurde deshalb verborgen, so wurde Bohdan Chmel’nyc’kyj hier als 
eine für die Ukraine offensichtlich nach wie vor zentrale historische Figur 
präsentiert, auch wenn seine politischen Errungenschaften durchaus 
widersprüchlich interpretiert werden können und er nicht zuletzt für 
grausame Pogrome an Juden verantwortlich gemacht wird.

Da sich diese beiden Arbeiten nicht direkt in die Ausstellung integ-
rieren ließen, entschieden wir, sie nicht nur mithilfe des roten Teppichs, 

23	 Während des Euromaidan wurden im Dezember 2014 ca. 500 der rund 2.200 in der 
Ukraine öffentlich aufgestellten Lenin-Denkmäler zerstört, so auch das Denkmal in 
Kiew. Im Mai 2015 verabschiedete das ukrainische Parlament ein Gesetz, dem zufolge 
sämtliche Referenzen auf die Sowjetunion aus der Öffentlichkeit entfernt werden sollten. 
Deshalb wurde die 2,5 Tonnen schwere Lenin-Statue nach der Ausstellung unter hohem 
Aufwand aus den Ausstellungsräumen entfernt und in eine Garage verbannt.

Abb. 17	 vier idealisierende Darstellungen von Huzulen im Saal der Kosaken
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sondern über ein drittes, ebenfalls als höchst problematisch empfunde-
nes Werk miteinander in Beziehung zu setzen, das am Treppenabsatz 
gehängt wurde: das riesige Gemälde Auf das große Russische Volk (1947) 
von Mychajlo Chmelko, auf dem das große Bankett zu sehen ist, das zur 
Feier des Sieges über die Deutschen am 24. Mai 1945 im Kreml stattge-
funden hat (mit Stalin im Mittelpunkt und Lenin im verlorenen Profil 
als überlebensgroße Marmorstatue, Abb. 2). Als Vorspiel zur Ausstellung 
waren damit außerhalb der chronothematischen Argumentation des 
Hauptteils drei propagandistische Hauptwerke aus den Beständen des 
Museums zu sehen, die nicht nur wichtige historische Momente zum 
Thema hatten, sondern auch unterschiedliche Formen heroisierender 
Darstellung in verschiedenen künstlerischen Stilen zeigten.

Der Hauptteil der Ausstellung umfasste fünf Säle. Im ersten Saal 
wurden im linken, dokumentarisch angelegten Ausstellungsbereich Ge-
mälde und Skulpturen mit Darstellungen von idealtypischen, das heißt 
anonymen Helden der Arbeit (Abb. 5 und 7) gezeigt, im zweiten Raum 
solche von namentlich bekannten Personen, die diese Auszeichnung 
erhielten, also Büsten, Porträts oder Ganzfiguren mit identifizierbaren 
Gesichtern und charakteristischen Attributen oder in Arbeitssituationen 
(Abb. 11 und 12), ergänzt um den Hinweis, dass zwischen 1938 und 
1991 in der UdSSR 20.605 Personen als »Helden der sozialistischen Ar-
beit« geehrt wurden. Die Gemälde im den anonymen Helden der Arbeit 
gewidmeten ersten Saal ›rahmte‹ ich zwischen zwei Bildern, die mir be-
sonders aufgefallen waren und die, wie ich lernte, in zahlreichen Kopien 
Verbreitung gefunden hatten: den Gemälden Zulassung zum Komsomol 
(1949) von Serhij Hryhoriev (Abb. 6)24 und Auf der Versammlung (1954) 
von Leontij Košteljančuk (Abb. 8).25 Denn die beiden Szenen schienen 
mir gute Belege für die These zu sein, dass Helden aus einem Kollektiv 
stammen und von einem Kollektiv gemacht werden: So zeigen sie, wie 
ein junger Mensch aufgrund seiner besonderen Fähigkeiten für eine 
herausgehobene Funktion innerhalb der Gesellschaft ausgewählt wird 
und dieser Anerkennung beispielsweise durch seine Zivilcourage gerecht 

24	 Das Bild zeigt in einem hellen Raum eine Gruppe von fünf jungen Menschen an einem 
Tisch, die ein offensichtlich jüngeres Schulmädchen freundlich befragen. Hinter dem 
Mädchen sitzt ein älterer Mann in Uniform, der die Bewerbung aufmerksam verfolgt. 
Mit dem Rücken zum Betrachter ist eine sitzende Frau dargestellt, die offenbar als Pro-
tokollantin fungiert. Wie ich erst später erfuhr, sind die dargestellten Personen bekannt. 

25	 Dieses Gemälde zeigt in einer Versammlung von einfachen Leuten eine ältere Frau, die 
offenbar das Wort ergriffen hat und vor der Bühne, auf der Funktionäre an einem Tisch 
thronen, heftig gestikuliert. Das Bild hat stark anekdotische bis karikaturistische Züge 
und zeichnet sich im Übrigen dadurch aus, dass ein Bild an der Wand, das vermutlich 
ein Porträt von Stalin war, ein leeres Gesicht zeigt.
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wird, indem er den Mut aufbringt, im Namen einer Gruppe gegen die 
Mächtigen das Wort zu ergreifen.26

Im analytisch-argumentativen Bereich im ersten Saal ging es mir vor 
allem darum, anschaulich zu machen, dass es sich bei Helden immer 
um  soziale Konstruktionen handelt: Neben einem entsprechenden 
Wandtext war das zentrale Element hier das Gemälde Reliquien von 
Brest (1968) von Viktor Ryžych, das Soldaten, die Porträts von gefal-
lenen Soldaten betrachten, so zeigt, dass man ihnen als Betrachter des 
Bildes über die Schulter zu schauen glaubt, also mit ihnen die Gefal-
lenen betrachtet und so Teil der Bildkonstruktion wird, doch in dieser 
Rolle zugleich beobachtet, dass hier Soldaten gezeigt werden, die das 
auch ihnen möglicherweise bevorstehende Schicksal am Beispiel von 
gefallenen Kameraden reflektieren. Neben diesem Bild standen zwei 
Entwürfe für ein Denkmal für Artem27 von Ivan Kavaleridze (1923 und 

26	 Allerdings wurde mir später von einer alten Dame, die die sozialistischen Zeiten erlebt 
hatte, erklärt, dass ich hier dem Anschein aufgesessen war; denn dass jemand aus dem 
Volk seine Meinung gegenüber den Parteifunktionären lautstark artikulierte, gehörte 
ihr zufolge zur Regie solcher Versammlungen, wurde also von der Partei inszeniert.

27	 Fedor Andreevič Sergeev (1883–1921) war ein russischer Revolutionär, bekannt unter dem 
Namen Artem. Im Jahre 1919 war er Stellvertreter des Vorsitzenden der Provisorischen 
Regierung der Ukraine und leitete die Verteidigung des Donezkbeckens. Sergeev war 
Mitglied des Zentralkomitees der Partei und gehörte so zum engsten Führungszirkel 
der Sowjetunion. Er starb beim Test eines von einem Flugzeugmotor angetriebenen 
Eisenbahnwaggons.

Abb. 18	 Saal der Kosaken
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1926)28 in einem kubofuturistischen und ein weiterer in einem realisti-
schen Stil von Petro Movčun (Ende 1940er Jahre), um die Künstlichkeit 
und Konstruiertheit von Heldenbildern sinnfällig zu machen (Abb. 9).

Für den analytisch-argumentierenden Bereich im zweiten Saal kon-
struierte ich aus allen im Museum auffindbaren Lenin-Darstellungen 
eine wandfüllende Montage, die vor allem auf die Gesichter Lenins 
fokussiert war  – womit ein Vergleich der Porträts vorgeschlagen und 
ein Klischee erkennbar wurde; denn auf den Gemälden erscheint Lenin 
zwar als Politstar unter höchst unterschiedlichen Umständen und in ver-
schiedenen Rollen, doch in mehr oder weniger identischer Gestalt: mit 
dem markanten Gesicht, das kaum Varianten kennt und nicht altert.29 
Diese Montage erfreute sich beim Publikum besonderer Beliebtheit, 
nicht zuletzt auch, weil sie durch die davor platzierte Doppelskulptur 
V. Lenin und J. Stalin von Anatolij Bilostoc’kyj und Elius Fridman aus 
dem Jahre 1951 wie ein selbstreflexiver Kommentar zum ›Starkult‹ um 
Lenin aufgenommen wurde (Abb. 10). Das Zitat aus einem Gedicht von 

28	 Das Modell aus dem Jahre 1926 diente als Logo für die Ausstellung und erschien auf 
Einladungskarte und Plakat. Nach diesem Modell ist 1927 die Großplastik in Swjatohirsk 
im Donbass entstanden, die unter das im Mai 2015 erlassene Gesetz fällt (vgl. Anm. 23).

29	 Diese Montage wurde gezielt gegen die Abfolge der individuellen Porträts von Taras 
Ševčenko im letzten Saal gesetzt.

Abb. 19	 Darstellungen von Hetmanen im Saal der Kosaken; im Vordergrund: Ivan 
Kavaleridze: Bohdan Chmel’nyc’kyj, 1946
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Lev Ošanin von 1955, Lenin ist immer bei dir,30 pointierte die Installation 
auf einer weiteren Ebene.

Als weiteren Teil der Argumentation mit den Büsten und Skulptu-
ren legte ich im zweiten Saal eine ›Allee‹ der Helden der Arbeit an, die 
auf die Darstellung des zweifach als »Sowjetischer Kriegsheld« ausge-
zeichneten O. Fedorov (1969) von Mychajlo Lysenko im nächsten Saal 
zulief (Abb. 12 und 13). Da in diesem dritten Saal bei Weitem nicht alle 
Werke ausgestellt werden konnten, die zum Thema Kriegshelden (bei-
der Weltkriege) und Revolutionäre ausgesucht worden waren, ließ ich 
ein Magazinregal im Raum aufbauen, in dem diese Arbeiten gelagert 
und aus dem sie auf Wunsch herausgeholt und gezeigt werden sollten. 
Dieses mit Gemälden gefüllte Regal sollte veranschaulichen, dass es 
sich bei den in der Nachkriegszeit entstandenen Heldendarstellungen 
um eine Art Massenproduktion handelte, auch wenn einzelne Arbeiten 
unter künstlerischen Gesichtspunkten, das heißt als Werke der Malerei, 
besondere Aufmerksamkeit verdienten (Abb. 13–15).

30	 »Lenin ist immer am Leben,  / Lenin ist immer bei dir.  / In Trauer, in Hoffnung und 
Freude. […]«, Lev Oshanin: »Lenin vsegda s toboj«, http://slushat-tekst-pesni.ru/tumakov/
lenin-vsegda-zhivoi-lenin-vsegda-s-toboi (30.06.2016).

Abb. 20	 Saal der mythischen Helden mit fünf Darstellungen des Kosaken Mamai
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Der vierte Saal war den Kosaken gewidmet und auf meine Anregung 
hin ochsenblutfarben gestrichen worden (Abb. 16). Er zeigte auf der lin-
ken, dokumentarischen Wand die idealisierten Porträts von bekannten 
Hetmanen aus dem 17., 18. und 19. Jahrhundert, vermutlich eher Anführer 
als Helden (Abb. 19). Auf der rechten Seite zeigte ich die überraschend 
wenigen Darstellungen zum Leben der Kosaken, die sich im Besitz des 
Museums befinden. Als Hinweis darauf, dass die romantisierenden 
Darstellungen von Kosaken womöglich auf einem Klischee basieren, 
konfrontierte ich die beiden Bildergruppen mit vier großen Holzskulp-
turen, idealisierten Porträts von Huzulen, die in den späten 1950er bis 
frühen 1960er Jahren angefertigt wurden (Abb. 17 und 18). Damit wollte 
ich zudem belegen, dass die Physiognomie der Huzulen als Vorlage für 
die Darstellung von Kosaken dient. Diese These wurde durch eine in der 
Mitte des Raums platzierte, 1946 von Ivan Kavaleridze geschaffene Büste 
von Chmel’nyc’kyj unterstrichen, die große Ähnlichkeit mit zumindest 
einem der Porträts der Huzulen aufweist (Abb. 19).31

Der daran anschließende fünfte Saal unterbrach als Zwischenspiel die 
chronologisch-thematische Abfolge, denn er zeigte Mythen, mythische 
Figuren und ihre Urheber, die sich zeitlich nicht einordnen ließen. Neben 
Porträts von Vasyl Stus, Ivan Franko, Lesja Ukrajinka, Marusja Čuraj 
und anderen war hier das zentrale Element die Wand zur Ikonographie 
der Darstellungen des Kosaken Mamai, einer Art ›Antiheldenfigur‹, die 
als eine Nationalallegorie32 fungiert und sich als potentiell militanter 
Aussteiger weder in die von mir entwickelte Heldentypologie einordnen 
lässt noch als ein ›klassischer‹ Held, Märtyrer oder Heiliger aufgefasst 
werden kann. Er gilt vielmehr als eine eigentümliche Verkörperung der 
ukrainischen Seele (Abb. 20 und 21).

Im sechsten und letzten Saal des Hauptteils der Ausstellung konfron-
tierte ich die zum Teil fest installierten Ikonen mit Darstellungen des 
Lebens bzw. der Taten der Heiligen Georg, Michael, Barbara und anderen 
mit den zahlreichen Bildern und Skulpturen aus dem Bestand des Muse-
ums, die das Leben des Dichters Taras Ševčenko zum Thema haben. Die 
Werke arrangierte ich entlang seiner Lebensgeschichte als Entwicklung 
vom unbekannten Jugendlichen zum Nationaldichter und bestätigte 
auf diese Weise Joseph Campbells These, dass alle Heldenerzählungen 

31	 Ein Hetman ist ein Heerführer der Kosaken. Bei den Huzulen handelt es sich hingegen 
um eine russinische Bevölkerungsgruppe in den Karpaten. Sie sollen verschiedenen 
ukrainischen Schriftstellern als Inspirationsquelle gedient haben, vgl. https://en.wikipedia.
org/wiki/Hutsuls (30.06.2016).

32	 Neuerdings wird auch die folkloristische Flussnymphe Berehynja so eingesetzt, die als 
weibliche Personifikation staatlicher Souveränität die Säule des 2001 errichteten Unab-
hängigkeitsdenkmals auf dem Kiewer Maidan ziert.
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einem Monomythos folgen, entspricht doch Ševčenkos (veröffentlichte) 
Biographie den darin aufgeführten Stationen recht genau (Abb. 22 und 
23). Dass ich mit dieser Konfrontation – der kanonisierten Heiligen mit 
dem Dichter  – einen ironischen Kommentar auf seine Verehrung als 
Nationalheld installiert hatte, wurde von den Besuchern verstanden und 
zustimmend wie ablehnend zur Kenntnis genommen.

Die Installation in diesem Saal schloss mit der überlebensgroßen 
marmornen Büste Ševčenkos von Petro Movčun ab (Abb. 24). Mit den 
beiden großen Skulpturen von Lenin und Ševčenko aus der Hand ei-
nes Künstlers am Anfang und Ende der Ausstellung wurde die Frage 
nach dem Verhältnis zwischen der künstlerischen und der ideologisch-
ikonographischen Bedeutung einzelner Kunstwerke exemplarisch 
aufgeworfen, eine Frage, die in einem siebten Saal, als ›Nachspiel‹ zur 
Ausstellung wieder aufgenommen werden sollte. Denn es war geplant, 
hier keine Objekte aus den Beständen des Museums zu zeigen, sondern 
Beiträge und temporäre Aktionen, die jüngere und jüngste Formen des 
Heldentums, nicht zuletzt die Ereignisse im Zusammenhang mit dem 
Euromaidan reflektieren (Abb. 25).

Abb. 21	 Saal der mythischen Helden
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Allerdings wurde diese Ausstellungsidee durch zwei Eingriffe seitens 
der Museumsleitung entgegen meinen Vorstellungen und ohne Abspra-
che kurz vor der Ausstellungseröffnung verändert. So fielen die zwei 
Beispiele für den Helden als Star, die sich in der Sammlung fanden – ein 
Gemälde, das einen Fußballstar in Aktion zeigt, und das Porträt eines 
berühmten Schauspielers – weg. Dafür wurde das mir vorher nicht ge-
zeigte, unter künstlerischen Gesichtspunkten aus meiner Sicht ziemlich 
schwache Bild Vater, der Helm drückt (1990) von Oleksandr Hynylic’kyj 
im sechsten Saal so aufgehängt, dass es der Büste von Ševčenko einen 
Heiligenschein verlieh, was ich inhaltlich wie formal problematisch fand 
(Abb. 24). Dies blieb allerdings der einzige für mich erkennbare Eingriff 
in den Aufbau der Ausstellung.

Festhalten möchte ich, dass das ganze Unternehmen eine entschei-
dende Wendung nahm, als ich, nachdem alle Bilder gestellt, aber noch 
nicht gehängt waren, gegen den Usus im Haus verstoßend, die Leite-
rin der pädagogischen Abteilung des Museums, Maryna Skyrda, die 
aus mir unerklärlichen Gründen bis zu diesem Zeitpunkt nicht in die 
Vorbereitungen einbezogen worden war, einlud, die Ausstellungskon-
zeption aus ihrer Sicht zu kommentieren und gegebenenfalls Ände-

Abb. 22	 Saal der Heiligen und Märtyrer und des Helden Taras Ševčenko
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rungsvorschläge zu machen. Ihre gut nachvollziehbaren Vorschläge, die 
die grundsätzliche Anlage der Ausstellung nicht berührten, doch viele 
Details betrafen, übernahm ich ohne Ausnahme. Dies führte nicht nur 
eindeutig zur Verbesserung und Pointierung der Ausstellung, sondern 
vor allem dazu, dass Maryna Skyrda und ihre neun Mitarbeiterinnen 
begannen, sich für die Ausstellung zu engagieren: Die umfangreichen 
Dokumentationen zu jedem einzelnen in der Ausstellung gezeigten Werk 
sind ausschließlich der pädagogischen Abteilung unter ihrer Leitung zu 
verdanken, die entlang eines gemeinsam entwickelten Fragenkatalogs 
in Ukrainisch und Englisch erarbeitet und in den Ausstellungssälen in 
Form von Broschüren ausgelegt wurden.33 Sie waren aus meiner Sicht 
nicht nur ein notwendiger objektivierender Widerpart zur Hängung der 
Bilder, sondern gaben dem ganzen Unternehmen eine solide Grundlage.

33	 Die Broschüren gingen folgenden Fragen nach: Was wurde wann als Heldentat wahrge-
nommen? Wer wurde für welche Tat zum Helden (gemacht)? (Biographische Aspekte) 
Für was steht der jeweilige Held in welchem Zusammenhang? (Politische Aspekte) Wer 
hat wen wann zum Helden erklärt? Welche Karriere hat die Heldenfigur gemacht? Woran 
lässt sich der Held erkennen (Attribute, Insignien, Handlungen)? Wie unterscheiden 
sich verschiedene Darstellungen eines bestimmten Helden?

Abb. 23	 Gemälde und Skulpturen zum Leben von Taras Ševčenko
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IV. Resümee

Nach dem, was ich in Erfahrung bringen konnte, war die Ausstellung 
die seit langer Zeit am besten besuchte des Museums, auch wenn ich 
keine genauen Besucherzahlen kenne. Von den Teilnehmerinnen und 
Teilnehmern der Konferenz »Glory of the Heroes«,34 die zum Abschluss 
der Ausstellung Anfang Mai 2015 stattfand, erhielt ich ausgesprochen 
positive Reaktionen. Mehrfach wurde betont, dass eine solche Ausstel-
lung überfällig gewesen sei und die notwendige Auseinandersetzung mit 
der Vergangenheit auf eine konstruktive Weise ermögliche. Ukrainische 
Politiker, so sagte man mir, mochten die Ausstellung überhaupt nicht, 
und bei meinem letzten Besuch in Kiew war zu spüren, dass nicht alle 
Mitarbeiterinnen mit der Ausstellung einverstanden waren. Ich kann also 
nicht abschätzen, wie die Ausstellung einzuordnen ist.35

34	 Vgl. Anm. 2.
35	 Das Goethe-Institut spielte bei diesem zwei Jahre dauernden Prozess eine zentrale Rolle, 

nicht nur durch die finanzielle Unterstützung, die dem Museum gewährt wurde, sondern 
vor allem aufgrund der kontinuierlichen, verständnisvollen und engagierten Begleitung 
des Vorhabens durch seine Leiterin Vera Bagaliantz nicht zuletzt auch während der 
politisch sehr komplizierten Phasen. 

Abb. 24	 Petro Movčun: Taras Ševčenko, 1962; Oleksandr Hynlyc’kyj: Vater, der Helm 
drückt!, 1990
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Eine derart offen angelegte Auseinandersetzung mit der Kunstproduk-
tion einer Epoche, die als politisch überwunden definiert wird, bleibt für 
mich ein außergewöhnliches Ereignis, ein Ereignis, das womöglich nur in 
einer revolutionär gestimmten Situation stattfinden konnte, wie sie zur 
Zeit um die Jahreswende 2013/2014 in Kiew gegeben war. Unabhängig 
von den politischen Fragen (zu denen Stellung zu nehmen ich mich nicht 
qualifiziert fühle), glaube ich festhalten zu können, dass mein Ansatz, 
das Museum und seine Sammlungen als Ressource zu begreifen, zum 
Thema zu machen, die Leute im Haus zur Entwicklung eigener Ideen 
im Umgang mit ihnen zu ermutigen und sie dabei durch Know-how zu 
unterstützen, in dieser Periode positiv aufgenommen wurde und erfolg-
reich war. Auf einem anderen Blatt steht, ob sich dieser Ansatz für die 
weitere Entwicklung des Museums – hier ginge es vor allem um eine 
Neukonzeption der Dauerausstellung  – fruchtbar machen ließe. Nach 
Lage der Dinge muss man daran zweifeln: Das damalige Leitungsteam 
hat jedenfalls das Museum verlassen, und es soll, wie ich gehört habe, 
mittlerweile alles wieder in die alte Ordnung gebracht worden sein.36

36	 Dieser Text wurde Anfang 2016 verfasst. 

Abb. 25	 Wandtext im letzten Ausstellungssaal
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Auf einem Hügel im Kiewer Bezirk Petschersk befinden sich einige 
der wichtigsten Erinnerungsorte unserer Stadt  – der Park des ewigen 
Ruhmes, etwas weiter entfernt die Mutter-Heimat-Statue, eine furcht-
erregende Siegerin mit Händen wie zum Gebet erhoben, zu deren Fü-
ßen wiederum das Nationale Museum der Geschichte der Ukraine im 
Zweiten Weltkrieg liegt, dazwischen die ›Kerze‹, eine Gedenkstätte für 
die Opfer des Holodomor, der Hungersnot von 1932–33. Heute kann 
man von diesem Hügel aus den Bau des zweiten Teils des Holodomor-
Museums beobachten, der demnächst abgeschlossen sein soll. Auf dem 
kahlgeschlagenen Hügel arbeiten rote Baukräne. Und es scheint mir, als 
hörte ich die Baumaschinen unisono mit der geschäftigen Bearbeitung 
der lokalen Erinnerungsnarrative lärmen. Wie nach den Aufständen 
der letzten Jahrzehnte, der Revolution auf Granit im Jahr 1990 und der 
Orangen Revolution von 2004, gehört die Abrechnung mit der Vergan-
genheit nun auch zur Agenda nach dem Maidan.

Das aktuelle Bestreben, das sowjetische Erbe zu revidieren, fand 
seinen Ausdruck in der monströsen Politik der ›Dekommunisierung‹ – 
einem Akt der grandiosen Simplifizierung einer komplizierten und 
ambivalenten Vergangenheit und zugleich der Legitimierung eines 
rechtsradikalen Ikonoklasmus, welcher als Druckmittel zur Demonta-
ge aller materiellen Spuren einer verhassten Epoche eingesetzt wird. 
Die Dekommunisierung erweist sich als eine spontane Naturgewalt, 
deren rechtliche Dimension – das eigentliche Gesetz über die Dekom-
munisierung1 – anscheinend niemand ernst nimmt. Sie führte zu einer 

1	 Hierbei handelt es sich um das »Gesetz über die Ächtung der kommunistischen und 
nationalsozialistischen totalitären Regime und das Verbot der Propagierung ihrer 
Symbolik« von 2016. Dieses Gesetz ist gegen ganz bestimmte Herrschaftssysteme des 
20. Jahrhunderts gerichtet und nicht gegen deren Ideologien an sich. Laut Gesetz ist unter 
anderem der öffentliche Gebrauch (ausgenommen im Bereich der Kunst) der Symbolik 
der Sowjetunion und des NS-Staats verboten. Vgl. »Pro zasuždennja komunističnogo 
ta nacional-socialističnogo (nacysts’kogo) totalitarnych režymiv v Ukrajini ta zaboronu 
propagandy jichn’oji symvoliki«, Zakonodavstvo Ukrajini, 05.05.2018, http://zakon.rada.
gov.ua/laws/show/317-19 (01.12.2018).
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Zensur des öffentlichen Raumes ganz nach Willkür des Zensors: eines 
Behördenleiters, der ein Flachrelief mit Arbeitern unter der gelb-blauen 
Fahne verbirgt, eines Museumsdirektors, der die sowjetische Malerei 
aus den Augen der Öffentlichkeit verbannt, oder ultrarechter Radikaler, 
die Denkmäler zerstören und sich dabei filmen. Ein im wahrsten Sinne 
des Wortes naheliegendes Beispiel hierfür braucht man nicht lange zu 
suchen: Der Hügel, von dem aus ich den Museumsneubau beobachte, 
wurde im vergangenen Jahr mehrmals zum Schauplatz solch spontaner 
Aktionen. »Unbekannte Nationalisten«, wie es in der Presse heißt, haben 
bereits zum wiederholten Mal das sogenannte Ewige Feuer neben dem 
Obelisken im Park des ewigen Ruhmes mit Beton übergossen. Seitdem 
halten hier die Mitglieder des Veteranenverbandes Wache, die den 
monotonen Alltag in dem stillen Park in einer schnell errichteten Bude 
verbringen. Ich treffe oft an kühlen Abenden auf sie, in der Regel sind 
sie zu zweit und wärmen sich am Ewigen Feuer.

Wenn ich aber den Redaktionslärm ausblenden möchte, kehre ich 
in Gedanken zu jenem Museumsneubau zurück, für den ein weiteres 
Stück des grünen Petschersk zerstört wurde. Und während ich noch 
darüber nachdenke, wie die spontane Rückkehr der Vergangenheit eine 
neue Erinnerungslandschaft hervorbringen wird, drängt sich mir der 
Gedanke an den Hunger eines irgendwo weit weg befindlichen ukrai-
nischen Bürgers auf, der uns dazu zwingt, Geschichte absolut anders zu 
denken, unbequeme Episoden nicht zu vergessen und Verantwortung 
zu übernehmen.

142  … 143  … 144  … 145 Tage hungerte der Krimer Filmregisseur 
und Aktivist Oleh Sencov.2 Während dieser Tage, Wochen und Monate 
betrieb ich eine parallele Zeitrechnung, fühlte und fühle noch immer die 
Fragilität und schmerzhafte Präsenz meines, unseres ›Heute‹. Jedes neue 
Datum warf einen dünnen Schatten, der mit Ankunft des nächsten Tages 

2	 Im Mai 2014 wurde Sencov von russischen Geheimdiensten entführt und einige Tage 
später wegen Verdachts auf einen Terroranschlag in Simferopol verhaftet. Bei einem 
Schauprozess in Rostow am Don wurde er zu 20 Jahren Straflager verurteilt. Nach 
mehrmaliger Verlegung und langen Zwischenaufenthalten in verschiedenen Gefängnis-
sen wurde Sencov schließlich in das Straflager »Weißer Bär« in der Stadt Labytnangi im 
Autonomen Kreis der Jamal-Nenzen im Norden Russlands gebracht. Dort begann er im 
Mai 2018 einen Hungerstreik, verbunden mit der Forderung nach einer Freilassung oder 
einem Tausch aller in russischen Gefängnissen festgehaltenen ukrainischen politischen 
Häftlinge. Am 146. Tag beendete er seinen Hungerstreik wegen akuter Lebensgefahr 
und unter dem Druck der Gefängnisadministration. In der Ukraine, in Russland und 
anderen Ländern finden regelmäßig Unterstützungsaktionen für Sencov statt, darunter 
auch Lesungen seiner Texte oder Aufführungen seines Films Gamer (2012). Selbst Welt-
stars der Filmindustrie wie Johnny Depp haben ihre Solidarität bekundet und Sencovs 
Forderungen unterstützt. Am 7. September 2019 wurde der Filmemacher im Zuge eines 
Gefangenenaustauschs zwischen Russland und der Ukraine freigelassen. 
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nicht verschwand. Und mein Leben scheint in diesen Schattenkalender 
beinah hinüberzufließen und verstrickt sich in dessen klebrigem Ziffern-
gewebe. Wahrscheinlich müsste ich die Nähe dieser klebrigen Schatten 
akzeptieren und überlegen, was sie über mich aussagen können.

Im Oktober 2018 kam die Nachricht, dass Sencov, an sein Limit gekom-
men, den Hungerstreik beendet habe, was aber noch keine Lebensrettung 
bedeute, denn der Ausstieg aus einem Hungerstreik ist nicht weniger 
gefährlich als das Hungern selbst. Trotzdem empfand ich Erleichterung. 
Nun sollten die Schatten verblassen, doch meine Zeitrechnung änderte 
sich nicht – es ist nicht so einfach, sich von Sencovs Geschichte zu lösen, 
dessen Schicksal durch eine Erfahrung geprägt wurde, die alle teilen, die 
auf dem Maidan waren, den Platz nun aber verlassen haben. Sencovs 
Gestalt schreibt sich in das Bild einer Gegenwart ein, die sich schon 
weit von den Ereignissen vor fünf Jahren entfernt hat, und ist äußerst 
unbequem für die aktuelle Politik des Vergessens.

Bereits seit einigen Jahren denke ich über Solidarität nach, über die 
Substanz, aus der sie gemacht ist. Die Solidarität mit Sencov birgt nicht 
nur eine politische Position und die Möglichkeit der Treue gegenüber 
dem Ereignis in sich, wie es Alain Badiou formulieren würde, sondern 
auch eine Gelegenheit zur Klärung der eigenen Sichtweise und zum 
Auffinden von Orientierungspunkten in der harten Zwischenzeit von 
Postmaidan und Krieg. Du und ich. Der Zauber der Kollektivität ist schon 
längst verflogen, aber die Solidarität mit diesem einen Menschen formt 
eine Beziehung, die Hoffnung spendet. Sein Leben ist jenes »alles« in der 
Phrase »es ist noch nicht alles verloren«. Was bedeutet es denn, wenn 
man den eigenen Terminplan im Kalender fremder Schatten gestaltet? 
Was heißt es, in der Zwischenzeit zwischen dem Leben und dem Tod 
eines anderen zu denken und zu schreiben?

I. Der letzte Mann auf dem Platz

Oleh Sencov ist entführt, ausgeschlossen und extrem marginalisiert 
worden. Bevor man ihn in einem arktischen Gefängnis versteckte, 
transportierte man ihn mehr als 10.000 Kilometer durch Russland, ner-
vös, seine Spuren hinterlassend und zugleich die Spuren des eigenen 
Verbrechens verwischend. Die Unerträglichkeit dessen, was Oleh Sencov 
erleben muss, verleitet zu Abstraktion und Verdrängung. Das Gefühl 
der Ohnmacht stellt den Hintergrund dar, vor dem jedes gesellschafts-
politische Pathos verblasst. Aber wie kann man an Sencov denken und 
dabei politisch bleiben?
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Bei seinem Kiew-Besuch im März 2014 wollte der Berliner Fotograf 
Miron Zownir zweifelsohne Bilder vom Maidan machen, plante auch 
Aufnahmen an anderen Orten der Stadt. Als er aber auf den Maidan 
kam, blieb er dort für den Rest der Woche. Der Platz war immer noch 
ein Schlachtfeld, immer noch lebten Menschen in den Zelten, sie redeten 
weiter über die Zukunft und über Europa, darüber, ob sie von Europa 
gebraucht werden. Von den Porträts, die Zownir machte, erlangte eines 
besondere Bekanntheit: Inmitten der halb abgebauten Barrikaden und 
Bergen von aufgehäuften Pflastersteinen steht ein Mensch im Kostüm des 
rosaroten Panthers aus der gleichnamigen Zeichentrickserie, vielleicht 
ist es auch das Kostüm des Hundes aus dem bekannten sowjetischen 
Zeichentrickfilm Es war einmal ein Hund.3 Eine Art Entertainer, mit dem 
sich Touristen für Geld fotografieren lassen können. Offensichtlich 
kehrten diese vorrevolutionären Unterhaltungskünstler des zentralen 
Kiewer Boulevards als Erste an ihren Arbeitsplatz zurück. Aber auf 
dem Bild sehen wir jemand völlig anderen – eine komische Person mit 
zusammengeballten Fäusten. Sie steht allein inmitten dieser totalen De-
korationskulisse und bezeugt neben der raschen Fiktionalisierung des 
auf dem Maidan Erlebten auch eine politische Einsamkeit.

Ähnlich einsam wie diese traurige Gestalt, ist man gezwungen, sich 
selbst in der neuen Realität zurechtzufinden, eigene Worte und Gedanken 
zu formulieren, immer mit dem Risiko, in das Pathos des Mainstream-
diskurses zu verfallen und sich ungewollt den neuen Sprachregeln über 
die ›Werte des Maidan‹ anzupassen. Die Figur des Maidan-Aktivisten 
verliert ihre Aktualität, er wirkt hilflos angesichts der Annexion der Krim 
und der militärischen Invasion im Donbass. Was kann er heute tun? Was 
kann er ohne Waffe in der Hand und ohne Soldatenuniform ausrichten? 
Ist er dazu verdammt, mit seinem flauschigen Anzug zu verwachsen und 
einen Ehrenplatz in der Popkultur des Maidan zu bekommen? Als Hund 

3	 Es war einmal ein Hund (Žil-byl pës, 1982) ist ein sowjetischer Zeichentrickfilm des Regis-
seurs Eduard Nazarov nach Motiven des ukrainischen Volksmärchens Sirko. Er erzählt 
die Geschichte der Freundschaft des Hundes Sirko mit einem Wolf. Eines Tages wird 
der alte Hund von den Besitzern des Vorwerks, auf dem er lebt, nicht mehr gebraucht 
und vertrieben. Im Wald trifft er einen Wolf, der ihm seine Hilfe dabei anbietet, den 
Status des Nutztieres zurückzuerlangen. Der Wolf raubt zum Schein das Bauernkind, das 
dann vom Hund gerettet wird, worauf die erleichterten Eltern ihn wieder als Wachhund 
des Vorwerks aufnehmen. Aus Dankbarkeit für die Hilfe lädt der Hund den Wolf zu 
einer Hochzeit ins Haus seiner Herren. Nachdem er üppig unter dem Hochzeitstisch 
gespeist hat und als die Hochzeitsgesellschaft ein Volkslied anstimmt, kann der Wolf 
sich vor lauter Wonne nicht mehr zurückhalten und stimmt heulend in den Gesang ein, 
woraufhin Panik ausbricht. Auch diesmal vertreibt der Hund den Wolf demonstrativ in 
den Wald, verabschiedet sich aber am Zaun schuldbewusst von ihm. Der vollgefressene 
Wolf torkelt aus dem Vorwerk hinaus und ruft dem Hund zum Abschied zu: »Komm 
mal vorbei, wenn was ist«, eine Phrase, die seitdem Kultstatus genießt.
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oder Panther zehrt die Gestalt von dem Hintergrund, von dem sie um-
gebenden Raum, wie auch umgekehrt sie erst diesen Raum konstituiert, 
indem sie zum Beispiel eine Lesart des Maidan als einer Theaterkulisse 
vorgibt. Man kommt um das geflügelte Wort ›erst als Tragödie, dann 
als Farce‹ nicht herum.

Abb. 1	 Maidan, © Miron Zownir, 2014
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Blickt man aber aus der zeitlichen Distanz von fünf Jahren noch ein-
mal auf die Ereignisse im Zentrum der ukrainischen Hauptstadt zurück, 
stellt man fest, dass der zunehmende Abstand nichts an dem damaligen 
Interaktionsmodus der Menschen untereinander und mit dem sie umge-
benden Raum verändert. Die räumliche Einmaligkeit des Maidan wurde 
seinerzeit von Menschen definiert, darin bestand sein Wesen: Tausende 
kamen und schufen diesen Raum, machten den neuen Ort bewohnbar; 
der Modus ihrer Interaktion, ihrer Ideen, Projektionen und Bestrebungen 
hauchte diesem Ort Leben ein.

Die Verwandlung des Platzes in einen öffentlichen, sozialen und po-
litischen Raum wurde zum Wesen dessen, was später als revolutionär 
bezeichnet wurde. In dieser Hinsicht setzt die Haltung von Oleh Sencov 
die Logik des Maidan fort: Als Gefangener will er einen Raum des Wi-
derstandes um sich herum bilden, er schreibt weiter und hofft weiter 
auf den Wandel, selbst wenn es für sein Handeln kaum Ressourcen gibt. 
Seine radikale Körperpolitik zielt auf Rettung und nicht auf Vernichtung, 
sie kann Wirkung zeigen, deswegen ist es für den russischen Staat so 
wichtig, sie zu kontrollieren oder genauer: Sencov zu ›kuratieren‹.4 Sen-
cov versehrte seinen Körper mutwillig durch Hunger, während man ihn 
am Leben erhielt, ihn mit irgendwelchen Lösungen fütterte und durch 
Zwangsernährung einschüchterte. Er verfasste bereits ein Testament – 
denn seinen Tod fürchten alle, selbst seine Feinde. Es gelingt ihm, die 
Realität außerhalb seiner Gefängniszelle zu beeinflussen, und das macht 
ihn gefährlich.

Der Zeit-Raum Sencovs ist in diesem Sinne aufs Engste mit dem ima-
ginären Raum des Maidan verbunden. Unsere Welt, eben die, die aus 
dem Maidan entstand, erinnert heute an Sencovs ›Camera‹:5 sie gleicht 
immer mehr einer engen Gefängniszelle, in der das Leben jederzeit in 
Gefahr ist, in der die Einschränkung der Redefreiheit zu einer strategi-
schen Notwendigkeit erklärt wird, in der statt Gleichheit neue Segre-
gation entsteht, in der die Prekarität immer greifbarer und Gewalt zu 
einem gefährlich oft akzeptierten politischen Instrument wird. Sencovs 
Zelle stellt nicht einfach ein Archiv oder einen Ort der Erinnerung an 
den Aufstand dar. Vielmehr steht seine Person in Zeiten, in denen die 

4	 Im Ukrainischen wie im Russischen hat das Wort ›Kurator‹ noch eine weitere Bedeutung: 
Im politischen Slang wird so ein Stratege oder politischer Berater genannt, der für einen 
speziellen Aufgabenbereich, zum Beispiel die ›Volksrepublik Donezk‹ zuständig ist.

5	 ›Sencovs Camera‹ verweist somit auf zweierlei: zum einen auf die Kammer – von 
griech. καμάρα, lat. ›camera‹, das Gewölbe, das kleine Gemach – als konkreten Raum 
einer Gefängniszelle; zum anderen aber auch auf eine Kameralinse, die innere Konflikte 
offenbart und eine andere Perspektive bietet.
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Gegenrevolution gewonnen hat, für die eines Revolutionärs. Sencov ist 
derjenige, der überlebte, der unbeschadet blieb vom Revanchismus des 
Antimaidan.

II. Die Steuerung des Todes

Was den Maidan von anderen Aufständen auf verschiedenen Plätzen 
der Welt, den square movements, unterscheidet, ist seine Endphase – das 
Begräbnisritual für die gefallenen Teilnehmer, die man die ›Himmlische 
Hundertschaft‹ taufte. Bis zur mitten auf dem Platz aufgebauten großen 
Bühne als symbolischem Zentrum des Aufstands trug im Februar 2014 
ein Menschenstrom die Särge, welche die Forderung nach menschlicher 
Gerechtigkeit und Standfestigkeit verkörperten. Das Schlimmste schien 
damals zu sein, dass diese Toten vergessen werden könnten, vergeblich 
und wertlos gewesen sein könnten. Die kollektive Trauer wurde zu 
einem politischen Gefühl, das die Grundlage für eine neue Maidan-
Gemeinschaft bildete. Diese Gemeinschaft stand unter dem Schock 
der Gewalt, und es schien, als hätte sie im letzten Augenblick kurz vor 
dem Abgrund innegehalten, um doch noch etwas Neues anfangen und 
aufbauen zu können.

Der Maidan siegte in diesem Augenblick des Schocks, doch die Nieder-
lage folgte schon wenige Tage später, als dieser Sieg von neuen Agenten 
des Todes zunichtegemacht wurde. Die Säuberung des revolutionären 
Raumes übernahmen Profis – bewaffnete Söldner, Soldaten eines anderen 
Landes und die zuständigen Strategen. Die getöteten und entführten 
Aktivisten von der Krim, die Misshandlungen proukrainischer Polizisten 
in den eroberten Städten des Donbass – in den ersten Tagen des Krieges 
öffneten sich die Ränder des Abgrunds, die Erde bebte.

Was folgte, war die Ökonomie des Krieges: Das bedeutet nicht nur 
Geldwäsche bei der Armeeversorgung, Schwarzhandel und unkontrol-
lierte Waffenströme in die friedlichen Gebiete, es bedeutet auch einen 
endlosen Import und Export des Todes. Männer und Frauen zogen in 
den Krieg, um den Tod einzudämmen, die Kriegsgebiete nicht wachsen 
zu lassen und die eigene Welt zu schützen. Zugleich zogen auch diejeni-
gen in den Krieg, die das Handwerk des Tötens lernen wollten, und mit 
der Zeit wurde diese Mordlust auch weit außerhalb der umkämpften 
Gebiete legitim. Die Steuerung des Todes paarte sich mit einem schwa-
chen Rechtsstaat, und so wurden Auftragsmorde, Schießereien, häusliche 
und politische Gewalt mit einem Mal zum brutalen Alltag – und all das 
geschah und geschieht völlig ungestraft.
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Beim Lesen über den illegalen Waffenhandel aus der Ukraine nach 
Europa stoße ich auf eine Notiz über Mychajlo Zubov, einen ehemaligen 
Kämpfer des Bataillons »Azov«, der Berichten zufolge für das dortige 
Waffenarsenal zuständig und eine Kontaktperson für Waffennarren war.6 
Die Geheimdienste wurden auf ihn aufmerksam. Zubov sprang von ei-
nem Getreidesilo, nachdem er seine Frau und seine vierjährige Tochter 
erwürgt hatte. Ob er aus dem Krieg zurückkehrte, um seine Familie zu 
ermorden, oder ob sein Suizid mit den Ermittlungen wegen illegalen 
Waffenhandels zusammenhing, konnte nicht abschließend geklärt wer-
den. Aber die Geschichte dieses Mannes, genauso wie diejenige eines 
anderen Veteranen, der auf seine Nachbarn schoss und eine Granate auf 
deren Hof warf, und nicht zuletzt die traurige Statistik von mehr als 500 
Selbstmorden unter den Veteranen der Anti-Terror-Operation zwingen 
uns dazu, verzweifelt nach den Resten eines Raumes zu suchen, der 
nicht von der Devise ›Komm aus dem Krieg zurück und töte deinen 
Nächsten oder stirb‹ bestimmt ist.

Trotzdem schaffe ich es nicht, die Rolle der Schüsse auf dem Mai-
dan mit der darauffolgenden Entwicklung zusammenzudenken. Stellte 
dieses Ereignis eine Schwelle dar, die überschritten wurde, oder war es 
ein Fundament für alles Folgende? Was haben wir um der Erinnerung 
an unsere Toten willen hervorgebracht? Eine Welt, in der der Nächste, 
den man lieben soll, ein Toter ist? Und der Tod als Gewähr für eine gute 
Nachbarschaft gilt?

Erst im Sommer 2018 wurde den Menschen in der Ukraine klar, dass 
ihre Mitbürgerinnen und Mitbürger aus der Roma-Gemeinde Namen 
haben, und sie lernten sogar einen ersten Roma-Namen kennen – den 
von Davyd Pap. Sie lasen ihn auf seinem Grabstein. Während eines 
gewaltsamen Überfalls von Rechtsradikalen bei Lwiw, dem eine ganze 
Serie von Angriffen auf Roma-Lager in verschiedenen ukrainischen 
Städten vorausgegangen war, wurden mehrere Menschen mit Messern 
verletzt und einer – Davyd – getötet. In der Folge schien es, als würde 
der Terror von Rechtsradikalen und Neonazis gegen Menschenrechts-
aktivistinnen und -aktivisten und sozial marginalisierte Menschen nun 
endlich unterbunden und die Schuldigen bestraft werden. Dem war 
jedoch nicht so: Die Profiteure der Kriegswirtschaft – sowohl in finanzi-

6	 Vgl. Igor Burdiga: »Kontrabanda zbroji v Jevropu: za ščo sudjat’ francuza Muto na Volyni 
(Specreportaž)«, Hromadske, 06.02.2018, https://hromadske.ua/posts/kontrabanda-zbroi-
z-ukraini-v-evropu (01.12.2018); »Azov« ist eines der ersten Freiwilligenbataillone, das 
sich im Mai 2014 bildete und inzwischen als Regiment dem ukrainischen Innenminis-
terium unterstellt ist. »Azov« ist für seine rechtsradikalen bis faschistischen Positionen 
berüchtigt. 
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eller als auch symbolischer Hinsicht – können weiterhin behaupten, sie 
seien unverzichtbar, da ohne sie die Opposition angeblich nicht genug 
Entschlossenheit und ›Fäuste‹ habe, und sie gehörten zur Zivilgesellschaft, 
die zugegebenermaßen ihrerseits keine besonderen Einwände dagegen 
erhebt. Einer der Anführer des Pogroms setzte sich kurz darauf zusam-
men mit seinem Freund, einem Parlamentsabgeordneten, an einen Tisch 
mit Vertretern der Roma-Gemeinde, um sich in einem parlamentarischen 
Ausschuss darüber zu beklagen, dass er nun die ›Zigeuner‹ nicht mehr 
›Zigeuner‹ nennen dürfe.7

Der Mord an Davyd Pap brachte keine Wende in der Praxis des 
taktvollen Wegschauens bei den Verbrechen der Ultrarechten, stattdes-
sen wurde das Verbrechen selbst bagatellisiert – die Täter wurden zu 
Heranwachsenden umgedeutet, die unfreiwillig zu Agenten des Kreml 
geworden seien. Mit Ausnahme der mutigen Haltung des aus der Zivil-
gesellschaft entstandenen Onlinefernsehsenders Hromadske haben sich 
die anderen Medien oder liberale Bürgerinitiativen nicht zu der Position 
durchringen können, keine gemeinsame Plattform mit den Neonazis zu 
teilen.8 Nach wie vor schließen sie eine Allianz mit jenen nicht aus, deren 
Ideologie die Zerstörung der Gesellschaft als solcher, insbesondere aber 
der Zivilgesellschaft vorsieht. Mehr noch, heutzutage folgen selbst von 
demokratischen Initiativen angestoßene öffentliche politische Aktionen 
weitgehend der Ästhetik der Rechten. Fünf Jahre nach dem Maidan 
kann man mit Sicherheit sagen, dass die russische Form der Propaganda 
oder – wie sie bei uns genannt wird – ›das Bild aus dem Kreml‹ auch 
in unserem Alltag unter umgekehrten Vorzeichen Fuß gefasst hat. Sich 
dies einzugestehen gilt jedoch als unpatriotisch. Für patriotisch hält man 
hingegen, solche ›Nuancen‹ lieber zu verschweigen, sich sogar mit jenen 
einzulassen, für die im Kampf gegen den äußeren Aggressor selbst der 
Tod ein politisches Ziel ist. Patriotisch sein heißt, sich Nationalistin oder 
Nationalist zu nennen, genauso wie als patriotisch gilt, die Neonazis als 
Nationalisten zu bezeichnen, weil sie im Krieg waren oder gerade jetzt 
dort kämpfen. Neonazis darf man nur dann als solche bezeichnen, wenn 
sie auf der prorussischen Seite stehen.

Als im Winter 2017 ein anderer Davyd, der anarchistische Maler 
Davyd Čyčkan genau diesen Sachverhalt in einem Bild zum Ausdruck 
brachte, wurde seine Ausstellung ›von Unbekannten‹ zerstört. Damals 

7	 Vgl. »Nardep Lucenko i lider S14 Karas’ ustroili skandal s romami v Rade«, Kievskij 
Ėkspress, 25.07.2018, https://kiev.express/nardep-lutsenko-y-lyder-s14-karas-ustroy/ 
(01.12.2018).

8	 Vgl. »Nazyvaty reči svojimy imenamy«, Hromadske, 25.06.2018, https://hromadske.ua/
posts/nazyvaty-rechi-svoimy-imenamy-vid-redaktsii (01.12.2018).
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schien es übertrieben zu sein, diesen Angriff als brutale Hetzjagd zu 
bezeichnen, genauso wie es wie ein unangemessener Alarmismus wirkte, 
davon zu sprechen, dass derjenige, der heute auf Bilder zielt, morgen auf 
Menschen schießen werde. Heute ist das anders. Als Čyčkan einmal in 
Kiew in einem Café saß, kam eben jener Anführer des Pogroms gegen 
ein Roma-Lager in Kiew herein. Um nicht erkannt und angegriffen zu 
werden, hielt sich der Künstler die ganze Zeit die Hände vors Gesicht. 
Seit der Zerstörung seiner Ausstellung nehmen die Gewalt und die Angst 
ständig zu und werden die Freiräume immer weniger. Es existiert zwar 
ein Anti-Kreml-Konsens, aber diejenigen, die nach der Maidan-Logik 
handeln und sich der Antimaidan-Logik des Kreml widersetzen, verlieren 
ihre Positionen und werden von Tag zu Tag schwächer.

III. Postmaidan, Postkrim, Krieg

Während die ukrainische Gesellschaft seinerzeit auf dem Maidan nach 
einer Formel des Zusammenlebens suchte, organisierte der Kreml-Apparat 
auf der Krim ein Labor zur Suche nach dem eigenen ewigen Leben. Die-
se Suche bekam den Namen ›Die Krim ist Russland. Für immer!‹ Eine 
Miniaturantiutopie des Putinismus mit frischer Bergluft.

Offiziell lebt die Krim nun nach russischer Zeitrechnung, aber wie 
es sich für eine Insel gehört, besitzt sie auch ihre besondere Zeitlichkeit. 
Meine Freundin Marija hat Verwandte in Sewastopol, die sie ab und zu 
besucht. Als wir zuletzt miteinander sprachen, erzählte sie mir, dass diese 
Verwandten auf der Krim bei ihrem letzten Gespräch über Einkaufspreise 
nicht mehr verstanden, um welche Summen es sich handelte, wenn sie 
den Betrag in der ukrainischen Währung Hrywnija angab, da sie nur noch 
in Rubeln rechneten und den aktuellen Umrechnungskurs nicht mehr 
kannten. Auch an andere Dinge des ukrainischen Alltags konnten sie sich 
kaum noch erinnern. Mein Bekannter Dmytro macht Musik, Grafikdesign 
und lebt in Jalta. Wir unterhielten uns 2015, ein Jahr nach der Annexion. 
Zunächst nahm er die Veränderung der Staatsattribute und Farben im 
Stadtbild wahr – die Trikolore, orange-schwarze Sankt-Georgs-Bänder, 
die Zelte mit Spendenboxen für die Milizen der ›Volksrepubliken‹ 
Donezk und Luhansk. Er sagte, man könne lernen, alles außer Acht zu 
lassen und in der neuen Realität heimisch zu werden. Ich verstehe ihn, 
auch wenn ich mich an eine Pro-Putin-Kundgebung in Berlin erinnere, 
auf der die Menschen ebenfalls diese Georgsbändchen trugen und mir 
unheimlich zumute wurde, da sie die Zeichen des Krieges in ein fried-
liches Territorium trugen. Der Krieg vermischt sich unmerklich mit der 
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Luft, wie Gas, und auch wenn die ›grünen Männchen‹ noch nicht an 
deiner Türschwelle stehen, kommt man an der Tatsache nicht vorbei, 
dass der Frieden offenbar zum Vergessen verdammt ist, dass man sich 
aber der Vergangenheit doch nicht einfach entledigen kann, nur um die 
Sicherheit nicht zu gefährden und den echten Krieg von sich fernzuhalten. 
Die Krim-Insulaner leben in der Ambivalenz eines vergessenen Friedens 
und in Dankbarkeit für die Abwesenheit des Krieges, der die Gebiete 
der ›Volksrepubliken‹ erfasst hat.

Die Krim wird heute in den ukrainischen Medien häufig lediglich als 
Objekt auf der geographischen Karte gezeigt. Kein Wunder, dass man 
immer dann wieder etwas über den nächsten Schachzug hört, wenn 
irgendeine ausländische Firma die Krim auf einer politischen Landkarte 
als russisch markiert hat, worauf die ukrainischen sozialen Netzwerke 
brummen und eine Boykottkampagne gegen den Urheber starten. Eine 
solche Kampagne traf auch das Moskauer Art Lebedev-Designstudio, 
dem die Kiewer Designerszene einst zujubelte und das anlässlich des 
›Russland-Beitritts‹ ein neues Krim-Logo entworfen hatte. Dieses Logo 
hat keine eigene Farbe und keinen festgelegten Hintergrund, man kann 
mit verschiedenen Kombinationen spielen und einen Hintergrund 
hinzufügen, zum Beispiel Meereswellen oder die Muster militärischer 
Camouflage.9 Und genau wie bei diesem Designentwurf ist es generell 
nicht mehr möglich, tiefer in ein Bild auf einer Karte oder ein schillern-
des Zeichen einzudringen. Wir können Träume haben, Fotografien oder 
Postkarten anschauen und uns auf diese Weise in der Krim-Landschaft 
wiederfinden. Für diejenigen Ukrainerinnen und Ukrainer, die aus ver-
schiedenen Gründen nicht mehr auf die Halbinsel fahren können oder 
wollen, klappte die Krim wie eine Muschel zu.

Und diejenigen, die mit eigenen Augen die Verwandlung der Krim 
von einem Urlaubsidyll in ein Objekt militärischer Eroberung mitver-
folgt haben und nicht geflohen sind, wurden freiwillig-unfreiwillig in 
ein ›Zeugenschutzprogramm‹ aufgenommen – man änderte ihre Pässe 
und bot ihnen eine neue Realität an. Die Widerständigen hingegen 
wurden in eine Gefängniszelle gesteckt. Sowohl für die einen als auch 
für die anderen begann damit eine Phase des Aufblühens einer inneren 
Landschaft. Das Gedächtnis und das Vorstellungsvermögen begannen 
nun unter neuen Bedingungen zu arbeiten. Und wieder lässt mir der 
Gedanke an Oleh Sencov, an ›dich und mich‹, daran, wohin dieser 
Spaziergang durch die innere Landschaft führen soll, keine Ruhe. 

9	 Vgl. das Logo auf der Website des Designstudios Art Lebedev: https://www.artlebedev.
com/crimea/logo/ (01.12.2018).
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Sencov ist ein schutzloser Zeuge, der der Wahrheit treu blieb und die 
ihm aufgezwungene russische Staatsbürgerschaft nicht anerkannte, der 
nichts vergaß. Dennoch ist die Landschaft in seiner Zelle mehr als eine 
Verflechtung von Postmaidan, Postkrim und Krieg. Sie scheint sowohl 
innerhalb als auch außerhalb dieses dreifachen Raumes zu existieren. Da 
wir wahrscheinlich alle zusammen in ›Sencovs Camera‹ gelandet sind, 
ist es wichtig, dass Oleh Sencov lebt und freikommt. Einen Schlüssel zu 
seiner Kammer werden wir kaum bekommen können, doch er selber 
könnte uns einen Schlüssel für ein neues politisches Bewusstsein, eine 
neue Subjektivität geben, die heute bereits so schwer vorstellbar ist wie 
die Chance auf eine andere Zukunft.

Dezember 2018

Aus dem Ukrainischen von Roman Dubasevych
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Hybride Raumproduktionen.  
Phantomgrenzen als Konzept zur Erklärung  

ambivalenter Identifikationsräume in der Ukraine

Sabine von Löwis

»Auf der Bruchlinie zwischen Ost und West: Das Drama in der Ukraine 
ist ein Lehrbeispiel für die historischen und kulturellen Gegensätze 
zwischen Ost und West. Da prallen Kulturen aufeinander.«1 Diese und 
ähnliche Äußerungen waren 2014 vielfach in der Presse zu lesen oder 
in den Medien zu hören, und auch Politiker waren schnell dabei, von 
einer Grenze zwischen Ost und West zu sprechen. Auch im intellektu-
ellen Diskurs der Ukraine wurden und werden Grenzen zwischen Ost 
und West gezogen, so von dem prominenten ukrainischen Schriftsteller 
Jurij Andruchovyč:

Wenn Flüsse Grenzen sind, dann ist der Dnipro so eine Grenze, der größte 
und zentralste der ukrainischen Flüsse. Vor allem Landschaftsgrenze – waldige 
Hügel, die sogenannten Berge im Westen, also am rechten Ufer, und Ebene, 
Steppe oder Waldsteppe im Osten (linkes Ufer). Die rechtsufrige Ukraine ist 
»kulturell uralt«, traditionell-agrarisch-besiedelt; die linksufrige – besonders 
in ihrem südlichen Teil – kolonisiert-nomadisch, proletarisch, das ehemalige 
»Wilde Feld«. Die konfliktgeladenen Folgen dieser Teilung sind die Ursache 
der ukrainischen Unentschiedenheit.2

Bemerkenswert an dieser Passage ist die Feststellung und Einordnung, 
dass alles westlich des Dnipro nicht »kolonisiert«, sondern »besiedelt« 
sei. Demnach ist lediglich der entfernte Osten der Ukraine kolonial be-
einflusst, während der Rest des Landes demgegenüber kulturell höher-
stehend, »kulturell uralt« sei. Es gibt aber, folgt man den intellektuellen 
Debatten, anscheinend zwei Scheidelinien zwischen Ost und West in der 
Ukraine, nämlich am Dnipro und am Sbrutsch:

Der ›Westen‹, der seit dem Ende des 18. Jh. am Sbrutsch – also an der Ostgrenze 
des Habsburger Reiches – endete, reichte in früheren Jahrhunderten viel weiter, 
nämlich über den Dnipro bis zu den östlichen Grenzen der polnisch-litauischen 

1	 Christoph von Marschall: »Auf der Bruchlinie zwischen Ost und West. Das Lehrstück 
Ukraine«, Der Tagesspiegel Online, 22.02.2014, http://www.tagesspiegel.de/kultur/das-
lehrstueck-ukraine-auf-der-bruchlinie-zwischen-ost-und-west/9520326.html (13.10.2015).

2	 Juri Andruchowytsch: Engel und Dämonen der Peripherie. Essays, Frankfurt a. M. 2005, 
S. 66.
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Adelsrepublik und den westlichen Grenzen des Moskauer Zarenreiches. Spuren 
polnischer Präsenz findet man also nicht nur in der West-, sondern auch in der 
Zentralukraine: katholische Kirchen und Friedhöfe, Schloß- und Palastruinen, 
verwilderte ländliche Parks und schließlich polnische Namen, auf die man hie 
und da stößt, sowie alte polnische Bücher aus den noch während der bolsche-
wistischen Revolution geplünderten Gutshöfen.3

So unterscheidet Mykola Rjabčuk in der Grenzziehung zwischen der 
größten Ausdehnung der polnisch-litauischen Adelsrepublik nach Os-
ten, dem kurzzeitigen Intermezzo des Osmanischen Reiches im Süden, 
aber dann auch den Teilungen Polens und dem Einfluss des Habsburger 
Imperiums bzw. später Österreich-Ungarns auf die Bewohnerinnen und 
Bewohner des Gebietes der heutigen Ukraine. Dabei greift er vorschnell 
auf historische Grenzen zurück und die Räume, die sie vermeintlich tren-
nen, werden mit verschiedenen soziokulturellen Merkmalen assoziiert. 
Viele weitere Bilder oder kartographische Abbildungen scheinen diese 
Sichtweise zu unterstützen. So werden Karten von Wahlergebnissen, die 
ein deutlich unterschiedliches Wahlverhalten im Osten und im Westen 
des Landes zeigen, mitunter auch von wissenschaftlicher Seite als fort-
dauernde Grenzen zwischen den ehemaligen Imperien interpretiert.4 In 
der Darstellung der Wahlergebnisse (vgl. Abb. 1) werden zum Beispiel 
scheinbar die historischen Grenzen am Sbrutsch zwischen Russland und 
Österreich-Ungarn nach den Teilungen Polens oder zwischen Polen und 
der Tschechoslowakei in der Zwischenkriegszeit in den Karpaten sichtbar.

Das Forschungsprojekt »Phantomgrenzen in Ostmitteleuropa«5 unter-
sucht solche medialen, diskursiven oder auch statistischen Phänomene. Es 
fragt danach, inwiefern und warum solch eine alte, nicht mehr existente 
Grenze scheinbar wieder auflebt sowie ob und wenn ja inwieweit dies 
den Alltag der Menschen beeinflusst. Dabei geht es nicht explizit um eine 
Reproduktion solcher vergangener Grenzen in der Gegenwart – obwohl 
diese Gefahr immer besteht, wenn man darüber spricht, schreibt oder sie 
visualisiert –, sondern vielmehr um ihre Dekonstruktion. Im Zentrum 
steht das Verhalten der Menschen. Es werden Akteure, Diskurse und 
Strukturen gleichzeitig in den Blick genommen und in ihrer wechsel-
seitigen Beziehung analysiert. So wird im Anschluss an Henri Lefebvre 

3	 Mykola Rjabtschuk: Die reale und die imaginierte Ukraine. Essay, Frankfurt a. M. 2005, S. 20.
4	 Vgl. Sabine von Löwis: »Phantom borders in the political geography of East Central 

Europe: An introduction«, in: Erdkunde 69.2 (2015) (= Sonderheft Phantom borders in the 
political geography of East Central Europe), S. 99–106.

5	 Béatrice von Hirschhausen / Hannes Grandits / Claudia Kraft u. a. (Hg.): Phantomgren-
zen. Räume und Akteure in der Zeit neu denken, Göttingen 2015. Vgl. auch die Seite des 
Forschungsprojektes »Phantomgrenzen in Ostmitteleuropa«, http://phantomgrenzen.eu/ 
(15.03.2016).
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davon ausgegangen, dass Räume von den Akteuren immer imaginiert 
(das heißt diskursiv hergestellt und weitervermittelt), erfahren (das heißt 
von Akteuren und wissenschaftlichen Beobachtern als Erfahrung wahr-
genommen und in der Praxis aktualisiert) und schließlich als gestaltet 
(das heißt durch konkrete Prozesse materialisiert) konzipiert werden.6 
Diese Analysekategorien sind interdependent und verbinden sowohl 

6	 Vgl. Henri Lefebvre: »Die Produktion des Raums« (1974), in: Raumtheorie. Grundlagen-
texte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, hg. von Jörg Dünne und Stephan Günzel, 
Frankfurt a. M. 2006, S. 330–342.

Abb. 1	 Parlamentswahlen 2012 – die Ergebnisse der Partei der Regionen
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dekonstruktivistische als auch strukturalistische Elemente, ohne einer 
Perspektive den Vorrang zu geben.7

Die Diskussion steht damit im Kontext aktueller raumwissenschaft-
licher Debatten. Während die Neue Kulturgeographie in Deutschland 
Raum überwiegend als im Diskurs konstruiert versteht, wird in der 
angloamerikanischen geographischen Diskussion in den vergangenen 
Jahren zunehmend eine Konzeptualisierung von Raum im Zusammen-
spiel von relationalen, territorialen und poststrukturalistischen Ansätzen 
diskutiert, und eine Zusammenführung verschiedener Auffassungen 
erscheint möglich. Der vorliegende Beitrag verortet sich theoretisch und 
empirisch in der Lücke zwischen einerseits einer postmodernen bzw. 
dekonstruktivistischen Perspektive auf Raum, die jegliche Existenz ma-
terieller Strukturen verneint, und andererseits einer Raumwissenschaft, 
die häufig zu strukturalistischen Kurzschlüssen darüber kommt, wie 
und warum sich bestimmte, zum Beispiel als regional apostrophierte 
Vergesellschaftungsformen in spezifischen Räumen herausgebildet haben 
und schließlich auch weiterentwickeln. Im Folgenden werden daher Orte 
oder Räume als durch individuelle und kollektive Raumerfahrungen, 
aber auch durch Raumwahrnehmung vor dem Hintergrund sozialer und 
materieller Repräsentationen erst hergestellt verstanden.

Darüber hinaus will die vorliegende Studie dazu beitragen, das Kon-
zept der Zeitlichkeit sozialräumlicher Strukturen weiterzuentwickeln. 
Dieser Aspekt wird in der raumwissenschaftlichen Forschung bisher 
kaum fundiert behandelt, obwohl es angesichts der aktuellen Präsenz 
von historisch-räumlichen Ordnungsmustern im gesellschaftlichen, aber 
auch im wissenschaftlichen Diskurs dringend erforderlich wäre. Dies 
soll hier exemplarisch in Bezug auf lokale identitäre Grenzziehungen 
in der westlichen Ukraine geschehen. Folgenden Fragen wird dabei in 
den einzelnen Abschnitten nachgegangen: Was verbirgt sich hinter den 
Wahlergebnissen auf lokaler Ebene? Womit identifizieren sich die Men-
schen vor Ort? Konstruieren sie ›zivilisatorische Kulturgrenzen‹, die sich 
von Generation zu Generation fortschreiben und immer wieder sichtbar 
werden? Wie verhalten sich diskursiv hergestellte Imaginationen – etwa 
nationale Narrative – zur konkreten Alltagspraxis und -erfahrung der 
Menschen?

7	 Vgl. Hannes Grandits / Béatrice von Hirschhausen / Claudia Kraft u. a.: »Phantomgrenzen 
im östlichen Europa. Eine wissenschaftliche Positionierung«, in: Hannes Grandits / Béa-
trice von Hirschhausen / Claudie Kraft u. a.: Phantomgrenzen. Räume und Akteure in der 
Zeit neu denken, Göttingen 2015, S. 13–56, hier S. 38 ff.
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I. Lokale Fallstudien in der Westukraine

Die hier zugrunde liegende Fallstudie wurde in zwei Dörfern am 
Sbrutsch in der westlichen Ukraine durchgeführt. Der Sbrutsch trennte 
nach den drei Teilungen Polens 1772, 1793 und 1795 den äußersten Os-
ten Galiziens in ein zu Österreich-Ungarn gehörendes Gebiet und das 
Gouvernement Podolien auf russischer Seite und teilte dabei auch eine 
Reihe von Dörfern, die diesseits und jenseits des Flusses lagen. In der 
Zwischenkriegszeit wurde der Fluss zur Grenze zwischen Polen und 
der Sowjetunion. Infolge des Zweiten Weltkrieges fiel Ostgalizien der 
Ukrainischen Sowjetrepublik zu. Seither besteht entlang des Flussverlaufs 
keine Grenze mehr zwischen Staaten, sondern nur eine Grenze zwischen 
politisch-administrativen Bezirken (oblasti), zunächst innerhalb der 
Ukrainischen Sowjetrepublik, heutzutage innerhalb der unabhängigen 
Ukraine (vgl. Abb. 2).

Die geteilten Dörfer existieren überwiegend bis heute fort, tragen 
weiterhin die gleichen Namen, sind aber jeweils eigenständige Gemein-

Abb. 2	 Schematische Darstellung der Dörfer am Sbrutsch im Zeitverlauf
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den oder Teil eines Gemeindeverbundes. Eines dieser Doppeldörfer und 
seine Dorfgemeinschaften habe ich näher untersucht. Ihre imaginären 
Zugehörigkeiten möchte ich hier anhand von Symbolstrukturen und 
deren Bedeutung im lokalen Kontext vorstellen und diskutieren.

Von 2012 bis 2014 habe ich mich jährlich mehrere Wochen in den 
Dörfern aufgehalten. Ich habe in beiden Dörfern gewohnt und Zeit 
mit den Dorfbewohnern und Dorfbewohnerinnen verbracht. Während 
meiner Feldforschungsaufenthalte hatte ich zum Beispiel die Gelegen-
heit, an Gottesdiensten teilzunehmen, ein Dorfjubiläum und dessen 
Vorbereitungen zu beobachten, während der Wahlen 2012 und 2014 
die Ereignisse zu begleiten sowie den Alltag der Menschen, ihre Arbeit 
in der Landwirtschaft und ihre Sorge um Eltern, Großeltern und Enkel 
zu verfolgen. Während meiner Aufenthalte habe ich mit insgesamt 77 
Bewohnern und Bewohnerinnen offene Leitfadeninterviews geführt, die 
mitunter aufeinander aufbauten und jeweils neue Fragen und Themen 
aufwarfen. Im östlichen Dorf waren es 38, im westlichen Dorf 39 Ge-
sprächspartnerinnen und Gesprächspartner. Hinzu kommt eine Schulklasse 
mit 10 Schülerinnen und Schülern, die sich aus beiden Dörfern zusam-
mensetzte. Dabei habe ich mit unterschiedlichen Personengruppen und 
Generationen gesprochen, zum Beispiel gab es Treffen mit Schulklassen, 

Abb. 3	 Blick auf die Dörfer. Foto: Sabine von Löwis
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Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen landwirtschaftlicher Unternehmen, 
Rentnerinnen und anderen.8

Die meisten Gespräche konnten aufgezeichnet werden. Hinzu kommen 
zahlreiche Unterhaltungen ›am Wegesrand‹, über die unter anderem 
im Feldbuch Notizen geführt wurden. Im Wesentlichen ging es mir 
darum, etwas über den Alltag der Menschen und ihre Biographien, die 
Wahrnehmung ihres und des jeweils gegenüberliegenden Dorfes sowie 
ihrer Geschichte zu erfahren. Gleichzeitig habe ich die Zeit genutzt, 
um Materialien und Dokumente zu sammeln, die in den Dörfern und 
Kreisstädten über die Jahre zusammengetragen und erstellt wurden 
und sich mit Vergangenheit und Gegenwart der Dörfer und Regionen 
auseinandersetzen (Dorfchroniken, Erinnerungen, Zeitungsschauen, 
Dokumentationen zu Gebäuden und Einrichtungen, Archivmaterialien).

Wie hieraus deutlich wird, liegt der Untersuchung eine ethnographisch 
orientierte Mikrostudie zugrunde, die eine möglichst dichte Beschreibung 
der lokalen gesellschaftlichen Situation zum Ziel hat und so Aufschluss 
über die sozialräumliche Verortung der Individuen geben soll.

8	 Für Hilfe bei den Übersetzungen der Gespräche bedanke ich mich bei Constanze Aka 
und Nina Hawrylow.

Abb. 4	 Blick auf die Brücke zwischen den Dörfern. Fotos: Sabine von Löwis
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Die beiden Dörfer verfügen jeweils über einen eigenen Dorfrat, einen 
Bürgermeister und eine Kirche. Beide haben einen medizinischen Versor-
gungspunkt, eine Bibliothek und ein Klubhaus sowie Geschäfte und je 
ein Café. Im östlichen Dorf gibt es zusätzlich eine Schule. Beide Dörfer 
weisen hohen Leerstand auf. Die jungen Leute wandern überwiegend ab 
und suchen in den Städten oder im Ausland Arbeit und Beschäftigung. 
Nach den Zahlen der letzten Volkszählung von 2000 lebten im westli-
chen Dorf 253 und im östlichen 605 Menschen. 2011 lebten laut Angaben 
der örtlichen Verwaltung im westlichen Dorf 216 Einwohnerinnen und 
Einwohner, 2012 werden schon nur noch 200 angegeben. Im Jahr 2011 
werden im östlichen Dorf demgegenüber 512 Einwohnerinnen und Ein-
wohner gezählt.9 Neben der Landwirtschaft als Hauptbetätigungsfeld 
gibt es in beiden Ortschaften noch einige wenige Arbeitsplätze in der 
Verwaltung oder der Schule. Die meisten Leute arbeiten hauptsäch-
lich oder nebenher als Selbstversorger auf einem kleinen Stück Land; 
überschüssige Produkte verkaufen sie privat auf Märkten. Land, das 
die Bewohner aus der Auflösung oder Umstrukturierung der Kolchose 
erhalten haben, verpachten sie und erhalten daraus jährlich ihre Pacht 
in Form von Geld oder Naturalien.

Die Dörfer liegen eng beieinander und sind nur durch den Fluss 
getrennt, aber durch eine Brücke verbunden (vgl. Abb. 3–4). Im Alltag 
wird diese häufig genutzt, um ins jeweils andere Dorf zur Arbeit, zur 
Schule, zu Familienangehörigen oder den Geschäften zu gelangen.

II. Symbolische Strukturen und Identitäten

Ein kurzer Rundgang durch die beiden Dörfer zeigt, welche Symboli-
ken vor Ort verwendet werden (vgl. Abb. 5). Der Spaziergang ist durch 
Kreuze an allen Wegzweigungen und kleine Kapellen geprägt. So gibt 
es unterschiedliche Arten von Kreuzen: solche, die an den Wegbiegun-
gen zur Kirche stehen, andere, die an tragische Ereignisse erinnern, 
sowie schließlich Kreuze, die am Ortseingang und Ortsausgang stehen. 
Manche Kreuze stehen in Verbindung mit politischen Ereignissen, wie 
dasjenige für die Gefallenen der Ukrainischen Aufständischen Armee 
(UPA) auf dem neuen Dorffriedhof oder dasjenige, das im Kirchgarten 
an die Abschaffung des Frondienstes und der Leibeigenschaft erinnert.

9	 Vgl. Pasport terytorial’noï hromady Sokyrynec’koï sil’skoï rady Čemerovec’koho rajonu 
2011, S. 3. 
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Außerdem sind auf der Karte zwei Kapellen vermerkt, die nicht 
unerwähnt bleiben dürfen: Die eine wurde von Auswanderern gestiftet, 
die nach der staatlichen Unabhängigkeit 1991 zum Arbeiten ins Ausland 
gingen und heute in Italien leben. Die andere wurde in den vergangenen 
Jahren zur Erinnerung an dem Ort aufgebaut, wo in der Zwischenkriegs-
zeit in einer Garage die griechisch-katholische Kirche aktiv war, nachdem 
das Kirchengebäude im Ersten Weltkrieg zerstört worden war.10 Auch 
diese Kapelle wurde von Auswanderern, diesmal in die USA, gestiftet 
und 2013 eingeweiht. Unter den weiteren Gedenkzeichen auf der Karte 
sind das Kreuz des polnischen Gutsherrn sowie das Grabeskreuz des 
polnischen Arztes und seiner Familie, die von der UPA ermordet wurden, 
bemerkenswert. Letzteres befindet sich in Sichtweite des Gedenkkreuzes 
der UPA-Angehörigen.

Wenn man die Brücke überquert, die die Dörfer verbindet, sind zuerst 
zwei Kreuze am Fluss zu sehen: eines gehört der Kirche und kann als 
Wegmarkierung dienen; ein anderes erinnert schon eher an eine Kapelle, 

10	 In einer inszenierten Synode wurde 1946 die Union der griechisch-katholischen Kirche 
mit Rom aufgelöst, womit alle griechisch-katholischen Gläubigen zwangsweise mit der 
russisch-orthodoxen Kirche vereinigt wurden. Die Ukrainische griechisch-katholische 
Kirche bestand jedoch im Untergrund weiter.

Abb. 5	 Symboliken in den Dörfern
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gestiftet von einem Gläubigen, der sich von der Schwefelquelle am Fluss 
Heilung versprochen hatte.

Im Zentrum des Dorfes finden sich dann vor der Dorfverwaltung die 
Ehrentafel der besten Kolchosemitarbeiter, das Ehrenmal für die Gefallenen 
des Großen Vaterländischen Krieges, der Sockel des Lenin-Denkmals, 
auf dem noch bis zum Frühjahr 2014 eine Lenin-Statue stand, sowie ein 
weiteres Gedenkkreuz für die Opfer der großen Hungersnot 1932/33 
und der politischen Repressionen unter sowjetischer Herrschaft. Diese 
Symbole stehen auf engstem Raum im Dorfkern, wo sich das Geschäft, 
der Dorfsowjet (Sil’s’ka rada), die Verwaltung des landwirtschaftlichen 
Unternehmens, das Klubhaus, der Sportplatz und der medizinische 
Versorgungspunkt befinden.

Diese unterschiedlichen Symbollandschaften  – Lenin-Denkmal ei-
nerseits, Wegkreuze andererseits – in den beiden Dörfern scheinen auf 
den ersten Blick eine Phantomgrenze zu bestätigen. Ein genauer Blick 
auf die Dorfgesellschaft(en) erlaubt jedoch ein differenziertes Bild und 
verweist auf hybride Identifikationsräume.

III. Ambivalente Identifikationsräume

Auf einige Aspekte dieser symbolischen Landschaft will ich etwas ge-
nauer eingehen. Gegenüber dem Sockel, auf dem jahrzehntelang ein 
Lenin-Denkmal stand, befindet sich nun im östlichen Dorf seit einigen 
Jahren auch das Denkmal zur Erinnerung an die Opfer der Hungersnot 
von 1932/33 und politischer Repressionen (vgl. Abb. 6–8). Das Lenin-
Denkmal wurde im Mai 1970 anlässlich von dessen 100. Geburtsjahr 
errichtet.11 Es muss jedoch nochmals ausgetauscht worden sein, denn 
in der Dorfchronik findet sich auf einem Foto von 1974 eine andere 
Lenin-Statue als 2014.12 Wenngleich diese beiden Monumente im Kern 
auf widersprüchliche, wenn nicht antagonistische Erinnerungsdiskurse 
verweisen, scheint das nicht auszuschließen, dass sie in unmittelbarer 
Nachbarschaft zueinander stehen können.

Zumindest stand Lenin bis zum Frühjahr 2014 in Eintracht mit den 
Tafeln der Besten und dem Denkmal für die Opfer der Hungersnot. Bis 
dahin repräsentierte Lenin die Sowjetzeit, die nicht wenigen ungeachtet 
aller Kritik auch als eine sichere und stabile Zeit gilt, in der es noch Arbeit 

11	 Vgl. I. Kravcov: »Zavždy z namy« Nove Žyttja, 25.02.1970; V. Huljas: »Z imenem voždja« 
Nove Žyttja, 05.05.1970.

12	 Vgl. Litopys s. Sokyrynec’ Čemerovec’koho r-nu, Sokyrynci.
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Abb. 6–8	 Lenin-Denkmal (bis 2014), Sockel des Lenin-Denkmals 2014, Gedenkkreuz 
für die Opfer der Hungersnot 1932/33 und politischer Repressionen. Fotos: 
Sabine von Löwis
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für junge Menschen gab.13 Eine Zeit, in der Menschen, die völlig mittellos 
waren, durch die Kollektivierung und die Bildung von Kooperativen 
die Möglichkeit gegeben wurde, in der Landwirtschaft zu arbeiten. Die 
wenigen Berichte zur Hungersnot im Dorf spiegeln diese Ambivalenz 
wider, indem sie einerseits auf das positiv bewertete, ursprüngliche 
Anliegen einer kollektiven Landwirtschaft und andererseits auf die tra-
gischen Folgen der künstlich herbeigeführten Hungersnot im Zuge der 
Kollektivierung verweisen. So erzählen einige der Dorfbewohnerinnen 
und Dorfbewohner in ihren Zeitzeugenberichten von schlechten Zeiten 
und einer extremen Verknappung der Lebensmittel, aber auch davon, 
dass die Kolchose Lebensmittel im Dorf und an die Mitarbeiterinnen 
und Mitarbeiter der Kolchose verteilte. Der Dorfsowjet habe damit auch 
verhindern wollen, dass Nachrichten über den Hunger auf die andere 
Seite der Grenze nach Polen gelangten.

Hunger als solchen, würde ich sagen, gab es nicht, die Leute sind nicht ge-
storben, sie waren geschwächt, haben die Lebensmittelknappheit gespürt, 
aber die lokale Verwaltung hat befürchtet, dass die Nachricht vom Hunger 
auf die andere Seite des Sbrutsch gelangen könnte. Wer auf der Kolchose ge-
arbeitet hat, der hat große Töpfe Essen herausgetragen und unter den Leuten 
verteilt. So haben die Leute sich gerettet. Ob ich damals satt geworden bin? 
Von wegen, ich wollte die ganze Zeit essen, alles, was den Magen füllt, aber 
satt war ich nicht.14

Eine andere Zeitzeugin, die 1912 geboren wurde, erinnert sich, dass man 
in der Kolchose essen konnte und dort auch Essen erhielt, berichtet aber, 
dass man nichts mit nach Hause nehmen durfte. Man behalf sich mit 
unterschiedlichen Mitteln und sammelte Reste, Beeren oder Früchte.15 
Eine weitere Zeitzeugin beschreibt Folgendes:

Wir waren in der Familie fünf Kinder. Wir haben auf der Anhöhe in der 
Žydivs’ka Straße gewohnt, man hat uns ›arm‹ genannt, weil wir kein eigenes 
Stück Land hatten. Als die Kolchosen eingerichtet wurden, hat mein Vater sich 
gleich in der Kolchose gemeldet. Ich erinnere mich daran, dass wir damals 
immer auf Vater gewartet haben, weil er uns Brot mitgebracht hat. Wir sind 
nie satt geworden und Mama hat das Essen jedes Mal unter uns aufgeteilt. 
Dass es überhaupt nichts zu essen gab, daran erinnere ich mich nicht, aber gut 
war es nicht. Wir haben Kartoffeln mit Schalen gegessen, Pilze und Pflanzen 

13	 Gespräche mit Dorfbewohnern 2012, 2013, 2014.
14	 S.P.G., geboren 1917, aufgezeichnet 12.09.2007: »Голоду, можна сказати, так як такого, 

не було, люди не вмирали, були ослаблені, відчували недостачу харів але влада 
місцева боялася, щоб звістка про голод не перелетіла через Збруч. То ходив на 
роботу в колгосп, то вивозили великі баняки їжі і розділяли між людьми. Так 
люди рятувалися. Чи наїдався я тоді? Та яке наідався, їсти хотілося весь час, того, 
що шлунок набивався, але ситності не було.«

15	 Vgl. G.G.T., geboren 1912, aufgezeichnet 2007.
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gesammelt, die Obstbäume haben getragen, besonders die Kirschbäume. Wir 
waren arm, aber fröhlich.16

Die Zeitzeugen erzählen von Hunger, gleichzeitig von Hilfe durch die 
Kolchose sowie von der Möglichkeit für arme und landlose Familien, 
Arbeit und Einkommen zu erhalten, als die erste Kooperative gegründet 
wurde. Kollektive bzw. gemeinschaftliche Modelle hatten hier bereits 
vor der Kollektivierung der Landwirtschaft eine gewisse Tradition. Der 
erste freiwillige Zusammenschluss von Bauern hatte sich bereits 1922 
gegründet und wurde 1930 in eine Kolchose umgewandelt, die dann ab 
1931 den Ausgangspunkt für die Kollektivierung bildete. Diese wird von 
vielen als problematisch geschildert, insbesondere wegen der Willkür 
des Vorgehens und der Enteignung von Landbesitzerinnen und Land-
besitzern.17 Dies belegen auch einige Aussagen von Dorfbewohnerinnen 
und Dorfbewohnern, denen Land genommen wurde, wie der folgende 
Zeitzeugenbericht verdeutlicht:

Unsere Familie war mittelständisch – wir hatten einen Pflug, ein Pferd, Land, 
wir waren nicht sehr vermögend, arbeiteten auf dem Feld. Wir waren sieben 
Kinder in der Familie. Die Kolchose nahm alles, sowohl den Boden als auch 
das Vieh. Wir dachten, das ist das Ende der Welt. Mama weinte: »Wie werden 
wir leben?« Die Menschen fürchteten, dass sie verhungern. Sehr hart war es, 
es gab wenig Essen: Kleie, Spreu. Brot war selten. Aber in der Kolchose bekam 
man Rationen, die hat Mama auf alle aufgeteilt.18

Das Nebeneinander der Lenin-Statue und des Mahnmals für die Opfer 
der Hungersnot auf dem zentralen Dorfplatz zeigt, dass die Erinnerung 
an die Sowjetzeit durchaus vielschichtig ist. Positive wie auch negative 
Erinnerungen finden gleichermaßen ihren Platz, die Zeit der Sowjetuni-
on wird nicht als grundsätzlich nur schlecht oder nur gut betrachtet. 
Sie erhält ihre Bedeutung im Kontext, durch den jeweiligen Betrachter 
und seine derzeitige und damalige Situation. Dabei lässt sich die Figur 
Lenins laut der dörflichen Überlieferung mit positiven Erinnerungen 
verknüpfen: Lenin war längst tot, als sich die Hungerkatastrophe von 

16	 K.O.K., geboren 1918, aufgezeichnet 05.03.2003: »Нас в сімї було 5-ро дітей. Жили на 
горбі в Жидівській вулиці, нас прозивали ›бідними‹, бо в нас не було своєї землі. 
Коли почалися колгоспи, то батко зразу ж записався в колгосп. Я пам’ятаю, що 
тоді ми дуже чекали батька, бо він нам рпиносив хліба. Ми ніколи не наїдалися 
і мама кожного разу ділила на нас їжу. Щоб зовсім не було їсти не пам’ятаю, але 
добра не було. Їли картоплю з лушпині, гриби збирали, дерен на скалах, садовина 
родила, дуже вишні зродили. Бідукали, але було весело.«

17	 Gespräch mit Dorfbewohnern im Rahmen der Feldforschung 2013.
18	 P.S.Z, 1911–2002: »Наша сім’я була середнього достатку – мали плуга, коня, поле, 

жили не дуже заможно, трудилися на землі. В сім’ї було 7 дітей. В колгосп забрали 
все і землю і худобу, думали, що настав кінець світу. Мама плакала ›Як жити будемо‹. 
Люди боялися, що померно з голоду. Дуже скрутно було, їди мало: висівки, полову, 
хліб був рідко. Але в колгоспі давали пайок, то мама ділила на всіх.«
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1932/33 ereignete; sie fällt in die Regierungszeit und Verantwortung von 
Stalin. Hinzu kommt, dass die Hungersnot vor Ort – vermutlich, weil die 
Kolchose Essen ausgab – weniger starke Auswirkungen als anderswo in 
der Ukraine hatte, wenngleich es hierzu wenig verlässliche Daten gibt.

Die Errichtung von Denkmälern und die ›Aufarbeitung‹ der Hungersnot 
begannen in der Perestroika-Zeit und nach der Unabhängigkeitserklärung 
der Ukraine. Diese Aufarbeitung hatte einen wesentlichen Anteil an der 
Schaffung eines ukrainischen Gründungsmythos. Zuerst machten sich die 
ersten Präsidenten der unabhängigen Ukraine, Leonid Kravčuk (1991–1994) 
und Leonid Kučma (1994–2005), die Hungersnot zunutze, um die staatliche 
Autonomie zu begründen und politische Mehrheiten zu generieren.19 Hö-
hepunkt der Geschichts- und Identitätspolitik in Bezug auf die Hungersnot 
in der Ukraine war die Regierungszeit von Viktor Juščenko (2005–2010), 
in der ein Gesetz verabschiedet wurde, das die Hungersnot als Genozid 
bezeichnet.20 Im Kontext dieser Politik wurde im Rahmen des Gedenkta-
ges, der 1998 von Kučma für die Opfer der Hungersnot und politischer 
Repression eingeführt wurde,21 2008 im östlichen Dorf das Denkmal 
zum 75. Jahrestag der Hungerkatastrophe errichtet.22 Gleichzeitig fanden 
Gedenkveranstaltungen und die Enthüllung von Denkmälern im ganzen 
Land statt.23 Neben der Bezeichnung der Hungerkatastrophe als Genozid 
wurde durch einen Erlass 2007 auch die Trennung des 1998 eingerichteten 
Gedenktages in zwei Gedenktage – den Gedenktag für die Opfer politischer 
Repressionen (dritter Sonntag im Mai) und den Gedenktag für die Opfer 
der Hungersnot (letzter Samstag im November)  – durchgesetzt.24 Dies 
hat die Dorfgemeinschaft jedoch nicht davon abgehalten, ihr Denkmal 
wiederum beiden Opfergruppen in einem zu widmen.

Ähnlich ambivalent verhält es sich mit der Erinnerung an tote UPA-
Angehörige auf der westlichen Seite: In Sichtweite zum UPA-Gedenkkreuz 
auf dem Neuen Friedhof stehen auf dem Alten Friedhof das Grabeskreuz 
und die Gruft des polnischen Grundbesitzers sowie das Grab des polni-
schen Arztes und seiner Familie, die allesamt 1944 von der UPA ermordet 
wurden (vgl. Abb. 9–11).

19	 Vgl. Wilfried Jilge: »Holodomor und Nation. Der Hunger im ukrainischen Geschichts-
bild«, in: Osteuropa 54.12 (2004), S. 147–163.

20	 Vgl. Georgii Kas’ianov: »The Holodomor and the Building of a Nation«, in: Russian 
Politics & Law 48.5 (2010), S. 25–47, hier S. 37; Wilfried Jilge: »Geschichtspolitik in der 
Ukraine«, in: Aus Politik und Zeitgeschichte 8–9 (2007), S. 24–30, hier S. 25.

21	 Vgl. Kas’ianov: »The Holodomor and the Building of a Nation« (Anm. 20), S. 33.
22	 Gespräch mit der Bibliothekarin im Rahmen der Feldforschung 2012.
23	 Vgl. Andrii Portnov: »Memory Wars in Post-Soviet Ukraine (1991–2010)«, in: Ullieam 

Blacker / Alexander Etkind / Julie Fedor (Hg.): Memory and Theory in Eastern Europe, New 
York 2013, S. 233–254.

24	 Vgl. Kas’ianov: »The Holodomor and the Building of a Nation« (Anm. 20), S. 39.
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Abb. 9–11	Gruft des polnischen Gutsherrn im Dorf auf dem Alten Friedhof, Gedenk-
kreuz für die UPA-Kämpfer, Grab der Familie des ermordeten polnischen 
Arztes. Fotos: Sabine von Löwis
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Fast alle Familien im Dorf hatten polnische Verwandte oder Freunde, 
manche haben auch heute noch Beziehungen zu Polen, deren Wurzeln 
im Dorf liegen. Keiner wagte es seinerzeit zu weinen oder Trauer zu 
zeigen, wenn die UPA Leute abführte oder erschoss. Es wäre ihnen sonst 
selbst schlecht ergangen. Das bedeutet, dass sowohl der damalige als 
auch der heutige Umgang mit diesen Ereignissen nicht so eindeutig ist, 
wie es Bewohnerinnen und Bewohnern dieser Regionen der Ukraine für 
gewöhnlich zugeschrieben wird.

Man bezeichnet sich dort gern selbst als Banderivci (Bandera-Leute), 
aber man sammelt keine Zeitzeugenberichte jener, die über Jahre im La-
ger waren, weil sie der Organisation Ukrainischer Nationalisten (OUN) 
oder der UPA zugearbeitet haben. Die beiden Dorfbewohnerinnen, von 
denen ich weiß, dass sie diesen Organisationen durch Botengänge oder 
anderes zugearbeitet haben und dafür auch im Lager waren, konnten 
oder wollten sich zu ihren Erinnerungen an diese Tätigkeiten nicht äu-
ßern. Eine dieser Frauen, die unter dem Vorwurf, Informantin der UPA 
gewesen zu sein, für mehrere Jahre im Lager von Noril’sk inhaftiert 
worden war, ist vor wenigen Jahren verstorben. Von ihr liegt ein kurzer 
Bericht vor, der jedoch vornehmlich ihre Erinnerungen an die Zeit im 
Lager und Schilderungen der Geschichte des Dorfes und seiner Gebäude 
zum Inhalt hat, aber kein Wort über ihre persönlichen Erfahrungen mit 
der UPA enthält.25 Das kann entweder bedeuten, dass sie nicht in der 
UPA war, ihr das nur nachgesagt wurde und sie aus anderen Gründen in 
die Verbannung geschickt wurde, oder aber, dass sie dazu nicht befragt 
wurde oder sich nicht dazu äußern wollte. Im Kontext der Sowjetzeit ist 
es nachvollziehbar, dass sie nicht über die UPA sprechen wollte, war die 
Organisation doch als Kollaborateurin der deutschen Besatzer geächtet. 
Ähnlich verhielt es sich mit einer anderen alten Dame, die ich befragen 
wollte, die jedoch Angst hatte, zu reden. In einer unabhängigen Ukraine, 
die im nationalen Narrativ insbesondere den Unabhängigkeitskampf 
der UPA / OUN positiv hervorhebt, scheint es schwierig zu sein, dessen 
problematische Seiten auszusprechen.

Bemerkenswert ist auch, dass das Gedenkkreuz für die Toten der 
UPA auf dem Friedhof nicht ehemaligen Dorfbewohnern gilt, sondern 
anderen, aus der Umgebung oder gar aus weiter entfernt liegenden 
Orten stammenden UPA-Angehörigen. Das deutet darauf hin, dass die 
Dorfgemeinschaft einem nationalen Narrativ folgt, die eigenen Erlebnisse 
und Erfahrungen jedoch davon abtrennt und anders verarbeitet. Hinzu 
kommt, dass mir über die Ermordung des polnischen Arztes und seiner 

25	 Vgl. M. Velebnic’ka: Handschriftliche Erinnerungen, 9 Seiten, Bibliothek Sokyrynci, 2010.
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Frau und Kinder durch die UPA nur hinter vorgehaltener Hand berich-
tet wurde, wenn das Aufnahmegerät ausgeschaltet war, als hätte man 
Angst, darüber zu sprechen und sein Bedauern darüber auszudrücken.

Damals wie heute scheint eine gewisse Ambivalenz gegenüber Polen 
das Leben in der Dorfgemeinschaft zu prägen. Derzeit verwendet man 
die Nähe des ukrainischen Dialekts zur polnischen Sprache als Distink-
tionsmerkmal gegenüber dem stärker russisch geprägten Dialekt auf der 
anderen Seite. Die erste im Dorf gegründete Kooperative wurde in der 
Zwischenkriegszeit mit Geldern von Migranten und Zurückgekehrten aus 
Kanada sowie mit polnischer Hilfe aufgebaut. Die positive Einstellung 
zur unabhängigen Ukraine impliziert demnach also keine negativen 
Emotionen gegenüber der polnischen Vergangenheit des Dorfes.

Viel stärker ist das Ressentiment gegenüber der Sowjetregierung aus-
geprägt. In den Erzählungen der Dorfbewohnerinnen und Dorfbewohner 
kommt immer wieder eine gewisse Unsicherheit zum Ausdruck, ob Morde 
und Plünderungen während des Zweiten Weltkrieges von Angehörigen 
der UPA / OUN oder der Sowjetregierung verübt wurden, die damit 
womöglich die UPA / OUN diskreditieren und unterwandern wollte.

Für Bewohnerinnen und Bewohner des östlichen Dorfes scheint es 
hingegen leichter zu sein, die UPA und die OUN einzuordnen. Die bei-
den Organisationen werden entweder vehement abgelehnt oder verehrt. 
Verehrt man sie, folgt man dabei dem offiziellen Geschichtsbild der 
Regierungszeit Viktor Juščenkos, in der sie als Kämpfer für die Unab-
hängigkeit glorifiziert wurden, ohne dass man diese Heroisierung auf 
die konkreten Erfahrungen bezieht, die Bewohnerinnen und Bewohner 
im Nachbardorf gemacht haben. Wenn man die Organisationen dage-
gen ablehnt, verweist man auf ebendiese konkreten Beispiele aus dem 
Nachbardorf oder auf den Verrat an der Roten Armee, gegen die UPA 
und OUN im Zweiten Weltkrieg gekämpft haben. Letzteres Argument 
hat für beide Dorfgemeinschaften Gültigkeit, denn in beiden Dörfern 
haben Männer im Zweiten Weltkrieg gekämpft, was den Zwiespalt im 
Gedenken und in der Erinnerung an diese Organisationen erhöht. Der 
Toten des Zweiten Weltkrieges wird auf beiden Seiten gedacht, auf der 
einen Seite durch ein Denkmal, auf der anderen Seite durch eine Gedenk-
minute während des 520-jährigen Dorfjubiläums. Diese Gedenkminute 
war verbunden mit der Erinnerung an UPA-Angehörige,26 was sich im 
öffentlichen Diskurs eigentlich ausschließt, aber anderswo auf lokaler 

26	 Vgl. Sabine von Löwis: »›Slava Isusu Chrystu. Dobryj den’. Zdravstvujte.‹ Erinnerung, 
Aktualisierung und Aufhebung einer Phantomgrenze auf einem ukrainischen Dorffest«, 
in: Michael G. Esch / Béatrice v. Hirschhausen (Hg.): Wahrnehmen – Erfahren – Gestalten. 
Phantomgrenzen und soziale Raumproduktion, Göttingen 2017, S. 147–186.
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und regionaler Ebene möglich ist.27 In solchen Gedenkpraktiken zeigt 
sich, dass es sich hier um mehrdeutige Identifikationsräume handelt, die 
für die Menschen vor Ort nicht eine Entweder-oder-, sondern vielmehr 
eine ihrem Alltag gemäße Sowohl-als-auch-Entscheidung ermöglichen.

In beiden Dorfgesellschaften wird an diesen Beispielen eine Ambi-
valenz und Differenziertheit der lokalen Erinnerungen sichtbar (wie sie 
im öffentlichen Raum selten möglich ist),28 die verdeutlicht, dass sich in 
ihren Lebensgeschichten verschiedene Ebenen zu überlagern scheinen und 
keine eindeutige und abschließende Identifikation möglich ist. Persönliche 
oder im sozialen Umfeld gemachte Erfahrungen stehen im Widerspruch 
zur öffentlich vermittelten Erinnerungspolitik, der nationalen Meister-
erzählung, die nur begrenzt eine kritische Auseinandersetzung mit der 
Vergangenheit zulässt. Die beschriebenen Symbole können demnach in 
einem Spannungsverhältnis zu historischen Ereignissen, zu der Erinne-
rung daran auf lokaler Ebene sowie zu dem kommunikativ vermittelten 
Gedächtnis vor Ort einerseits und zu ukrainischer Geschichts- und Iden-
titätspolitik auf nationaler Ebene andererseits stehen. Dabei erscheint eine 
eindeutige Identifikation mit der Ablehnung solcher nationaler Narrative 
der Geschichtspolitik für diejenigen einfacher, die keine eigenen oder 
kommunikativ vermittelten Erfahrungen mit der UPA und der OUN 
gemacht haben. Das heißt aber auch, dass Schlussfolgerungen über eine 
identitäre Spaltung des Landes, die einseitig nur auf einer Analyse von 
Symbolen gründen, offensichtlich zu kurz greifen.

IV. Die Komplementarität der Symbole: Zur Konstruktion 
eines nationalen Unabhängigkeitsnarrativs

Die Denkmäler für die Opfer der Hungersnot und politischen Repression 
im östlich gelegenen Dorf sowie das Gedenkkreuz für UPA-Angehörige 
im westlichen Dorf verdeutlichen jedoch noch einen weiteren Sachverhalt. 
Denn obwohl sie für sehr verschiedene historische Ereignisse stehen, 
haben sie doch etwas gemeinsam. Beide Symbole können als Versuch 
staatlicher Erinnerungspolitik bzw. Geschichtspolitik interpretiert werden, 
eine nationale ukrainische Identität zu konstruieren. Die Hungersnot ist 

27	 Vgl. Andre Liebich / Oksana Myshlovska: »Bandera: memoralization and commemoration«, 
in: Nationalities Papers: The Journal of Nationalism and Ethnicity 42.5 (2014), S. 750–770.

28	 Vgl. Harald Welzer / Sabine Moller / Karoline Tschuggnall: »Opa war kein Nazi«. Na-
tionalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis, Frankfurt a. M. 2002; Michael G. 
Esch: »Zum Verhältnis zwischen individueller Erinnerung, öffentlichem Gedächtnis 
und Historiographie. Der ›Komplex Vertreibung‹«, in: Sozial.Geschichte Online 7 (2012), 
S. 72–92.
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diesbezüglich konsensfähiger als die Verherrlichung der Angehörigen 
der UPA und OUN,29 das zeigen auch die Befragungen in den Dörfern. 
Selbst wenn im westlichen Dorf die Hungersnot nicht stattgefunden hat, 
ist es möglich, sich mit ihren Opfern zu identifizieren, wenn man der 
Auffassung folgt, die Hungersnot habe die Vernichtung der ukrainischen 
Nation zum Ziel gehabt.

Die Erinnerung an die große Hungersnot und die OUN / UPA steht 
einerseits in Verbindung mit der Aufarbeitung von während der Sow-
jetzeit verschwiegenen Ereignissen. Weder über die Hungersnot noch 
über die Aktivitäten der UPA / OUN durfte gesprochen werden. Rück-
kehrerinnen aus Lagern im westlichen Dorf, die als Informantinnen 
der OUN oder UPA gearbeitet haben, hatten es schwer, wieder Fuß zu 
fassen. Über die Ereignisse im Dorf aus dieser Zeit erfahre ich nur etwas, 
wenn das Aufnahmegerät ausgeschaltet ist. Im östlichen Dorf verhält es 
sich ähnlich, wenn über die Zeit der Kollektivierung und der politischen 
Repressionen gesprochen wird. Kaum jemand im östlichen Dorf will 
darüber sprechen, und wenn, dann brechen viele in Tränen aus. Was 
die Hungersnot betrifft, entsteht der Eindruck, dass sie von vielen im 
Dorf als extrem problematische Zeit wahrgenommen wird, aber – wie 
dargestellt – nicht als vollkommen hoffnungslos erlebt wurde.

Das einseitige Gedenken an OUN und UPA in der Regierungszeit 
Juščenkos30 führte dazu, dass kritische Perspektiven, die sich mit der 
Verantwortung für die Teilnahme an der Ermordung von Juden und 
Polen auseinandersetzten, nahezu ausgeschlossen wurden. Auch die 
Aufarbeitung der Hungersnot und die Erinnerung an sie wurden vor 
allem betrieben, um die nationale ukrainische Identität zu fördern, was 
insbesondere in der Genozidthese deutlich wird: Sie stellt die Ukraine-
rinnen und Ukrainer als gezielte Opfer der Hungersnot dar und möchte 
damit eine Opfer- und Erinnerungsgemeinschaft konstituieren.31 Diese 
soll alle Bewohnerinnen und Bewohner der Ukraine ansprechen und 
gleichzeitig die sich als Russinnen und Russen verstehenden Ukrainerin-
nen und Ukrainer ausschließen. Insofern kommt den beiden Denkmälern 
auf nationaler Ebene eine komplementäre Bedeutung zu, während ihr 
konkreter Aufstellungsort und materieller Ausdruck auf lokaler Ebene 
eng an die in ihnen symbolisierten unterschiedlichen Ereignisse gebun-

29	 Vgl. Andreas Kappeler: Kleine Geschichte der Ukraine, München 2009, S. 305 f.; Yaroslav 
Hrytsak: »Geschichte und Erinnerung: Amnesie, Ambivalenz, Aktivierung«, in: Andreas 
Kappeler (Hg.): Die Ukraine. Prozesse der Nationsbildung, Köln 2011, S. 403–418, hier S. 412.

30	 Vgl. Franziska Bruder: »Geschichtspolitik in der Ukraine. ›Die unabhängige Ukraine 
entdeckt für sich und die ganze Welt ihre wahre Geschichte‹«, in: Thomas Flierl / Elfriede 
Müller (Hg.): Osteuropa – Schlachtfeld der Erinnerungen, Berlin 2010, S. 175–189.

31	 Jilge: »Geschichtspolitik in der Ukraine« (Anm. 20), S. 30.
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den ist. So entsteht trotz komplementärer Bedeutungszuweisung eine 
deutliche Differenz in der äußeren Ausdrucksform der Denkmäler, die 
scheinbar eine Phantomgrenze sichtbar macht.

Ein Kreuz zur Erinnerung an die Opfer der Hungersnot von 1932/33 
würde im westlich liegenden Dorf nicht wirken, da es dort zu dieser 
Zeit keine Opfer gab. Genauso wenig, wie ein UPA / OUN-Denkmal 
im östlichen Dorf wirken würde, da diese Organisationen hier keinen 
Rückhalt hatten. Somit spielen abrufbare oder vermittelte Erfahrungen 
eine zentrale Rolle in der Produktion kollektiver Erinnerung. Sind keine 
Erfahrungen abrufbar, dann verlieren Symbole und Zeichen ihre Bedeu-
tung. Deutlich zeigt sich daran auch, dass öffentliches Gedenken und 
individuelles / soziales Gedächtnis unterschiedlich ausgeprägt sein oder 
sogar im Widerspruch zueinander stehen können. Gleichwohl beziehen 
sich Bewohnerinnen und Bewohner beider Seiten auf Ereignisse, die 
im nationalen ukrainischen Narrativ vermittelt werden. Während das 
kulturelle Gedächtnis im Sinne von Aleida und Jan Assmann jedoch auf 
Eindeutigkeit zielt, lässt das kommunikative Gedächtnis vor Ort häufig 
auch Ambivalenzen zu.

Der Konflikt zwischen kulturellem Gedächtnis und kommunikativem 
Erinnern führt somit auf symbolischer Ebene zu einer vielfachen Spaltung 
des Landes selbst innerhalb der Westukraine, was deutlich wird, wenn 
man allein die quantitative Verbreitung der Symbole in den beiden hier 
behandelten Dörfern betrachtet. Diese lokalen Differenzen können aber 
durchaus auch auf gesellschaftlicher Ebene zu einer Spaltung führen, 
wenn die Menschen vor Ort ihre eigenen Erinnerungen und Erfahrungen 
nicht in den nationalen Narrativen repräsentiert und verarbeitet finden.

V. Phantomgrenze als Konzept zum  
Verständnis ambivalenter Identifikationsräume

So lässt sich zusammenfassend festhalten, dass sich die Dorfbevöl-
kerung in verschiedenen Identifikationsräumen bewegt. Zum einen 
werden nationale Narrative zentral auf staatlicher (überlokaler) Ebene 
bestimmt  – so die Diskurse zur Hungersnot, zur UPA / OUN sowie 
die Bewertung Lenins, die sich auf lokaler Ebene im Sturz des Lenin-
Denkmals im Frühjahr 2014 äußerte. Zum anderen decken diese sich 
aber nicht immer mit den konkreten Erfahrungen der Menschen. Diese 
befinden sich, wie gezeigt wurde, in einem eher ambivalenten Verhältnis 
zu den Ereignissen, die lokal erfahren und weitervermittelt werden, 
stehen aber gleichzeitig unter dem Einfluss nationaler Narrative. Das 
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heißt also, dass man versucht, öffentliche Erinnerung und Identität mit 
konkreter individueller Erfahrung zusammenzuführen, diese jedoch 
zwiespältig und disparat bleiben.

Eine zunächst auf abstrakter Ebene offensichtliche Differenz, wie sie 
in der Visualisierung der Wahlergebnisse zum Ausdruck kommt und 
sich auf der lokalen Ebene in der konkreten Symbolik bestimmter Orte 
wiederfindet, verschwindet somit bei genauerer Betrachtung wieder. Sie 
stellt sich als das Ergebnis eines Zusammenwirkens von übergeordneter 
Erinnerungs- und Identitätspolitik und individuellen Erfahrungen und 
Erinnerungen dar. Damit bedeutet sie aber keineswegs das Fortleben einer 
›Kulturgrenze‹, sondern macht vielmehr deren Konstruktion sichtbar.

Auch die räumlichen Bedingungen und lokale Ereignisse tragen zur 
Entwicklung kultureller Besonderheiten bei, ohne dass man sagen könnte, 
dass Räume bestimmte Eigenschaften oder Identitäten besäßen. Ereignisse, 
die an konkreten Orten bzw. in bestimmten Räumen stattgefunden haben, 
werden genutzt, um Symboliken zu konstruieren, denen eine bestimmte 
Bedeutung zugeschrieben wird. Der ›Westen‹ der Ukraine wird so zum 
Beispiel mit der Bedeutung des nationalen Unabhängigkeitskampfes 
aufgeladen, indem Denkmäler für UPA / OUN-Angehörige errichtet 
und entsprechende heroische Narrative gepflegt werden sowie den dort 
lebenden Menschen ein stärkerer Nationalismus zugeschrieben wird. 
Diese Zuschreibungen führen bei den Bewohnerinnen und Bewohnern 
zu ideellen Vergesellschaftungen, die durch soziale Kommunikation zu 
einem Gefühl der Zugehörigkeit führen. Der Ort oder die Region wird 
durch den Bedeutungsgehalt, der ihm bzw. ihr zugewiesen wird, dann 
selbst zum Symbol für Handlungen, die dort stattgefunden haben. So 
tragen nationale Narrative und Erinnerungspolitiken dazu bei, Räumen 
gewisse Bedeutungen und Traditionen zuzuschreiben, die letztlich zur 
Konstruktion von Phantomgrenzen führen, wie hier am Beispiel des 
westukrainischen Grenzortes aufgezeigt wurde. Lefebvres Ansatz zur 
Analyse von Formen der Raumproduktion erlaubt es, diesen Prozess 
und seine Ergebnisse kritisch zu beleuchten und darzustellen, wie es 
zur Konstruktion von scheinbaren Differenzen im gestalteten Raum 
(Symbolstrukturen) kommt. Deren Aneignung durch die lokalen Ak-
teure als erfahrener (Vermittlung und Erfahrung von Ereignissen) und 
imaginierter Raum (lokale und nationale Narrative) produziert jedoch 
keinesfalls eindeutige Zugehörigkeit, sondern wiederum neue Differen-
zen und Ambivalenzen.





»Konservativer Internationalismus« oder  
»reaktiver Nationalismus«?  

Wir-Gruppen (post-)sowjetischer Separatismen im  
moldauischen Dnjestr-Tal und auf der Krim

Jan Zofka

»Wofür kämpfen wir? Nur dafür, dass Russisch zur Staatssprache 
wird? […] Unser Kampf gegen den Nationalismus geht über die Gren-
zen der Republik hinaus. Wir kämpfen faktisch für die Interessen von 
60 Millionen sowjetischen Menschen, die in nationalen Republiken als 
nichtangestammte [nekorennoe] Bevölkerung leben, ja für die Interessen 
der gesamten Bevölkerung der Sowjetunion. Es können sich schließlich 
auch die angestammten Bewohner nationaler Republiken für eine be-
stimmte Zeit in einer anderen Republik befinden. Und sie müssen sich 
doch an jedem Punkt der Union zu Hause fühlen können, seien sie nur 
für ein paar Tage angereist oder, um sich niederzulassen.«1

Im Jahr 1989 suchte die spätere separatistische Bewegung im Dnjestr-
Tal im Osten Moldawiens noch nach ihrem politischen Ziel und ihrer 
Bezugsgruppe. Keineswegs schrieb sich die Bewegung auf die Fahnen, 
die Vertretung einer Nationalität zu sein, wie das Interpretationen der 
sowjetischen Zerfallskonflikte als ›ethnische Konflikte‹ nahelegen. Viel-
mehr stellte sie sich als Verteidigerin des Internationalismus gegen den 
prorumänischen bzw. promoldauischen Nationalismus dar. Der eingangs 
zitierte Beitrag eines der führenden Ideologen der Bewegung sieht sie 
gar als Vertretung aller Minderheiten in den national bestimmten sow-
jetischen Verwaltungseinheiten.

Der vorliegende Aufsatz fragt nach den Mobilisierungsdiskursen der 
Bewegungen auf der Krim und im moldauischen Dnjestr-Tal, die während 
und kurz nach dem Zerfall der Sowjetunion eine territoriale Neuordnung 

1	 V. Lesničenko: »Tiraspol’ – glavnyj bastion internacionalizma«, in: Bastujuščij Tiras-
pol’, 05.09.1989, S. 1: »За что мы боремся? Только ли за придание русскому языку 
статуса государственного?  […] наша борьба по пресечению национализма куда 
шире републиканских рамок. Мы фактически боремся за интересы 60 миллионов 
советских людей, проживающих в национальных республиках, как некоренное 
население, за интересы всего населения Советского Союза. Ведь те же коренные 
жители национальных республик могут на определëнное время оказаться в любой 
из республик. И вот тут-то они должны чувствовать себя дома в любой точкe Союза, 
приехав туда на несколько дней или на постоянное жительство.« Alle Übersetzungen 
sind, soweit nicht anders vermerkt, vom Autor.
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anstrebten und sich in irgendeiner Form an Russland orientierten. Wie 
definierten diese Bewegungen ihre Bezugsgruppe, wie definierten sie 
ein ›Wir‹? Die Frage nach der Bezugsgruppe ist auch eine Frage nach 
dem grundsätzlichen Charakter der Bewegungen – handelte es sich um 
einen (Ethno)Nationalismus, oder war dieses kollektive Handeln von 
anderen Interpretationsrahmen geprägt?

Anders als die nationalistischen Bewegungen in anderen Teilen der 
Sowjetunion begaben sich die Protagonisten hier nicht in einen ge-
schichtspolitischen Wettbewerb um die frühere Ansiedlung angeblicher 
Vorfahren und deren kulturelle Höherwertigkeit gegenüber den ›Anderen‹. 
Auch formulierten sie keinen kollektiven Anspruch einer unter einem 
Eigennamen subsumierten ›Wir-Gruppe‹ auf ein Territorium. Statt einer 
nationalistischen war es vorrangig die ›internationalistische‹ und klas-
senbezogene Rhetorik der sowjetischen Bürokratie, mit der die späteren 
Separatisten ihre Gefolgschaft mobilisierten.2 In der Forschung ist die 
transnistrische Bewegung deshalb mit gegensätzlichen Begriffen belegt 
worden:3 Während die Politikwissenschaftler Jeff Chinn und Steven D. 
Roper in ihr einen »reaktiven Nationalismus« sehen,4 charakterisiert John 
Allen Mason die Bewegung als »konservativen Internationalismus«.5 
Hat die transnistrische Bewegung als »reaktiver Nationalismus« in 
Reaktion auf den moldauisch-rumänischen Nationalismus also eine 
starke nationale Wir-Gruppe konstruiert, oder hat sie als »konservati-
ver Internationalismus« in erster Linie das politische Ziel verfolgt, den 

2	 Während der Oberste Sowjet der Moldauischen Sozialistischen Sowjetrepublik im Früh-
jahr 1990 eine an die rumänische Fahne angelehnte Trikolore als neue Nationalflagge 
beschloss, blieben die Stadtverwaltungen in der Dnjestr-Region bei der rot-grün-roten 
Fahne der MSSR. Diese ist bis heute die Flagge der ›Moldauischen Dnjestr-Republik‹.

3	 Zu einer entsprechenden Einordnung der Krim-Bewegung dagegen gibt es noch keine 
breite Forschungsdiskussion. Vor den Ereignissen vom Februar 2014 erschienen die 
(damals ja eben nicht erfolgreichen) Bestrebungen der frühen 1990er Jahre als relativ 
unbedeutend. Die wichtigsten Studien zur ›Krim-Frage‹ haben nur in Ausnahmefällen die 
Akteure und ihre Mobilisierungsdiskurse in den Fokus gerückt. Siehe z. B.: Emmanuelle 
Armandon: La Crimée entre Russie et Ukraine. Un conflit qui n’a pas eu lieu, Bruxelles 2013; 
Jane I. Dawson: »Ethnicity, Ideology and Geopolitics in Crimea«, in: Communist and Post-
Communist Studies 30.4 (1998), S. 427–444; Maria Drohobycky (Hg.): Crimea. Dynamics, 
Challenges, and Prospects, Lanham 1995; Taras Kuzio: Russia, Crimea, Ukraine. Triangle of 
Conflict, London 1994; Andrej Mal’gin: Krymskij uzel. Očerki političeskoj istorii Krymskogo 
poluostrova, Simferopol’ 2000; Gwendolyn Sasse: The Crimea Question. Identity, Transition 
and Conflict, Cambridge 2007; Susan Stewart: Explaining the low intensity of ethnopolitical 
conflict in Ukraine, Münster 2005; Francesco Strazzari: »The Powder-Keg that Never Went 
Up. The Parable of the Autonomous Crimean Republic«, in: Stefano Bianchini (Hg.): From 
the Adriatic to the Caucasus. The Dynamics of (De)Stabilization, Ravenna 2001, S. 63–85. 

4	 Jeff Chinn / Steven D. Roper: »Ethnic Mobilization and Reactive Nationalism: The Case 
of Moldova«, in: Nationalities Papers 23.2 (1995), S. 291–325.

5	 Vgl. John A. Mason: »Internationalist Mobilization during the Collapse of the Soviet 
Union: The Moldovan Elections of 1990«, in: Nationalities Papers 37.2 (2009), S. 159–176.
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sowjetischen Status quo zu verteidigen? Die Frage nach den Ideologien 
und Mobilisierungsdiskursen ist für die grundsätzliche Einordnung der 
spät- und postsowjetischen Territorialkonflikte bedeutend. In den 1990er 
Jahren hatten Teile von Medien und Wissenschaft die nationalistischen 
Botschaften der Akteure übernommen und ›Ethnizität‹ zum Konfliktin-
halt erklärt. Ein alternativer Fokus auf die Ökonomie der Konflikte, auf 
die Zusammensetzung der Akteure und ihre Ambitionen und Interessen 
sowie die Frage nach der Geschichte der nationalistischen Diskurse 
ergibt ein deutlich anderes Bild: Gekämpft wurde um politische Macht 
und gesellschaftlichen Einfluss. Parteinahmen hingen nicht von in den 
Pass gestempelten Nationalitäten, sondern von Loyalitäten in hierar-
chischen Institutionen und Alltagsstrukturen ab. Gewalt (mitsamt der 
zugehörigen Diskurse) brach nicht einfach aus, sondern war in vorab 
bestehenden Netzwerken kollektiven Handelns eingeübt worden (sei es 
in Polizei, Militär oder Geheimdienst, in paramilitärischen Strukturen 
der realsozialistischen Staaten, in Fußball-Hooligan-Vereinigungen, in 
Neonazigruppierungen oder in auf gewalttätigem Handeln beruhenden 
extralegalen Wirtschaftsunternehmungen).6 Der Nationalismus war 
keineswegs eine Befreiung unterdrückter Nationalitäten von einem an-
tinationalen kommunistischen Joch, vielmehr griffen die Akteure für die 
Mobilisierung auf die Diskurse der sowjetischen Nationalitätenpolitik 
zurück. »The only language that remained [nach der Diskreditierung des 
Marxismus-Leninismus] was the well honed and long practiced language 
of nationalism«, konstatiert Yuri Slezkine.7

Nicht in allen Fällen aber hatte sich die marxistisch-leninistische Rhe-
torik der sowjetischen Bürokratie komplett diskreditiert. Die transnistri-
sche Bewegung spielte fröhlich weiter auf der Klaviatur dieser Sprache. 
Und auch die Krim-Bewegung nutzte noch, wiewohl in abnehmendem 
Maße, vereinzelte Reminiszenzen an den sowjetischen Internationalis-
mus. Dennoch unterscheiden sich diese Fälle nicht grundsätzlich von 
anderen postsowjetischen Konflikten, in denen es um eine Veränderung 
der territorialen Ordnung ging. Die Unterschiede sind graduell und kein 
Ausdruck von Gegensätzen. Die Krim und die transnistrische Bewegung 
befanden sich auf derselben ›nationalen‹ Schiene wie die Karabach- 

6	 Zu den Akteuren der sozialistischen Zerfallskonflikte und anderer Bürgerkriege vgl. 
bspw.: Ivan Čolović: »Fußball, Hooligans und Krieg«, in: Thomas Bremer u. a. (Hg.): 
Serbiens Weg in den Krieg. Kollektive Erinnerung, nationale Formierung und ideologische 
Aufrüstung, Berlin 1998, S. 261–276; Ivan Čolović: Bordell der Krieger. Folklore, Politik und 
Krieg, Osnabrück 1994; David D. Laitin: »National Revivals and Violence«, in: Archives 
européennes de sociologie 36 (1995), S. 3–43, insb. S. 19.

7	 Yuri Slezkine: »The USSR as a Communal Apartment, or How a Socialist State Promoted 
Ethnic Particularism«, in: Slavic Review 53.2 (1994), S. 414–452, hier S. 451.
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oder die moldauisch-rumänistische nationalistische Strömung, aber die 
Exklusivität ihrer Wir-Gruppen-Konstruktion war gemildert durch den 
(wenn auch Pseudo)›Internationalismus‹ der sowjetischen Staatsdoktrin.

David Meyer stellte in den 1990er Jahren postsowjetischen konser-
vativen Internationalismus und (russischen) ethnischen Nationalismus 
einander noch konträr gegenüber und fragte: »Why have Donbass Rus-
sians not ethnically mobilized like Crimeans have?«8 Aus heutiger Sicht 
erscheint dieser Vergleich noch einmal deutlich pikanter, als er zum 
damaligen Zeitpunkt war. Immerhin haben die Ereignisse im Gefolge der 
Maidan-Mobilisierung und des Sturzes von Viktor Janukovyč in beiden 
Regionen eine unterschiedliche Entwicklung genommen. Während auf 
der Krim russisches Militär ohne Gegenwehr die Kontrolle übernahm, 
ist der Donbass in einem unübersichtlichen Bürgerkrieg mit Beteiligung 
russischer, postsowjetischer9 und lokaler Strukturen versunken. Die von 
Meyer zugrunde gelegte Gegenüberstellung einer ›ethnischen‹ (Krim) 
und einer multinational-regionalistischen, industrieorientierten ›linken‹ 
(Donbass) Selbstkodierung der Bewegungen erweist sich aber bei einem 
Blick auf die Akteure und ihre Diskurse als nicht treffend. Die Unterschiede 
zwischen der transnistrischen und der Krim-Mobilisierung Anfang der 
1990er Jahre und jener der heutigen Donbass-›Republiken‹ sind eher als 
ein Kontinuum zwischen Sowjetkonservatismus, großrussisch-imperialem 
Nationalismus, Panslawismus und russischem Ethnonationalismus zu 
begreifen und weniger als Gegensatz zwischen ›ethnisch‹ und ›sozial‹. 
Die genaue Ausgestaltung hängt nicht zuletzt von den Kräfteverhältnis-
sen innerhalb dieser Bewegungen und von den Austragungsmodi sowie 
dem überregionalen Kontext der Konflikte ab.

Dieser Aufsatz wird zeigen, dass die Krim-Bewegung im Vergleich 
zur transnistrischen zwar weit weniger tief in der sowjetischen Rhetorik 
verhaftet war, die grundsätzlichen rhetorischen und ideologischen Muster 

8	 David J. Meyer: »Why Have Donbass Russians not Ethnically Mobilized Like Crimeans 
Have? An Institutional Demographic Approach«, in: John S. Micgiel (Hg.): State and Na-
tion Building in East Central Europe. Contemporary perspectives, New York 1996, S. 317–331; 
Graham Smith / Andrew Wilson: »Rethinking Russia’s Post-Soviet Diaspora: The Potential 
for Mobilisation in Eastern Ukraine and North-East Estonia«, in: Europe-Asia Studies 49 
(1997), S. 845–864.

9	 Mit Aleksander Karaman und Vladimir Antjufeev nahmen bspw. ehemalige Spitzen-
funktionäre der Moldauischen Dnjestr-Republik temporär Führungspositionen in der 
›Volksrepublik Donbass‹ ein; vgl. Meldung des Nachrichtenportals Politrada, 17.08.2014, 
http://politrada.com/news/novym-ministrom-inostrannykh-del-dnr-stal-pridnestrovets-
aleksandr-karaman (18.12.2015); »Byvšij šef gozbesopasnosti Pridnestrov’ja stal vice-
prem’erom DNR«, Meldung des Online-Nachrichtenportals Lenta.ru, 10.07.2014, http://
lenta.ru/news/2014/07/10/antufeev (18.12.2015).
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der beiden Separatismen jedoch eine große Ähnlichkeit aufweisen.10 Ge-
meinsam ist diesen Bewegungen neben ihrer Russlandorientierung auch 
der graduelle Unterschied gegenüber den Nationalismen der sowjetischen 
Peripherie. Der sowjetische Nationalitätendiskurs und die besondere 
Stellung des ›Russisch-Seins‹11 darin sind die Grundlage für die gerin-
gere Exklusivität der prorussländischen Bestrebungen. Der exklusiven 
ethnisierenden Kategorisierung der Nationalitäten der ›Anderen‹ stand 
dort eine übergeordnete Norm des ›Russisch-Seins‹ gegenüber.

I. ›Russisch-Sein‹ als Norm:  
die sowjetische Nationalitätenpolitik

Die Rolle des ›Russischen‹ in der Nationalitätenpolitik der Sowjetunion 
wird in der Wissenschaft seit Langem debattiert. In der westlichen For-
schung zur Zeit des Kalten Krieges und in postsowjetischen Studien aus 
vormals der UdSSR zugehörigen Republiken gilt die Sache als eindeutig: 
Nationalitäten wurden als solche unterdrückt, und die sowjetische Füh-
rung strebte eine ›Russifizierung‹ an.12 Die von den konstruktivistischen 
Nationalismustheorien im Anschluss an Eric Hobsbawm und Benedict 
Anderson inspirierten Ansätze jüngeren Datums beschreiben die sowje-
tische Herrschaft hingegen anders: Terry Martin sieht ein »Affirmative 
Action Empire«13 am Werk, das nichtrussische nationale Identität in 
großem Ausmaß institutionalisiert habe. Yuri Slezkine konstatiert gar 
eine »chronische Ethnophilie«14 des sowjetischen Regimes.

Das Interesse der Poststrukturalisten an Regierungshandeln, Herr-
schaftswissen und Diskurs hat den Fokus auf die alltägliche staatliche 
Praxis der Identifizierung und Kategorisierung der Staatsbürgerinnen 
und Staatsbürger gelenkt. Aus dieser Perspektive wollte der sowjetische 

10	 Diese Ausführungen stützen sich auf die Forschung für meine Dissertation und das 
darauf basierende Buch Postsowjetischer Separatismus. Die pro-russländischen Bewegungen 
im moldauischen Dnjestr-Tal und auf der Krim 1989–1995, Göttingen 2015. Die vorrangig 
benutzten Quellen sind Interviews mit Beteiligten, Publikationen der Akteure und 
regionale Zeitungen.

11	 ›Russisch-Sein‹ ist eine Übersetzung des von Rogers Brubaker geprägten Begriffs der 
›Russianness‹. Er benutzt ihn in Analogie (ohne eine Gleichsetzung) zum Begriff der 
›Whiteness‹ in den Critical-Whiteness-Ansätzen, die auf – häufig nicht explizit gemachte, 
›unsichtbare‹ – Hierarchisierungen in der diskursiven Reproduktion der Vorstellungen 
von Gruppen entlang der Idee von Ethnizität aufmerksam machen. 

12	 Zur Diskussion darüber vgl. bspw. die Beiträge in: Zaur Gasimov (Hg.): Kampf um Wort 
und Schrift. Russifizierung in Osteuropa im 19.–20. Jahrhundert, Göttingen 2012.

13	 Terry Martin: The Affirmative Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 
1923–1939, Ithaca / London 2001.

14	 Slezkine: » The USSR as a Communal Apartment« (Anm. 7), S. 415.
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Staat keineswegs aus allen seinen Untertanen Russen machen. Vielmehr 
betrieb er einen immensen Aufwand, um allen Staatsbürgern und Staats-
bürgerinnen ihre Nationalität zuzuweisen, diese Nationalitäten statistisch 
zu erfassen, in der Verwaltungsstruktur sichtbar zu machen, in Kunst 
und Kultur zu reinszenieren und in politischen Ritualen zu repräsen-
tieren: »Far from ruthlessly suppressing nationhood, the Soviet regime 
pervasively institutionalized it.«15 Herrschaft in der UdSSR funktionierte 
über eine ›Ethnisierung‹ der Staatsbürger, nicht über Denationalisierung.

Dieses Nationalitätensystem hatte seinen Ursprung in den Anfän-
gen der UdSSR. Die Bolschewiki waren angetreten, dem zaristischen 
Imperialismus und dem dazugehörigen großrussischen Nationalismus 
den Garaus zu machen. Dazu gehörte, zumindest nach der dominanten 
Lenin’schen Lesart, die Befreiung der vom Zarenreich ›unterdrückten 
Völker‹. Der neue Staat sollte also kein russischer sein, und die ande-
ren Nationalitäten sollten darin angemessen repräsentiert sein. Daraus 
resultierte die korenizacija (wörtlich etwa ›Einwurzelung‹): Alle Natio-
nalitäten sollten ›ihre‹ Verwaltungseinheit bekommen – je nach Größe 
und Bedeutung eine Unionsrepublik, eine autonome Republik innerhalb 
einer Unionsrepublik, ein autonomes Gebiet oder einen lokalen Bezirks-
sowjet. Innerhalb dieser Verwaltungseinheiten galten Angehörige der 
›Titularnation‹ als ›angestammte Bevölkerung‹ (korennoe naselenie) 
und andere als ›nichtangestammte‹ Bewohnerinnen und Bewohner. In 
der politischen Verwaltung sollten die Angehörigen der Titularnation 
dementsprechend angemessen vertreten sein. Zudem sollten Schulkinder 
in der Sprache unterrichtet werden, die als Sprache ihrer Nationalität 
festgestellt worden war.16

Für dieses Projekt der korenizacija musste die Sowjetmacht die Na-
tionalität ihrer Staatsbürger erfassen und festschreiben, Nationalitäten 
definieren und voneinander abgrenzen, Territorien festlegen und mar-
kieren. Ethnographen schwärmten aus, um die Völker der Sowjetunion 
zu ›entdecken‹, Linguisten kodifizierten Schriftsprachen und erstellten 
Grammatiken. Republiken erhielten Nationaltheater, nationale Akademien 
der Wissenschaften und Schulen mit der jeweiligen Unterrichtssprache. 
Die sowjetische Kulturpolitik förderte folkloristische Darbietungen und 
etablierte für die einzelnen Nationalitäten Literaturkanons mit ›National-

15	 Rogers Brubaker: Nationalism Reframed. Nationhood and the National Question in the New 
Europe, Cambridge 1996, S. 17.

16	 Zur korenizacija vgl. u. a.: Martin: Affirmative Action Empire (Anm.  13), bspw. S.  1–20; 
Ingrid Oswald: Die Nachfahren des »homo sovieticus«. Ethnische Orientierung nach dem 
Zerfall der Sowjetunion, Münster u. a. 2000, S. 19–39; Slezkine: »The USSR as Communal 
Apartment« (Anm. 7), S. 445–448.
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schriftstellern‹. Das System der ethnoterritorialen Verwaltungsgliederung 
mitsamt der entsprechenden Sprach- und Schulpolitik erforderte eine 
starke Institutionalisierung von Nationalität und eine Festschreibung 
für die individuellen staatsbürgerlichen Subjekte. Der sowjetische Staat 
»fragte seine Bürger kontinuierlich nach ihrer Nationalität«17 und stem-
pelte sie ihnen in den Pass.

Eine ganz besondere Rolle spielte in diesem System das ›Russisch-Sein‹. 
Die Russländische (Rossijskaja) Sowjetische Föderative Sowjetrepublik 
(RSFSR) war nicht die Heimat der Russen (russkie). Vielmehr war sie 
unausgesprochen eine UdSSR in der UdSSR und im Alltagsbewusstsein 
kaum vom Gesamtstaat zu trennen. Die RSFSR war nicht vollständig 
mit Organen ausgestattet (sie hatte kein Zentralkomitee der Partei) und 
verfolgte keine derart umfassend nationalisierende Kulturpolitik wie die 
›nationalen‹ Republiken. Die RSFSR (bzw. das Territorium der RSFSR, 
das nicht von autonomen Verwaltungseinheiten anderer Nationalitäten 
besetzt war) war der nicht kodierte Rest, der nicht von anderen Nationa-
litäten belegt war. Objekt der Nationalitätenpolitik waren die ›Anderen‹, 
nicht die Russen. ›Russisch-Sein‹ dagegen war überrepublikanisch und 
›normal‹,

because what was ›Russian‹ about the Soviet Union was diffused throughout 
its entire territory and (to a certain extent) its entire population. ›Russianness‹ 
could not be adequately expressed in or contained by a delimited national 
territory or a distinct personal nationality. ›Russianness‹ suffused the entire 
state; it was too big, too general to be encoded in the system of institutionalized 
nationality as one among many. Russianness, like ›whiteness‹ in the US, was 
in a sense invisible; it was experienced not as a particular nationality but as 
the general norm, the zero-value, the universal condition against which other 
nationalities existed as particular, and particularist, ›deviations‹.18

Diese ›unsichtbare Norm‹ des ›Russisch-Seins‹ war die Grundlage der 
Mobilisierung des Dnjestr-Separatismus und mit etwas größerem Abstand 
auch der Krim-Bewegung.

17	 Martin: Affirmative Action Empire (Anm. 13), S. 449: »[C]onstantly asked its citizens for 
their nationality«.

18	 Brubaker: Nationalism Reframed (Anm. 15), S. 48 f. Diese Zuspitzung ist nicht als vollstän-
dige Entsprechung von ›Russianness‹ und ›Whiteness‹ misszuverstehen: Die Sowjetunion 
hatte niemals Gesetze zur Rassentrennung, wie sie in den USA bis in die 1960er Jahre 
existierten, und ›Russianness‹ war in geringerem Maße an körperlichen Merkmalen 
orientiert und nicht qua Geburt festgeschrieben. Sie ließ sich zu einem gewissen Grad 
auch erarbeiten. Dennoch gab es auch in der Sowjetunion ohne Zweifel eine Norm des 
›Weißseins‹ und eine Diskriminierung aufgrund augenscheinlicher morphologischer 
Merkmale.
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II. Dnjestr-Tal

Im Sommer 1989 brachte die Führung der Moldawischen / Moldaui-
schen Sozialistischen Sowjetrepublik (im Folgenden MSSR) eine neue 
Sprachgesetzgebung auf den Weg, die Moldauisch zur alleinigen 
Staatssprache machte und einen symbolischen Schritt der Loslösung 
von der Sowjetunion darstellte. Vor allem in den Industriebetrieben der 
überwiegend landwirtschaftlich geprägten MSSR formierte sich dagegen 
eine Protestbewegung. Nachdem die Republikführung die Sprachgesetze 
unverändert durchgesetzt hatte, setzte diese Protestbewegung in ihren 
Zentren in den Industriestädten im Osten Moldovas immer häufiger 
Forderungen nach territorialer Autonomie (anfangs lokal, später regio-
nal) auf die Tagesordnung. Während im bessarabischen Teil der MSSR 
1989/90 nationalistische Strömungen, die eine Zugehörigkeit Moldovas 
zu Rumänien postulierten, an Stärke gewannen, bauten die lokalen Eliten 
im Dnjestr-Tal eigene staatliche Strukturen auf und proklamierten 1990 
eine Moldauische Dnjestr-Republik (Pridnestrovskaja Moldavskaja Re-
spublika – im Folgenden PMR). Mithilfe der in der Region stationierten 
russländischen Truppen konnten die ›Separatisten‹ 1992 den Versuch der 
moldauischen Zentralregierung, die Kontrolle über Teile des Territoriums 
wiederzuerlangen, zurückschlagen. Unter der Patronage der Russlän-
dischen Föderation existiert seither de facto die PMR als international 
nicht anerkannte staatsähnliche Formation.19

Die Rhetorik der Bewegung, die die Gründung der PMR 1989/90 
vorantrieb, war in der Sprache der sowjetischen Bürokratie verhaftet. 
Der Dnjestr-Separatismus sprach nicht die Sprache eines russischen 
Ethnonationalismus, sondern stellte sich als Verteidiger einer multina-
tionalen Arbeiterklasse gegen den rumäno-moldauischen Nationalismus 

19	 Zur PMR-Gründung und dem Separatismus im Dnjestr-Tal allgemein vgl. bspw.: Jeff 
Chinn / Steven D. Roper: »Ethnic Mobilization and Reactive Nationalism: The Case of 
Moldova«, in: Nationalities Papers 23.2 (1995), S.  291–325; Gottfried Hanne: Der Trans-
nistrien-Konflikt: Ursachen, Entwicklungsbedingungen und Perspektiven einer Regulierung, 
Köln 1998; Stuart J. Kaufmann: »Spiraling to Ethnic War: Elites, Masses, and Moscow 
in Moldova’s Civil War«, in: International Security 21.2 (1996), S. 108–138; Charles King: 
»The Benefits of Ethnic War. Understanding Eurasia’s Unrecognized States«, in: World 
Politics 53.4 (2001), S. 524–552; Kolstø Pål / Andrej Mal’gin: »The Transnistrian Republic: 
A Case of Politicized Regionalism«, in: Nationalities Papers 26.1 (1998), S. 103–127; John 
A. Mason: »Internationalist Mobilization during the Collapse of the Soviet Union: The 
Moldovan Elections of 1990«, in: Nationalities Papers 37.2 (2009), S. 159–176; Stefan Troebst: 
»Separatistischer Regionalismus als Besitzstandswahrungsstrategie (post-)sowjetischer 
Eliten. Transnistrien 1989–2002«, in: Philipp Ther / Holm Sundhaussen (Hg.): Regionale 
Bewegungen und Regionalismen in europäischen Zwischenräumen seit der Mitte des 19. Jahr-
hunderts, Marburg 2003, S. 185–214; Anna Volkova: Gorjačee leto 1989 [Der heiße Sommer 
1989], Tiraspol’ 2004; Zofka: Postsowjetischer Separatismus (Anm. 10).
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dar. Internationalismus, Arbeiterklasse und multinationales (Arbeits)
Kollektiv waren zentrale Schlagworte der transnistrischen Bewegung von 
der Streikmobilisierung im Sommer 1989 bis zum Kurzkrieg gegen die 
moldauischen Sicherheitskräfte 1992. Als zentralen Gegner machten die 
Aktivisten zu jedem Zeitpunkt der Bewegung den rumänienorientierten 
Nationalismus in der MSSR aus. Gegen diesen Nationalismus verteidigten 
sie die Multinationalität der sowjetischen Lebensweise im Dnjestr-Tal und 
in den entsprechenden Industriebetrieben. Auch die zentralen Konzepte 
der sowjetischen Nationalitätenpolitik blieben bestimmend – ganz anders 
als andere Аkteure in den sowjetischen Zerfallskonflikten versuchten 
die transnistrischen Aktivisten nicht nachzuweisen, dass die von ihnen 
angesprochene Bezugsgruppe im beanspruchten Territorium ursprüng-
lich sei. Sie nahmen die Rolle als ›nichtangestammte Bevölkerung‹ an, 
die ihnen die sowjetische Nationalitätenpolitik zuwies. Ihr Versuch, den 
sowjetischen Status quo zu verteidigen, war aber nicht frei von Hierar-
chien. Vielmehr war ihrem sowjetischen Internationalismus eine Norm 
des ›Russisch-Seins‹ inhärent.

Die Streikresolutionen vom Sommer 1989 betonen ausnahmslos den 
multinationalen Charakter des jeweiligen Fabrikkollektivs und beschwö-
ren die Einheit gegen den moldauisch-rumänischen Nationalismus, der 
als von außen kommend und der Region fremd beschrieben wird. Diese 
wird dagegen als genuin international(istisch) kodiert, wie ein führen-
der Ideologe der Bewegung am Beispiel der späteren Hauptstadt der 
Region unterstreicht: »Tiraspol will die Nationalisten nicht verstehen, 
weil Tiraspol in seinem Wesen international ist. Die Stadt will friedlich 
arbeiten und leben, und es ist ihr völlig egal, was du bist – Moldauer, 
Ukrainer oder Jude.«20 Die Streikresolution der Arbeiterinnen und Arbei-
ter des Textilkombinats »40. Jahrestag des Komsomol« in Tiraspol mutet 
gar wie eine poststrukturalistische Kritik an der Herrschaftstechnik des 
Kategorisierens der Menschen nach Nationalitäten an: »Genossen! Wir 
rufen Euch auf, für eine Zeit zu vergessen, dass wir uns durch die Ru-
brik ›Nationalität‹ in einem Fragebogen unterscheiden. Wir rufen Euch 
auf, anzuerkennen, dass das das Einzige ist, was uns unterscheidet.«21

20	 V. Lesničenko: »Tak v čëm že delo«, Bastujuščij Tiraspol’, 15.09.1989, S. 1: »Тирасполь не хочет 
понимать националистов, потому-что Тирасполь по своей сути интернационален, он 
хочет мирно работать и жить, и ему совершенно безразлично, кто ты – молдаванин, 
украинец, еврей.«

21	 Erklärung der Arbeiter der Abteilung ASU des textilverarbeitenden Unternehmens PŠO 
40-letija VLKSM, in: Bastujuščij Tiraspol’, 25.08.1989, S.  1: »Мы призываем Вас забыть 
на время, что мы отличаемся друг от друга графой в анкете, ›национальность‹. Мы 
призываем Вас признать тот факт, что это единственное отличие нас друг от друга.«
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Explizit wendet sich der Aufruf gegen die Einteilung der Menschen 
nach ›nationalen Merkmalen‹ und umfasst unterschiedliche Varianten 
eines ›Wir‹, welche die Grenzen dieser Einteilung überschreiten. Gleich-
zeitig unterstützen die Aufrufenden in gewissem Maße eine Politisierung 
von Sprache, eröffnen eine – wenn auch explizit multinationale – Gruppe 
der Russischsprechenden und lassen den Aufruf in der Idee einer sow-
jetischen Nation münden.

Die meisten dieser Streikresolutionen forderten vom Obersten Sowjet 
der MSSR neben dem Erhalt der Sowjetunion auch die Gleichberechti-
gung des Russischen als Staatssprache neben dem Moldauischen. Das 
Russische galt den Streikenden als die Sprache der ›zwischennationalen 
Kommunikation‹, als Sprache des Internationalismus. Nachdem die 
Streikbewegung mit ihrem Ansinnen gescheitert war und der Oberste 
Sowjet der MSSR die Sprachgesetze durchgesetzt hatte, machten die aus 
der Streikbewegung hervorgegangenen Organisationen die Einführung des 
Russischen als Staatssprache auf sowjetischer Ebene zu ihrer Forderung.

In der Rhetorik von multinationaler Arbeiterklasse und Internatio-
nalismus verbarg sich also keine kosmopolitische sozialistische Gesell-
schaftskonzeption, sondern eine in den sowjetischen Grenzen gedachte 
Norm des ›Russischen‹. Diese hatte das Potential, in der Folgezeit ein 
territoriales Projekt zu legitimieren. In der späteren Mobilisierung für 
Autonomie und dann für den Krieg kamen die imperialen und nationa-
listischen Versatzstücke des Projekts stärker zur Geltung. Die Mehrdeu-
tigkeit der Rhetorik eröffnete verschiedenen Akteuren unterschiedliche 
Möglichkeiten des Anschlusses an den großrussischen Nationalismus. So 
unterstützten 1991/92 Vereinigungen der russischen Kosakenbewegung 
die transnistrischen Separatisten und reisten nach Tiraspol, »um im 
Grenzgebiet russländische Erde zu verteidigen«.22 Andere Kosakenorga-
nisationen verweigerten diese Solidarisierung jedoch mit dem Argument, 
dass »über Tiraspol die rote Fahne weht«.23 Diese Uneinigkeit in der 
Kosakenbewegung zeigt, dass die Mobilisierungsdiskurse für die Breite 
der potentiellen Koalition von konkreter Bedeutung waren. Je nachdem, 
ob ›Russisch-Sein‹ also ›nur‹ implizite Norm war oder ob es sich um 
die Ideologie des russischen Ethnonationalismus handelte, konnte die 
Ideologie der Bewegung potentielle Bündnispartner abschrecken bzw. 
anziehen.

22	 Interview mit dem ›Donkosakenataman‹ Viktor Ratiev, zit. nach: Igor’ Rotar’: »Ėtich 
prezidentov nado gnat’ k čertovoj babuške«, in: Nezavisimaja Gazeta, 26.03.1992, S. 3.

23	 »[П]отому-что над Тирасполем – красный флаг.« So zitiert die Nezavisimaja Gazeta 
einen Sprecher der Union der kosakischen Heere (Sojuz kazač’ich vojsk), die sich gegen die 
Unterstützung des Dnjestr-Separatismus aussprach. Nezavisimaja Gazeta, 13.03.1992, S. 2.
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Mit der Mobilisierung für den Krieg verschob sich nicht nur die 
Zusammensetzung der transnistrischen Bewegung von den Betriebs-
belegschaften hin zu nationalistischen Vereinigungen mit besonderem 
Fokus auf Gewalt (wobei die Arbeiter und Angestellten der am Streik 
beteiligten Betriebe zumindest in den Freiwilligenverbänden weiterhin 
die Mehrheit stellten), sondern auch die Rhetorik der Organisationen, 
die den Streik getragen hatten. In den Aufrufen ersetzte beispielsweise 
der Vereinte Sowjet der Arbeitskollektive, die zentrale Organisation in 
den Protesten gegen die Sprachgesetze, die Appelle an die Solidarität 
der Arbeiterklasse durch einen Aufruf an die ›slawischen Völker‹: »Liebe 
slawische Brüder! Erinnert euch: Die ganze Geschichte der slawischen 
Völker war mit dem Kampf um Vereinigung, Freiheit und Unabhängigkeit 
verbunden.«24 Erst am Ende des 20.  Jahrhunderts sei es den »Feinden 
der Slawenheit« (vragam slavjanstva) gelungen, Russen, Ukrainer und 
Weißrussen in unterschiedliche »nationale Wohnungen« zu trennen. Aber 
auch in diesem Höhepunkt exklusiver Wir-Gruppen-Rhetorik fehlt nicht 
die obligatorische Aufzählung zahlreicher weiterer Nationalitäten der 
MSSR, verknüpft mit der Beteuerung, dass in Transnistrien das ganze 
»Volk« für seine Rechte kämpfe.25 Zudem wurde der Gegner, der Feind, 
der ›Andere‹ zunehmend entmenschlicht. Aus den »Nationalisten«, als 
welche die politischen Mobilisierungen des Dnjestr-Separatismus 1989/90 
ihre Gegner noch ansahen, wurden bei den bewaffneten Einheiten 1992 
»rumänische Menschenfresser«.26

Voraussetzung für die Verschränkung einer sozialistischen Rhe-
torik von Arbeiterklasse und Internationalismus mit imperialen und 
nationalen Inhalten war die inhaltliche Entkernung dieser Begriffe in 
der Sprache der sowjetischen Bürokratie. Diese Entkernung machte ein 
(natürlich dennoch nicht bruchloses) Bündnis von Sowjetnostalgikern 
mit Ultranationalisten, Monarchisten und anderen erklärten Gegnern des 
›Bolschewismus‹ möglich. Die Verwendung des Begriffs Arbeiterklasse 
in der transnistrischen Bewegung implizierte keine sozialistische oder 
sozialdemokratische Form kollektiver politischer Interessenvertretung 
und definierte die Bezugsgruppe auch nicht im Sinne einer marxisti-
schen Auffassung von Klassenpositionen. Der Begriff bezeichnet nicht 
die Position der Angesprochenen in den sozialen Strukturen, sondern 

24	 »OSTK PMR: Obraščenie k slavjanskim narodam«, in: Trudovoj Tiraspol’, 22.04.1992, S. 1: 
»Дорогие братья славяне! Вспомните: вся история славянских народов была связана 
с борьбой за объединение, свободу и независимость.« 

25	 Ebd.
26	 Stefan Troebst: »Staatlichkeitskult im Pseudo-Staat. Identitätsmanagement in Transnis-

trien«, in: Osteuropa 53.7 (2003), S. 963–983, hier S. 972.
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vielmehr eine Gemeinschaft der Arbeitenden, eine Masse fleißig ar-
beitender Normalbürger, denen eine imaginierte Gruppe eines nicht 
arbeitenden Außen gegenübersteht. In diesem produktivistischen Bild 
gehörten die Betriebsleiter wie selbstverständlich zu den Arbeitskollek-
tiven. Diese Grundvorstellungen spiegeln sich auch in den politischen 
Ideen des ersten Präsidenten der PMR Igor’ Smirnov. So teilt er in 
seinen Memoiren die KPdSU in ein Oben aus der Parteinomenklatura 
(partyjnaja verchuška, nomenklaturnye partbossy) und ein Unten aus 
den »Kommunisten-Produzenten, Pädagogen, Ärzten und anderen« 
ein.27 Zu den »Kommunisten-Produzenten« gehören in diesem Bild 
einfache Arbeiter und Kommunisten genauso wie die Betriebsleitungen, 
und somit sind auch die Generaldirektoren der Großbetriebe Teil des 
›Volkes‹, das der Nomenklatura gegenübersteht. Die in diesem Bild auf 
die andere Seite gestellten (ehemaligen) Repräsentanten der Führung der 
Moldauischen KP gelten hier als diejenigen Parteifunktionäre, die sich 
heute anstelle der kommunistischen Ideologie des Nationalismus bedie-
nen, um ihre Interessen durchzusetzen: »Sie haben sich praktisch  […] 
in kompletter Besetzung in nicht weniger weiche Sessel umgesetzt: der 
eine ins Parlament, der andere – in die Präsidentschaft, weitere gingen 
in die Diplomatie, mancher führte eine Bank, und mancher hat eigene 
Unternehmen ausgebrütet.«28

Die Ideen von einem zu mobilisierenden ›Wir‹ des Dnjestr-Separa-
tismus waren umrankt von konservativen Leitideen, welche auch die 
Kontextwerte nationalistischer Weltbilder sind: Autoritätsgläubigkeit, 
Befürwortung von Hierarchie, Militarismus, Einforderung von Fleiß, der 
Glaube an eine vorsoziale Ungleichheit der Menschen und Ähnliches. 
Die Hegemonie dieser konservativen Werte prägt auch den autoritären 
Staatsaufbau der Dnjestr-Republik bis heute. Weiterhin hängt die PMR-
Staatsraison aber nicht der Idee eines ›ethnisch homogenen‹ Nationalstaats 
an, sondern schreibt sich Multikulturalität auf die Fahnen. Drei offizielle 
Staatssprachen, die alte Fahne des moldauischen Zentralstaats (der MSSR) 
und eine Geschichtsschreibung, die der Region eine metahistorische 

27	 Igor’ Smirnov: Žit’ na našej zemle, Moskva 2001, S. 24: »[К]оммунистов-производственников, 
педагогов, врачей и других.«

28	 Ebd.: »Они практически […] в полном составе, пересели в другие, не менее мягкие 
кресла: кто – в парламент, кто – в президентуру, кто-то записался в дипломаты, 
кто-то возглавил банки, кто-то наплодил собственные компании.« Dass auch Smirnov 
seine Nomenklaturaposition in der Sowjetunion in eine Präsidentschaft und Reichtum 
verwandelt hat, ändert anscheinend nichts an der Wirksamkeit dieser Freund-Feind-
Unterscheidung für die PMR-Bewegung.
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Multikulturalität zuschreibt,29 sind die Folge einer Unabhängigkeitsbe-
wegung, die auf der Grundlage sowjetischer Regimediskurse und nicht 
mithilfe einer eindeutig nationalistischen Ideologie mobilisierte. Die 
Dnjestr-Bewegung knüpfte an sowjetische Diskurse an und betrieb ihre 
Mobilisierung unter Verwendung von Elementen eines großrussisch-
imperialen Nationalismus und des sowjetischen Ethnopluralismus. So 
konnte die Bewegung weitverbreitete konservative Einstellungen anspre-
chen, ohne sich offen zu einem russischen Nationalismus zu bekennen, 
und Gegner wie Verfechter der staatssozialistischen Ordnung der UdSSR 
in einem politischen Projekt vereinen.

III. Krim

In den späten 1980er Jahren traten die Reformen der Perestroika in der 
Sowjetunion eine »Parade der Souveränitäten«30 los. Dezentralisierung 
gehörte zum Perestroika-Programm, und die damit verbundene Neuver-
teilung der Macht erzeugte bei untergeordneten Verwaltungseinheiten 
eine Konkurrenz um Statusverbesserungen. Dieser Wettbewerb um Sou-
veränität verschärfte sich mit dem fortschreitenden Auseinanderfallen 
der Sowjetunion. Autonome Republiken erklärten ihre Eigenständigkeit, 
autonome Gebiete rangen um den Status einer Republik und untergeord-
nete Verwaltungseinheiten forderten Autonomie. So begann in dieser Zeit 
auch eine Debatte über den territorialen Status der Krim. Die Halbinsel 
war formal ein gewöhnliches Verwaltungsgebiet (oblast’) innerhalb der 
Ukrainischen Sowjetrepublik. An den Vorschlägen, die in der Debatte 
unterbreitet wurden, zeigt sich aber, dass die politischen Akteure, sowohl 
in der Region als auch in Moskau, der Krim eine besondere Bedeutung 
zumaßen. Auf zentralstaatlicher Ebene diskutierten die sowjetischen 

29	 Zur Etablierung einer historischen Meistererzählung gründete die PMR-Führung 1992 
eigens ein Wissenschaftliches Forschungslaboratorium der Geschichte Transnistriens 
(Naučno-techničeskaja laboratorija istorii Pridnestrov’ja), das die Geschichte des Dnjestr-Tals 
im sowjettypischen Stil bis in die Altsteinzeit zurückverfolgte. Die zentralen Charakte-
ristika der Region wurden in dem Grundlagenwerk Geschichte der PMR in drei Bänden 
gewissermaßen als Grundwertekanon niedergelegt. Im Narrativ dieses Grundlagenwerks 
zeichnet sich das Dnjestr-Tal über die Jahrtausende als Kontaktzone der Völker und 
Kulturen aus. Vgl. bspw.: Nikolaj Babilunga: Fenomen Pridnestrov’ja, Tiraspol’ 2000; 
Nikolaj Babilunga: »Istorija PMR. V kratkom izloženii«, in: Kimitaka Macuzato (Hg.): 
Pridnestrov’e. V Makroregional’nom kontekste černomorskogo poberež’ja, Sapporo 2008, S. 22–61; 
V. Ja. Grosul u. a.: Istorija Pridnestrovskoj Moldavskoj Respubliki, Tiraspol’ 2000. Zur Grün-
dung des Forschungslaboratoriums vgl. Troebst: »Staatlichkeitskult im Pseudo-Staat« 
(Anm. 26), S. 972 f.

30	 Yoshiko M. Herrera: Imagined Economies. The Sources of Russian Regionalism, Cambridge 
2005, S. 27. 
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Staats- und Parteifunktionäre einen Status als ›All-Unions-Sanatorium‹. 
Die Parteiführung auf regionaler Ebene nahm diesen Vorschlag auf, aber 
in Staatsorganen, an den Universitäten und in den Zirkeln der ›infor-
mellen‹ Perestroika-Aktivisten wurden Ende der 1980er Jahre wesentlich 
weiter reichende Vorschläge einer Autonomie der Krim diskutiert. Hier 
wurde die Zugehörigkeit zur Ukraine infrage gestellt und versucht, eine 
Art ›ethnischer‹ Bestimmung der Halbinsel vorzunehmen. Im Herbst 
1989 lud das Gebietskomitee der Ukrainischen KP auf der Krim Lokal-
politiker, Wissenschaftler, Journalisten und Aktivisten der ›informellen 
Bewegung‹ zu einer Konferenz über »Die Dialektik der Entwicklung 
der zwischennationalen Beziehungen in der UdSSR unter den heutigen 
Bedingungen« ins Haus der politischen Bildung in Simferopol. Dort 
räsonierten Wissenschaftler über den multinationalen Charakter der 
Krim, die Ethnogenese der Krimtataren oder deren Verwandtschaft mit 
den Karaimen. Mancher Tagungsteilnehmer fand auch deutliche Wor-
te zur Zugehörigkeit zur Ukrainischen SSR, in deren Territorium die 
Halbinsel »auf keinen Fall bleiben dürfe«31 – und das knapp zwei Jahre, 
bevor die Ukraine überhaupt erst unabhängig wurde. Was keiner der 
Teilnehmer der Tagung vorschlug, war eine explizit als russisch kodierte 
Krim. Eine russische Autonomie ergab innerhalb der Denkschemata der 
sowjetischen Nationalitätenpolitik und des Verwaltungsaufbaus keinen 
Sinn. ›Russisch-Sein‹ war schließlich die Norm, autonome Gebiete oder 
Republiken gebührten einzig den Minderheiten. Ansinnen in diese Rich-
tung versteckten sich allerdings in einigen Beiträgen, beispielsweise im 
Vorschlag, eine (ebenfalls multinationale) Autonome Republik ›Taurien‹ 
(russ. Tavrida)32 auf der Halbinsel zu etablieren. Im Mainstream des öf-
fentlichen Diskurses auf der Krim hatte ein russischer Ethnonationalismus 
zu diesem Zeitpunkt keinen Platz, Anspielungen auf eine Zugehörigkeit 
der Krim zu Russland allerdings durchaus.

Die auf der Tagung anwesenden Parteisekretäre und Lokalpolitiker 
entwarfen anders als die Wissenschaftler und die Aktivisten der ›infor-
mellen Bewegung‹ keine historisch angereicherten Zukunftsvisionen 
über Status, Charakter und Zugehörigkeit der Krim, sondern bewerteten 
pragmatisch – wenn auch nicht ohne diskriminierend-paternalistischen 
Unterton  – den Stand der praktischen Umsetzung der Beschlüsse des 

31	 Tagungsteilnehmer zit. nach »Mežnacional’nye otnošenija: Puti soveršenstvovanija«, in: 
Krymskaja Pravda, 05.10.1989, S. 1–3, hier S. 2.

32	 Diese Benennung orientierte sich an der zeitweisen Benennung der Krim als ›Gouver-
nement Taurien‹ (Tavričeskaja gubernija) im Zarenreich, das sich von der griechischen 
Bezeichnung ›Taurer‹ für die Bewohner der Krim ableitete. Damit wurde der tatarisch 
konnotierte Begriff Krim (wahrscheinlich von Qırım – Festung; auf Russisch Krym) 
sicherlich nicht unabsichtlich umgangen.
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Zentralkomitees der KPdSU über die Repatriierung der ›deportierten Völ-
ker‹ (auf der Krim nicht zuletzt die Krimtataren). Diese Parteifunktionäre 
wurden in den Jahren danach auch nicht zu den zentralen Trägern der 
prorussländischen Bewegung. Vielmehr waren es einige der Akademiker 
und ›Informellen‹ unter den Konferenzteilnehmern, die in der Folgezeit 
zu Akteuren des prorussländischen Separatismus wurden.

Auch einige der Gruppierungen der ›informellen Bewegung‹ der 
Perestroika entpuppten sich als Vorläufer der prorussländischen Bewe-
gung. Es waren vor allem deren Aktivisten, weitere Akademiker und 
ein ebenfalls informeller Verband von Afghanistanveteranen, die die 
Gründung der Republikanischen Bewegung der Krim (Respublikanskoe 
Dviženie Kryma, später Respublikanskaja Partija Kryma, im Folgenden 
RDK), der zentralen prorussländischen Organisation, die sich im Herbst 
1991 formierte, trugen. Deren Ideen basierten im Großen und Ganzen auf 
dem sich in der Konferenz im Herbst 1989 ausdrückenden spätsowjeti-
schen Mainstream auf der Krim. Eine Zugehörigkeit der Krim zu einer 
unabhängigen Ukraine war für diese Aktivisten nicht vorstellbar, ande-
rerseits war ihr Gegenmodell aber kein russischer Ethnonationalismus. 
Das ›Wir‹ der prorussländischen Bewegung auf der Krim erforderte keine 
spezielle nationale Zugehörigkeit, keine Abstammung, Religionszuge-
hörigkeit oder Muttersprache, sondern ein Bekenntnis zum Moskauer 
(russländischen) Staat.

Diese Art des ›Wir‹ mit dem untergründigen Fortleben des sowje-
tischen Internationalismus bzw. der Norm des Russisch-Seins wird in 
einer der Erklärungen der Russischen Gemeinde der Krim, die mit der 
oben genannten RDK verflochten war und später bei der Gründung der 
(russisch-nationalistischen) Partei des heutigen De-facto-Premiers der 
Krim Sergej Aksënov assistierte, deutlich:

Die Idee der Gemeinde ist es, den Russen und allen, die trotz aller aufgezwun-
genen ethnischen Abgrenzung auf Seiten der Russen geblieben sind, […] zu 
helfen.  […] Die Russische Gemeinde versucht, die Russen zu vereinen und 
diejenigen, denen die russische Sprache, die russische Kultur eigen ist, die, 
welche Russland als ihre historische Heimat ansehen.33

33	 V. Terechov: »Naša opora – Russkaja obščina«, in: Krymskaja Pravda, 23.07.1994, S.  2.: 
»Идея общины – помочь русским и всем, кто, несмотря на навязанное этническое 
размежевание остался с русскими, противостоять ущемлению гражданских прав, 
происходящих в результате агрессии украино-галицкого шовинизма, принятого 
на Украине в качестве официальной идеологии. […] Русская община и пытается 
объединить русских и тех, кому русский язык, русская культура являются родными, 
тех, кто Россию считает своей исторической родиной.« 
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Die »ethnische[ ] Abgrenzung« ist in dieser Sicht nur in einer Richtung 
existent, nämlich als Abspaltung der ›Anderen‹ von den Russen. Dage-
gen ist den Autoren ein Bekenntnis zur »russische[n] Sprache« und zur 
»russische[n] Kultur« gleichbedeutend mit einer Gegnerschaft zum spal-
tenden ›ethnischen‹ Nationalismus. Die prorussländische Bewegung auf 
der Krim baute so auf der engen Verquickung von Russischsprachigkeit 
und ›Internationalismus‹ in den sowjetischen Diskursen auf und stellte 
sich als antinationalistisch oder gar internationalistisch dar. Brubakers 
›Russianness‹ als ›(unsichtbare) Norm‹ im sowjetischen Nationalitätendis-
kurs ist auch in den Aussagen eines im Rahmen der Interviews befragten 
Aktivisten der Russischen Gemeinde der Krim präsent:

Ich bin Internationalist in dem Sinne, dass für mich Nationalität keine Bedeu-
tung hat. Ob jemand Bulgare, Jude oder Ukrainer ist, bei uns in der Russischen 
Gemeinde gibt es sehr viele von ihnen, wer meine Positionen teilt, die Vertei-
digung der russischen Sprache, der russischen Kultur, enge Beziehungen zu 
Russland, der ist mein Genosse. […] Ich wiederhole, ich bin kein Nationalist, 
ich bin der Überzeugung nach Internationalist, und für mich ist das andere 
nicht wichtig, welches Blut, welche ethnische Gruppe […].34

Dieser ›imperiale‹ Nationalismus, der eine moskautreue Multinationa-
lität propagiert, wurde bei den prorussländischen Aktivisten auf der 
Krim durch einen Krim-Zentrismus flankiert und verstärkt. Einige der 
befragten Aktivisten betonten, dass die Krim nicht nur anders sei als 
die Ukraine, sondern auch als Russland, und führten die Bezugsgruppe 
ihres politischen Handelns auf die Krim und nicht auf die diskursiv 
etablierten Nationalitäten zurück. »Wir sehen uns nicht als Ukrainer, 
wir sind vollständig anders, wir sind nicht einmal ganz Russen, wir sind 
Krim-Bewohner [krymčane]«.35 Zwar stellten somit einige der Aktivis-
ten die Zugehörigkeit zur Krim über jede Großgruppenzugehörigkeit, 
andererseits blieb diese Selbstidentifizierung stets mit der Idee eines 
›russischen‹ oder ›slawischen‹ Charakters der Krim aufgeladen:

[A]uf der Krim […] sind die Ukrainer praktisch wie die Russen. Sie haben die 
russische Sprache und Ansichten, das zeigen auch die Wahlen, wo sie immer 
entweder für den Blok Rossija oder für die Partei der Regionen stimmen. […] 

34	 Interview mit A. A., Simferopol’, 02.07.2008: »[Я] интернационалист в том смысле, что 
для меня не имеет значения национальность. Если человек болгарин, еврей, украинец, 
у нас таких очень много в Русской Общине, но кто стоит на таких позициях, на 
которых стою я, защита русского языка, русская культура, тесная связь с Россией, 
тогда значит, это мои товарищи […]. Я повторяю, я не националист, я по своим 
взглядам интернационалист, и для меня остальное не главное, какой крови, какая 
этническая группа […].« 

35	 Interview mit V. N., Simferopol’, 04.07.2008: »Мы не считаем себя украинцами, мы 
совершенно другие, мы даже русские не совсем такие, мы крымчане.« 



»Konservativer Internationalismus« oder »reaktiver Nationalismus«? 345

Deshalb habe ich überhaupt nichts gegen die Krim-Ukrainer, weil wir alle vor 
allem Krim-Bewohner sind, wir haben eine Krim-Ideologie.36

In die Vorstellung einer multinationalen Krim und eines Krim-Volkes 
war die Vorstellung eines russischen Charakters der Krim eingewoben. 
Das wird nicht zuletzt an der damals wie heute wiederholt vertretenen 
Formel von Russland als der »historischen Heimat« (istoričeskaja rodina)37 
der Krim bzw. der Krim-Bewohnerinnen und -Bewohner deutlich. Die 
Bekenntnisse zu einer Multinationalität waren also eigentümlich national 
aufgeladen.

Das zentrale Feindbild dieser russländisch-imperialen Weltsicht war 
der ukrainische Nationalismus. Durch die Bezeichnung als »galizischer 
Nationalismus«38 wird dieser Feind im Westen der Ukraine verortet und 
dadurch der Krim als fremde Macht gegenübergestellt. Zudem dehnte die 
Bewegung die Frontstellung zwischen einem ›Wir‹ und ihrem Hauptfeind 
in die Vergangenheit aus, indem sie ihn mit den Auseinandersetzungen 
zwischen den paramilitärischen Verbänden der Organisation Ukrainischer 
Nationalisten (Organizacija Ukraїns’kych Nacionalistiv) Stepan Banderas 
und der Roten Armee in Beziehung setzte. Entsprechend bezeichneten 
die Aktivisten der prorussländischen Bewegung ihre Gegner häufig als 
»Banderovcy«, während sie eine Parteinahme für die sowjetische Armee 
im Kampf gegen den Faschismus zur Grundbedingung für eine Zuge-
hörigkeit zum eigenen ›Wir‹ machten.39

Diese ostentativ politische Bestimmung und Abgrenzung der Bezugs-
gruppe ist aber mit Identifizierungen unterlegt, die nicht von der indivi-
duellen Positionierung der Einzelnen abhängen. Dabei unterscheidet das 
›Wir‹ der prorussländischen Bewegung nur in geringem Maße zwischen 
Russen und Ukrainern, vielmehr beteiligen sich auch bekennende Ukrainer 
an den Aktivitäten der Bewegung. Viel wichtiger ist eine angenommene 
gemeinsame ›Slawizität‹ der Krim-Bevölkerung als unausgesprochenes 
Kriterium für Zugehörigkeit. Die Ideen des Krim-Separatismus sind 
stärker von einem großrussischen Panslawismus als von einem engen 

36	 Interview mit A. A., Simferopol’, 02.07.2008: »[В] Крыму  […] те же украинцы, они 
практически что русские. У них и русский язык, и взгляды, об этом говорят и выборы, 
что всегда они голосуют, то ли за Блок Россия, то ли за Партию Регионов.  […] 
Поэтому у меня никакого негатива, я повторяю, нет, крымским украинцам, потому-
что мы все крымчане прежде всего, у нас идеология такая крымская.« 

37	 Bspw. V. Terechov: »Naša opora – russkaja obščina«, in: Krymskaja Pravda, 23.07.1994, 
S. 2.

38	 Programmatisches Schreiben von Vadim Mordašov: »Počemu Rossija predala Krym?«, 
GA RF, Nr. f. 10026, op. 4, d. 3514, l. 78.

39	 V. Fed’kin: »Prizvali k krovoprolitiju«, in: Krymskaja Pravda, 12.01.1991, S. 2; Aleksandr 
Kruglov: Kljanus’, [Selbstverlag, o.  D., o.  O.] S.  54; Interview mit A. A., Simferopol’, 
02.07.2008; Interview mit K. E., Simferopol’, 11.07.2008.
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russischen Ethnonationalismus geprägt. Dieser ›Slawizität‹ steht ein 
›Außen‹ gegenüber, das jedoch nicht das politische Hauptthema der 
prorussländischen Bewegung der 1990er Jahre war. Ein antisemitischer 
und ein orientalistisch-antimuslimischer Rassismus ist in den Gesprächen 
mit den Aktivisten durchaus präsent. Einige der Interviewten machten 
deutlich, dass sie antisemitischen Verschwörungstheorien anhängen. 
Diese reichten von der Behauptung einer Übernahme des Kremls durch 
›die Juden‹ (›Gorbačev‹, ›El’cin‹ und ›Putin‹ seien nur russifizierte Deck-
namen) bis zu einer angeblichen Trennung zwischen einer bösartigen 
jüdischen Subnation und einer eigentlich friedfertigen. Der Rassismus 
gegen Krimtatarinnen und Krimtataren wurde in einigen der Interviews 
deutlich, wenn er auch weniger explizit ausgedrückt wurde. So äußerte 
beispielsweise einer der Gesprächspartner den Verdacht, unter den seit 
den 1980er Jahren auf der Grundlage des Rückkehrrechts der Krimtataren 
auf die Krim Gezogenen befänden sich zahlreiche sonstige Bewohner und 
Bewohnerinnen der zentralasiatischen Regionen, in die hunderttausende 
Krimtatarinnen und Krimtataren 1944 deportiert worden waren. Eine 
solche auf der rassistischen Hierarchisierung von ›Einheimischen‹ und 
›Anderen‹ beruhende Vorurteilsstruktur unterstreicht die angenommene 
Norm weißer, slawischer Krim-Bevölkerung, wonach andere Menschen 
sich für das Wohnrecht auf der Krim erst qualifizieren müssen. Im 
Hinblick auf die Definitionen des ›Anderen‹ der slawisch-weißen Norm 
lässt sich in den Interviewtexten ein Spektrum mit unterschiedlichen 
Schattierungen erkennen. Während für den nationalistischen Flügel (nicht 
zuletzt die ehemaligen RDK-Aktivisten aus Sewastopol) ein orientalistisch-
antimuslimischer und antisemitischer Rassismus eine starke Rolle spielt, 
steht auf der anderen Seite des Spektrums das durchaus ernstzunehmende 
Bekenntnis zur Multinationalität der Krim, auch wenn die ›unsichtbare 
Norm‹ des ›Russisch-Seins‹ nicht hinterfragt wird.

Die von der prorussländischen Bewegung jenseits des radikalen Flügels 
vertretenen Positionen, die zumindest Anfang der 1990er Jahre auf der 
Krim auch außerhalb dieser Gruppierungen Verbreitung fanden, waren 
im Hinblick auf konkrete politische Handlungen Kiew gegenüber flexibel. 
Die Idee einer metahistorischen Zugehörigkeit der Krim oder gar der 
gesamten Ukraine zu Russland eröffnete in den konkreten Situationen 
der 1990er Jahre immer auch die Möglichkeit eines Kompromisses mit 
Kiew anstelle von Konfrontation. So errang 1994 der RDK-Kandidat 
Jurij Meškov mit einem dezidiert prorussischen Programm einen erd-
rutschartigen Sieg bei der ersten und einzigen Präsidentschaftswahl auf 
der Krim, setzte aber seine Wahlversprechen, darunter insbesondere ein 
Unabhängigkeitsreferendum auf der Krim, nicht um. Meškov zerstritt sich 
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mit der RDK-Mehrheit im Parlament, die prorussländische Bewegung 
zerfiel in Flügelkämpfen, und die verschiedenen Fraktionen suchten 
jeweils Unterstützung beim ukrainischen Präsidenten in Kiew, um den 
Konflikt um die Macht auf der Krim für sich zu entscheiden.

Auf der anderen Seite zeigt sich die Flexibilität des Ideologems der 
metahistorischen Zugehörigkeit der Krim zu Russland auch darin, dass 
auch Politiker, die sich offensiv gegen ein separatistisches Projekt stellten – 
wie der Lokalpolitiker von der Nord-Krim Sergej Kunicyn, der später 
Karriere in Sewastopol und Kiew machen sollte –, das Schlagwort der 
»historischen Heimat«40 im Wahlkampf verwenden konnten. Insbesondere 
in der ›Stadt des russischen Ruhms‹ Sewastopol wurde der Übergang in 
die Eigenstaatlichkeit der Ukraine vor Ort von Lokalpolitikern organisiert, 
die die in der Stadt vorherrschende großrussisch-imperiale Rhetorik 
glaubhaft bedienen konnten. So äußerte der von Kiew eingesetzte Vertreter 
der städtischen Verwaltung Ivan Ermakov, Russland und die Ukraine 
seien »wie zwei Arme eines Organismus«,41 aber das hinderte ihn nicht 
daran, im Dienste des neuen ukrainischen Staates an der Sicherstellung 
der politischen Ordnung und des territorialen Status quo zu arbeiten.

Die Weltbilder der prorussländischen Bewegung waren zutiefst eth-
nozentrisch und großrussisch-imperial, einen gewalttätigen Ethnonatio-
nalismus vertrat dagegen wie im Dnjestr-Tal auch in der Krim-Bewegung 
nur eine Minderheit. Die auf dem sowjetischen Nationalitätendiskurs mit 
seiner Norm des ›Russisch-Seins‹ beruhende politische Ideologie konnte 
sowohl für einen Kompromiss oder gar eine Zusammenarbeit mit dem 
ukrainischen Zentralstaat als auch für eine nationalistische Konfliktmobi-
lisierung verwendet werden. Ohne einen hohen Verbreitungsgrad dieser 
politischen Ideen und ohne die entsprechenden Selbstidentifizierungen wäre 
die militärgestützte Übernahme der Krim durch die Russische Föderation 
2014 in der Form, in der sie stattfand, wohl kaum vorstellbar gewesen.

IV. Fazit

Die beiden prorussländischen Separatismen auf der Krim und im mol-
dauischen Dnjestr-Tal während und nach dem Zerfall der Sowjetunion 
wiesen grundlegende Ähnlichkeiten auf. Sie teilten die fundamentalen 
Annahmen des sowjetischen Nationalitätendiskurses, insbesondere die 

40	 S. Kunicyn: »Každyj narod zasluživaet togo pravitelja, kotorogo on zaslužil«, in: Frun-
zevec, 22.02.1992, S. 1 f.

41	 Interview mit Ivan Ermakov, in: Slava Sevastopolja, 30.06.1992, S.  2: »[К]ак два плеча 
одного организма.«
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implizite Norm des ›Russisch-Seins‹. Die daher rührenden Rhetoriken und 
Theoriefiguren mit ihren ethnopluralen, multinationalen und imperialen 
Zwischentönen waren auch die Grundlage ihrer Mobilisierungskraft. 
Die relative Exklusivität, die diese Selbstdefinition gegenüber den ›An-
deren‹ signalisierte, wurde durch deren Einbettung in ein konservatives 
Wertegebäude verstärkt.

Wie treffend sind also die Konzepte ›reaktiver Nationalismus‹ und 
›konservativer Internationalismus‹, die für den Dnjestr-Separatismus 
geprägt wurden? Der Begriff ›reaktiver Nationalismus‹ interpretiert 
die transnistrische Bewegung als eine Reaktion auf den rumänischen 
Nationalismus, die Unabhängigkeitsbestrebungen und die Sprachpoli-
tik in der MSSR Ende der 1980er Jahre. Die ›Übriggebliebenen‹, durch 
den Nationalismus Ausgeschlossenen bilden in Abgrenzung zu diesem 
eine Wir-Gruppe  – dem bosnischen »Nationalstaat wider Willen«42 
nach Carsten Wieland nicht ganz unähnlich. Jedoch formulieren die 
Akteure den Anspruch auf ein nationales transnistrisches ›Wir‹ erst in 
späteren Phasen des Konflikts, wenn nicht sogar erst im Nachhinein. In 
der Anfangsphase trifft deshalb der Begriff des »konservativen Interna-
tionalismus« eher zu: Konservative Werte waren tatsächlich der Kern 
der Mobilisierungsdiskurse des transnistrischen Separatismus, und die 
Verteidigung des politisch-staatlichen (und mit Abstrichen auch des so-
zialen) Status quo der Sowjetunion war das zentrale Ziel der Bewegung 
im Dnjestr-Tal. Diese wurde erst dann zu einem Separatismus, als der 
Versuch der politischen Einflussnahme auf Republikebene scheiterte und 
die geforderte Intervention Moskaus ausblieb. Der Begriff des Internatio-
nalismus allerdings ist in diesem Zusammenhang ebenfalls irreführend: 
Die separatistische Bewegung schreibt den sowjetischen Ethnopluralismus 
fort, und diesem ist mit der Norm des ›Russisch-Seins‹ eine hierarchische 
Asymmetrie inhärent. Mit einem sozialistischen Internationalismus im 
Sinne einer grenzüberschreitenden Solidarität subalterner Klassen hatte 
dieses politische Machtprojekt nichts zu tun.

Bei allen Ähnlichkeiten unterscheiden sich die beiden Separatismen 
jedoch graduell. Die Bewegung im Dnjestr-Tal, die ihren ersten Mobili-
sierungshöhepunkt erreichte, als die Sowjetunion noch existierte, blieb 
viel stärker in der Rhetorik der sowjetischen Bürokratie verwurzelt als 
die Bewegung auf der Krim in den frühen 1990er Jahren. Von einer 
Arbeiterklasse war bei Letzterer gar nicht mehr und von Internationa-
lismus kaum noch die Rede. Aber auch bei ihr blieben Versatzstücke 

42	 Carsten Wieland: Nationalstaat wider Willen. Politisierung von Ethnien und Ethnisierung der 
Politik: Bosnien, Indien, Pakistan, Frankfurt a. M. 2000.
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des sowjetischen Ethnopluralismus mit seiner aktiven Multikulturalität 
präsent. Die Ideologie der Krim-Bewegung ähnelt in vieler Hinsicht den 
west- und ostmitteleuropäischen rechtspopulistischen und rechtskonser-
vativen Bewegungen, wobei diesen die Idee einer imperialen Multinati-
onalität als Staatskonzept fremd ist. Die prorussländischen Bewegungen 
unterscheiden sich von der zentraleuropäischen Rechten darin, dass sie 
den Staat, der das ›Wir‹ dieser Nationalisten umfassen soll, nicht als 
›ethnisch homogen‹ imaginieren. Sie definieren nur ein implizites ›Wir‹ 
und erheben nicht ein als eindeutig imaginiertes nationales Kollektiv 
zu ihrer Bezugsgruppe.

Daraus könnte man den Schluss ziehen, dass die prorussländischen 
Bewegungen während des Zerfalls der Sowjetunion nicht im vollen 
Wortsinne Nationalisten gewesen seien. Einige der Versatzstücke der 
Ideologie der Bewegungen sind allerdings typisch für nationalistische 
Tendenzen. Dazu gehören vor allem die oben genannten konservativen 
Werte und nicht zuletzt die Idee, dass die Nationalisten und ›Extremisten‹ 
auf der anderen Seite stünden und im Sinne der Erhaltung der Freiheit 
respektive des Sozialismus im sowjetischen Vielvölkerstaat bekämpft 
werden müssten. Michael Billig hat dies auch als eine der Grundannahmen 
nationalistischer Denkgebäude herausgearbeitet: »Nationalisten sind im-
mer die anderen«, bringt er die nationalistische Position auf den Punkt.43

Das Zusammenspiel einer Gegnerschaft zu (vermeintlichen oder 
echten) Nationalisten auf der anderen Seite und eines Bekenntnisses zu 
einer Multinationalität des eigenen Staates lassen sich auch im Prototyp 
des Ethnonationalismus der Zerfallskriege des Staatssozialismus des 
20. Jahrhunderts finden: Auf seiner Rede zum 600. Jahrestag der Schlacht 
auf dem Amselfeld bekräftigte Slobodan Miloševic die metahistorische 
Multinationalität serbischer (wie auch jugoslawischer) Staatlichkeit. Die-
ses Bekenntnis war jedoch eingebettet in ein aggressiv-nationalistisches 
Gesamtsetting und eine ethnisierend-historisierende Grundausrichtung 
der Rede. Der Grund für diese sicherlich kalkulierten Mischtöne dürfte 
sein, dass der damalige serbische Präsident unterschiedliche Auditorien 
zu bedienen hatte.44 Zentrale Versatzstücke der Mobilisierungsdiskurse 
der prorussländischen Bewegungen lassen sich also auch bei anderen 
nationalistischen Bewegungen im Zuge der Zerfallsprozesse der sozialis-
tischen Staaten beobachten. Anders als diese hatten die prorussländischen 
Bewegungen aber keine eindeutige Bezeichnung für ihre Bezugsgruppe. Ihr 
›Wir‹ war auch in der Selbstwahrnehmung keineswegs selbstverständlich.

43	 Michael Billig: Banal Nationalism, London 1995, S. 8.
44	 Deutsche Übersetzung der Rede in: Karl Kaser / Martin Prochaska (Hg.): Selbstbilder und 

Fremdbilder der Völker des europäischen Ostens, Klagenfurt 2006, S. 648–652.





Menschen im Ausnahmezustand:  
Der Wandel der Alltagswelt und Erklärungs- 

modelle des Krieges im Osten der Ukraine

Oksana Mikheieva

I. Vorbemerkungen

Der bewaffnete russisch-ukrainische Konflikt, der 2014 begann und Teile 
der Gebiete Donezk und Luhansk umfasst, hat eine Situation geschaf-
fen, in der Menschen, die bis dahin in relativ stabilen Verhältnissen 
lebten, sich plötzlich in einer sowohl ideologisch als auch territorial 
gespaltenen Umgebung wiederfanden. In Teilen der Gebiete Donezk 
und Luhansk entstanden quasistaatliche Formationen  – die ›Donez-
ker Volksrepublik‹ (Doneckaja Narodnaja Respublika, DNR) und die 
›Luhansker Volksrepublik‹ (Luganskaja Narodnaja Respublika, LNR). 
In beiden Fällen haben wir es mit einer neuen Demarkationslinie zu 
tun, die Familienmitglieder, Freunde und Bekannte voneinander trennt. 
Daraufhin haben Teile der Bevölkerung jede Kommunikation mit der 
jeweils anderen Seite abgebrochen, während andere sich bemühen, 
Kontakte aufrechtzuerhalten, wobei es einen unausgesprochenen Pakt 
des Stillschweigens über gewisse Themen gibt. Dieser betrifft vor allem 
ideologische Überzeugungen, Ansichten über die Zukunft der Gebiete 
oder die Haltung gegenüber politischen Anführern, das heißt all jene 
Themen, die ein Durchschnittsbürger mit ›Politik‹ verbindet. Ziel dieses 
Beitrags ist es, genau solche ›unpolitischen‹ Praktiken einer Koexistenz 
auf beiden Seiten der Trennlinie und des friedlichen Zusammenwirkens 
unter Kriegsbedingungen zu rekonstruieren, um so die wichtigsten Ar-
gumentationslinien und die Rhetorik beider Seiten genauer beschreiben 
zu können. Eine solche Analyse ermöglicht es, die allmähliche Umko-
dierung von bestimmten Inhalten und damit auch die Internalisierung 
neuer Werte durch die Menschen aufzuzeigen, die sich unter dem 
starken Einfluss unterschiedlicher staatlicher Ideologien befinden. Von 
besonderem Interesse sind dabei die Geschichten jener Menschen, die 
einen grundlegenden Wandel ihrer bislang als unhinterfragt gegeben 
wahrgenommenen Alltagswelten durchleben. Dabei findet eine Ablösung 
des bis vor Kurzem gültigen Wissens durch neue Erklärungsmodelle 
statt, die es den Menschen erlauben, unter den veränderten Bedingun-
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gen ein Gefühl von Integrität und von der Sinnhaftigkeit des eigenen 
Lebens herzustellen.

Der vorläufige Charakter dieses andauernden Prozesses bringt es mit 
sich, dass dessen Kernelemente lediglich skizziert werden können, da 
der Internalisierungsprozess durchaus noch nicht abgeschlossen ist und 
es zu dessen Erklärung noch einiger Studien und kritischer Reflexion 
bedarf. Dies betrifft insbesondere die durch den Euromaidan im Jahre 
2013 und 2014 ausgelöste Krise, in deren Folge die Krim durch Russland 
annektiert wurde und der russisch-ukrainische Krieg im Donbass aus-
brach. Diese Ereignisse entwickelten sich rasch zu einer überregionalen 
Krise und wurden zu einer neuen Herausforderung für das internationale 
Rechtssystem. Wissenschaftlich lassen sich die Vorgänge aufgrund ihrer 
Komplexität und der Kombination archaischer und moderner Kriegsfüh-
rung nur schwer systematisieren, und so befassen sich bisherige Studien 
häufig nur mit bestimmten Teilaspekten des Konflikts, von denen jeder 
einzelne eine ganz eigene Betrachtungsweise erfordert.

Dabei setzen diese Studien auf unterschiedlichen Ebenen des Kon-
flikts an, die von dessen innenpolitischen Implikationen bis zu seiner 
internationalen Dimension reichen, und behandeln Aspekte wie die 
Technologien des Stellvertreterkrieges1 oder die Problematik der Bestim-
mung angeblicher ›Drahtzieher‹, die zur Eskalation oder Beilegung des 
Konfliktes beitragen können. Auch die Rolle und der Grad der Teilnahme 
der lokalen Bevölkerung an der bewaffneten Auseinandersetzung wird 
diskutiert, ebenso die Verwicklung der politischen Regionaleliten sowie 
die Frage, welche Rolle Russland dabei spielt und wie die Dauer und das 
Ausmaß seines politischen und kulturellen Engagements zu bewerten 
sind.2 Andere beschäftigen sich mit der Einordnung der Ereignisse in der 
Ukraine in einen größeren historisch-politischen und mentalen Kontext.3

Von großer Bedeutung ist auch die Definition des Konflikts: Beschreibt 
der Terminus ›Bürgerkrieg‹ die Situation im Donbass adäquat4 und sollte 
man überhaupt von einer ›Ukraine-Krise‹ (bzw. ›Krise in der Ukraine‹) 

1	 Vgl. Richard Sakwa: »Back to the Wall: Myths and Mistakes that Made the Ukraine 
Crisis«, in: Polis. Political Studies 4 (2015), S. 46–63; ders.: Frontline Ukraine: Crisis in the 
Borderlands, London 2016. 

2	 Vgl. Tatyana Zhurzhenko: »From borderlands to bloodlands«, 29.09.2014, www.iwm.at/
read-listen-watch/transit-online/borderlands-bloodlands/ (01.05.2018).

3	 Vgl. Serhy Yekelchyk: The Conflict in Ukraine: What Everyone Needs to Know, New York 
2015; Andrew Wilson: Ukraine Crisis: What It Means For the West, London / New Haven 
2014. 

4	 Vgl. Andrew Wilson: »The Donbas in 2014: Explaining Civil Conflict Perhaps, but not 
Civil War«, in: Europe-Asia Studies 68.4 (2016), S. 631–652.
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oder einer ›ukrainischen Krise‹5 sprechen? Um diese Fragen zu beant-
worten, unternahmen einige Studien den Versuch einer detaillierten 
Rekonstruktion der Ereignisse im Osten, sie beschäftigten sich mit der 
Identifizierung der Hauptakteure und untersuchten, welche Themen 
des öffentlichen und wissenschaftlichen Diskurses die Bevölkerung des 
Donbass am stärksten betreffen.6

Ohne die außenpolitischen Dimensionen der ukrainischen Krise aus-
zublenden, unterstreichen die Autorinnen und Autoren soziologischer 
Studien häufig die Notwendigkeit, das Weltbild und die Erklärungs-
modelle für die Ereignisse aus der Sicht der Betroffenen, nämlich der 
Zivilbevölkerung in der Kriegszone, miteinzubeziehen.7 Diesbezüglich 
mangelt es jedoch noch an Untersuchungen, die sich der Klärung so-
ziokultureller Aspekte, dem Alltag und den Reaktionen der Menschen 
widmen würden, um deren generelle Stimmung, die Dynamik der 
innerukrainischen Kommunikation sowie die einzelnen Überlebensstra-
tegien besser verstehen zu können. Das gilt sowohl für die okkupierten 
Territorien als auch für die unterschiedlichen Migrationsbewegungen, 
die eine ganze Reihe von Ländern betreffen (unter anderem Russland, 
Polen, Deutschland, die Türkei, Rumänien und Ungarn) und weit über 
die Problematik der Binnenmigration hinausgehen.

Die vorliegende Studie hat nicht das Ziel, eine umfassende Inter-
pretation oder gar Lösungsvorschläge für die Situation im Osten der 
Ukraine zu präsentieren. Es geht vielmehr darum, das Alltagsleben der 
Zivilbevölkerung auf beiden Seiten der Front unter den Bedingungen 
des Krieges, der Umsiedlung und einer massiven ideologischen Einfluss-
nahme zu studieren und so herauszuarbeiten, was sich als ›Praktiken 
der Normalisierung‹ durch den Durchschnittsmenschen bezeichnen 
ließe. Unter ›Durchschnittsmensch‹ verstehe ich dabei einen Bürger des 
Landes, der keine Zeit und Möglichkeit hat, sich umfassend im oben 
genannten Sinne über die Dimensionen des Konfliktes zu informieren, 

5	 Vgl. Mykola Riabchuk: »Whose crisis? Russian intelligentsia and the Ukrainian question 
– coming to terms«, in: Porównania 15 (2014), S. 199–208.

6	 Vgl. Tatyana Malyarenko: »Playing a Give-Away Game? The Undeclared Russian-Ukrainian 
War in Donbas«, Small Wars Journal, 23.12.2015, http://smallwarsjournal.com/jrnl/art/
playing-a-give-away-game-the-undeclared-russian-ukrainian-war-in-donbas (01.05.2018); 
Andrii Portnov: »How ›eastern Ukraine‹ was lost«, openDemocracy, 14.01.2016, www.
opendemocracy.net/od-russia/andrii-portnov/how-eastern-ukraine-was-lost (01.05.2018). 

7	 Vgl. Oleksij Burlakov / Serhij Harmasch / Andrij Hirnyk u. a.: Informacijna sytuacija v 
pryfrontovich rajonach. Diagnostyka ryzykiv ta šljachy podolannja. Analityčni zapysky [Die 
Situation der Informationsmöglichkeiten in frontnahen Gebieten. Diagnostik der Risiken 
und Wege der Überwindung. Analytische Aufzeichnungen], Kiew 2017, http://dif.org.
ua/article/informatsiyna-situatsiya-v-prifrontovikh-rayonakh-diagnostika-rizikiv-ta-
shlyakhi-ikh-podolannya (01.05.2018). 
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jedoch gezwungen ist, aus seinem Alltagswissen Kriterien für sein eigenes 
Handeln und Verhalten abzuleiten.

II. Vorgehen und Methoden

Im Mittelpunkt der folgenden Untersuchung stehen die Strukturen alltäg-
licher Handlungen, also das, was allen bekannt und selbstverständlich ist. 
Dieses Wissen hat nach Ansicht von Alfred Schütz folgende Charakteris-
tiken: Es muss nicht unbedingt einem in sich kohärenten System folgen 
und für die Handelnden auch nicht immer klar und verständlich sein 
(da individuelle Handlungen häufig subjektiven Interessen gehorchen); 
auch denken und handeln Menschen häufig widersprüchlich. Nichts-
destotrotz steht hinter unseren alltäglichen Handlungen gewöhnlich 
ein normatives System, gesellschaftliche Vorstellungen von dem, was 
›allen bekannt‹ ist.8 Dem alltäglichen Handeln wird stillschweigend ein 
bestimmter Erwartungshorizont zugrunde gelegt, der sich zugleich aber 
in ständiger Revision befindet – je nachdem, wie sich das Verhältnis der 
eigenen Erwartungen zu den Informationen verändert, die von einer an-
deren Person kommen. Dieses normative System hilft dem Individuum, 
innerhalb einer Gruppe das Gefühl eines übereinstimmenden Weltbildes 
aufzubauen, das ausreicht, um »zu verstehen und auch verstanden zu 
werden«.9 Die Bewertung und Korrektur dieses normativen Systems wird 
aus der jeweiligen Lebenssituation heraus getroffen, in der die Person 
sich befindet. Massive äußere und innere Erschütterungen zwingen den 
Menschen zur Revision des eigenen Alltags, wenn das, was bis dahin 
klar und verständlich war, nicht mehr so ist:

[T]he members’ real perceived environment on losing its known-in-common 
background should become »specifically senseless«. Ideally speaking, behaviors 
directed to such a senseless environment should be those of bewilderment, 
uncertainty, internal conflict, psycho-social isolation, acute, and nameless 
anxiety along with various symptoms of acute depersonalization. Structures 
of interaction should be correspondingly disorganized.10

In diesem Fall wird der ›Durchschnittsmensch‹, der sich nun außerhalb 
der gewohnten Lebensbahnen befindet, zu einem ›Fremden‹, für den 
sich die Routine und die Monotonie der gewohnten Welt in ein Chaos 

8	 Vgl. Alfred Schütz: »Der Fremde«, in: ders.: Gesammelte Aufsätze, Bd. 2: Studien zur so-
ziologischen Theorie, hg. von Arvid Brodersen, Den Haag 1972, S. 53–69. 

9	 Ebd., S. 57.
10	 Harold Garfinkel: Studies in Ethnomethodology, Englewood Cliffs 1967, S. 55.
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verwandeln und der seine Beziehungen zu den Mitbürgern neu auf-
bauen muss.

Die derzeitige Situation in der Ukraine erzeugt selbst die ›Labor‹-
Bedingungen, unter denen die Mehrheit der Menschen die Zerstörung 
ihrer gewohnten Lebenswelt, das Gefühl der Absurdität angesichts des 
aktuellen Geschehens erlebt. Sie drängt die Menschen zu eindeutigen 
Stellungnahmen und Entscheidungen (die nicht nur durch Worte, sondern 
auch durch konkrete Handlungen bestärkt werden müssen), die Gefühle 
von Scham oder Stolz auslösen können oder sie mit einem ›unsichtbaren 
Gesprächspartner‹ auf der anderen Seite der Front konfrontieren, dessen 
Eigenschaften und Motivationen lediglich erahnt werden können.

Die vorliegende Studie wurde nach qualitativen Kriterien durchgeführt. 
Untersucht wurden zwei Gruppen von Befragten im Gebiet Luhansk: einer-
seits Bewohnerinnen und Bewohner der quasistaatlichen ›Volksrepublik‹ 
und andererseits diejenigen der unter staatlicher ukrainischer Kontrolle 
befindlichen Territorien. Für diese Gebiete wurden sechs Fokusgruppen 
als Gesprächspartnerinnen ausgewählt, die insgesamt 54 Personen um-
fassten (die Befragten wurden nach Standardvariablen wie Geschlecht 
und Alter ausgewählt, zusätzliche Variablen waren der Wohnort in einer 
Provinz- oder Kreisstadt oder einem Dorf). Aus Sicherheitsgründen so-
wohl für die Interviewten als auch die Interviewenden wurden in den 
Gebieten der ›Volksrepublik Luhansk‹ die Fokusgruppengespräche nicht 
vor Ort, sondern über Skype geführt. Zusätzlich wurden 16 Interviews 
durchgeführt, für die die Befragten nach demselben Prinzip ausgewählt 
wurden wie für die Fokusgruppengespräche:

–	 Für die Gebietsstadt (Luhansk) sieben Personen: drei Frauen (eine jün-
gere, eine mittleren Alters und eine ältere), drei Männer (ein junger, 
einer mittleren Alters, ein älterer) und ein Vertreter einer nationalen 
Minderheit (unabhängig von Alter und Geschlecht).

–	 Für eine mittelgroße / kleine Stadt (Antrazyt, Stachanow) fünf Personen: 
drei Frauen (eine jüngere, eine mittleren Alters und eine ältere), zwei 
Männer (einer mittleren Alters, ein älterer).

–	 Für eine dörfliche Ortschaft (Heorhijiwka; Tscheljuskinez, Bile) drei 
Personen: zwei Frauen (eine mittleren Alters und eine ältere) sowie 
ein Mann (älter).

Die Interviewenden wurden aufgefordert, die Befragten um möglichst 
genaue Erläuterungen ihrer Alltagstätigkeiten und Reaktionen zu bitten.
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III. Die verbreitetsten Erklärungsmodelle für  
die Kriegsursachen in der Ostukraine

Wenn das gewohnte Leben eines Menschen destabilisiert wird, zwingt ihn 
das auch zu einer Revision seines normativen Systems, das bis dato seine 
Existenz und die Berechenbarkeit der wichtigsten Kommunikationspro-
zesse sicherte. Unter diesen Umständen werden die Handlungen anderer 
Menschen unvorhersehbar, sodass es ihm nicht mehr gelingt, die über ihn 
hereinbrechende, geradezu gigantische Informationsflut zu bewältigen. 
Deswegen versucht er, sein bisheriges normatives System der neuen 
Lage anzupassen, »den problematischen Teil [des Alltagswelt-Wissens] 
in das, was unproblematisch ist, hereinzuholen«,11 Erklärungsmodelle für 
die Realität zu finden, die letzten Endes als Marker des ›Eigenen‹ und 
›Fremden‹ zu fungieren beginnen und neue soziale Distanzen aufbauen.

In diesem Prozess der Reintegration des Alltagswissens gehören 
›politische Fragen‹ zu den heikelsten Momenten in den Gesprächen zwi-
schen den Bewohnerinnen und Bewohnern eines Territoriums. In Bezug 
auf das untersuchte Gebiet betrifft das vor allem die Einschätzung der 
Kriegsgründe, die Bestimmung der Hauptakteure, die Haltung zur ›Russi-
schen Welt‹ und den neu entstandenen Regierungen der quasistaatlichen 
Gebilde der ›Volksrepubliken‹ Luhansk und Donezk. Unterschiedliche 
politische Meinungen führten häufig zur Auflösung von Beziehungen 
zwischen Verwandten oder ehemaligen Nachbarn. Allerdings zeigen 
Langzeituntersuchungen (über den Zeitraum von 2014 bis 2016), dass 
sich in letzter Zeit ein Rückgang des politisch motivierten Antagonismus 
und eine Wiederaufnahme abgebrochener Kontakte beobachten lässt.12 
Zu den zentralen Strategien, die eine Wiederaufnahme der Beziehungen 
fördern, gehört das Ausblenden aller politisch brisanten Themen sowie 
die Einschränkung der Kommunikation auf unproblematische und for-
malisierte Gespräche ›über das Wetter‹. Doch worin liegt die politische 
Brisanz bestimmter Themen, die zu Missverständnissen führen und die 
Möglichkeit einer offenen Kommunikation blockieren?

11	 Peter L. Berger / Thomas Luckmann: Die gesellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit. Eine 
Theorie der Wissenssoziologie (1966), Frankfurt a. M. 1969, S. 27.

12	 Vgl. die Ergebnisse der Studien von Oksana Mikheieva / Victoria Sereda: Contemporary 
Refugees in Ukraine. Causes of Displacement, Strategies of Resettlement, and Problems of 
Adaptation, L’viv 2015, http://sociology.ucu.edu.ua/wp-content/uploads/2015/12/Contem-
porary-Refugees-in-Ukraine-2014.pdf (01.05.2018); dies.: Displaced Cultural Spaces. Current 
Ukrainian Refugees, L’viv 2016, http://sociology.ucu.edu.ua/projects/displaced-cultural 
spaces/ (01.05.2018).
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Der Vergleich beider Interviewgruppen, das heißt derjenigen des 
Gebiets Luhansk in den vom ukrainischen Staat kontrollierten Gebieten 
einerseits und derjenigen der ›nicht kontrollierten Territorien‹ (wie die 
offizielle ukrainische Bezeichnung für die Gebiete der ›Volksrepubliken‹ 
lautet) andererseits, erlaubt es, wesentliche Unterschiede in der Wahr-
nehmung der Kriegsgründe festzustellen.

III.1 Erklärungsmodelle in Gebieten unter  
staatlicher ukrainischer Kontrolle

Die Antworten der Befragten (im Folgenden: B.) aus den unter staatlicher 
ukrainischer Kontrolle stehenden Gebieten lassen sich vier verschiedenen 
Erklärungsmodellen für die Kriegsgründe zuordnen:
a) Geopolitische Gründe: In dem Krieg werde ein Konflikt zwischen Russ-
land einerseits und Europa und den USA andererseits ausgetragen, in 
dem die Ukraine eine passive Rolle als Opfer und Kriegsschauplatz ein-
nehme. Es handele sich dabei um einen globalen Zusammenprall zweier 
Zivilisationsmodelle – zwischen einer ›europäischen Entwicklung‹ und 
einer ›imperialen‹:

B. (m): Der Donbass und das Territorium, in dem wir leben, wurde zur Puf-
ferzone einer geopolitischen Auseinandersetzung zwischen Russland und 
Europa. Geographisch sind wir eben hier. Das heißt: entweder eine europäische 
Entwicklung der Ukraine oder eine imperiale in Richtung Russland. […] Und 
wir befinden uns eben einfach auf dieser Demarkationslinie, und deshalb, ohne 
jetzt ins Detail über das russische oder amerikanische Militär zu gehen, ist 
es dazu gekommen, dass zwei gegnerische Parteien, zwei sehr mächtige, die 
kleine Ukraine eingeklemmt haben, die zwar versucht, sich herauszuwinden, 
aber es klappt eben einfach nicht.
(Älterer B., Sjewerodonezk, Ukraine)

b) Konspirative Gründe (Stichwort ›russische Geheimdienste‹): Die Ereignis-
se seien eine Operation der russischen Geheimdienste im Rahmen einer 
hybriden Kriegsführung, die mithilfe der loyalen Lokaladministration 
verwirklicht werde und zu der die Bevölkerung keinerlei Beziehung habe:

B. 1 (w): Diese militärische Operation ist das Werk von Geheimdiensten. Die 
Menschen haben hiermit absolut nichts zu tun. Alles wurde von Geheimdiens-
ten geplant und ausgeführt.
Interviewer [im Folgenden: I.]: Konnten die Menschen das irgendwie beein-
flussen?
B. 1: Ich glaube, nicht wirklich.
B. 2 (w): Unsere Passivität hat ihnen geholfen.
(Ältere B., Starobilsk, Ukraine)
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B. 1 (w): Ich bin zu 100 Prozent davon überzeugt, dass diese Operation von 
russischen Geheimdiensten und den Spitzen der Luhansker und Donezker Ge-
biete gemeinsam geplant wurde. Und die Menschen hatten keine Möglichkeit, 
die Situation zu beeinflussen.
B. 2 (w): Sie konnten sich nicht einmal vorstellen, dass das überhaupt möglich ist.
B. 1: Ich bin zu 100 Prozent davon überzeugt, dass hier Absprachen getroffen 
wurden. Wären sie so auch in Charkiw einmarschiert, wäre es dieselbe Situati-
on gewesen. Wenn sie weiter, ins Gebiet Saporischschja, einmarschiert wären, 
wäre es dieselbe Situation gewesen. Die Menschen hätten hier nichts ausrichten 
können. Die Menschen haben mit solchen Hybridkriegen noch keine Erfahrung 
gemacht. Die Menschen haben das einfach nicht erwartet. Die Menschen hatten 
nicht genügend Informationen darüber, was geschieht, wie es geschieht, und 
wie ernst das alles ist. Und die Regierung, Turčynov13 und so weiter, haben 
in dieser Zeit überhaupt geschwiegen und keinerlei Lebenszeichen von sich 
gegeben. Also waren die Menschen einfach desorientiert.
(Ältere B., Starobilsk, Ukraine)

c) Business-Interessen (Stichwort: ›Oligarchen‹): In diesem Erklärungsmodell 
wird der Hauptakzent auf die Wirtschaftsinteressen der (inner- wie außer
ukrainischen) Haupturheber des bewaffneten Konflikts gelegt. Und damit 
erklärt man auch das Andauern dieses Konflikts, denn unter instabilen 
Bedingungen ergeben sich zusätzliche Möglichkeiten für Schattengeschäfte:

B. 1 (m): Mir scheint, dass die Oligarchen ursprünglich ihre Machtsphären 
untereinander nicht aufgeteilt hatten und dass deswegen dann diese Hetze 
innerhalb der Bevölkerung losging. Und all das wurde mehr, mehr und immer 
mehr, alles kam durcheinander – und die Oligarchen wurden vergessen, dabei 
sind sie der Schlüsselfaktor.
B. 2 (w): Also die Interessensphären.
B. 3 (m): Der Krieg wurde, um es milde auszudrücken, gesponsert. Das ist ganz 
in ihrem Interesse: sowohl die eine als auch die andere [Seite] zu unterstützen.
I.: Ich verstehe. Gibt es noch andere Varianten?
B. 4 (m): Das ist ein Krieg zwischen Millionären und Milliardären – wer mehr 
Nullen hinter der Zahl hat, hat recht.
(Junge B., Sjewerodonezk, Ukraine)
B. 1 (m): Immer wenn irgendwas passiert, profitiert jemand davon. Es gibt 
den Begriff der Einflusssphäre. Und hier sind einfach zwei große Giganten an 
einem Ort aufeinandergeprallt. Und für einen davon ist es von Vorteil, dass 
hier eine instabile Situation herrscht.
B. 2 (w): Und irgendwie ist die Ukraine dazwischengeraten.
B. 3 (w): Damals wurde alles noch durch irgendwelche militärischen Aktionen 
motiviert, jetzt ist es einfach nur noch Geschäft mit irgendwelchen Schießereien.
B. 4 (m): Allein schon diese instabile Situation aufrechtzuerhalten, ist gewinn-
bringend.
(Junge B., Starobilsk, Ukraine)

13	 Oleksandr Turčynov war nach der Amtsenthebung von Präsident Viktor Janukovyč vom 
23. Februar 2014 bis zum Amtsantritt von Petro Porošenko am 7. Juni 2014 Übergangs-
präsident der Ukraine.
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d) Innerukrainische Gründe: Der Hauptfokus wird hier auf die langandau-
ernde Politik des Gegeneinander-Ausspielens der Regionen (des Ostens 
und des Westens des Landes) und die künstlich erzeugte Feindseligkeit 
zwischen ihnen gelegt, die zur Ursache des innerstaatlichen Konfliktes 
geworden seien:

B. (m): Es ist so gekommen, dass die Kiewer Eliten nicht mehr auf ihr eigenes 
Volk hören wollten. Genau so ist es gekommen. Ja, mit der Krim ist es genauso 
passiert wie mit dem Donbass. Niemand wollte hier irgendetwas aushandeln. 
Und als wäre das nicht genug, hat Savčenko etwas ausgehandelt, dann wurde 
sie aus der Parlamentarischen Versammlung des Europarates ausgeschlos-
sen und aus dem BJuT davongejagt. Und das alles nur deshalb, weil sie mit 
Zacharčenko unter vier Augen gesprochen hat.14 Wie kann man denn etwas 
über den Donbass sagen, wenn sie dort nicht mal mit jemandem sprechen 
wollen? Dabei ist es egal, wer sie sponsert, ob nun der Kreml oder jemand 
anders. Wie immer entscheidet man für uns, wir sitzen hier eben einfach so.
(Junger B., Miluwatka, Ukraine)
B. (w): Ich denke, dass man absichtlich gegeneinander aufgehetzt wurde, 
denn ich höre schon seit Kindheitstagen, dass die Westukraine nicht so sei. 
Und wenn du in die Westukraine, nach Lwiw fährst, dann sagen sie, dass der 
Osten nicht so sei. Und ich weiß, dass sich die Leute 2005 aus dem Osten sogar 
gefürchtet haben hinzufahren, sie sagten: »Die schlagen uns dort zusammen«. 
Obwohl es sowas gar nicht gab. Aber es gab da so eine PR-Kampagne, damit 
sich die Leute absichtlich zerstreiten. Damit sie gegen die Westukraine sind.
(Junge B., Miluwatka, Ukraine)

III.2 Erklärungsmodelle in  
nicht vom ukrainischen Staat kontrollierten Gebieten

Aus den Tiefeninterviews, die mit Bewohnerinnen und Bewohnern 
aus den nicht vom ukrainischen Staat kontrollierten Gebieten (in der 
›Volksrepublik Luhansk‹) durchgeführt wurden, ergibt sich eine andere 
Bewertung der Vorgänge. In der Einschätzung dessen, was im Donbass 
geschehen ist, sind die Interviewten hier vor allem geneigt, Elemente 
eines Bürgerkonflikts (ausgelöst durch äußere Faktoren – die Aktivitäten 
interessierter politischer Eliten der Ukraine oder Russlands) hervorzuhe-
ben: eines Konflikts, der auf das direkte Interesse der neuen ukrainischen 

14	 Nadja Savčenko ist Hauptmann der ukrainischen Streitkräfte und geriet während des 
Krieges in der Ostukraine als Mitglied des paramilitärischen Bataillons Ajdar im Juli 
2014 in russische Gefangenschaft. In einem Gefangenenaustausch kam sie im Mai 2016 
als Heldin der Ukraine wieder frei und hat sich danach gegen den Willen der politischen 
Führung des Landes in direkten Verhandlungen mit den ›Volksrepubliken‹ beim Ge-
fangenenaustausch engagiert, im März 2018 wurde sie wegen Terrorverdachts von der 
ukrainischen Staatsanwaltschaft und dem Geheimdienst verhaftet. Aleksandr Zacharčenko 
war bis zu seiner Ermordung im August 2018 ›Präsident‹ der ›Volksrepublik Donezk‹. 
BJuT ist die Abkürzung für den Block Julija Tymoschenko (Blok Juliї Tymošenko).
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Regierung nach dem Maidan an einem Krieg mit den regionalen Eliten 
und gegen die neu entstandenen ›Volksrepubliken‹ nach dem Maidan 
zurückgeht.

In einem Teil der Antworten zeigt sich das Unvermögen, sich ein 
klares Bild des Geschehens zu verschaffen – über die Ereignisse wird 
abstrakt gesprochen. Konkrete Antworten zur eigenen Einstellung zu 
dem Konflikt werden vermieden. Anstatt nach den Verantwortlichen, 
Kontinuitäten und Kausalzusammenhängen zu fragen, wird der Krieg 
aus der momentanen Perspektive heraus distanziert betrachtet und er-
scheint so als etwas Obskures und künstlich Erschaffenes.

Bei den Befragten aus der ›Volksrepublik Luhansk‹ lassen sich fol-
gende Erklärungsmodelle unterscheiden:
a) Starke Distanzierung: Die Befragten beschreiben die Bewohnerinnen 
und Bewohner ihrer Region als Menschen, die friedlich bei sich zu Hause 
lebten und auch nichts anderes als genau das wünschten, und die sich 
dann völlig unerwartet auf einem Kriegsschauplatz wiederfanden, auf 
dem keine der kriegführenden Seiten ihre ›Konfliktpartei‹ ist. Dieses 
Motiv ist beinahe in allen Kommentaren zu finden:

B. (w): Was soll man hier denn noch erklären  – ich war Augenzeuge von 
alldem, ich hab gesehen, wie Häuser brannten, ich hab sie gesehen  … die 
aufgerissenen Menschenleiber  … Ich habe mein Zuhause verloren  … Mein 
Haus wurde zerstört, ich hab das alles gesehen. Mir muss man davon wirklich 
nichts erzählen … Wir haben uns mit einem Kleinkind im Keller versteckt … 
Wir haben zwei Monate dort verbracht … ich denke … dass davon zu erzählen 
sich nicht mehr lohnt.
I.: Aus politischen Überzeugungen? Was ist passiert? Worum ging es?
B.: Wir haben, wie ich schon gesagt habe, ein Walzwerk mit einem großen 
Gelände, dann ist die ukrainische Armee gekommen. Das Walzwerk befindet 
sich im Stadtzentrum – also kam die ukrainische Armee und hat das ganze 
Walzwerk voll mit Technik gestopft, irgendwann ist dann auch die russische 
Armee gekommen und hat begonnen, die ganze Technik zu zerstören – dem-
entsprechend bombardierten sie dann auch die ganze Stadt. Weil sich die ganze 
Technik im Zentrum der Stadt befand. Für wen das gut sein soll – ist unklar … 
Die haben einander mit ihren Bomben und Granaten weder auf Feldern noch 
Äckern beworfen, nirgends – sie haben alles in der Stadt gemacht. Von was für 
einer Politik kann man da überhaupt noch reden, wenn hier sowohl die eine 
als auch die andere Seite ihr Kriegsgerät in der Stadt auffährt und Menschen 
umbringt? Sie haben die Häuser zerstört und die Bevölkerung der halben Stadt 
im Winter ohne Dach über dem Kopf gelassen.
(36 Jahre, Tscheljuskinez, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)
B. (w): Bei uns geschieht Folgendes: Für irgendwen in den oberen Etagen ist 
dieser Konflikt von Interesse; bald heizen sie ihn an, bald unterdrücken sie 
ihn, und das war’s, und wir, quasi als Einheimische, vielleicht drücke ich 
mich nicht sehr schön aus, ich meine, ich habe sehr gut in der Ukraine gelebt, 
ich habe mich wunderbar gefühlt, das heißt, irgendwelche Abtrennung oder 
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irgendein Anschluss an Russland oder sonst wohin war nicht einmal in mei-
nen Gedanken. Ich habe mich in meinem Land wohlgefühlt, in meiner Stadt, 
und das, was geschah, war für mich nicht interessant, ich gehörte nicht zu 
den Menschen, die für etwas eintraten oder gegen diese Menschen kämpften. 
Ich war weit entfernt von diesen ganzen Ereignissen und dem, was dort pas-
sierte. Ich möchte meine Stadt nicht verlassen, egal ob sie zur Ukraine oder 
einer separaten Republik gehört oder an Russland angegliedert wird, ich 
werde einfach eine Bewohnerin von Luhansk sein. Ich kann nicht sagen, dass 
irgendjemand gut oder böse ist.
(28 Jahre, Luhansk, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)

b) Interner Charakter des Ukraine-Konflikts: Die lokalen Bewohnerinnen 
und Bewohner werden als Opfer einer politischen Täuschung dargestellt. 
Eine intuitive, durch Propaganda provozierte anfängliche Beteiligung am 
Konflikt wird zwar zugegeben, jedoch betont man, dass man sich bald 
vom Geschehen zurückgezogen habe, wobei die Ereignisse dennoch als 
›Bürgerkrieg‹ betrachtet werden. Solche Unstimmigkeiten (»Die Menschen 
sind an nichts schuld und haben an nichts teilgenommen« und »Das ist 
ein Bürgerkrieg«) sind charakteristisch für Aussagen von Menschen, die 
angesichts der Zerstörung ihres Alltags einen Zusammenhang zwischen 
den einzelnen Ereignissen herzustellen bemüht sind.

B. (w): Nun, von meinem Verständnis her ist das Krieg.
I.: Ja.
B.: Wenn man schießt.
I.: Zwischen wem und wem denn?
B.: Keine Ahnung. Unter Landsleuten eben. Wir leben doch in einem Land, 
und einer schießt auf den anderen sozusagen.
(72 Jahre, Stachanow, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)
B. (w): Was hier passiert ist … Irgendein Chaos ist hier passiert … und Leute 
kommen um. Das ist furchtbar. Das, was passiert ist, ist grausam.
(56 Jahre, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)
B. (m): Nun, ich glaube, dass es sich zunächst um einen politischen Konflikt 
handelte, der zu einem Bürgerkrieg geworden ist, könnte man sagen.
(28 Jahre, Luhansk, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)
B. (w) : Das Aufeinanderhetzen von Menschen – den Menschen wurde Angst 
eingejagt, dass der Westen die Menschen im Donbass vernichten möchte, nun 
ja, ich finde, dass es sich hier hauptsächlich um politische Spielchen handelt, 
und das Volk eben einfach zum Opfer geworden ist, man hat es für dumm 
verkauft, die Russen haben versprochen, den Donbass zu übernehmen, der 
Donbass ging natürlich davon aus, dass er an Russland näher dran ist, da wir 
ja auch näher an der russischen Grenze leben, die meisten Verwandten der 
Leute hier sind in Russland, es ist ja auch noch nicht so lange her, dass wir 
die Sowjetunion waren; ist doch selbstverständlich, dass das Volk hier auch 
eher nach Russland strebt. Nun, und so hat man die Menschen gegeneinander 
ausgespielt, wie gesagt, das sind eben diese politischen Spielchen, und das Volk 
ist drauf reingefallen, und jetzt, das ist klar, tut es den Leuten leid, dass es 
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überhaupt so gekommen ist, und sie hoffen darauf, dass das alles irgendwann 
zu Ende ist, [auch wenn nicht klar ist,] in welche Richtung sich das Ganze 
drehen wird. Russland nimmt uns sicher nicht auf, und es ist auch nicht klar, 
ob wir zur Ukraine zurückkehren werden.
(35 Jahre, Luhansk, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)

c) Politische Eliten: In diesem Erklärungsmodell herrscht eine generelle 
Schuldzuweisung für alles Geschehene an die politischen Eliten vor (im 
ganzen Land und zu allen Zeiten: an die herrschende Elite um Janukovyč 
genauso wie an die postrevolutionären nationalen sowie lokalen Eliten). 
Als Grund für den Konflikt wird häufig eine materielle Komponente, 
nämlich ›der Kampf um Reichtum‹ genannt, wohingegen äußere Faktoren 
nicht vorkommen; erst nach Rückfragen des Interviewenden beginnen 
die Befragten zurückhaltend über einen möglichen Einfluss Russlands 
auf die Situation im Osten der Ukraine zu sprechen:

B. (m): Hmm … Wieso das Ganze anfing? Nun, schauen Sie mal, es fing also 
damit an, dass die Handlanger von Janukovyč, das Janukovyč-System – sie 
haben gleich begriffen, dass es so kommt und dass man ihnen schlichtweg 
wieder alles wegnimmt, und sie nun ihr gestohlenes Eigentum schützen 
müssen … Das ist alles, das ist der Grund dieses ganzen Blödsinns, der hier 
passiert ist … Sie haben begriffen, dass ihnen gleich alles genommen wird, dass 
es gleich wieder mit Gefängnis oder mit Morden losgeht; also haben sie ihr 
Leben, ihren Reichtum geschützt, und das sind die Gründe für diesen Krieg.
(35 Jahre, Dorf Heorhijiwka, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)
B. (m): Ich frage Sie also, wem geben Sie denn hier recht? Dem Donbass oder 
der Regierung? Ich denke, dass Turčynov an allem schuld ist. Der soll ins Ge-
fängnis. Wenn Turčynov keine Truppen hierhergeschickt hätte und zumindest 
so gehandelt hätte wie in Charkiw oder anderswo. Nun, es war einfach nicht 
nötig, die Truppen hierherzuschicken. Und dann hörte er darauf, dass man den 
Donbass zerstören solle, eine Atombombe darauf abwerfen solle, und so ist es 
auch passiert. Und Porošenko hat Turčynov zu seinem Komplizen gemacht. 
Darin besteht die Schuld von Porošenko und Turčynov.
(42 Jahre, Antrazyt, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)
I.: Und wie würden Sie erklären, was hier vor sich geht?
B. (m): Ich … Kampf ums Geld. Stellt Sie diese Antwort zufrieden?
(30 Jahre, Antrazyt, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)
B. (m): Ein Konflikt in den oberen Etagen der Macht, in den sich ein Dritter 
eingemischt hat.
I.: Was verstehen Sie unter »oberen Etagen der Macht«?
B.: Die Gebietsregierung.
(56 Jahre, Luhansk, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)
B. (w): Die Politiker haben dieses ›Stück‹ des ukrainischen Territoriums eben 
noch nicht ganz unter sich aufgeteilt, das ist alles. Und jetzt können sie nicht 
aufhören [und sich einigen,] wem was gehören soll.
I.: Das heißt, das ist eine Meinungsverschiedenheit von denjenigen, die an der Spitze 
sind?
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B.: Ja. Politik ist Geld, das ist alles. Jemand wollte einfach mehr Territorium 
haben.
I.: Sind das ukrainische Politiker oder die anderer Länder?
B.: Vermutlich, wenn das alles mit Russland zu tun hat, haben sie irgendwas 
noch nicht untereinander aufgeteilt.
(52 Jahre, Stachanow, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)

d) Nichtnennung Russlands und seiner Interessen: Nur wenige Befragte 
sprechen über das, was man den ›russischen Faktor‹ hinter den Ereig-
nissen nennen könnte, und das auch nur auf Nachfrage. Eine direkte 
Beschuldigung Russlands, den Krieg auf den Territorien des Donezker 
und Luhansker Gebietes initiiert zu haben, kommt nur in einem Inter-
view vor:

B. (m): Es kam zur Annexion der Territorien.
I.: Durch wen?
B.: Durch Russland. Ich denke, dass es zu einer Annexion des Territoriums 
kam, ganz genauso wie auf der Krim, und hier hat Russland doch genauso 
einen Teil vom Gebiet Donezk und Luhansk annektiert. Nur dort haben sie alles 
ganz offiziell gemacht, haben die Krim an Russland angeschlossen, und hier 
haben sie es wie bei einem Manöver gemacht, um von der Krim abzulenken, 
und damit von den Problemen auf der Krim. Ich denke, dass dieser Konflikt 
mit dem Ziel angezettelt wurde, die Krim aus dem Blickfeld verschwinden 
zu lassen, denn die gesamte Aufmerksamkeit der Welt war auf die Krim ge-
richtet, alles sollte dort ganz friedlich vonstattengehen, ich denke, dass hierin 
der Grund für alles liegt.
(37 Jahre, Luhansk, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)

Die erwähnten Besonderheiten in der Wahrnehmung des Konflikts 
werden auch durch quantitative Erhebungen aus dem Luhansker Ge-
biet erhärtet, die zeitgleich zu anderen qualitativen Untersuchungen 
durchgeführt wurden.15

Demnach werden die Ereignisse im Osten der Ukraine von 74 % der 
Bevölkerung der nicht vom ukrainischen Staat kontrollierten Gebiete (in 
der ›Volksrepublik Luhansk‹) und von 29 % der Einwohnerinnen und 
Einwohner in den vom ukrainischen Staat kontrollierten Luhansker Ge-

15	 Vgl. Fabryka dumky Donbas: Osoblyvosti svidomosti ta identyčnosti žyteliv pidkontrolnoї ta 
nepidkontrolnoї terytoriї Donec’koї oblasti [Die Besonderheiten des Bewusstseins und der 
Identität der Bewohner der kontrollierten und der nicht kontrollierten Territorien des 
Donezker Gebietes], Kyïv 2016, http://www.ifak.com.ua/upload/image/Особенности 
сознания и идентичности жителей подконтрольных и неподконтрольных Украине 
территорий Донецкой области, июнь 2016 года.pdf (01.05.2018); vgl. auch Alya 
Shandra: »Only 18 % identifies with Kremlin-backed ›DNR‹ – survey«, Euromaidan 
Press, 16.08.2016, http://euromaidanpress.com/2016/08/16/only-18-identifies-with-
kremlin-backed-dnr-survey/#arvlbdata (01.05.2018). Die im Auftrag des internationalen 
Meinungsforschungsinstituts IFAK durchgeführte Studie beruhte auf Antworten von 
605 Befragten aus den von der Ukraine nicht kontrollierten und 805 Befragten aus den 
kontrollierten Territorien, mit einer Ausfallquote von 3,45 bis 3,98 %.
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bieten als Bürgerkrieg eingestuft; dass Russland Initiator der Aggression 
sei, wird von 26 % in den kontrollierten Gebieten und 2 % in den nicht 
kontrollierten Gebieten geschlussfolgert; als Krieg zwischen Russland 
und der Ukraine bewerten den Konflikt 32 % in den vom ukrainischen 
Staat kontrollierten Gebieten und 7 % in den ›nicht kontrollierten Territo-
rien‹; den Konflikt als ›Krieg der Oligarchen‹ einzustufen, sind 53 % der 
Befragten in den vom ukrainischen Staat kontrollierten Gebieten geneigt.

Es wird also deutlich, dass es in der Bewertung der Situation unter 
den zwei Bevölkerungsgruppen teils erhebliche Unterschiede gibt. Ob-
wohl es innerhalb der Gruppen unter den Befragten keine einheitliche 
Sichtweise gibt und teils eine klare Haltung zum Konflikt vermieden 
wird, lassen sich einige allgemeine Tendenzen skizzieren.

Der zentrale Unterschied liegt in der Einschätzung der Rolle und 
des Grades der Involviertheit Russlands in den bewaffneten Konflikt: 
Dass es eine Einmischung Russlands gebe (sowohl auf geopolitischer, 
nachbarschaftlicher und außenpolitischer Beziehungsebene als auch im 
Wirtschaftsbereich), betont die Mehrheit der Befragten in den vom uk-
rainischen Staat kontrollierten Gebieten, wohingegen die Bevölkerung 
der ›nicht kontrollierten Territorien‹ eher dazu neigt, den ›russischen 
Faktor‹ zunächst nicht zu erwähnen und die russische Anwesenheit erst 
auf Nachfrage des Interviewers einzuräumen.

Beide untersuchten Gruppen ähneln einander in der Betonung der 
eigenen passiven Rolle und ihrer Unfähigkeit, die Situation zu beeinflus-
sen, und sehen sich selbst als ›Opfer der Umstände‹. In den Aussagen 
der Befragten aus der ›Volksrepublik Luhansk‹ fallen dabei logische 
Dissonanzen auf, etwa wenn sie einerseits ihre passive Rolle als Opfer 
hervorheben und andererseits von einem Bürgerkrieg sprechen. Dagegen 
sind die Bewohnerinnen und Bewohner der kontrollierten Gebiete geneigt, 
die Aktionen der ukrainischen Armee ausschließlich positiv als Landes-
verteidigung zu sehen, ohne die Gesetzesverstöße, die marodierenden 
Soldaten, die negativen Folgen des Krieges oder das spezifische Verhalten 
bewaffneter Menschen zu erwähnen. Dieses Ausblenden der negativen 
Seiten des Kriegsalltags entspringt dem Wunsch, die Verantwortung für 
das Geschehen gänzlich der anderen Konfliktpartei zuzuschreiben. Der 
künstliche Charakter solcher Erklärungsmuster wird von den Befragten 
offenbar wahrgenommen und manifestiert sich in ihrer Neigung, die 
Argumentationslücken mithilfe zusätzlicher Rationalisierungen und 
Detailbeispiele zu überspielen.

Große Gemeinsamkeiten unter den Bewohnerinnen und Bewohnern 
beiderseits der Trennungslinie bestehen aber in der Einschätzung der 
eigenen Rolle als passive Opfer des Konflikts, der durch von außen 
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kommende unterschiedliche politische Kräfte und Drahtzieher ausgelöst 
worden sei.

IV. Das Konzept der ›russischen Welt‹ und  
die Internalisierung aktuell propagierter ›russischer‹ Werte

Die Bewohnerinnen und Bewohner der unter staatlicher ukrainischer 
Kontrolle stehenden Luhansker Gebiete interpretieren die ›russische 
Welt‹ eindeutig als eine feindliche Ideologie, die von der Russischen 
Föderation zur Eroberung und Eingliederung von Gebieten sowie einer 
symbolischen Erneuerung des ›Imperiums‹ benutzt wird. Es ist bezeich-
nend, dass die Befragten im Konzept der ›russischen Welt‹ keinerlei 
Bezug zur Sowjetunion sehen. Demnach vereinen sie einen nostalgischen 
Blick auf die Sowjetunion (repräsentiert durch die Brežnev-Zeit)16 und 
eine Ablehnung der ›russischen Welt‹ (repräsentiert durch Russland als 
einer neuen, aggressiven und ›imperialen‹ Macht):

B. 1 (m): Das ist ein Teil der Ideologiepolitik der Russischen Föderation, die 
auf diese Weise auf eine Einigung der Gesellschaft setzt. Das, was auf Religion 
basiert, auf gewissen geistigen Werten, darauf, dass Russland nicht nur den 
Fortschritt initiiert hat, sondern alles in der ganzen Welt. Und die ›russische 
Welt‹ in Form von Ideologie, die einem aufgedrängt und die ganze Zeit pro-
pagiert wird, ist dann Spiritualität und Anstand.
B. 2 (w): Ich habe zum Beispiel gehört, dass es einen Plan gab, diese Gebiete 
zu erobern. Und das wurde dort eingeschleust, es gab spezielle Literatur, 
Menschen haben daran teilgenommen – nicht meine Bekannten, sondern die 
Zuwanderer. Das heißt, es ging um eine Teilung des Landes.
I.: Danke. Gibt es weitere Versionen?
B. 3 (m): Und die Orthodoxie ist auch irgendwie daran beteiligt. Die ›russische 
Welt‹ ist eine Bewegung der Orthodoxie auf dem Gebiet.
(Junge B., Sjewerodonezk, Ukraine)
B. 1 (w): Das ist ein Aufdrängen ihrer eigenen Sichtweise. Gleich kommen wir 
und machen euch das Leben besser.
B. 2 (w): Die Absurdität der Propaganda.
B. 3 (m): In meinem Kopf entsteht die Assoziation mit Kriminalität und, ge-
linde gesagt, mit Pöbel. So eine Assoziation habe ich im Zusammenhang mit 
der ›russischen Welt‹.
(Junge B., Starobilsk, Ukraine)

16	 Die Nostalgie gegenüber der Sowjetunion kommt deutlich in den Antworten auf die 
Frage nach der größten Blütezeit der Wohnorte der Befragten zum Ausdruck. Praktisch 
alle Befragten erinnern sich an die Brežnev-Ära als ihre beste. Das betrifft sogar die 
jüngeren Befragten, die die Sowjetunion nicht mehr erlebt haben und trotzdem die po-
sitive Sicht auf die sowjetische Vergangenheit reproduzieren. Die gesamte Periode der 
unabhängigen Ukraine wird von den Befragten als permanente Krise und systematische 
Verschlechterung der Lebensumstände gesehen.
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B. 1 (m): Propaganda.
B. 2 (w): Sie sind der Meinung, dass es nur eine richtige Welt gibt, und das 
ist die ›russische Welt‹.
B. 3 (w): Es wird überall nach Feinden gesucht. Derjenige, der nicht Teil der 
›russischen Welt‹ ist, ist ein Feind. Und die Anzahl dieser Feinde nimmt zu. 
Mal sind es die Anhänger von Bandera, mal die Judeobanderisten, mal die 
Junta, mal Obama und mal die Türken.
(Ältere B., Starobilsk, Ukraine)

In diesem Kontext lässt sich der Versuch beobachten, die ›russische Welt‹ 
(die offensichtlich negativ konnotiert ist und die hegemoniale Rolle 
Russlands betont) von der ›slawischen Welt‹ (die als eine Verwandtschaft 
gleichberechtigter slawischer Völker gesehen wird) zu trennen:

B. 1 (m): Nach meinem Verständnis umfasst die ›russische Welt‹ all die Men-
schen, die in der Russischen Föderation leben wollen. Unter Kontrolle Russ-
lands, mit Moskau als Hauptstadt. Das alles ist die ›russische Welt‹. […] Und 
wir [dagegen] sind Slawen. Es ist eine slawische Welt – die Kroaten, Serben, 
Weißrussen, Russen. Das alles sind Slawen.
I.: Gibt es noch andere Meinungen?
B. 2 (w): Die ›russische Welt‹ ist etwas, was mit Politik und einer politischen 
Aktion zu tun hat.
B. 1: Eine politische Aktion? Wer in Moskau leben möchte, soll doch dorthin 
fahren, in die ›russische Welt‹, und dort leben.
(Junge B., Miluwatka, Ukraine)
B. 1 (w): [Das wäre dann,] wenn die Russen, die Weißrussen und die Ukrainer 
Brüder wären.
B. 2 (m): Wir verstehen das. Jetzt [gibt es] die ›Volksrepubliken‹ Luhansk und 
Donezk, und sie glauben, das sei die ›russische Welt‹. Sie haben dort ihre 
eigenen Republiken gegründet.
I.: Das heißt, die ›russische Welt‹ sind die ›Volksrepubliken‹ Luhansk und Donezk?
B. 2: Ja, das ist sie.
(Ältere B., Miluwatka, Ukraine)

Die Befragten aus den nicht von der Ukraine kontrollierten Territorien 
des Gebiets Luhansk hingegen demonstrieren eine beinahe gänzliche 
Gleichgültigkeit gegenüber diesem Konstrukt, was wiederum die Ver-
mutung nahelegt, dass das Modell für sie selbstverständlich ist und sie 
die Grundwerte dieses Konstrukts verinnerlicht haben. Das internalisierte 
Modell der ›russischen Welt‹ ruft weder Irritation noch das Gefühl der 
Bedrohung hervor und wird somit von den Befragten selbst nicht mehr 
wahrgenommen:

I.: Was bedeutet die Wortverbindung ›russische Welt‹ für Sie?
B. (w): Ja, nichts … Damit bringe ich rein gar nichts in Verbindung.
(36 Jahre, Tschlejuskinez, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)
I.: Haben Sie jemals von der Wortverbindung ›russische Welt‹ gehört?
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B. (w): ›Russische Welt‹? Ja, nein …
(72 Jahre, Stachanow, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)
I: Aha, und haben Sie jemals von der Wortverbindung ›russische Welt‹ gehört?
B. (m): Na, ich weiß nicht, ob ich davon schonmal gehört habe. Wahrscheinlich 
eher nicht.
(42 Jahre., Antrazyt, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)
I.: Aha, gut, und haben Sie jemals von der Wortverbindung ›russische Welt‹ gehört?
B. (m): ›Russische Welt‹?
I.: ›Russische Welt‹, ja.
B.: Nein, davon habe ich noch nichts gehört.
(30 Jahre, Antrazyt, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)
I.: Haben Sie jemals von der Wortverbindung ›russische Welt‹ gehört?
B. (m): Vielleicht irgendwann mal in der Presse.
I.: Aber bedeutet diese Wortverbindung irgendwas für Sie?
B.: Eigentlich nichts, ich verstehe den Sinn dahinter nicht ganz.
I.: Nun, könnten Sie vielleicht sagen, welchen Sinn diese Wortverbindung für Sie 
beinhaltet?
B.: Na, das ist, vielleicht, ich weiß nicht, hmm … [lacht]. Die Welt der russischen 
Menschen wird wahrscheinlich gemeint sein, Menschen, die wahrscheinlich 
russische Patrioten sind.
(28 Jahre, Luhansk, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)

Dass in den ›Volksrepubliken‹ die Propaganda der ›russischen Welt‹ 
anzutreffen ist, auch wenn sie von der Mehrheit unbemerkt bleibt, 
wird dennoch von einer Gruppe von Menschen bestätigt, für die dieses 
Modell sichtbar und zu einem gewissen Grade unannehmbar ist. So 
weisen die Interviewten auf die Künstlichkeit und Unwahrheit dieses 
Konstrukts hin und merken auch an, dass es für sie weder relevant ist 
noch irgendeine Bedeutung hat:

B. (m): [Denkt nach.] Für mich hat es eine feindliche Aufladung … Hätte sich 
Russland in die Konfrontation nicht eingemischt, die zwischen dem Osten, 
also dem Donbass und der Ukraine war, dann wäre das alles schon längst 
vorbei, und es gäbe das alles schon längst nicht mehr. Aber sie, sie haben 
sich eingemischt, und nun geht das Ganze weiter – diese ›russische Welt‹, für 
mich sind das alles nur Alkoholiker, Schmarotzer, und was mich am meisten 
aufregt, ist, dass sie Lügner sind. Die ›russische Welt‹ ist … ich möchte nicht 
fluchen … eine komplette Lüge – das ist alles, was sie für mich bedeutet … 
Genau das ist sie für mich, diese ›russische Welt‹!
(53 Jahre, Heorhijiwka, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)
I: Sagen Sie bitte, haben Sie jemals von der Wortverbindung ›russische Welt‹ gehört?
B. (w): Habe ich!
I.: Und was bedeutet das für Sie?
B.: Ganz und gar nichts! Nichts!
I.: Und wie ist diese Verbindung vom Wortsinn her für Sie aufgeladen?
B.: Na, es geht darum, dass Russland toll ist, dass sie denken: wir sind alle 
total cool, wir helfen allen, wir holen sogar die Sterne vom Himmel, aber in 
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Wahrheit und meiner Meinung nach ist das gar nicht so! Es verhält sich über-
haupt ganz anders, das ist wie ein Bild, auf das man schaut, und sagt: »Aah, 
danke Russland!« Aber in Wahrheit ist es ganz anders.
(28 Jahre, Luhansk, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)
I.: Haben Sie jemals von der Wortverbindung ›russische Welt‹ gehört?
B. (w): Das habe ich.
I.: Und was bedeutet das?
B.: Soweit ich verstehe, treibt Russland die Idee der ›russischen Welt‹ voran, 
damit es eine russische Welt nicht nur in Russland gibt, sondern auf der ganzen 
Welt. Sie wollen sich schön, gut und nett zeigen.
I.: Und was bedeutet ›russische Welt‹ für Sie persönlich?
B.: Gar nichts.
(52 Jahre, Stachanow, nicht kontrolliertes Territorium, Gebiet Luhansk)
B. (m): Diese ›russische Welt‹ ist ein künstlich erschaffenes Stereotyp, sozu-
sagen das Aufdrängen einer spezifischen Idee, die künstlich erdacht wurde.
I: Und was bedeutet diese Wortverbindung für Sie persönlich?
B.: Gar nichts.
(37 Jahre, Luhansk, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)

Unter denjenigen, die die Implikationen des Konstrukts ›russische 
Welt‹ identifizieren, gibt es einige, die wesentliche Elemente (wie das 
Versprechen der Stabilität) bereits internalisiert haben und ihm daher 
eine positive Bedeutung beimessen:

I.: Gut. Haben Sie jemals von der Wortverbindung ›russische Welt‹ gehört?
B. (w): Ich weiß nicht, die ›russische Welt‹ – was soll das denn sein?
I.: Was bedeutet für Sie die Wortverbindung ›russische Welt‹?
B.: Dass es ruhig und friedlich ist, damit Menschen einfach ruhig leben kön-
nen … Ja, die russische Welt, so wie es in Russland ist, wo sie ruhig leben, ich 
verstehe, dass es dort Pannen gibt, aber eben nur kleine Pannen. So könnte 
auch bei uns so eine russische Welt eingerichtet werden, damit der Donbass 
auch wie die russische Welt ist: Still, friedlich und ruhig sollen die Menschen 
leben und sich vermehren.
(60 Jahre, Bile, ›nicht kontrolliertes Territorium‹, Gebiet Luhansk)

Während sich für das von der Ukraine kontrollierte Territorium des 
Luhansker Gebietes festhalten lässt, dass die Bevölkerung das Konstrukt 
einer ›russischen Welt‹ im Großen und Ganzen ablehnt, lassen sich für die 
›Luhansker Volksrepublik‹ drei Gruppen mit verschiedenen Positionen 
voneinander unterscheiden:

1)	 Menschen, für die dieses Modell bereits selbstverständlich ist und 
bei denen die damit verbundenen Implikationen keinerlei Irritation 
mehr hervorrufen,

2)	 Menschen, die sich im Prozess der Internalisierung der Werte der 
›russischen Welt‹ befinden und einige Elemente bereits positiv be-
werten, und
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3)	 eine geringe Anzahl von Menschen, die in diesem Konstrukt eine 
Bedrohung sehen; für sie ist es als Konstrukt erkennbar und eindeutig 
negativ gefärbt.

V. Fazit

Die herausgearbeiteten Unterschiede in den Modellen der Realitäts-
erklärung, wie sie von ›Durchschnittsmenschen‹ angesichts des Aus-
nahmezustandes eines eingefrorenen Krieges und der Zerstörung der 
bekannten (Um-)Welt und des gewohnten Lebens produziert werden, 
sind sicherlich noch nicht erschöpfend erfasst. Andere Indikatoren, die 
in unserer Untersuchung abgefragt wurden, ergeben keine solchen Di-
vergenzen – die Befragten zu beiden Seiten der Grenzlinie haben fast 
alle eine kritische Haltung sowohl gegenüber der politischen Führung 
der Ukraine als auch gegenüber derjenigen der ›Volksrepublik Luhansk‹ 
(das heißt generell gegenüber allen Machthabern); gleichermaßen sind 
sie sich einig über die negative Rolle der Oligarchie (als überstaatliche 
Gesellschaftsschicht) als Initiatorin des Krieges und seiner Fortführung. 
Zudem haben sie eine ziemlich pessimistische Zukunftserwartung; 
und auch wenn sie jeweils unterschiedliche Parteiensysteme (ein Ein-, 
Zwei- oder Mehrparteiensystem) bevorzugen, hat für fast alle Befragten 
die Stabilität eines Systems oberste Priorität. Mit Blick auf die Außen-
politik heben alle Befragten trotz des Krieges mit Russland den Wert 
partnerschaftlicher und nachbarschaftlicher Beziehungen zwischen der 
Bevölkerung des Ostens der Ukraine und Russland sowie zwischen der 
Westukraine und der EU hervor. Gemäß dieser Einstellung wird für 
die Zukunft der Ukraine der Status einer neutralen Pufferzone und ein 
stabiles Leben ›zwischen den Welten‹ bevorzugt.

Nach drei Kriegsjahren und einer signifikanten Verschlechterung 
der Lebensverhältnisse ist auch die emotionale Anspannung zurück-
gegangen und hat sich angesichts des anhaltenden Kriegszustands 
in den meisten Fällen in Enttäuschung und Apathie verwandelt; es 
ist zudem eine allmähliche Wiederaufnahme der Kommunikation 
zwischen den Menschen zu verzeichnen, die sich auf verschiedenen 
Seiten der Trennungslinie befinden. Voraussetzung hierfür ist aller-
dings die Ausklammerung aller politisch strittigen Themen, sodass für 
die Kommunikation untereinander nur ein begrenzter Themenbereich 
bleibt, der beispielweise die Neuigkeiten in der Familie, das Wetter, 
den Gesundheitszustand und Ähnliches betrifft. Daher lässt sich auch 
von einem ›Kommunikationssurrogat‹ sprechen, bei dem die Form 
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(die Kontaktaufnahme) sehr viel wichtiger als der Inhalt (der Grad der 
Offenheit untereinander) ist.

Die Identifizierung und Differenzierung der größten Konfliktfelder 
zwischen den beiden Bevölkerungsgruppen hinsichtlich der Erklärungs-
modelle für die Kriegsgründe sowie der unterschiedlichen Bewertung 
der ›russischen Welt‹ schaffen die Möglichkeit für eine Konflikttrans-
formation. Eine sensible Öffentlichkeits- und Medienpolitik seitens der 
Ukraine müsste diese spezifischen Erklärungsmodelle und kulturellen 
Codes von ›Durchschnittsmenschen‹ ernst nehmen, die gestern noch 
Nachbarn und Familienangehörige waren und die sich heute in voll-
ständig neuen gesellschaftspolitischen Kontexten befinden, ohne ihren 
Wohnort verlegt zu haben.

Aus dem Ukrainischen von Tamara Münzer
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