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»…eine dichte Cellonblase, 
gespannt von Bergspitze zu Bergspitze«

Zu einer environmentalen Neulektüre von Hermann Brochs »Verzauberung«

Streitfall Bergroman

Kein anderer seiner Romane bereitete Hermann Broch größere Mühe als die 
niemals abgeschlossene, in drei Fassungen vorliegende Verzauberung.1 Zu Beginn 
der dreißiger Jahre konzipiert, war dieser Bergroman (so Brochs inoffizielle 
Bezeichnung) als literarische Analyse der Massenwirkung Hitlers geplant, die 
zugleich eine Vielzahl mythen- und religionsgeschichtlicher Bezugnahmen 
integrieren sollte. Eine Rohfassung stellte Broch schon 1936 fertig; im Exil ab 
1938 und bis zu seinem Tod im Mai 1951 sollte er diese aber immer nur neu 
umarbeiten. Noch im März 1951 ließ er seinen Verleger wissen: »Bergroman: 
plage ich mich entsetzlich, gräßlich und fürchterlich, und es ist sehr die Frage, 
ob ich’s überlebe. In Kürze kriegst du die ersten Kapitel«,2 Schlusspunkt eines 
endlosen Wechselbades aus selbstquälerischen Äußerungen, guten Vorsätzen 
und plötzlichen Erfolgsmeldungen. 

Was bis zum Ende im Status »unentschiedener Entscheidung« verblieb,3 
spaltet auch die Leserschaft seit je. Allerdings betreffen die Probleme weniger 
das Unzugängliche dieser sicherlich sperrigen literarischen Hinterlassenschaft 
des 20. Jahrhunderts. Der wichtigste Streitpunkt ist vielmehr eine häufig ge-
spürte, unheimliche Nähe der Broch’schen Faschismusanalyse zu ihrem Sujet 
selbst. Schon der Schauplatz des Romans, der im Milieu eines bäuerlichen 
Bergdorfes angesiedelt ist, sowie die zu Grunde liegende »Alpenkomposition«4 
führten zu Unbehagen, wenn nicht zum Befund der »prekäre(n) Nähe zu 
nationalsozialistischen Naturkonzepten«.5 Hinzukommen wenig vertrauenser-
weckende Selbstkommentierungen Brochs, die den Roman im Umfeld seiner 
zeitweiligen Überlegungen zur Möglichkeit eines ›neuen Mythos‹ ansiedeln. Auf 
der anderen Seite hat man schon früh versucht, den Bergroman als Vorläufer 
der Anti-Heimatliteratur zu retten; auch jüngst sind bedenkenswerte Aufsätze 
erschienen, die ihn als Versuch würdigen, ›gefährliche‹ Diskurse umzuschreiben: 
zeitübliche Tiefensemantiken etwa oder eben Tendenzen der Remythisierung.6 

Auch der vorliegende Essay steht nicht auf der Seite derer, die Brochs Roman-
versuch als Rückzug in »extreme geistige Provinz« abtun.7 Stattdessen lässt er sich 
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von den Fragen leiten, woran Broch hier eigentlich arbeitete und was von seiner 
unabgeschlossenen, vielleicht sogar unabschließbaren Auseinandersetzung mit 
dem Massenphänomen Hitler noch oder gerade heute zu lernen wäre. Speziell 
drei zusammenhängende Motive Brochs sollen in diesem Sinn neu beleuchtet 
werden: Erstens seine spezifische Arbeit am Thema des Opfers, zweitens sein 
Rekurs auf die (Vor-)Geschichte der griechischen Tragödie (wie öfter gezeigt 
wurde, übermalt der Bergroman auch die Bakchen des Euripides);8 und drittens 
soll ein bestimmter technikphilosophischer Einsatz Brochs betrachtet werden, 
der sich von heute aus als Reaktion auf den epochalen Aufstieg einer »environ-
mentalen Macht« erweist.9 In allen drei Punkten wird sich zeigen, dass Broch 
durchaus wegweisend Fragen aufwarf, die Theoriebildung und philosophische 
Diskurse auch der jüngeren und jüngsten Zeit bewegt haben, wie zeitgebunden 
auch immer manche seiner Instrumentarien waren.

Zur Erinnerung zunächst eine grobe Skizze des Szenarios: Das Geschehen, 
das über die rückblickenden Aufzeichnungen eines Landarztes und damit 
nachträglich vermittelt wird, dreht sich um den Wanderarbeiter Marius Ratti, 
der die Bewohner des abgeschiedenen Alpendorfs am fiktiven Berg Kuppron 
schrittweise in seinen Bann zieht. Ratti ist augenscheinlich eine Hitler-Figur, als 
solche aber auch der Prototyp eines sogenannten ›Inflationsheiligen‹, wie sie seit 
der Jahrhundertwende und vor allem nach dem Ersten Weltkrieg im deutsch-
sprachigen Raum auftraten. Was diese Wanderprediger verkündeten, beruhte 
auf einer undeutlichen, eklektizistischen Mixtur zeittypischer Heilsangebote und 
zivilsationskritischer Lebenslehren: Theosophie, Homöopathie und Lebensre-
form ebenso wie völkische Erweckung, Neupaganismus und Vegetarismus. Diese 
Zutaten prägen denn auch Rattis erratische Predigten, obgleich er auch von pro-
faneren Motiven geleitet scheint. So kommt er immer wieder auf das sagenhafte 
Goldvorkommen im Kuppron zurück, das er mit seiner Wünschelrute lokalisiert 
haben will. Dabei hatte es einst in der Gegend tatsächlich einen Goldbergbau 
gegeben, der, wie Brochs Romanexposé von 1936 verrät, »wahrscheinlich schon 
prähistorische(n)« Ursprungs war, den man wegen »Unrentabilität« aber bereits 
im 17. Jahrhundert eingestellt habe (V, 373).

Rattis Treiben eskaliert in zwei Mord- bzw. Lynchakten. Zuerst wird unter 
seinem Einfluss ein junges Mädchen des Dorfes, Irmgard, bei einem örtlichen 
Kirchweihfest erstochen. Der Mord ist als Opferritual gestaltet und geschieht im 
Beisein und unter den anfeuernden Rufen der tanzenden Dorfbewohner, auch 
des Erzählers selbst. Außerdem gelingt es Ratti, den örtlichen Radiohändler 
und Landmaschinenagenten Wetchy zum Sündenbock für den Ritualmord zu 
machen. Wetchy steht deutlich für die Technisierung des Bergdorfes, mithin 
für die Kollision von Moderne und traditionellem Landleben. Mit seiner Außen-
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seiterposition unter den Bauern ist aber auch auf die Rolle der Juden in der 
Hitler-Bewegung angespielt. Am Ende entgeht Wetchy knapp einem Pogrom; er 
verlässt das Dorf und wird im Gemeinderat durch Ratti ersetzt. 

An der Oberfläche mag all das nun zunächst wie eine etwas umständliche 
Hitler-Parabel wirken, der man deutlich anmerkt, dass sie in den Anfangsjahren 
der NS-Herrschaft und zudem aus österreichischem Blickwinkel konzipiert wur-
de. Die Lektüre führt indes schnell in ein dichtes, bezugsreiches, teils esoterisch 
anmutendes Motivgeflecht: Broch überblendet drei verschiedene Ebenen: ein 
Verfahren, das an seine vielkommentierten Ausführungen über eine »Simultan-
Ästhetik« anknüpft und hier offenbar mit der Absicht verschränkt ist, den Fa-
schismus als mehrdimensionales und tiefenstrukturelles Phänomen zu erfassen.10 
Die erste dieser drei Ebenen ist bestimmt durch Brochs massenpsychologische 
Interessen, wie er sie ab 1939 in seiner Massenwahntheorie weiter verfolgte: 
Ausdrücklich sollte die Verzauberung »das deutsche Geschehen mit all seinen 
magischen und mystischen Hintergründen, mit seinen massenwahnartigen Trie-
ben« (V, 389) aufdecken. Die zweite Ebene ist dagegen durch die Antike-Reflexion 
geprägt, zu der neben dem Tragödien-Rekurs auch die Auseinandersetzung mit 
älteren Kultpraktiken gehört, an erster Stelle dem eleusinischen Demeter-Kult. 
Und die dritte Ebene der Verzauberung könnte man ihre ›Landschafts-Ebene‹ 
nennen. Sie hat, da sie sich durch eine Auseinandersetzung mit dem Genre 
des Bergromans definiert, einem Kernstück der austrofaschistischen Blut-und-
Boden-Literatur, auch die größten Schwierigkeiten ausgelöst.

Die drei Kernmotive, auf die ich mich konzentrieren werde, korrespondieren 
nun mit je einer dieser drei Ebenen. Massenpsychologie und Opferdiskurs, 
Antike-Reflexion und Tragödientheorie, Landschafts-Ebene und Environmen-
talisierung bilden dabei spezifische thematische Paare. Andererseits greifen sie 
aber auch immer ineinander und sind nicht sauber aufzutrennen. Wenn ich 
im Folgenden die drei Paare gesondert und Schritt für Schritt in Augenschein 
nehmen werde, ist dies also lediglich Gründen der Übersicht geschuldet. 

Masse und Opfer

Es ist offensichtlich, dass die Verzauberung enge Verbindungen zu Brochs 
Massenwahntheorie unterhält, einem anderen seiner Lebensprojekte, das 
unbeendet blieb und das ebenfalls in eigenwilliger Simultaneitäts-Methodik 
diverse philosophische, soziologische und theologische Begrifflichkeiten mischt.11 
Vordergründige Parallelen zwischen dem Romanversuch und dem Torso der 
Massenwahntheorie entdeckt man schnell; sie ergeben sich schon aus Brochs 
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(an sich wenig überraschendem) Befund, dass »dämonische Demagogen« vom 
Schlage Rattis sich die »Angstkräfte« von »panikisierten Menschen« zu Nutze zu 
machen wüssten (MW, 301). So ist der zeittypische Angst-Hintergrund in Brochs 
Bergdorf denn auch mit Händen zu greifen: Der Erzähler berichtet von einem 
Börsenbetrug, dem das Dorf während der Inflationsjahre zum Opfer gefallen sei. 
Damals »gaben einige Schwindler vor, den Bergbau im Kuppron wieder beleben 
zu wollen, und weil sie nicht bloß Aktien ausgeben konnten, bauten sie hier die 
beiden Villen und ein Stück der Seilbahn, die nach Plombent hinunterführen 
sollte. Aber weiter ist die Sache natürlich nicht gediehen« (V, 23). Und der 
Holzknecht Suck nennt exemplarisch die Erfahrung des Ersten Weltkriegs als 
gigantischem Modernisierungsschub, der nicht nur mit dem Aufstieg der Masse 
als neuem Sozialkörper zusammenfiel, sondern auch das (väterliche) Genera-
tionenprinzip in die Krise stürzte: »Was ist schon ein Krieg ohne Pferde? Ein 
Dreckkrieg ist so etwas… aber mein Vater war ein Reitersoldat, ein Kavallerist, 
und der hat bei Novarra noch richtig Krieg geführt…« (V, 52) Wenn das Bergdorf 
auf der ersten Ebene eine Chiffre Deutschlands und Österreichs ist, so steht 
also im Vordergrund, dass dort die schubartige Entwicklung der Massengesell-
schaften im frühen 20. Jahrhunderts in besonders angstauslösender Weise mit 
vormodernem, noch immer mit dem Bodenprinzip liiertem Gesellschaftsmaterial 
zusammentraf. 

Auch andere Nachbarschaften zwischen Verzauberung und Massenwahntheo-
rie sind leicht zu entdecken. Vor allem wird in den zwei Handlungssträngen um 
Irmgard und Wetchy das Motiv einer regressiven »Triebauslebung in archaisch-in-
fantilen Ekstaseformen« (MW, 301) aufgegriffen, zu der laut Massenwahntheorie 
der Demagoge die panikisierten Massen aufzustacheln weiß. Allerdings beruhen 
die beiden ›Wahn-Ausbrüche‹, die zur Vertreibung des Landmaschinenagenten 
und zum Mord an dem Mädchen führen, auf zwei erheblich verschiedenen 
Mechanismen – und damit beginnt es, komplizierter zu werden. 

Mit der Wetchy-Episode schildert Broch eine klassische Sündenbock-
Geschichte. Diese liest sich wie ein Seitenstück zu den einschlägigen Passagen 
der Massenwahntheorie, die die Logik des Pogroms auf die Austreibung eines 
Sündenbocks zurückführen, mit der Begründung, dass sich »der Fremde, möge 
er noch so harmlos sein, stets noch am geeignetsten erwiesen« (MW, 323) habe, 
um ein Objekt exterminatorischer Energien abzugeben. In der Literatur zur 
Verzauberung hat man Brochs Rekurs auf das Sündenbock-Muster häufiger 
mit René Girards bekannten Theorien der ›Opferkrise‹ und des ›mimetischen 
Begehrens‹ assoziiert.12 Allerdings birgt dies die Gefahr, die eigenständige Logik 
der zweiten ›Massenwahn‹-Szene zu verdecken. Der Irmgard-Mord hat nämlich 
nichts mit einer Sündenbock-Logik zu tun (weswegen dieser Handlungsstrang 
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von der Antisemitismus-Parabel auch abgesetzt ist). Vielmehr gibt Ratti die 
Tötung des Mädchens als entsühnende Vermählung mit dem Boden und dem 
Berg aus, die weder auf die Behauptung noch auf die Projektion von Schuld 
zielt. »Ein schuldiges Opfer ist keine Sühne, unschuldig muß das Opfer sein« 
(V, 268), predigt er vor dem Mord. 

Auf den ersten Blick scheint diese Differenzierung nun auch in der Mas-
senwahntheorie ein Pendant zu haben. Dort unterschied Broch nämlich zwei 
»magische Schichten der Seele« und schrieb: »Lynchakte, Pogrome, Hexenver-
brennungen sind auf einer ersten Schicht direkte Schädlingsverfolgung, auf 
einer zweiten jedoch Menschenopfer zu Ehren des erzürnten Gottes« (MW, 
391f.). Trotzdem wird dieser Motivkomplex im Roman anders und umfassender 
behandelt. In der Szene, in der Ratti die Dorfbewohner bei der Kirchweih zum 
Opfermord verführt, sattelt er nämlich auf ein bestehendes Dorfritual auf. Laut 
Broch ist es ein »naiv-bäuerliche[s] Spiel« und ein »christianisiertes Heidenfest 
der Bergleute« (V, 378), dessen christlicher Firnis indes stark blättert und das 
im 20. Jahrhundert überhaupt »zu einem recht kümmerlichen Fest geworden ist« 
(V, 88). Wenn Rattis Entstellung des Rituals sich auch als dessen Revitalisierung 
auszugeben vermag, geht es Broch also offenbar um den Surrogat-Charakter des 
Faschismus, der ja in der Tat an den Schwundstufen traditioneller Bindesysteme 
anzusetzen und ihre freiwerdenden Affektwerte für seine Zwecke umzufunkti-
onalisieren wusste.

Insgesamt handelt es sich um eine zweiteilige Veranstaltung, die mit einer 
Frühlingsprozession zum Berg beginnt, genannt der ›Steinsegen‹. Die Dorfleute 
küren hier alljährlich ein Mädchen des Dorfes zur ›Bergbraut‹ (diesmal ist es 
Irmgard), die unter den Gesängen der Gemeinde symbolisch mit einem Drachen 
vermählt wird, der mit dem Berg selbst assoziiert ist. Sodann wird die Bergbraut 
von einer Art Georgsritter wieder befreit, und zum Herbstbeginn ein halbes Jahr 
später führt sie offenbar den Kirchweihtanz an. Dieser findet in der Nähe eines 
keltischen Opfersteins statt und gipfelt in einem Opferspiel, zu dem die Dorf-
bewohner als Geister und Teufel maskiert erscheinen. Es ist dieses Opferspiel, 
das Ratti zu einem Mord verkehrt. 

An dieser Konstruktion, auf die Broch viel Mühe verwandt hat, möchte ich 
nun vor allem zwei Aspekte hervorheben. Erstens ist das gesamte ›Bergbraut‹-
Spiel zwar deutlich als ›sublimiertes‹ Menschenopferritual gestaltet. Dieses hat 
aber durchaus nicht jenen ›erzürnten Gott‹ zur Grundlage, den die zitierte Stelle 
aus der Massenwahntheorie als Adressaten des Menschenopfers annahm. In 
Brochs Exposé heißt es vielmehr: »Das alte Menschenopfer-Ritual schimmert 
dabei mit aller Deutlichkeit durch, der Dank an die Mächte der Erde, welche 
die Goldschürfung gestattet haben, und wenn auch die einstigen Götter nun 
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zu Teufeln, Hexen und Geistern reduziert [sind], sie zeigen doch noch immer 
ihre große Macht, so daß dem Zuschauer gruselt« (V, 378). Der Sinn sowohl 
des Spiels als auch des zu Grunde liegenden Opfers liegt also primär darin, der 
Erde und ihren Göttern Dank abzustatten. Erst Ratti wird dagegen den Dank 
durch Sühne ersetzen, etwa wenn er vor dem Mord predigt: »Erde, du hast es 
zugelassen, daß Maschinen über deinen Boden dahingehen, daß deine Frucht 
von Agenten verschachert wird und daß die Tennen schweigen. Allzu viel Frem-
de hast [du] genährt und behütet. Erst das Blut deines Kindes wird dich, oh 
Erde, wieder reinwaschen« (V, 275). Diese Worte laden das Dorfritual völkisch 
auf, indem sie die zu bedankende Erde zu einem besudelten Boden machen, 
der plötzlich gegen das Fremde und auch gegen die Technik zu verteidigen ist: 
Komponenten, die zuvor überhaupt keine Rolle spielten. Und zugleich stülpt 
Ratti dem Ritual mit dem Sühne- und Reinigungsgedanken eine vorher ebenfalls 
nicht oder allenfalls in schwacher Ausprägung vorhandene Zweck-Mittel-Relation 
über. Mit einer Unterscheidung, die man dem deutschen Begriff ›Opfer‹ nicht 
ansieht, die aber im Französischen oder Englischen wohlbekannt ist, ließe sich 
darum präzisieren, dass Ratti ein sacrifice in ein victime verwandelt: Ein Opfer 
(sacrifice), das zunächst einmal als Medium der Bezugnahme auf eine wie immer 
definierte heilige (sacre) Schwellensphäre verstanden werden kann, wird von 
ihm mit einem äußerlichen Zweck ausgestattet und zudem zum gemeinschafts-
bildenden, gegen die ›Fremden‹ gerichteten Instrument umgeformt.13

Daraus folgt auch der zweite Aspekt, der hier interessiert. Als Spielart eines 
sacrifice verweist Brochs Bergbraut-Ritual nämlich direkt auf das mythologische 
Motiv des ›Jungfrauenopfers‹: einen Opfertyp, bei dem ein junges Mädchen in 
heiratsfähigem Alter aus der Gemeinschaft der Normalsterblichen heraustritt 
und mit göttlichen, kosmischen oder anderweitigen nicht-menschlichen Kräften 
›vermählt‹ wird. (Auch die christliche Marien-Legende steht noch in der Tradi-
tion dieses Opfertyps.) Broch hat dabei sein synthetisches Ritual aus diversen 
Versatzstücken montiert und geschichtet: heidnisch, keltisch, christlich; Prozes-
sion, Kirchweih, fastnachtlicher ›Mummenschanz‹. Vor allem aber hat er ihm 
die Folie der eleusinischen Mysterien unterlegt, die der griechischen Erd- und 
Fruchtbarkeitsgöttin Demeter gewidmet waren und vermutlich ab 1500 vor 
Christus gefeiert wurden. Dieses kultische Fest, das zu den wichtigsten panhel-
lenischen Feiern überhaupt gehörte und dessen Geschichte erst im Jahr 395 
nach Christus endete, hatte seinerseits zwei Teile, die auf Frühling und Herbst 
fielen. Sein mythologischer Bezug war die Entführung der Demeter-Tochter 
Persephone (bzw. Kore) durch Hades im Herbst sowie ihre Rückkehr zur Erde 
mit Frühlingsbeginn; entsprechende Szenen wurden während einer Prozession 
nachgestellt, bei der bis zu 3000 Menschen von Athen zum 22 km entfernten 
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Demeter-Heiligtum von Eleusis zogen. Zu Recht hat man Brochs ›Bergbraut‹ 
darum immer wieder als austrifizierte Persephone-Variante gelesen. 

Damit ist man eigentlich schon bei der zweiten, ›antiken‹ Ebene der Verzau-
berung. Allerdings ist noch zu fragen, warum eigentlich ein Roman über den 
›Massenwahn‹ des 20. Jahrhunderts dem auf den ersten Blick abseitigen Thema 
des Jungfrauenopfers überhaupt solches Gewicht beimisst. Nachvollziehbarer 
wird dies, wenn man an die Faszinationsgeschichte erinnert, die dieses Opfer-
motiv in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhundert erlebte. So hatte es etwa 
schon Igor Strawinskys epochemachendem Ballett Sacre du printemps von 1913 
zu Grunde gelegen, auf dessen skandalträchtige Uraufführungschoreographie 
durch Vaslav Nijinsky Broch durchaus angespielt haben könnte: Immerhin 
vollzieht sich der Tanz, der in Irmgards Ermordung gipfelt, »unter einer zuneh-
menden, merkwürdig maschinellen Schweigsamkeit« (V, 257). Die Erkundung 
des sacrifice als Akt einer auf nichts berechneten Selbstentgrenzung war des 
Weiteren ein Kernmotiv der ›Sakralsoziologie‹, wie sie, anknüpfend an Marcel 
Mauss’ Arbeiten der zwanziger Jahre, zwischen 1937 und 1939 von George 
Bataille, Roger Caillois und Michel Leiris am Collège de Sociologie betrieben 
wurde. Ebenso kennen die entstehenden massenkulturellen Ikonographien 
des 20. Jahrhunderts das Motiv des Jungfrauenopfers; man denke nur an die 
entsprechenden Szenen aus King Kong (1933).

Brochs Formulierung von der »maschinellen Schweigsamkeit« des Kirch-
weihtanzes deutet aber auch schon an, was den fast schon epistemologischen 
Wert des Opfermotivs für diese Zeit ausmacht. Denn die merkwürdige und 
natürlich unheimliche Opferfaszination kann ihrerseits als Reaktion auf jene 
Entgrenzungserfahrung verstanden werden, die die Technisierungs- und Indus-
trialisierungsschübe seit der Jahrhundertschwelle mit sich führten. Vor allem 
ein Element des zeittypischen Opferdiskurses macht dies deutlich: Regelmäßig 
wird in diesem nämlich die Zerreißungserfahrung betont, die das sacrifice als 
Berührungsform mit Kräften und Energien bedeutet, die die Handlungsmacht 
des Subjekts und überhaupt die einzelne Lebensform unabsehbar übersteigen 
und die man traditionellerweise ›heilig‹ nannte. Es ist also präzise, wenn der 
Erzähler, als er unmittelbar nach dem Irmgard-Mord im Bergwald den »unkraut-
umwucherten Betonsockel« der abgestürzten Seilbahn mit ihren abgerissenen 
Drähten erblickt, in Gedanken ein »Heidentum des Blutes« und ein »Heidentum 
der Technik« gleichsetzt (V, 286). Später wird hierauf noch zurückzukommen 
zu sein. Zunächst aber sollen Brochs Bezugnahmen auf die griechische Antike 
betrachtet werden. 
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Dionysos und Demeter

Brochs Antike-Diskurs entfaltet sich primär in der Auseinandersetzung mit zwei 
Theorien (genauer: mit deren Wirkungsgeschichte), die im Umfeld des Natio-
nalsozialismus eine zwiespältige Rolle spielten. Zum einen ist dies Nietzsches 
Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (1872), in der die »dionysische 
Erregung« einer tanzenden Menschenmenge als »Verzauberung« bezeichnet 
wird und die mithin schon im Titel des Romans aufgerufen wird.14 Und zum 
anderen bezieht Broch sich auf Johann Jakob Bachofens berüchtigte Spekula-
tion über ein vorzeitliches Mutterrecht (1861), das im Zuge der patriarchalen 
Umgestaltung der griechischen Gesellschaft ausgelöscht worden sei. Speziell die 
Demeter-Bezüge des Romans verweisen auf Bachofen und dessen Deutung der 
›demetrischen Weihen‹ als kultischen Ausdrucks des Mutterrechts.

Nun ist wohlbekannt, dass gerade in den ersten Jahren des NS-Staates eine 
trivialisierende Nietzsche-Rezeption allgegenwärtig war, in der die Verklärung 
des ›Dionysischen‹ und generell des ›Tragischen‹ eine unrühmliche Rolle spielte. 
Im Fall Bachofens indes muss man vielleicht noch einmal daran erinnern, dass 
das Mutterrecht seit den zwanziger Jahren zu einer Lieblingstheorie lebensphi-
losophischer, rationalismuskritischer und jugendbewegter Strömungen in all 
ihrer Ambivalenz avanciert war.15 Mit Blick auf Broch ist zudem festzuhalten, 
dass Bachofens suggestives Drei-Stufen-Modell, dem zufolge zwei vorgeschicht-
liche matriarchale Stadien durch die jüngere ›Paternität‹ abgelöst wurden, zwar 
längst diskreditiert ist; dennoch lieferte es eine Reihe von Stichworten, die, 
herausgebrochen aus der spekulativen Konstruktion und teils auch contre cœur 
(denn Bachofen selbst feierte die Ablösung des Mutterrechts als Fortschritt) zu 
Schlüsselmotiven der Ethnologie und der Altertumsforschung werden sollten. 
An erster Stelle ist dies die Infragestellung der Ursprünglichkeit und Überzeit-
lichkeit patrilinearer, also um väterliche Erbfolgen und Autoritätsfiguren zent-
rierter Gesellschaften: Wenn es heute selbstverständlich ist, dass es zwar nicht 
die ›Mütterherrschaft‹, wohl aber matrilineare und matrifokale Sozietäten und 
darüber hinaus diverse Mischsysteme gab und gibt, so geht diese Erkenntnis 
auch auf Bachofen zurück. Aber auch die Erforschung ›prä-klassischer‹ Kult-
und Opferpraktiken erhielt durch Bachofen Impulse. Zum Beispiel unterlief 
sein spekulatives Drei-Phasen-Modell als triadisches Schema den stereotypen 
Dualismus zwischen ›barbarischen‹ Menschenopfern und deren Überwindung im 
Patriarchat. Phänomene wie den Demeter-Kult, der im Narrativ des Mutterrechts 
zum mittleren, sogenannten ›tellurischen Stadium‹ gehört, deutete Bachofen 
nämlich bereits selbst als matriarchale ›Zivilisierung‹ realer Menschenopfer, die 
er im ersten, ›chthonisch-hetärischen Stadium‹ ansiedelte: eine Konstruktion, 
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die, trotz aller Problematik, die Möglichkeit einer differenzierteren Sicht auf 
vorklassische Kultpraktiken eröffnete. Von hier führt ein Pfad zu der eben auch 
bei Broch zu findenden Einsicht, der zufolge das Opfer als sacrifice nicht auf 
die fundierende Mordtat oder das ›Urverbrechen‹ am (Ab-)Grund der Gemein-
schaftsbildung zu reduzieren ist, sondern zunächst einmal eine Berührungsform 
mit dem unverfügbaren Heiligen oder Fremden darstellt.

Die suggestivste und zugleich umstrittenste Bachofen-Referenz der Verzau-
berung betrifft nun deren zentrale Frauengestalt, die als weiblicher Gegenpol 
Rattis fungiert, die dessen wachsendem Einfluss jedoch machtlos gegenübersteht. 
Es handelt sich um ›Mutter Gisson‹, eine naturmystische Heilkundlerin, die 
zudem als Großmutter Irmgards direkt mit ›Bergbraut‹ und sacrifice verkoppelt 
ist. Mehr noch: Broch hat Gisson tatsächlich als Demeter-Paraphrase angelegt 
und sie zudem mit Zügen Kybeles ausgestattet, der aus dem asiatischen Raum 
stammenden magna mater oder ›großen Göttermutter‹. Deswegen hat aber auch 
Ratti auf dieser Ebene ein antikes Pendant. Als Gegenspieler von Demeter/Kybele 
erscheint er nämlich als Wiedergänger des Dionysos selbst, der mit dieser in 
eine Art Ritualkonkurrenz eintritt. Konkreter, gelingt es Ratti-Dionysos, neben 
dem sacrifice noch zwei weitere antike Kult-Träger für seine Zwecke um- und 
überzucodieren: das Mänadentum und den Chor. Das Mänadentum insofern, als 
die ›Bergbraut‹ Irmgard in der Verzauberung selbst als Mänade erscheint, die 
von Ratti ihrem demetrischen Bezugsraum entrissen und einer regelrechten Ge-
hirnwäsche unterzogen wird. So entwickelt Irmgard sich zu einer ganz besonders 
fanatischen Ratti-Anhängerin, die, als dieser ihr den Opferstein als Brautbett 
anpreist, sogar ihrer eigenen Ermordung zustimmt. Und auch der Chor taucht 
vorwiegend im Umfeld des Kuppron-Rituals auf: Von der Frühlingsprozession, 
die als »singende Schar« (V, 103) zum Berg zieht, über den »Chor« aus Mücken 
und Schnaken, der bei der Kirchweih als »Dunstglocke« die Tanzenden umgibt 
(V, 257) bis hin zum »Geisterchor« (V, 268) der Dörfler, die als Teufel und Hexen 
maskiert zum Opferspiel erscheinen. Insofern bildet das Dorf selbst einen Chor, 
der im Zuge des Romangeschehens zu Dionysos überläuft. 

All dies impliziert nun natürlich eine extrem negative Einschätzung von Di-
onysos, die sicherlich primär auf die nationalsozialistische Verherrlichung des 
›dionysischen Menschen‹ zielt, und mit ihr auf das entsprechende Nietzsche-
Verständnis. Trotzdem ist noch mehr im Spiel, denn die Kontrastierung von 
Demeter und Dionysos bezeichnet auch jene Stelle, an der sich Broch auf 
Bachofen stützt. Genauer gesagt, übernimmt Broch einen bestimmten Zug der 
Bachofen’schen Darstellung, von der er dann aber auch in entscheidender Weise 
abweicht. Dieser Punkt führt zu den Aspekten von Brochs Antike-Rekurs, die ich 
besonders herausstellen möchte, und soll darum etwas genauer ausgeführt werden.
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Zuerst zu dem, was Broch übernimmt: Bachofen deutete den Aufstieg der 
Dionysos-Kulte ab dem 6. vorchristlichen Jahrhundert als eklatantes Krisensym-
ptom der Mutterrechtsgesellschaften. Ausschlaggebend hierfür ist die Tatsache, 
dass – selbst wenn Dionysos mit seiner dezidiert weiblichen Anhängerschaft, 
den Mänaden (oder ›Bakchai‹) als »der Frauen Gott« (Bachofen) erscheinen 
mag16 – zu seiner Verehrung auch ein ausgeprägter Phallus-Kult gehörte, den 
die ansonsten sehr ähnlichen demetrischen Kultformen in diesem Ausmaß 
nicht gekannt haben dürften. Aus Bachofens Sicht besteht die historische 
Rolle der Dionysos-Kulte darum letztlich darin, ältere rituelle Formen aus 
ihrem ›mutterrechtlichen‹ Grund zu lösen und in den Einflussbereich des 
Paternitätsprinzips zu ziehen. Oder präziser, hatte gerade der Dionysos-Kult 
für Bachofen das Potential, am Übergang von der ›mittleren‹ mutterrechtlichen 
Phase zum Patriarchat mitzuwirken, barg mit seinen ›orgiastischen‹ Aspekten 
aber auch die Gefahr, einen Regress auf die erste ›hetärische‹ Stufe und damit 
auf die Ebene realer Menschenopfer einzuleiten.17 Zieht man hiervon die über-
holten, den dialektischen und evolutionistischen Schemen des 19. Jahrhunderts 
geschuldeten Vorstellungen ab, so bleibt, dass Bachofens Intuition auf eine 
mutmaßliche Neubewertung männlicher Zeugungsfähigkeit in der Schwellen-
zeit des 6. Jahrhunderts aufmerksam macht. Für das ›klassische‹ griechische 
5. Jahrhundert ist jedenfalls belegt, dass dort eine neu entdeckte Geschichts-
mächtigkeit der Stadtstaaten zunehmend mit der Behauptung phallischer Potenz 
verschmolzen wurde. Eines der bekanntesten Resultate dieses Prozesses war die 
harte Binnenteilung der Stadt in die ›männliche‹ polis und den ›weiblichen‹ 
oikos (von der sich noch die moderne Unterscheidung einer ›öffentlichen‹ und 
einer ›privaten‹ Sphäre ableitete). Aber auch generell lässt sich sagen, dass die 
neuartige Phallus-Zentrierung dieser Schwellenzeit mit der Verfestigung jener 
zweiwertigen, in Binaritäten voranschreitenden Logik einherging, die noch dem 
modernen Rationalismus zu Grunde lag. Dass dieser Umbruch aber auch eine 
Neuausrichtung älterer kultischer Formen mit sich bringen musste, ist nicht 
von der Hand zu weisen. Dionysos wiederum trägt in diesem Kontext Züge eines 
›verschwindenden Vermittlers‹,18 der letztlich mit einem sich herausbildenden 
Phallozentrismus solidarisch ist, auch wenn er dessen exzessiv-transgressives 
Anderes darstellt. Und vielleicht kann man in dieser Doppelagentschaft sogar 
ein Motiv für die Institutionalisierung der ›Großen städtischen Dionysien‹ (und 
damit der Tragödie) an der Schwelle zur klassischen polis überhaupt sehen.19 

Dieses Motiv übernimmt Broch also von Bachofen. Worin liegt aber die Abwei-
chung? In der Literatur zur Verzauberung führte Brochs suggestive Überblendung 
Gissons mit Demeter/Kybele häufiger zu der Behauptung, er habe sein Bergdorf 
überhaupt als Matriarchat oder ›Gynaikokratie‹ im Sinne Bachofens konzipiert, 
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die dann von Ratti erobert wird. Bei genauem Hinsehen kann davon aber keine 
Rede sein. Zum Beispiel führt der Landarzt Gisson wie folgt ein: 

Bei Frauen so starker Art empfindet man es stets als Ungehörigkeit, daß sie des 
eigenen Namens verlustig werden, statt ihn auf Tochter und Enkelstochter und Aber-
Enkelstochter zu vererben. Indes, im Falle der Gissons, der in mancher Beziehung 
als ein Ausnahmsfall zu betrachten ist, ist der Name Gisson von »Mutter Gisson«, wie 
sie allgemein genannt wurde, so restlos aufgesaugt, so restlos übernommen worden, 
daß man gar nicht auf den Gedanken kommt, es müsse doch einmal auch einen 
männlichen Träger dieses Namens gegeben haben […]. (V, 34) 

Diese Worte machen unmissverständlich klar, dass das (zudem christlich gepräg-
te) Bergdorf patrilinear organisiert ist, die matrilineare ›Ausnahme‹ also, trotz der 
hervorstechenden Position Gissons, als eine Art ›inneres Außen‹ insistiert. Wenn 
die Verzauberung mit Gissons Tod und zugleich mit Rattis Machtübernahme 
endet, fällt die Faschisierung des Dorfes darum gerade nicht mit dem Untergang 
des Matriarchats zusammen. Vielmehr handelt es sich um die Niederlage eines 
mutterrechtlichen Sedimentes in einer Vater-Gesellschaft, deren Aszendenzmo-
dell indes seinerseits in einer historischen Krise steckt: Man denke nur noch 
einmal an Sucks Geschichten über seinen Vater, den Reitersoldaten, und den 
Weltkrieg als »Krieg ohne Pferde«, die er übrigens ausgerechnet am Ostersonntag 
erzählt, dem höchsten christlichen Festtag. Kurzum: Im Unterschied zu Bachofen 
entfalten sich bei Broch die dionysischen Verzauberungskräfte in einer Krise 
der Vaterordnung, und nicht des Matriarchats.20 

Dieser Punkt ist aus verschiedenen Gründen entscheidend. Zunächst betrifft 
er Brochs Einschätzung des Faschismus im 20.  Jahrhundert. Denn dessen 
Siegeszug wird, sofern Ratti als Dionysos-Double erscheint, von Broch zwar mit 
jenem ›phallischen‹ Umbruch überblendet, der den Übergang zur klassischen 
Antike flankierte; als Auswuchs einer krisenhaften Vaterordnung erscheint er 
aber zugleich als Bewegung, die gleichsam am anderen Ende dieser Geschichte, 
wenn nicht als deren Resultat operiert. Das Projekt Ratti-Hitlers entpuppt sich 
insofern als mörderischer Versuch, in der entscheidenden historischen Krise 
›männlicher‹ Gründungsenergien noch einmal an der Wiedererrichtung phalli-
scher Macht zu arbeiten. Nebenbei bemerkt, scheint Broch die Vergeblichkeit 
dieses Unterfangens mit zu nennen, wenn im Dorf über Rattis Impotenz spe-
kuliert wird (was diesen auch wieder deutlich von Dionysos unterscheidet und 
zu dessen buchstäblich verkürztem Imitat macht) (vgl. V, 174). 

Aber noch ein zweiter Aspekt folgt aus Brochs verschobenem Bachofen-Rekurs. 
Die Betonung des demetrischen Bezugsraums macht die Verzauberung nämlich 
auch zu einer Art Gegenentwurf zur Geburt der Tragödie in Romanform, der etwas 
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ins Spiel bringt, das in Nietzsches, auf die Paarung Dionysos-Apoll zentriertem 
Antike-Bild verloren zu gehen droht. Einerseits lenkt Broch dabei den Blick 
auf szenische ›Vorgänge‹,21 die historisch der institutionalisierten Tragödie des 
5. Jahrhunderts vorauslagen und die tatsächlich in geringerem Maß mit jenen 
phallischen Ökonomien verbunden gewesen sein dürften, die erst die polis der 
klassischen Ära verfestigte. Andererseits erlaubt der Rekurs auf die eleusinischen 
Mysterien aber auch, den Blick auf die Tragödie des 5. Jahrhunderts selbst zu 
verrücken. Denn anders als Nietzsche, der in sämtlichen Tragödienhandlungen 
»nur Masken jenes ursprünglichen Helden Dionysus« erblickte,22 anders auch 
als alle stereotypen Erzählungen vom ›dionysischen Ursprung‹ der Tragödie, 
erinnert die Verzauberung letztlich an jene nicht-dionysischen Ursprungsherde, 
die für das Theater des 5. Jahrhunderts ebenfalls ausschlaggebend gewesen und 
in diesem neue Verbindungen eingegangen sein müssen. Das finale Opferspiel 
des Kuppron-Rituals, von dem Brochs Exposé sagt, dass es »mit anbrechender 
Dämmerung zur Aufführung gelangt« und mit ihm »vielerlei […] symbolisiert 
[wird], vor allem wohl die bei so vielen Primitivvölkern übliche Königs-Opferung, 
hier die der Königin, dann aber vielleicht auch der Übergang vom Mutter- zum 
Vaterrecht« (V, 378), weckt insofern sogar Assoziationen zur Tragödie selbst. Doch 
selbst wenn man nicht so weit gehen will: In Verlängerung dieser Nietzsche-
Korrektur aus dem Geiste Demeters wird es in jedem Fall möglich, die Tragödie 
als etwas in den Blick zu nehmen, dessen Entstehung zwar mit der relativen 
Durchsetzung phallozentrischer Bedingungen zusammenfiel, aber trotzdem nicht 
darin aufgeht. Damit werden aber auch die ›Wiederbelebung‹ des Bergbraut-
Opfers durch den ›falschen‹ Dionysos Ratti und generell die Ideologisierung des 
Tragischen durch den Faschismus noch einmal anders lesbar. 

Um das deutlich zu machen, ist zunächst auf das sacrifice zurückzukommen, 
das dem Kuppron-Ritual zu Grunde liegt. Bekanntermaßen ist ja die attische 
Tragödie selbst immer wieder als ›Sublimierung‹ älterer Praktiken des Men-
schenopfers gedeutet worden, die innerhalb der ›klassischen‹ Rechtsordnung 
nicht mehr ›machbar‹ waren (im Sinn von Jean-Luc Nancys Begriff des sacrum 
facere). Wenn Broch sein Ritual als spielerisches Surrogat einer Opferhandlung 
zeichnet, übernimmt er insofern ein Stereotyp, fast schon ein Klischee der 
Altertumsforschung. Allerdings ist das Bemerkenswerte seiner Version, dass sie 
den Sinn des zu Grunde liegenden Opfers eben nicht im Sündenbock-Ritual 
sucht, wie das zahlreiche Tragödientheorien tun, und auch nicht in Versöhnung 
oder Sühne, sondern im Gegenteil im Dank, der der Erde und ihren Kräften 
abgestattet wird: Hier deutet sich an, dass die Tragödie, sofern sie auch unter 
›demetrischem‹ Einfluss stand, ihrerseits die Geste der Zuwendung und Öffnung 
auf eine nicht anzueignende heilige Sphäre einschloss. 
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In der Verzauberung ist diese heilige Sphäre nun mit dem Berg und der 
›Alpenkomposition‹ assoziiert. Dabei handelt es sich um eine offensichtliche 
Umschrift des Begriffs ›Kosmos‹, mit dem sacrifice und Tragödie im antiken 
Kontext zu verknüpfen wären und zu dem zu sagen ist, dass er in seinen vor-
christlichen Varianten keineswegs eine stabile transzendente Ordnung meinte. 
Stattdessen kommt man ihm näher, wenn man ihn als Bezeichnung für die 
Interdependenz und wechselseitige Verflochtenheit alles Lebendigen versteht. 
Der entscheidende Punkt ist dabei, dass, unabhängig davon, dass kosmos in 
der Antike natürlich mythologisch überformt war, mit diesem Begriff die Frage 
einer primordialen Relationalität aufgerufen ist: einer Relationalität, die sich 
speziell den Innenbildungen von Staat (polis) und Haus (oikos) entzieht, sie 
quert und ihnen dennoch zu Grunde liegt. In diesem Sinn lässt kosmos sich 
auch als ein Drittes der Paarung von polis und oikos verstehen, das durch 
deren immer striktere Entgegensetzung im klassischen griechischen Zeitalter 
indes offenbar an epistemologischer Signifikanz einbüßte. Von der Tragödie des 
5. Jahrhunderts, die tatsächlich immer wieder die kosmischen Außenbezüge der 
polis thematisierte, darf man dagegen annehmen, dass sie noch einmal an die 
Unhintergehbarkeit dieser Verflochtenheit erinnerte, die in den sich durchset-
zenden dualistischen Rahmenbedingungen gerade auf dem Spiel stand. Etwas 
anders gesagt: Als Erbschaft des sacrifice, die sich indes als Theater bereits aus 
kultischen Rahmungen gelöst hat, lässt sich die Tragödie letztlich im Horizont 
der Gabe situieren.23 Diese Dimension ist aber auch in Brochs Kuppron-Ritual 
und speziell in dessen umweltlichen Bezugnahmen deutlich angesprochen, 
während ihre Faschisierung durch Ratti auf das genaue Gegenprogramm hin-
ausläuft: Denn die von ihm propagierten Konzepte des Bodens, der Befleckung, 
der Reinigung und überhaupt seine Etablierung des victime dienen dazu, einen 
Identitätsrahmen oder auch eine ›Tauschökonomie‹ zu etablieren, die gerade 
die öffnenden Aspekte von sacrifice, Demeter-Kult und Tragödie verschließt. 

Landschafts-Technik

Im ersten Teil habe ich angedeutet, dass die Problematik von sacrifice und 
victime im 20.  Jahrhundert als Reflex des Massen- und Maschinenzeitalters 
und seiner Zerreißungskräfte zu sehen ist. Das Thema von Gabe und Tausch, 
das von Broch im Horizont der antiken Schwellenzeit und des Nachlebens des 
sacrifice in der Tragödie verhandelt wird, korrespondiert hiermit insofern, als es 
dabei auch um zwei verschiedene umweltliche Bezugnahmen geht: um die mit 
Gisson assoziierte ›kosmische‹ Öffnung und ihre völkische Übercodierung durch 
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Ratti. Zugleich ist damit aber auch das Thema der Landschaft und folglich die 
dritte Ebene der Verzauberung angesprochen.

Nun bedeuten die genannten Themen schon Gratwanderung genug. Trotzdem 
nimmt Broch genau an dieser Stelle noch seine heikle Auseinandersetzung 
mit dem Genre des Berg- und Bauernromans auf, als einer spezifisch öster-
reichischen Spielart der Blut-und-Boden-Literatur, die seit Installierung des 
austrofaschistischen ›Ständestaates‹ 1934 zur Kanonliteratur gemacht werden 
sollte. Indem Broch, der sich 1934 in einem Brief an Daniel Brody deutlich 
genug über diese »Wald- und Wiesenromane« ausließ,24 die Verzauberung auch 
als Umschrift des Bergroman-Genres anlegte, katapultierte er sich also noch 
einmal auf eine ganz andere Ebene. Und wenn er im gleichen Brief schreibt, er 
wolle mit seinem Roman versuchen, »das gefühlte Wissen anklingen zu lassen«,25 
ist diese Ebene auch genau definiert: Es ist die Ebene, auf der das Wissen der 
Antimoderne siedelt, und zwar, so noch einmal Broch, als ein »Gefühlswissen«, 
dessen Struktur darin zu sehen sei, dass es »als solches zwar nicht rational, aber 
rational ausdrückbar« ist.26 

Was damit gemeint sein dürfte, wird nun nirgends sichtbarer als in jenen 
Passagen des Bergromans, die zugleich seine umstrittensten sind: den Land-
schaftsschilderungen selbst, die Broch seinen Erzähler mit inflationärer Frequenz 
entrollen lässt, ausladende Beschwörungen der alpinen Vegetation, die sich im-
mer wieder in einen betont ekstatischen, Tonfälle und Redeweisen der Mystiker 
adaptierenden Jargon hineinschrauben. (Kaum ein Text zu Brochs Bergroman 
hat versäumt, in diesem Kontext auf das fast schon penetrante Anagramm ›Gis-
son‹ – ›Gnosis‹ hinzuweisen.) Diese Passagen können darum in der Tat als jener 
Ort gesehen werden, an dem einerseits das ›Gefühlswissen‹ in seiner völkischen 
Entstellung kenntlich wird und andererseits auf seine ›demetrischen‹ Aspekte 
geöffnet werden soll. Das Problem ist nur, dass die divergierenden Umweltbe-
züge hier in einer Form aufeinandertreffen, die es kaum möglich macht, sie 
auseinanderzuhalten. Und diese Missverständlichkeit ist es auch, die an Brochs 
Bergroman die größten Probleme bereitet und bereitet hat – an erster Stelle 
wohl dem Verfasser selbst. Das mildert sich auch nicht dadurch ab, dass Broch 
insgesamt deutliche Mühe darauf verwendete, die trivialen Schemen der Hei-
matliteratur aufzudecken und auf den Kopf zu stellen. Denn das Problem liegt 
auf einer anderen Ebene. Es besteht darin, dass, ungeachtet aller analytischen 
Ab- und Einsichten, die ›Dumpfheit‹ des Trivialgenres Bergroman auf Brochs 
Bergroman selbst abfärbt. Exemplarisch wird das schon in der Eingangspassage 
sichtbar, in der Brochs Erzähler wie folgt in die Szenerie einführt:
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Der Schnee liegt auf den Ästen des Fichtenwaldes draußen, er liegt in meinem Garten, 
er sitzt in den Felsritzen der Kuppronwand; Garten und Wald sehe ich, wenn ich zum 
Fenster hinaus blicke, die Kuppronwand, an deren Abhang mein Haus liegt, kann ich 
nicht sehen, auch nicht von den Fenstern der Rückseite aus, sie ist vom Wald verdeckt, 
aber ihr Vorhandensein ist immerzu spürbar. Wer am Ufer des Meeres wohnt, vermag 
unter all seinen Gedanken kaum einen einzigen zu denken, in dem das Meer nicht 
mitgedacht wäre, und nicht anders verhält es sich für den, der sich am Ufer der großen 
Berge angesiedelt hat: alles was an seine Sinne dringt, jeder Ton, jede Farbe, jeder 
Vogelruf und jeder Sonnenstrahl, alles ist Echo der großen schweigenden Masse des 
ruhenden Berges, dessen Falten vom Lichte entzündet, von den Farben gemalt, von 
den Tönen umspült werden –, muß da der Mensch, er selber in seiner Seele immer 
nur wieder Vogelruf, Farbe und Sonnenstrahl und Nacht, muß er da nicht gleichfalls 
zum immerwährenden Echo jenes gewaltigen Schweigens werden? mitklingendes und 
widerklingendes Instrument, auf dem das Schweigen spielt? (V, 9) 

Schweigende Berge, schweigende Wälder, mitklingender Mensch: Es sind die 
notorischen Trivialbilder der Zeit, die hier auftauchen, geläufig übrigens auch bei 
Heidegger. An Heidegger erinnert auch das Bild einer mitdenkenden Landschaft, 
ob Meer oder Gebirge – das indes jenseits seiner völkischen Einrahmungen 
deutlich in die Richtung dessen weist, was man später das ›Denken des Außen‹ 
genannt hat.27 Und auch die Anrufung der »großen schweigenden Masse des 
ruhenden Berges« ist schillernd: Das Signalwort der Masse verweist deutlich auf 
das Vorhaben, dem ›Massenwahn‹ auf die Schliche zu kommen und nimmt auch 
Elias Canettis Analyse der Massensymbole vorweg (denn was in Deutschland 
der Wald, ist in Österreich der Berg).28 Die Formulierung lässt aber auch an 
Schillers Definition des Tragödienchores als »sinnlich mächtige Masse, welche 
durch ihre ausfüllende Gegenwart den Sinnen imponiert« denken.29 Schon in 
der Einleitung greifen die drei Romanebenen also ineinander. Und doch: Trotz 
aller analytischer Qualitäten, die man der Passage zutrauen kann, ist bereits hier 
kaum zu entscheiden, ob das antimoderne Gefühlswissen nun durchdrungen 
oder einfach nur weiter ausgebreitet wird. 

Ich möchte nun nicht die Argumente wiederholen, die man in diesem Kontext 
seit je für oder wider den Bergroman ausgetauscht hat und die an erster Stelle 
die Frage betreffen, wie man Brochs ›unzuverlässigen Erzähler‹ einschätzen soll, 
dem Broch selbst jene »ständige […] Natur- und Mythos-Bereitschaft« attestierte, 
welche »diese Zeit so aufnahmsfähig für massenpsychische Bewegungen« ma-
che (V, 385). Stattdessen will ich zwei Aspekte skizzieren, die, soweit ich sehen 
kann, insgesamt unterbelichtet geblieben sind, aber gerade heute Interesse 
verdienen. Zum einen geht es darum, dass Broch sehr genau registrierte, dass 
die Mittel einer ›aufgeklärten‹ oder schlicht faktenorientierten Argumentation 
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die ›Natur- und Mythos-Bereitschaft‹ weder auszuhebeln noch auch nur zu be-
rühren vermögen. Und es geht um die Frage, die daraus folgt: Wie nämlich der 
beredten Sprachlosigkeit von Oberflächenäußerungen überhaupt zu begegnen 
ist, wenn deren historische Überlegenheit nicht im Gegensatz zu ihrer offensiven 
intellektuellen ›Unterlegenheit‹ steht, sondern sich aus dieser allererst ergibt. 
Dass Broch bereit war, sich auf jene (trivial-)mythischen Konstruktionen ein-
zulassen oder sie überhaupt wahrzunehmen, an denen der Nationalsozialismus 
sich über Jahre hatte nähren können, unterscheidet ihn dabei vom Gros seiner 
demokratisch gesinnten Zeitgenossen, über deren diesbezüglichen Unwillen 
er 1941 notierte, sie seien »unfähig gewesen, konkret zu denken« (MW, 333). 
Wie sehr es Broch selbst ge- oder misslang, sich auf diese konkrete Ebene zu 
begeben, mag auf einem anderen Blatt stehen. Entscheidender ist aber, dass 
seine Kritiker, wo sie sich auf die Diagnose »extremer geistiger Provinz« (Sebald) 
einigten, die Durchschlagkraft ebendieser Provinz nicht sahen. Damit blieben sie 
nicht nur der zu Grunde liegenden Problematik äußerlich. Sie wiederholten und 
zementierten sogar jene fatale Geste, die schon die sich auf der Höhe der Zeit 
wähnenden Kollegen Brochs dazu verleitete, die Natur- und Mythosbereitschaft 
als intellektuell nicht satisfaktionsfähiges Relikt aus grauer Vorzeit zu ignorieren 
und zugleich zu unterschätzen.

Nun präzisiert Broch den Befund der Unfähigkeit zum ›konkreten Denken‹ im 
nächsten Satz noch, indem er den demokratischen Intellektuellen bescheinigt, 
auch die »Verschiebung der modernen Machtlage durch die moderne Technik« 
(MW, 333) nicht begriffen zu haben. Daraus ergibt sich der zweite hier her-
vorzuhebende Aspekt: Denn Brochs Landschaftsdiskurs (auch) im Bergroman 
kann tatsächlich nicht von seiner Einschätzung des Technikschocks des frühen 
20.  Jahrhunderts getrennt werden. Entscheidend ist daran, dass Broch die 
fragliche Verschiebung de facto als etwas begriff, das sich auf dem Gebiet von 
Umgebungs- und Umweltrelationen abspielte, die ehedem als ›natürlich‹ galten. 
»Allüberall treten die vom Menschen selbstgeschaffenen Umweltbedingungen an 
die Stelle der natürlichen« (MW, 150), heißt es in diesem Sinn einmal in der 
um 1943 verfassten Phänomenologie der Dämmerzustände, einem Kernstück 
der Massenwahntheorie. Aber auch im Bergroman finden sich diesbezüglich 
einige Hinweise, so vor allem die folgende Schilderung des Himmels über dem 
Kuppron und seiner atmosphärischen Wandlungen: 

[…] die Bläue des Morgenhimmels war nicht zur Unendlichkeit geöffnet, sie war weit 
eher wie ein Abschluß, sie war wie eine dichte Cellonblase, gespannt von Bergspitze zu 
Bergspitze, und jeder Ton, der zu ihr hinaufdrang, schien ihre Undurchdringlichkeit 
noch straffer zu spannen. Ich horchte: alle Töne kamen von unten, von oben kam 
nichts, kein einziger Vogelruf.
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Die blaue Cellonblase platzte auch nicht im Laufe des Vormittags. Im Gegenteil. 
Um die Mittagszeit war sie zu einer festen Kuppel blaugetünchten Bleis geworden. 
(V, 132f.)

Bei Cellon handelt es sich um einen 1909 patentierten, dem Zellophan ver-
wandten Pionier-Kunststoff. Wenn Broch es hier so auffällig mit dem Himmel 
zusammenschiebt, wird der Stoff, aus dem seine Alpen-Natur gemacht ist, also 
buchstäblich als Kunst-Stoff ausgewiesen – und schon das spricht gegen die 
These der regressiven Naturverherrlichung im Bergroman. Allerdings lässt die 
Überlagerung des Cellon mit der Bergluft noch weitreichendere Schlüsse zu. Ein 
Blick in militärhistorische Lexika zeigt nämlich, dass Cellon eine bedeutende 
Rolle in der Kriegsindustrie des frühen 20. Jahrhunderts spielte. Während des 
Ersten Weltkriegs wurde es zur Camouflage von Kampfflugzeugen verwendet, die 
durch Cellon-Anstrich unsichtbar werden sollten. Noch signifikanter ist seine 
Rolle im Gaskrieg, einer der folgenschwersten umwelttechnischen ›Innovatio-
nen‹ des Weltkriegs: Seit dem 1915 erfolgten ersten systematischen Einsatz von 
Giftgasen wurde Cellon-Folie massenhaft im Bau von Gasmasken verarbeitet. 
Das heißt: Passend zum ›Panik-Hintergrund‹ der Verzauberung, zeigt auch ihre 
›Alpenkomposition‹ sich von modernster (Kriegs-)Technologie durchsetzt. In 
einem solchen Kontext ändern aber auch die Empfindungen mystischer All-
verbundenheit, die die Betrachtung dieser Alpen ein ums andere Mal auslöst, 
ihren Charakter. Sie erweisen sich nämlich ihrerseits mindestens als ebenso 
technologisch induziert wie der Landschaftsversenkung entsprungen. Wie mit 
einer »Taucherglocke« (V, 86), sagt Brochs Arzt einmal, fühle er sich bei der 
Berg-Meditation in sein Selbst hinabgleiten, und auch das erlaubt Assoziationen 
zum Weltkrieg, dessen U-Boot-Schlachten ja neben Luft- und Gaskrieg weitere 
seiner Neuerungen waren. Kein Wunder, dass später der Irmgard-Mord selbst 
in einer Mischung aus »Bierdunst« und »schneidende(m) Gasgeruch« geschieht 
(V, 261), wobei letzterer auf die Azetyllampen zurückgeht, die die Kirchweih 
beleuchten: Grubenlampen, die ebenfalls erst 1902 patentiert wurden. 

Was Kritiker des Bergromans also ebenfalls übersehen, wenn sie dessen 
Bergmystik als »grün-braune« Naturidyllik schmähen, ist, dass diese unbedingt 
in den Kontext von Brochs Technikverständnis gehört. Übrigens hätte ein Blick 
auf vergleichbare ›mystische‹ Passagen anderer Broch-Werke genügt, um das 
zu sehen, etwa auf die ›Auferstehung‹ des Weltkriegssoldaten Ludwig Gödicke 
aus dem dritten Teil der Schlafwandler: Dieser hat nämlich, als er aus dem 
Schützengraben geborgen wird, buchstäblich eine Erdvermählung durchgemacht, 
so dass »sein zum Schreien geöffneter Mund mit Erde angefüllt« ist.30 Und die 
nachfolgende, als ›mors mystica‹ gestaltete Neuzusammensetzung seiner fragmen-
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tierten persona setzt ein, nachdem er künstlich beatmet und auf »luftgeschwellten 
Kautschukringen« gebettet worden ist.31 

Environmentalisierung

Brochs auffallendes Interesse an Sujets wie Landschaft und Umwelt ist also mit 
seiner Aufmerksamkeit für die Genese entsprechender Techniken im frühen 
20. Jahrhundert zusammenzudenken. Geht man nun die einschlägigen Begrif-
fe durch, die in Selbstbeschreibungen des frühen 20. Jahrhunderts für diese 
Entwicklung gewählt wurden, so stößt man schnell auf den des ›Planetarischen‹. 
Planetarisch wird Technik in dieser Zeit unter anderem deswegen genannt, weil 
sie zunehmend auf solche Großräume ausgreift, die zwar lebensspendend, für 
menschliche Lebewesen im Regelfall aber nicht bewohnbar sind und für diese 
daher vorwiegend Umgebungscharakter haben: Lufträume und Atmosphären 
(deswegen die besondere Bedeutung von Atem-Techniken), die Tiefsee, aber 
auch das Weltall und die Planeten selbst, denn die ersten wegbereitenden 
Entdeckungen für die Raumfahrt fallen ebenfalls in diese Zeit. Man vergleiche 
auch, was Walter Benjamin 1929 in seinem bekannten Aphorismus Zum Pla-
netarium über den Ersten Weltkrieg als einen »Versuch zu neuer, nie erhörter 
Vermählung mit den kosmischen Gewalten« schrieb:32 

Menschenmassen, Gase, elektrische Kräfte wurden ins freie Feld geworfen, Hoch-
frequenzströme durchfuhren die Landschaft, neue Gestirne gingen am Himmel auf, 
Luftraum und Meerestiefen brausten von Propellern, und allenthalben grub man 
Opferschächte in die Muttererde. Dies große Werben um den Kosmos vollzog zum 
ersten Male sich in planetarischem Maßstab, nämlich im Geiste der Technik.33

Das ist offensichtlich nah an Broch und ist es umso mehr, als Benjamin der 
Bemerkung über das moderne ›Werben um den Kosmos‹ auch noch den Ge-
danken zur Seite stellt, dass »antiker Umgang mit dem Kosmos« sich anders, 
nämlich »im Rausche« vollzog:34 

Ist doch Rausch die Erfahrung, in welcher wir allein des Allernächsten und des 
Allerfernsten, und nie des einen ohne des andern, uns versichern. Das will aber 
sagen, daß rauschhaft mit dem Kosmos der Mensch nur in der Gemeinschaft kom-
munizieren kann. Es ist die drohende Verirrung der Neueren, diese Erfahrung für 
belanglos, für abwendbar zu halten und sie dem Einzelnen als Schwärmerei in schönen 
Sternennächten anheimzustellen.35
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Wenn Benjamin hier von einer gemeinschaftlich-rauschhaften Kommunika-
tion mit dem Kosmos spricht, kann man darin tatsächlich eine Anspielung 
auf den mutmaßlichen Stellenwert kultischer Praktiken in den vorklassischen 
Jahrhunderten der griechischen Antike sehen – jenem Zeitraum, der auch die 
jahrhundertelange Hochzeit der Demeter-Mysterien sah. Die Ritualkonkurrenz, 
die sich in der Verzauberung entspinnt, dreht sich insofern exakt um diese Be-
zugnahme, die in der Neuzeit für belanglos gehalten oder individualisiert wurde, 
gerade deswegen aber von ›dämonischen Demagogen‹ umso widerstandsloser 
zu besetzen war. 

Von heute aus bietet es sich trotzdem an, die Rede von der planetarischen 
Technik durch eine Begrifflichkeit zu ergänzen, die etwas allgemeiner, aber 
auch geräumiger ist. Betont man nämlich stärker die Umgebungs- und Um-
weltrelationen selbst, die spätestens seit der Jahrhundertschwelle enormen 
Bedeutungszuwachs erfuhren, dann lässt sich sagen, dass dasjenige, was Broch 
und seinen Zeitgenossen als Ausdehnungs- und Entgrenzungsbewegung von pla-
netarischen Ausmaßen vor Augen stand, den historischen Ausgangspunkt einer 
›allgemeinen Environmentalisierung‹ bildete: einer zunehmenden Überlagerung 
von sogenannten ›natürlichen‹, sprich: eigenaktiven, mit artifiziellen, das heißt 
aktiv gestalteten, technologisch produzierten Umweltbedingungen, die ab der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts in die Genese immer rechenintensiverer 
environments münden sollte. Mit Blick auf die eminenten politischen Komponen-
ten dieses Prozesses hat man darum, eine wichtige Notiz Foucaults aufgreifend, 
auch von der Entfaltung einer ›environmentalen Macht‹ im 20. Jahrhundert 
gesprochen, einer Macht, die nicht so sehr auf die Disziplinierung der Subjekte 
aus ist, sondern diese mittels einer immer feinmaschigeren Manipulation und 
Bebauung von Umgebungsvariablen zu steuern und zu kontrollieren sucht.36 
In heutigen digitalen Environments spitzt sich die Wirkkraft dieses Machttyps 
zu, ihre analoge Vorgeschichte jedoch ist lang. 

Wie immer man darum das Scheitern der Verzauberung einschätzen mag – 
dass Broch diese environmentale Umstellung gleichsam im embryonalen Stadium 
erfasste, verleiht ihr (und anderen seiner Texte) eine Offenheit für Fragen, die 
sich im 21. Jahrhundert ganz neu stellen: Fragen des »Eco-Criticism« genau 
wie der »Ecologies without Nature«.37 Wenn die Differenz zwischen Gisson und 
Ratti darum letztlich die zwischen einer allgemeinen und einer beschränkten 
Ökologie ist, so kommen hier Elemente des Nationalsozialismus ins Spiel, die 
von heute aus besonders unheimlich sind, da sie über direkte Autoritäts- und 
Disziplinarfunktionen hinaus bereits auf die Möglichkeit ›kontrollgesellschaft-
licher‹ Massenbeherrschung und -immersion verwiesen.38 Am Ende wirft die 
Verzauberung darum noch ein Licht auf jene ›neuen Rattis‹ des 21. Jahrhun-
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derts, deren Auftauchen in den vergangenen Jahren oft genug für Erstaunen 
und Ratlosigkeit gesorgt hat. Oder knapper gesagt: Brochs Cellon-Blase – was 
ist sie anderes als eine ›Filter Bubble‹ avant la lettre?39 
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