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Die Wege des Geldes
Abbas Khiders »Augberginenrepublik« und Térezia Moras 

»Der einzige Mann auf dem Kontinent« im interkulturellen Vergleich1

Seit der Entstehung der Ware-Geld-Beziehung und der Einführung des Münzgel-
des durch den lydischen König Gyges im 6. Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung 
fungiert Geld als allgemeines Äquivalent des Warentauschs. Die Geldfunktion hat 
sich historisch differenziert und modifiziert als Schatzbildungsmittel, Zahlungs-
mittel, Rechenmittel, Wertaufbewahrungsmittel, Tauschmittel, Kapitalanlage, 
Investitionsfunktion und so fort. Literatur, in der ökonomische Probleme lange 
Zeit hinter anderen Themen (Krieg, Religion, Moral, Abenteuer, Heros etc.) 
zurücktraten, vermochte sich der Dynamisierung des Wirtschaftslebens und 
der gewaltigen Steigerung des materiellen Wohlstands seit dem Aufkommen 
des modernen Kapitalismus nicht zu entziehen. Das Wirtschaftliche, das die 
individuellen und gesellschaftlichen Beziehungen immer stärker durchdrang, 
fand zunehmend Beachtung vor allem im neu entstandenen Gesellschaftsroman. 
Literarische Werke, von Märchen über Dramen bis hin zur Unterhaltungslitera-
tur, gaben auf vielfältiger Erfahrungs- und Tatsachenbasis gegründete Einblicke 
in kulturelle, soziale und historische Kontexte der Geldfunktion. Sofern solche 
Aufschlüsse über die sozialökonomische und -kulturelle Wirklichkeit zum li-
terarischen Programm gehörten, erforderte dies von den Autoren durchaus ein 
praktikables Wissen über ökonomische Grundbegriffe und Vorgänge. Ein Wissen 
der Autoren über ökonomische Kategorien, wie etwa Arbeit, Armut, Arbeitslo-
sigkeit, Geld, Lohn, Korruption, Waren oder Marken, aber auch ein Wissen 
über Akteure der Wirtschaft, seien es Unternehmen, Firmen oder Fabriken, 
oder eben Handlungssubjekte, wie Angestellte, Arbeiter, Bauern, Prostituierte, 
Mafiosi oder Spekulanten.2 

Vielfach wird Literatur auch in theoretischen Gelddiskursen als Quelle her-
angezogen. Zu beachten ist allerdings: Wissen kann eine Voraussetzung sein, ist 
aber kein Ziel literarischer Erschließung der Wirklichkeit. Man muss unterschei-
den zwischen Realvorgang und dem Reden über Geld, zwischen Geldfunktion 
und Gelddiskurs. Doch das Reden über Geld ist vielgestaltig. Der Gelddiskurs 
erschöpft sich nicht in Geldtheorien, sondern geht auch in affektbetont ethische 
Wertungen, in Geldmetaphorik und -symbolik, in existentielle und philosophi-
sche Diskurse über. Das Geld erweist sich als ein »Überschneidungsbereich« 
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zwischen verschiedenen Diskursen,3 die eine unterschwellige Verbindung zur 
Literatur haben. 

Auch einige Autoren, die der interkulturellen Literatur zugerechnet werden,4 
haben sich in den letzten Jahren verstärkt den Figurationen des Ökonomischen, 
nämlich den Mechanismen des Geldes und den geldorientierten Konstellatio-
nen und Verhaltensweisen im modernen Wirtschaftsleben gewidmet. Vor allem 
bei dem deutsch-irakischen Schriftsteller Abbas Khider und bei der deutsch-
ungarischen Schriftstellerin Terézia Mora finden sich wesentliche Funktionen 
und Transaktionen des Geldes im globalen Finanzkapital sowie das Ineinander-
greifen von wirtschaftlichen, politischen und soziologischen Faktoren. Es geht 
hierbei »nicht nur um die finanziellen Transaktionen von Individuen, Firmen 
oder Staaten, sondern auch um die tieferen Fragen, wie Lebensenergie eingesetzt 
wird, wie die Menschen miteinander leben«.5 Bei der Auseinandersetzung mit 
diesen Aspekten, konzentriert sich der vorliegende Aufsatz exemplarisch auf 
zwei Texte, nämlich auf Abbas Khiders Roman Brief in die Auberginenrepublik 
(2013)6 sowie auf den Roman Der einzige Mann auf dem Kontinent (2009) von 
Terézia Mora. 

Zum Ausgangspunkt hat der Vergleich zwischen beiden Texten die Verortung 
des Geldmotivs zum einen in einer von vormodernen Traditionen geprägten und 
deformierten Geldwirtschaft, zum anderen auf einem autonomisierten, globa-
lisierten und tendenziell digitalisierten Kapitalmarkt. Die hieraus abgeleitete 
Problemstellung betrifft vor allem die existentiellen Konsequenzen für die 
Handlungs- und Lebensmöglichkeiten des einzelnen, nämlich die Zwänge und 
die Freiheiten, die Überforderungen und Widerstände, die daraus erwachsen. 

Geld schürt Hoffnung 
Illegaler Briefverkehr als schmutziges Geschäftsmodell

Ein Grundzug von Khiders Roman Brief in die Auberginenrepublik7 liegt ähnlich 
wie in seinen anderen Romanen – Der falsche Inder (2008), Die Orangen des 
Präsidenten (2011), Ohrfeige (2016) und Palast der Miserablen (2020) – »in ei-
ner obsessiven Beschäftigung mit einer Topographie der Erinnerung«.8 Vergleicht 
man die Biographie des Autors mit dem Lebensweg seiner hauptbetroffenen 
Ich-Figur Salim, so verweist der Roman auf die Verarbeitung autobiographi-
schen Erfahrungsmaterials, das der Autor, wie auch seine Figur, mit anderen 
irakischen Regimegegnern teilt.9 Über diese erzählerische Vermittlung gelingt 
es Khider, die wirtschaftlich-sozialen Verhältnisse in der arabischen Welt in 
Beziehungskonflikten unterschiedlicher Art zu spiegeln.
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Der Plot des Romans ist denkbar simpel. Der Autor beschreibt das aus der 
Not von Überwachung und Verbot in autokratischer Willkürherrschaft erwach-
sene Projekt eines illegalen Brieftransports von Bengasi in Gaddafis Libyen 
über Kairo in Ägypten und Amman in Jordanien nach Bagdad im Irak unter 
Saddam Hussein. Diese nicht ungefährliche Briefübermittlung erfolgt durch 
grenzüberschreitende Taxi- und Lastwagenfahrten, deren Zwischenstationen 
Cafés und Reisebüros sind. Das Projekt ist kein Akt der Solidarität, sondern ein 
Geschäftsmodell. Majed Munir, ein Kairoer Reiseunternehmer gibt in einem 
Figurenmonolog die Geschäftsidee wieder: »Fast sechs Millionen Iraker leben im 
Exil. Die Hälfte davon in der arabischen Welt. Etliche von denen können auf dem 
normalen Postweg keine Briefe an ihre Familien schicken. Schwierigkeiten mit 
der Regierung. Uns ist das egal. Ihre Probleme sind nicht die unseren. Wir sind 
Geschäftsleute. Also, ein Brief kostet 200 Dollar« (B, 62). Salim, der exemplarisch 
Betroffene im Roman, zieht aus seinen Erfahrungen einen bitteren Schluss:

Im Exil leben unzählige Kreaturen, die an nichts anderes als an Geschäfte denken. 
Ohne diese Leute wäre das Exil die Hölle. Diese Figuren aber sind die Fachmänner 
der Hölle. Ohne die Mafia und solche Geschöpfe kommt ein Exilant nicht aus. Manch-
mal braucht man sie einfach, die Geldgeilen des Friedhofs, die einem das Leben im 
Grab erleichtern können. Was lernst du auf dieser verdammten Erde? Ist es so weit 
gekommen, dass ich daran glaube, die Mafiosi wären notwendig? Vielleicht sind sie 
es, nicht im Leben aller, wohl aber im Leben eines Exilanten. (B, 17)10

Ohne diese »Gauner und Betrüger«,11 die man durch Vermittler ausfindig 
machen kann, wären Flüchtlinge letztlich verloren. Für Ihre Leistungen muss 
man selbstverständlich je nach Geschäft einen mündlich vereinbarten Betrag 
zahlen. Für die Vermittlung eines illegalen Jobs bezahlt man vierhundert Euro 
von seinem ersten Gehalt, für Geldtransfer nach Irak zehn bis fünfzehn Prozent 
Provision etc. Auf normalem Weg eine Arbeit zu finden, wäre unmöglich, gar nicht 
zu reden von Geldüberweisung in den Irak, wo es weder offizielle Filialen der 
Western Union noch Girokonten gibt. Alle anderen Wege wären unsicher, nur die 
Mafiosi können das Geld irgendwie über den halben Erdball zaubern, auch wenn 
sie Betrüger sein mögen, hemmungs- und schamlos interessiert am eigenen Profit. 

Khider hat eine literarisch ergiebige Entscheidung getroffen. Er beschreibt 
die illegale Briefübermittlung in der Abfolge der Übermittlungsstationen, der 
Verkehrsmittel, der Zwischenfälle und des weiteren Schicksals der Briefe, von 
denen ein Großteil niemals bei den Adressaten ankommt, sondern auf dem 
Tisch eines geheimen Briefkontrolleurs in Bagdad landet. Von dessen Existenz 
wissen die Absender nicht, Verrat unterminiert das Unternehmen. Die Manager 
der illegalen Briefübermittlung in Amman und in Bagdad treiben ein doppeltes 
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Spiel. Khider erzählt nicht in auktorialer Perspektive und Distanz, sondern baut 
die Geschichte im Wechsel der Figurenperspektiven einzelner Akteure auf unter-
schiedlicher Verantwortungsebene auf. In einer Abfolge von Figurenmonologen 
geben die heterogenen und gegensätzlich motivierten Akteure tiefe Einblicke 
in ihre subjektiven Dispositionen. Die involvierten Akteure sind der geflüchtete 
irakische Student, Salim, der es seit zwei Jahren nicht wagt, mit seiner in Bagdad 
gebliebenen Freundin Samia in riskanten brieflichen Kontakt zu treten; der 
Taxifahrer Haytham Mursi aus Bengasi; der Kairoer Reisebüroleiter Majed Mu-
nir; der Lastwagenfahrer Abu Samira aus Amman; der Bagdader Polizist, später 
Gefängnisaufseher Kamal Karim; der Regime-Protegé und Gefängnisdirektor 
Oberst Ahmed Kader in Bagdad und dessen Ehefrau Miriam Al-Sadwun, die 
ernüchtert durch und abgestoßen vom Treiben ihres Mannes zugunsten einer 
gefährdeten Briefadressatin eingreift. Den Hauptinitiatoren und -profiteuren der 
illegalen Briefübermittlung wird mit einer Ausnahme bemerkenswerter Weise 
keine subjektive Figurenperspektive zugestanden (Malik, Ali Al-Bhadly). Die 
wechselnden Figurenperspektiven kontrastieren, kommentieren und relativieren 
einander, dadurch gewinnt der Roman an Komplexität.

Die Geschichte eines illegalen Liebesbriefs 
Stationen seiner Beförderung und Motive der involvierten Akteure, 

erzählt im Wechsel subjektiver Figurenperspektiven

Genau genommen erzählt Khider über alle Stationen hinweg die Geschichte eines 
einzigen Briefs, des immer wieder aufgeschobenen und dem normalen Postweg 
nicht anvertrauten Liebesbriefs des Flüchtlings Salim an seine Freundin Samia. 
Der in Bengasi gestrandete Flüchtling Salim muss als Bauarbeiter von der Hand 
in den Mund leben. Sein Lohn reicht kaum für die alltäglichen Bedürfnisse aus. 
Seine Gedanken wandern aber beständig zu seiner verlorenen Heimat, genauer 
zu seiner Freundin Samia. Zwei Jahre hat er warten müssen, bis er eine Mög-
lichkeit gefunden hat, seinen Brief illegal in die Auberginenrepublik, den Irak, 
zu befördern. Der erste Schritt zur Kontaktaufnahme ist die Begegnung mit dem 
Briefmanager Malik. Für Salim ist das Geld ein Zahlungsmittel, mit dem er die 
Briefsendung bezahlen kann. 200 Dollar, fast 600 libysche Dinar muss er dafür 
ausgeben, wobei er nicht einmal 400 Dinar im Monat verdient. In Libyen wie 
in vielen anderen sogenannten Entwicklungs- oder Schwellenländern hat die 
heimische Währung faktisch nur noch die Funktion des Transaktionsmittels, 
während alle anderen Geldfunktionen auf den Dollar als Weltgeld übergegangen 
sind, deshalb muss Salim auch in Dollar bezahlen. 
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Malik hingegen wirkt dank der Macht des Geldes selbstbewusst und unbere-
chenbar. Salim, der Geringverdiener, konnte den geldgierigen Malik, den Anbieter 
von Dienstleistung(en), nicht dazu bringen, den willkürlichen Preis (200 Dollar) 
zu senken. Genau besehen machen Salim und Malik etwas bemerkenswert Ab-
straktes: Sie stellen Äquivalenzen zwischen heterogenen Nutzwerten, Utilitäten 
durch geldvermittelte Zahlung her. Die Erfüllung von Salims Traum wird mit 
einer erfolgreichen Briefsendung gleichgesetzt, die jedoch von der Zahlungsfä-
higkeit des Absenders abhängt. Nicht etwa sprachliche Kommunikation oder 
Religion, sondern der Code des Geldes12 sichert die intersubjektiven Verbind-
lichkeiten zwischen den Individuen. Für Malik führt der Weg zu Ansehen und 
Ehre über Wohlstand und Reichtum; dies erklärt seine Überheblichkeit und 
Arroganz. Er verkörpert den geizigen und egoistischen, streng kalkulierenden 
Wucherkapitalisten. Geld ist der Inbegriff seiner Lebensfreude, seiner physischen 
und geistigen Existenz sowie seiner sozialen Beziehungen. »Ja, er ist ganz gewiss 
ein geldgeiler Typ, ein Geschäftsmann. So benehmen sie sich immer, wie Arschlö-
cher« (B, 24). Ausgerechnet zu diesem ›Typen‹ hat Salim blindes Vertrauen, ihm 
glaubt er unbesehen, dass sein Brief tatsächlich in Samias Hände gelangen wird. 

Unter sklavenartigen Bedingungen muss der ägyptische Taxifahrer Haytham 
Mursi bei dem Unternehmer Malik arbeiten. Für diese Arbeit muss er dennoch 
dankbar sein, denn er verdient – im Vergleich zu seinen Landesleute – nicht 
schlecht, fährt einen modernen Kombi und kann zudem wöchentlich seine 
Familie in Ägypten sehen. Da er Geld verdienen muss, muss er für denjeni-
gen arbeiten, der es hat, auch wenn er bei seiner Arbeit seine eigene Moral 
und Existenz riskiert. Denn sein Arbeitgeber Malik ist weder vernünftig noch 
sozial, er folgt weder Traditionen noch Konventionen, sondern versteht Geld 
als Herrschaftsmittel, im Dienste von Ausbeutung und Ungerechtigkeit. Er 
versteht sich darauf, seine Geschäfte gewinnbringend zu erledigen und durch 
sein Geld zu wirken, das zahllose Verwendungsmöglichkeiten eröffnet und 
weitere Profitmacher anzieht. Das Geld ist so verstanden nicht nur ein Mittel 
zum Zweck, sondern auch ein fetischisiertes ›Lustobjekt‹ und als solches für 
die Reichen das perpetuum mobile unbegrenzter Steigerungen psychischer und 
sozialer Bedürfnisse und Befriedigungen.13 In der Tat übernimmt das Geld als 
Ausdruck für äußeren Reichtum die Führung und ruft ungeahnte Verhaltens-
weisen wach, die menschlichen Gefühlen und Beziehungen schaden können. 
Nichtsdestotrotz symbolisiert das Geld aber auch Sicherheit, Lebenskraft und 
Fülle, zumindest wenn es zirkuliert und seinen Wert nicht verliert.14 Das Geld 
muss in Geschäftsmodelle und Arbeitskräfte investiert werden, was Malik und 
sein irakischer Geschäftspartner Ali Al-Bhadly recht gut zu verstehen scheinen. 

Der irakische Oberst Ahmed Kader rühmt sich, der Erfinder der geheimen 
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Briefkontrolle zu sein. Darüber berichtet er in seinem Figurendialog: »Die Idee 
zu dieser Kontrollbehörde, die ich als mein Lebenswerk betrachte, war mir 
gekommen, als ich mich 1996 in Amman aufhielt« (B, 122). Kader war nämlich 
auch im irakischen Auslandsdienst tätig und daher vielfach auf Reisen. 

Einer meiner Mitarbeiter hatte berichtet, dass viele Lastwagenfahrer illegal Briefe 
von Exilanten ins Land schleusten, um sie deren Angehörigen zu übergeben. Mir 
war sofort klar, dass es unmöglich war, alle Lastwagen an der Grenze nach Briefen 
zu durchsuchen. Noch am selben Tag beriet ich den Fall mit meinen Mitarbeitern. 
Wir diskutierten stundenlang und suchten nach möglichen Wegen, dieses Phänomen 
unter Kontrolle zu bringen [...]. (B, 122f.)

Zunächst ermittelten sie den Reiseunternehmer Ali Al-Bhadly als Organisator 
des illegalen Briefunternehmens, dann entführten sie ihn und schleppten ihn 
in Kaders jordanisches Büro in Amman: 

Ich versprach ihm, die Angelegenheit unter vier Augen zu belassen, wenn er mir den 
Namen des Organisators in Bagdad verriete. »Außerdem kannst Du dieses Geschäft 
weiterbetreiben und wirst von uns dafür mit Geld belohnt. Für jede wichtige Informa-
tion, die ein Brief aufweist, gibt es für dich und deinen Geschäftspartner in Bagdad 
von uns ein gutes Honorar.« (B, 123)

So wurde Al-Bhadly die Zusammenarbeit schmackhaft gemacht und zugleich 
wurde er erpresst: »›Wenn du nicht kooperierst, wird deinen Familienangehörigen 
Schlimmes zustoßen!‹« (B, 124)

Auf ähnliche Weise wird der Bagdader Cheforganisator der illegalen Briefüber-
mittlung, der Unternehmer Hai Saad zur Zusammenarbeit gewonnen, wenn auch 
nicht ohne größere Schwierigkeiten. In beiden Fällen einigt man sich letztlich 
auf geschäftlicher Basis, denn keiner will sich zum Spion hergeben und seinen 
guten Ruf als Geschäftsmann ruinieren. Al-Bhadly fragt: »›Geht es hier nur ums 
Geschäft?‹ / ›Ja, es geht nur darum.‹ / ›Einverstanden.‹« (Ebd.)

Die beiden Unternehmer sind aber doch weit vom neoliberalen Marktfetischis-
mus entfernt. Sie kooperieren heimlich mit dem Staat, der sich dadurch revan-
chiert, dass er beiden die Freiheit lässt, sich zu bereichern. Oberst Kader und 
die Organisatoren des Briefgeschäfts unterhalten eine Beziehung der verdeckten 
Komplizenschaft. Die Unternehmer bewegen sich in den Grenzen, die der Staat 
ihnen zieht. Doch auf der anderen Seite partizipieren auch die Spitzenvertreter 
des Staates, die an den Schalthebeln der Macht sitzen, wie der Präsidentensohn 
Odai, der seine Hand über Hai Saad hält, an der Macht des Geldes, die sich 
vor allem in Aktiengeschäften und weitläufigen Investitionen realisiert. Kader 
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berichtet: »Seit dem Handelsembargo gehören dem Präsidentensohn unendlich 
viele Unternehmen im In- und Ausland: Reisebüros, Transportbüros, Zeitarbeits-
firmen, Geldanlagefirmen, Wechselstuben ...« (ebd.). Die Gewinne und Vermö-
gensbildungen aus illegalen Geschäften dienen in erster Linie der Sicherung, 
der Werterhaltung, der Gewinnerbringung und der Machtausübung, was eben 
die Integration dieser sogenannten ›schmutzigen Gelder‹15 in die ordentliche, 
legale Geschäftswelt reibungslos ermöglicht. Genau in diesem Aufeinandertreffen 
zwischen legalem und illegalem Verhalten findet ›Geldwäsche‹16 statt, insofern die 
organisierte Kriminalität zahlreiche Unternehmen erwirbt, die legal und illegal 
handeln. Es sind Scheinfirmen oder sogar legale Unternehmen, durch die sich 
kriminelle Unternehmer tarnen. Als weiteres Ziel der organisierten Kriminalität 
gilt die Beteiligung an gesellschaftlicher und politischer Macht zum umfassenden 
Schutz der eigenen Interessen. Gesetzgebung, Behörden und Strafverfolgung 
dienen vielfach der Risikominimierung und Profitmaximierung mafiöser Grup-
pen, die ihr positives Bild und Ansehen in der Bevölkerung ihrem Geld und der 
entsprechend gesteuerten medialen Aufmerksamkeit verdanken. Genau dieses 
Bild, so Khider im behandelten Roman, verkaufen die Tageszeitung Babel und 
das Jugendfernsehen, die Odai Saddam, dem Chef des Nationalen Olympischen 
Komitees und des irakischen Journalistenverbandes, gehören. Allein durch die 
Okkupation der medialen Aufmerksamkeit können die irakischen Mafiosi in der 
Politik alles mitentscheiden. Dabei sind sie den Führungspersonen verpflichtet 
und müssen ihnen ökonomische Macht beschaffen, die für die Herrschaft des 
diktatorischen Schichtungs- und Ausbeutungssystems fundamental ist. 

Machtmissbrauch in Verbindung mit Protektion und Bereicherung prägen 
auch den Staatsapparat und lassen ihn im Sumpf der Korruption und krimi-
nellen Machenschaften versinken. Ein gutes Beispiel hierfür ist Kamal Karim, 
Polizist bei der irakischen Sicherheitspolizei, dessen Arbeit darin besteht, die 
illegalen Briefe irakischer Flüchtlinge an ihre Familien zu lesen, die wichtigsten 
Informationen herauszufiltern und diese in einem kurzen Protokoll an seinen 
Chef weiterzuleiten. Von einer Nachbarsfamilie, die wissen möchte, in welchem 
Gefängnis sich ihr verhafteter Sohn befindet, verlangt er 800 Dollar (vgl. B, 94). 
Für sein Schweigen über einen Brief an eine Frau namens Bouchra von ihrem 
politisch verfolgten Mann fordert er 1500 Dollar (vgl. B, 99). Wenn das verlangte 
Geld eingeht, meldet Kamal seinem Chef den Fall nicht weiter. Wenn die be-
troffenen Frauen nur einen Teil des Geldes liefern können, unterbreitet Kamal 
ihnen das Angebot, den Rest anders zu bezahlen; ansonsten werde er den Brief 
weiterleiten und man werde ja sehen, wie die Sicherheitspolizei darauf reagieren 
wird. Da es um ihre Ehre und die ihrer Familien geht, bleibt den Frauen nichts 
anderes übrig, als den verlangten Betrag aufzubringen.17
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Kamal Karim macht also aus der Kontrolle ein Geschäft, indem er Kontakt zu 
den Adressaten aufnimmt und – was er niemals hätte tun dürfen – Mitteilungen 
von den Briefen macht, die sich auf seinem Schreibtisch sammeln. Dabei läuft 
er Gefahr, dass die Illusion einer sicheren, dem Regime verborgenen Briefüber-
mittlung platzt, womit dem Regime auf keinen Fall gedient wäre. 

Karim stolpert auch über den Brief von Salim an Samia, laut Sicherheitspolizei 
eine Christin, die Politik betreibt und daher verdächtig sei. Im Figurenmonolog 
Karims hat der Autor Salims Brief an Samia in ganzer Länge eingebaut. Der 
intime Brief wird unter dem Blick des Kontrolleurs, des unbefugten Lesers, 
der ihn ohne jede Scham liest, gleichsam entweiht. Immerhin endet mit der 
unkommentierten Brieflektüre Karims Monolog. Im vorletzten Figurenmono-
log entdeckt Oberst Kader den Brief auf seinem Schreibtisch und er lässt ihn 
unbeachtet liegen, da seiner Meinung nach von Christen keine Gefährdung für 
den Staat ausgeht. 

Oberst Kader profitiert von der illegalen Briefübermittlung nicht pekuniär, 
sondern politisch. Für sein Projekt der geheimen Briefkontrolle und für andere 
politische Dienste wurde er vom Regime gefördert und fürstlich entlohnt. Dank-
bar gedenkt er eines Geschenks von Saddam Hussein: »Eine Belohnung für die 
treue und die gute Arbeit: eine Villa am Fluss im Wert von 500 000 Dollar. Eine 
russische Firma werde in Kürze mit den Bauarbeiten beginnen« (B, 121f.). Solche 
Art Belohnung reicht dem Oberst Kader, er muss keine anrüchigen Nebenge-
schäfte betreiben.

Gerade durch die Darstellung im Wechsel der Figurenperspektiven gewinnt 
die narrative Sozialkritik in Khiders Roman an Anschaulichkeit, Schärfe und 
Tiefe. Der Roman lebt nicht von erläuternden Autorenkommentaren, die sieben 
Kapitel kommentieren sich vielmehr selbst in charakteristischen Episoden sowie 
durch ihre gegenseitigen Bezüge. Der kontrastreichen Darstellung entspricht 
die Neigung zu schockierenden Vorfällen, die krass und verstörend in kräftiger 
und ungeschminkter Sprache aus der jeweiligen Figurenperspektiven geschildert 
werden.

In Khiders Roman erweisen sich die ›vornehmen‹ Figuren vorwiegend als 
Opportunisten und Karrieristen, die sich dem herrschenden System gegenüber, 
das sie mit hervorbringen und erhalten, angepasst und unkritisch verhalten. Doch 
es tritt am Ende des Romans eine Figur auf, die sich mit ihrer Rolle kritisch 
auseinandersetzen will, sich selbst und ihre unmittelbare Umgebung rational 
zu erfassen versucht. Miriam Al-Sadwun, die Frau von Ahmed Kader, die alles 
besitzt, was eine irakische Frau sich wünscht, scheint das maskenhafte Wesen 
ihres ›leeren‹ Luxuslebens durchschaut zu haben. Zwar kennt sie in ihrem Leben 
keine finanziellen Probleme, bekommt sogar alles, was sie braucht, aus dem 
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Ausland, fühlt sich aber allein, verstört. Sie und ihr Mann, die in demselben 
Hause zusammenleben und am gleichen Tisch beieinandersitzen, atmen die Luft 
gänzlich verschiedener Welten. Die beiden reden zwar dieselbe Sprache, aber 
sie meinen mit ihren Worten ganz andere Wirklichkeiten: Miriam muss sich 
weder mit der Arbeit ihres Mannes beschäftigen, noch darf sie sich mit ihren 
beiden Freundinnen, Najet und Sundes, treffen, da diesen ein schlechter Ruf 
anhängt. Nach Miriams Heirat mussten diese aus ihrem Leben verschwinden. 
Seit Jahren hat Miriam den Gedanken daran verdrängt, findet aber in einem 
Moment kühler Reflektion den ›Abschiedsbrief‹ von Najat wieder und beginnt 
ihn aufmerksam zu lesen. Lapidar erzählt Najat in ihrem Brief von jenen 
Verwerfungen in einer äußerlich respektablen Familie, von ihrer Tristesse, ja 
Ausbeutung als eine der Märtyrerwitwen, deren Witwenstatus sie paradoxerweise 
zum Freiwild von Polizisten, Soldaten und Glücksspielern macht. Nach dem Tod 
ihres Mannes im Irak-Iran-Krieg hat sie von der Regierung zwar ein Grundstück, 
ein Auto und 2 000 Dollar bekommen, dafür aber ihren guten Ruf für immer 
eingebüßt. Die »seelenvergiftende Macht des Geldes«18 erstreckt sich sogar auf 
ihre Brüder, die sich nicht mehr für den Ruf der Familie interessieren. Geld 
verdirbt die Ehre. »Auch meine Brüder kümmern sich seit langem nicht mehr 
um den Ruf der Familie. Sie bekommen immer Taschengeld von mir, wenn sie 
mich besuchen. Geld oder Ehre? Sie nehmen das Geld und verschwinden bald 
wieder« (B, 143f.). Najat wäre gern eine angesehene Frau, die nicht länger als 
diskriminiertes Triebobjekt abgestempelt werden kann. Beinahe alle Männer 
um Najat sind kaltblütig, egoistisch, herrschsüchtig und sogar brutal. Alternativ 
zur Prostitution bleibt ihr nur der Versuch, durch eine Wiederverheiratung 
erneut sozial aufzusteigen und in die Gesellschaft aufgenommen zu werden, 
was sie jedoch durch ihre Heirat mit dem sechzigjährigen Haji Jaber als dessen 
vierte Ehefrau nicht erreicht hat. Denn auch ihr Mann interessiert sich letztlich 
nicht weiter für sie und ebenso wenig für seine wie für ihre Ehre; er verschließt 
schlicht und einfach die Augen vor der Tatsache, dass seine Frau immer noch 
mit Liebhabern verkehrt.

Khider meidet weitgehend melodramatisches Pathos, er bevorzugt die ironi-
sche Brechung und Pointierung, um Distanz zu den kritikwürdigen Gegenständen 
zu schaffen. Er schreckt auch nicht vor dem Mittel der Persiflage zurück, um das 
»Chaos ohne Ende« (B, 152), das sich in Arabien ausbreitet, in seiner ganzen 
Absurdität bloßzustellen. Khider ist aber nicht von einem Alternativprogramm 
oder einer eigenen politischen ›Utopie‹ geprägt. Sein Anliegen ist es, eine Pa-
rallelgesellschaft darzustellen, die in der deutschen Literatur seiner Ansicht 
nach nur oberflächlich vorkomme und nahezu unbekannt sei. So sauber und 
ordentlich alles im Al-Adamia-Viertel ist, in dem das privilegierten Leben der 
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Reichen stattfindet, so entrechtet und sozial diskriminiert leben die Armen in 
Saddam City. Wie sie von den privilegierten wahrgenommen werden, davon 
erzählen die letzten zehn Seiten des Romans, die das wirkliche Leben und die 
›irdischen‹ Menschen zur Sprache bringen. Genau diese Menschen sind Opfer 
des ungerechten Umgangs mit dem Geld,19 das in Europa andere Bedeutung 
gewinnt. In der Tat geht man in Europa mit dem Geld anders um als in Arabi-
en, was die Entwicklung und den Wohlstand europäischer Länder erklärt. Die 
Technisierung und Digitalisierung des Lebens in Europa haben das Geld in ein 
virtuelles Medium verwandelt, das, weil es Code geworden ist, selten materiell in 
Erscheinung tritt, sondern vor allem als Zahl, als Verrechnungseinheit fungiert. 
Von dieser ökonomischen Realität, die qualitativ andere Probleme aufweist 
als diejenige in Arabien, spricht nun die der deutschsprachigen Minderheit in 
Ungarn entstammende und seit 1990 in Berlin lebende Schriftstellerin Terézia 
Mora in ihrem Roman Der einzige Mann auf dem Kontinent. Ausgehend von einer 
Analyse ausgewählter Aspekte des Romans wird darzulegen sein, wie das Geld 
angesichts der veränderten Geldfunktion und eines auf Wachstum beruhenden 
Lebensstandards in Europa im Vergleich zu Arabien, das »im Fegefeuer von 
Diktaturen, Krieg und Armut« (B, 7) kocht, deutlich andere Semiotiken aufweist. 

Die Falschmünzer des virtuellen Geldverkehrs

Die IT-Rarelist wird die erste EDV-Handelsplattform in Europa sein, die außerhalb 
des üblichen Marktes Verfügbarkeiten von »end of life«-Produkten, Restposten, 
Remarketing-Ware und Vorführgeräten zeigt. Sie wird EDV-Händlern europaweit 
die optimale Möglichkeit bieten, ihre Lagerbestände einzustellen und nach mehr 
als 150 000 abgekündigten Produkten zu suchen sowie die direkte Anfrage an den 
Anbieter zu stellen. Es ist an der Zeit, IT-Händlern eine Transparenz außerhalb der 
üblichen Channels zu bieten und einen direkten Draht zu neuen Anbietern aufzu-
bauen. (M, 173)20

Besser als durch Virtualität lässt sich die beschleunigte Dynamik des gegenwärti-
gen ökonomischen Geschehens in den reichen Ländern kaum charakterisieren.21 
Aufgrund des raschen Wachstums des Internets ist das globale Datennetz zum 
Medium für den Austausch von Waren und Diensten geworden. »Das Netz ist 
zum wahren Markt evolviert, in dem, erstaunlicherweise, kein geeignetes Aus-
tauschmittel vorhanden ist. [...] Es ist der Markt, der überall und doch nirgends 
ist«.22 Nun ist das Geld, das nicht mehr an einen bestimmten Signifikanten 
gebunden ist, sondern nur noch auf seinesgleichen verweist, eine »digitale 
Ware ohne physische Repräsentation«.23 Das Geld, das nur noch in Form eines 
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Codes existiert, verliert seine materielle Seite. »Das elektronische Geld wird 
zwar kaum das Bargeld ablösen, wohl aber eine Revolution der Zahlungsmittel 
hervorrufen«.24 

Damit entsteht ein neuer virtueller Raum, in dem der Handel mit Finanzde-
rivaten ablaufen kann. Termingeschäfte mit Devisen, Wertpapieren oder Hypo-
theken bilden das Tagesgeschäft. Die abzuschließenden Geschäfte orientieren 
sich nicht an gegenwärtigen Bedingungen, sondern stellen Wetten auf eine 
kontingente Zukunft dar. Das Börsengeschehen ist nicht mehr einfach Abbild 
realökonomischer Entwicklungen, sondern eines der Abläufe im virtuellen Raum 
der Finanzökonomie. Diesen neuen virtuellen Raum, Marktplatz, genauer die 
Informationstechnologie (IT)-Branche thematisiert Terézia Mora in ihrem Roman 
Der einzige Mann auf dem Kontinent, dem ersten Roman der Trilogie (auch Die 
Darius-Kopp-Romane genannt), zu der auch die beiden nachfolgenden Romane 
Das Ungeheuer (2013) und Auf dem Seil (2019) zu zählen sind. Bereits der Titel 
des Romans signalisiert »einen Blick von außen ›auf den Kontinent‹, also einen 
Blick aus angloamerikanischer Perspektive, die der Hegemonie des Englischen 
im globalisierten Kapitalismus korrespondiert, und [den] Berufsalltag in der 
New Economy strukturiert«.25 

Höhenflug und Bruchlandung eines Virtualitäts-Virtuosen

Als regionaler Manager der global agierende US-amerikanischen Sicherheits-
softwarefirma Fidelis Wireless leitet Darius Kopp in Berlin das gemeinsame 
Büro für das deutschsprachige Mitteleuropa sowie Osteuropa; offiziell nennt er 
sich »sales and regional sales manager […] in the D/A/CH and Eastern Europe 
in Diensten von Fidelis Wireless the global pioneer in developing and suppling 
scalable broadband wireless networking systems for enterprises governance and 
service providers. TURN TO US« (M, 23). Bemerkenswerterweise ist Kopp ein 
ostdeutscher Diplomingenieur der elektronischen Datenverarbeitung, der im 
neuen Job als Chefverkäufer von Komponenten drahtloser Datenkommunikation 
auch für den Vertrieb von Systemen der Datensicherung verantwortlich ist. 
Allerdings wird Kopps Eigenverantwortung dadurch begrenzt, dass man ihm 
einen neueingestellten ›Chef für Europa‹, der in London residiert, vor die Nase 
gesetzt hat; dieser will ihn letztlich auf einen Geldeintreiber reduzieren. »Ich 
dachte, ich wär’ selber Chef. DACH und Osten. Er macht Nord, West, Süd. Wieso 
ist er [gemeint ist der neue zusätzliche Europachef Anthony] da mein Chef?« (M, 
32), so fragt Darius seinen Freund Juri. »Erstens hast du die miesen Märkte und 
er die guten. Und zweitens wird der Deutsche und der Ossi niemals Chef. Und 
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du bist, soweit ich weiß, beides« (ebd.). Ab sofort gilt in der Firma: »Kein Geld, 
keine Ware. Kümmert euch darum, dass eure Kunden zahlen. Ein Geschäft ist 
erst ein Geschäft, wenn der Kunde zahlt« (M, 27). Die Zahlungsmoral nicht nur 
privater, sondern auch staatlicher Auftraggeber ist jedoch miserabel. Darius 
hält dagegen, Geld einzutreiben sei Aufgabe des Finances. Anthony weist ihn 
zurecht: »Das ist NICHT Aufgabe der Finances! Die Finances können den Sales 
unterstützen, es ist DEINE Aufgabe!« (M, 28) In diesem Dilemma sitzt Darius 
fest. Er hat Probleme mit dem Forecast: 

Der Forecast für den September ist fällig. Genauer gesagt, er ist seit einer Woche 
überfällig. Der Forecast ist nicht gerade Darius Kopps Lieblingsdisziplin – schließlich 
bin ich nicht das Orakel von Delphi! – dabei herrschte bei Fidelis bislang in diesen 
Dingen eine recht moderate Praxis. Einmal im Monat ist nun wirklich nicht die Welt. 
Es soll Firmen geben, bekannte, große Firmen, bei denen man jede Woche einen 
Vorausbericht machen muss. – Was gedenken Sie, aber ganz genau, in der KW 37 an 
Umsatz zu generieren? Und, später, wenn es nicht gelungen ist: Wieso nicht? (M, 39f.) 

Die Geldstory

Darius ist zunehmend demotiviert. Der Romantitel Der einzige Mann auf dem 
Kontinent lässt deutlich einen ironischen Unterton erkennen und stimmt den 
Leser auf eine satirische Figurenzeichnung ein, die zwischen Typisierung und 
Individualisierung changiert. »Der einzige Mann« wird als eine Mischung von 
Gallionsfigur und Novize des Kasino-Kapitalismus charakterisiert; dazu gehö-
ren seine naiven Vorstellungen von Fairness und Vertrauenswürdigkeit, die an 
Vertrauensseligkeit grenzen. In Darius’ wachsende Verunsicherung platzt eine 
vermeintlich unspektakuläre ›Geldangelegenheit‹ hinein, die sich zu einer mit 
anderen Erzähllinien verwobenen ›Geldstory‹ auswächst. Diese schiebt sich 
mal in den Vordergrund, mal scheint sie sich zu verlieren, dennoch schlägt sie 
Darius immer obsessiver in Bann und zieht sich durch den ganzen Roman. 
Eines Morgens liefert ein elegant wirkender Bote in Darius’ Büro im Berliner 
»BUSINESSCENTER« einen Karton mit einem als ungewöhnlich empfundenen 
Inhalt ab: Ein Packen gebündelter Geldscheine – 40 000 Euro in bar. Das Geld 
stammt von undurchsichtigen armenischen Kunden, die über einen Mittelsmann 
Kontakt zu Darius aufgenommen hatten. Sie hatten Komponenten im Wert von 
100 000 Euro bestellt und Darius hatte eine erste Warenlieferung veranlasst, 
ohne Geld zu sehen. Nun fordern die Armenier eine zweite Lieferung, ohne die 
vereinbarte Gesamtvorauszahlung geleistet zu haben. Stattdessen schicken sie 
einen Karton mit Bargeld, mit dem Darius nicht so recht etwas anzufangen weiß. 
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Seine Chefs in London und Los Angeles sind nicht zu sprechen, lassen sich 
das eine wie das andere Mal verleugnen, was zu einer tiefen Unsicherheit bei 
Darius führt. Einsam sitzt er, ungesehen und auf sich gestellt, in seinem Dreh-
stuhl und wiegt ein Bündel Papiergeld in der Hand:

Das Geld selbst war in weißes Papier – 2 A4-Blätter 80g Universalkopierpapier – einge-
hüllt. An den Seiten umgeschlagen, damit es in den Karton hineinpasst. 40 000 in bar 
nimmt weniger Raum ein, als man denkt. Angenommen, es wären lauter Hunderter, 
käme man gerade einmal auf ein Brikett von 4 cm Höhe. Nun waren es nicht lauter 
Hunderter, es waren sogar Fünfer dabei, aber auch so war es noch ein handliches kleines 
Paket. [...] Merkwürdig. Ich mag Geld – als Zahlen. Ich mag 126 000, mehr als 3 500, zum 
Beispiel, und 700 000 000 000 kann ich mir kaum mehr vorstellen, aber als Gegenstand 
sagt es mir quasi nichts. Vielleicht, weil es so geordnet zusammenliegt. (M, 45f.)

Darius möchte das Bargeld loswerden. Eigentlich schuldet ihm Fidelis Wirel-
ess, die Darius, durch permanenten Verstoß gegen Arbeits- und Vertragsrecht, 
einen erheblichen Teil des ihm zustehenden Einkommens vorenthält, einen 
Betrag etwa in Höhe der 40 000 Euro der Armenier. Würde Darius die 40 000 
der Zentrale überweisen, könnte diese das Geld der Armenier zugleich an ihn 
zurücküberweisen und die Firma hätte ihre Schulden gegenüber ihrem einzigen 
Mann auf dem Kontinent getilgt. Doch so einfach lassen sich Barbeträge über 
10 000 Euro nicht einzahlen und überweisen. 

Darius weiß Bescheid darüber, dass der Einzahler (hier Darius) sich der 
Bank gegenüber legitimieren und laut Geldwäschegesetz einen Nachweis über 
die Herkunft des Geldes erbringen muss, sobald die eingezahlte Summe 10 000 
Euro übersteigt. Sonst kann das Geld im Falle einer behördlichen Prüfung 
konfisziert werden. Dass das Geld von einem sauberen Konto stammt, kann 
Darius allerdings nicht nachweisen und da er sich als bürokratisch unbegabt 
empfindet, spielt er mit Alternativen anderer Art: a) Das Geld vorübergehend in 
ein Bankschließfach einlagern. In besonderen Situationen kann der Staat aber 
die Fächer sperren oder öffnen lassen. b) Mit der Firma besprechen, das Geld 
in Raten von weniger als 10 000 einzuzahlen. c) Die Firma in Kenntnis setzen, 
dass er das Geld gerne behalten oder genauer zurückhaben möchte, da die Firma 
ihm in etwa genau so viel schuldet. (Es spricht allerdings nicht für Darius, dass 
dieses Geld seit einer geraumen Zeit seine einzige nennenswerte Einnahme 
darstellt.) d) Mit dem Geld untertauchen und in der Illegalität unauffällig und 
ruhig weiterleben. Aber wozu reicht sein Mut? Und wie findet seine Moral das? e) 
Im Traum: Das Geld illegal in die Vereinigten Staaten einführen. Die Versuchung 
liegt nah, selbst ›in homöopathischen Dosen‹ Gangster zu spielen. Doch Darius 
kann sich für keine Alternative entscheiden und so schiebt er das Problem vor 
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sich her. Er hält den Karton mit dem Bargeld in seinem Büro unter anderen 
unauffälligen Geschäftskartons verborgen. Dabei entsteht zwischen Darius und 
der Kombination aus Geldscheinbündel, Geld, Geldversteck, Geldgeheimnis 
eine gleichermaßen zwanghaft anankastische, obsessive und imaginär besetzte 
Beziehung. Es scheint, diese Verstrickung fände keine Auflösung. Eine solche lässt 
Mora dann aber doch in einer zynisch zugespitzten ironischen Pointe erfolgen: 
Eines Tages findet Darius nur noch den leeren Karton vor. Jemand, der sich in 
seinem Büro auskennt und Darius beobachtet haben musste, vermutlich sein 
Mitarbeitet Lasocka, hat das Geld gestohlen. 

Von Teilen der Kritik ist Darius Kopp als »unverständiger, reflexartig reagie-
render Flaneur«,26 als »der tollpatschige, eher einfach gestrickte Computer-Nerd 
[...] eine halt- und orientierungslose, fragmentierte Existenz, ein Luftwurzler« 
aufgefasst worden, »das glatte Gegenteil eines smarten, effizienten Managers 
[...,] Schlamper und Faulpelz, träge, unkonzentriert und undiszipliniert [...,] ein 
Oblomow, gesegnet mit der Gabe des Verdrängens, ein Stoiker und Phlegmatiker 
von sturem Weltvertrauen«.27 

Doch Darius ist eine literarische Figur und kann nicht unabhängig von ihrer 
narrativ-dramaturgischen Funktion im Roman, von der Spezifik der Figuren-
zeichnung, vom Perspektivenwechsel von Distanz und Nähe betrachtet werden. 
Darius Kopp ist, wie Mora selbst betont, eine Annäherung an einen Zeittyp, den 
Salesman des ›Kasinokapitalismus‹: 

Er ist, ja, ein kleiner Angestellter. Untergruppe: Salesman. Es gibt eine ganze Reihe 
von literarischen Annäherungen an ihn, warum, weil der Salesman als solcher sich sehr 
gut eignet, um etwas über die Zeit, in der wir jeweils leben, zu erzählen. [...] So einen 
Nicht-Intellektuellen. So einen, dessen Sprachgebrauch so vollkommen anders ist als 
meiner und der aller Personen, mit denen ich je tiefergehend kommuniziert habe.28

Ironische Distanz und kritischer Realtiätsbefund 

In Moras Roman gibt es nicht nur eine Geschehenslinie, sondern mehrere 
Lebenskreise, in denen sich Darius Kopp auch bewegt. Es sind vor allem drei 
Bereiche, die sich überschneiden: Darius’ Beziehung zu seiner Frau, zu sei-
ner Familie, zu seinen Freunden. So wichtig der geschäftliche Erfolg für die 
Anerkennung und für Darius’ Selbstvertrauen sein mag, er ist in existentieller 
Hinsicht doch nicht die Mitte seines Daseins, das letztlich keine Mitte hat. Die 
zunehmende Virtualität der geschäftlichen Transaktion lässt nicht nur das Ge-
schäftsleben als unwirklich erscheinen, sondern nimmt auch dem Privatleben 
die lebendige Substanz.
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Die zentrale Storyline zieht sich durch das Bedeutungsgewebe vieler kleiner 
Geschichten hindurch, in denen die verschiedenen Lebenskreise von Darius 
Gestalt annehmen. Diese dramaturgisch angelegten Digressionen tragen dazu bei, 
der ›Charaktermaske‹ des neo-liberalen Virtualitäts-Virtuosen ein individuelles 
Antlitz zu geben. Darius lebt in verschiedenen persönlichen Kontexten, in denen 
unterschiedliche Seiten seiner schwachen Persönlichkeit zur Geltung kommen.

Die Geldstory ist immer gegenwärtig, die existentiellen Spannungen und 
Konflikte sind aus dem Kontext der Finanzspekulation und des moral hasard 
nicht herauszulösen. Der ökonomische Kontext bestimmt alle anderen Kontexte 
– von der urbanen Alltagskultur über Partner- und Freundschaftsbeziehungen 
bis zu weiterreichenden familiären Bindungen und Diskrepanzen.

Vor dem Hintergrund einer globalisierten Welt stellt der Roman den Verlauf 
einer Woche im Leben Darius Kopps dar. Jedes Kapitel des Romans entspricht 
einem ganzen Tag, der in die Teile »Der Tag« und »Die Nacht« gegliedert ist. 
Der zeitliche Tagesablauf spiegelt eine klar gegliederte Kapitel- und Gesche-
hensabfolge vor. Doch der Schein trügt. Nichts ist im störanfälligen Leben von 
Darius klar geregelt. Der Computernomade, der parallel in unterschiedlichen 
Zeitzonen lebt, hält sich für einen Teil der Informationselite der Welt, was sich 
als Illusion erweist. Er hat nicht den Durchblick, der ihn aus der Masse der 
Durchschnittsindividuen heraushebt, wie er sich einbildet. 

Auf der einen Seite sorgt die formale Gliederung in Tag- und Nachtwechsel 
für eine klare Ordnung, auf der anderen Seite wird die übersichtliche Struktur 
durch Aspektevielfalt und Diskontinuität aufgebrochen. Der Kontinuität der 
Tageseinteilung steht die Diskontinuität der Hinsichtenwechsel entgegen. Mora 
wechselt sprunghaft von der auktorialen Erzählhaltung in die subjektive Figu-
renperspektive, oft innerhalb eines Absatzes, von der Geldstory zu den privaten 
Geschichten, von der Gegenwartsebene in die Vergangenheitsebene, von der 
Außendarstellung in die Innendarstellung und umgekehrt. Die Erzählerin blickt 
ihrem Hauptakteur gewissermaßen über die Schulter und bleibt ihm immer nah, 
während sie augenzwinkernd den Leser anspricht und einbezieht. 

Der Held ist in seiner grotesken Selbstüberschätzung und seinem hilflosen 
Ringen um Orientierung, in seinem vergeblichen Bemühen, dem neoliberalen 
Idealbild des omnipotenten Selbstoptimierers zu genügen, ebenso in ironischer 
Distanz gezeichnet wie das gesamte Buch, die Geldstory in ihren Paradoxien und 
die pointierten oftmals absurden Episoden des Handlungsgeschehens.

Gleichermaßen abwechslungsreich ist die stilistische Färbung: jargonhaft, 
intim, sachlich, ironisch, vulgär, abgehoben, bloßstellend, ad absurdum führend, 
Pathos meidend, parodistisch. Die stilistische Prägung der Erzählsprache reicht 
vom aktuellen Geschäftsjargon zur sachlichen Erklärung finanzökonomischer 
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Sachverhalte, vom Männergespräch unter Freunden bis zu den Sprachmustern 
der Intimität und anderen Formen gefühlsunmittelbarer Selbstinspektion. Die 
treffsichere sprachliche Figuren- und Milieucharakteristik trägt viel zur erzäh-
lerischen Atmosphäre und zum Erzählrhythmus bei. 

›Das unternehmerische Selbst‹ ist das 
idealisierte Menschenbild des ›Risikokapitalismus‹

Dem Ideal des unternehmerischen Selbst entspricht Darius so gar nicht. Da-
rum empört ihn die Selbstrepräsentanz seines Branchen-Konkurrenten Thomas 
Schatz. Dieser beschreibt sich als »an engaging written and oral communicator 
with a passion for perfection and persuasion. A self-starter who is most comfort-
able in a fast-paced environment with limited, high leveled direction working 
both independently and in close communication with a team. A self-motivator 
with passion for winning that is derived from a crisp, thorough understanding 
of the company vision and related technologies«. Was Darius mit den Worten 
kommentiert: »Was du nicht sagst! (Ich finde dich lächerlich und beneide dich 
glühend und merke mir die Worte oder merke mir, bei wem ich sie das nächste 
Mal kopieren kann.)« (M, 137).

Darius halbherzige Versuche, lukrative Aufträge an Land zu ziehen scheitern 
mehr oder weniger kläglich. Bei Licht besehen ist die bald wieder aufgekündigte 
Zusammenarbeit mit den nicht eben vertrauenswürdigen Armeniern sein einzi-
ger Abschluss. Als IT-Spezialist hat Darius durchaus Einblick, als Salesman mit 
Aufgaben eines Finances wirkt er oft kopflos, fast wie ein Dilettant. 

Letztlich möchte Darius kein Selbstoptimierer sein, er will sich gar nicht 
an der Jagd nach maximal profitablen Innovationen beteiligen, wenn nicht am 
Ende in ökonomischer Hinsicht alles wieder ins Gleichgewicht kommt: »Halten 
wir uns daran, was positiv ist. Denn es gibt Positives. Wenn jeder sein Geld 
bekommt, wenn die Konten ausgeglichen, im Plus, oder wenigsten auf 0 sind, 
das, zum Beispiel, ist positiv, damit hat man einen Ausgangspunkt, von da aus 
kann man losgehen« (M, 345). Doch im Systemkontext sind, wenn überhaupt, 
nur dynamische Gleichgewichte möglich, die über Disruption und Krisen führen. 
Darius ist bereit, sich mit einem »labilen Gleichgewicht« (Edward Albee) zufrie-
den zu geben, das durchaus ein Bewusstsein der Störanfälligkeit erfordert. Das 
gilt vor allem für Darius’ Beziehung zu seiner Frau, der Migrantin aus Ungarn: 
»So leben sie seitdem. Man könnte sagen: in Balance. Manches bleibt heikel, 
eine Weile läuft es gut. Dann passiert wieder etwas« (M, 71).

Eine etwas undurchsichtige Figur im Roman ist der Grieche Aris Stavridis, 
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ein ehemaliger Kollege, den Darius seinen väterlichen Freund nennt, dessen 
Einfluss aber nicht immer hilfreich ist. (So hat er Darius den Kontakt mit den 
recht zweifelhaften armenischen Geldleuten vermittelt, die in die Produkte seiner 
Firma investieren wollen.) Stavridis erklärt das Gleichgewichtsprinzip auf seine 
Weise: »Weißt Du, sagte Stavridis nachdenklich, anfangs ist eine Firma vor allem 
eins: eine Idee. Ein Produkt, Produkte und Menschen, die sie entwickeln und 
vermarkten. Und sie ist natürlich, von Anfang an und immer: Geld. In Firmen, 
wo es gut läuft, achtet man darauf, dass die Balance erhalten bleibt. Produkt, 
Idee, Menschen, Geld. Bei euch gehen Produkt, Idee, Mensch zurück, was bleibt 
also? Geld. Deshalb sammelt ihr Geld ein« (M, 183). Stavridis sagt über die 
Firma: »Die letzte eigene Idee hatten wir vor 10 Jahren« (M, 148). Und er fügt 
hinzu, wenn eine Firma keine eigenen Innovationen mehr einbringen könne, 
müsse sie die Strategie ändern. »Die geänderte Strategie ist so alt und bekannt, 
wie sie einfach und genial ist, vorausgesetzt, man hat das nötige Kleingeld: Fällt 
dir nichts mehr ein, kauf dir welche, denen etwas eingefallen ist, oder, nicht so 
schön, aber manchmal eben auch unvermeidlich: kauf sie einfach vom Markt 
weg« (M, 149). 

Die Desillusionierung des Darius Kopp

Sich aus jener virtuellen Welt zurückzuziehen, wäre für Darius unmöglich und 
auch nicht wünschenswert. Allerdinges braucht er Reales in seinem Leben, da 
er sich de facto nicht durchgängig in ›Außenstellung zur Gesellschaft‹ befinden 
kann. Essen zum Beispiel muss etwas Reales sein, um nicht zu sterben.29 Darius’ 
unkontrollierter Konsum von Speisen und Getränken drückt überdeutlich die 
unverzichtbare Rolle des Realen, des Faktischen im menschlichen Leben aus 
sowie das leidenschaftliche Verlangen nach einem solchen. Dieser Anspruch 
lässt sich aber in der beruflichen Praxis nicht immer durchsetzen, auch wenn 
Kopp versucht, seine Lebenssphären ›Realität‹ und ›Virtualität‹ miteinander 
zu vermitteln. So kann er als »Businesskasper« (M, 315) nicht nur mit seinem 
Laptop nackt auf seiner Terrasse arbeiten, sondern auch am Arbeitsplatz, im 
Büro eines Hochhauses in Berlin Mitte nichts tun und sich die Zeit mit Surfen 
im Internet vertreiben. 

Darius pendelt zwischen der Welt draußen, der analogen Welt, der sinnlichen 
Primärerfahrung und der Welt drinnen, womit er nicht etwa die Innenwelt der 
Psyche meint, sondern die Welt im Netz. Darius hat sich elementarer Tätigkei-
ten in der physischen Außenwelt, wie längere Strecken zu Fuß zu gehen, mit 
öffentlichen Verkehrsmitteln zu fahren, sich unter Menschenmassen zu mischen, 
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entfremdet. Auf der einen Seite hasst er es, sich im ›informationstechnischen 
Nirwana‹ festzusetzen, auf der anderen Seite zieht es ihn in die ›Welt draußen‹. 
Er versucht, sich wieder in die Realität zurückzubringen, auch und gerade er 
bedarf der sinnlich-diesseitigen Primärerfahrung. 

Darius wirkt am Ende gründlich desillusioniert. Die Firma und ihre Bosse 
haben jeglichen Nimbus verloren, man hat seine Stelle bei der lang geheim 
gehaltenen Fusion mit einer anderen Firma kalt wegrationalisiert, ihn um die 
ihm zustehenden Einkünfte betrogen und als Statthalter eines imaginären 
Geschäftsmodells installiert. Durch sein narzisstisches Selbstbild hat er selber 
seine Ehe ruiniert. Scheinbar freundschaftliche Kollegialität hat sich als bein-
harte Rivalität erwiesen, seine Freunde halten zwar zu ihm, sehen ihn aber 
zunehmend kritisch, die Familie nimmt von seiner Entlassung nur beiläufig 
Notiz – ihm selber ist es jedoch erstmals möglich, sich über die Erfolge seiner 
Schwester zu freuen. Dies könnten erste Schritte auf dem argen Weg der Er-
kenntnis sein, Anfänge eines möglichen Lernprozesses. Die Autorin muss in der 
Figur des Darius Kopp noch Entwicklungspotential entdeckt haben, das dürfte 
auch erklären, warum sie Darius in zwei weiteren Bänden auf alternative Wege 
schickt. Auf diesen Wegen, die nicht mehr die Wege des Geldes sind, muss er 
das tragische Ende seiner großen Liebe verarbeiten und sich mit seiner Blindheit 
und Unreife auseinandersetzen, um neuen Herausforderungen und Chancen 
zur menschlichen Bewährung gerecht werden zu können. 

Übergänge zwischen den Geldwegen 

Die Allgegenwart des Geldes in der heutigen Zeit durchzieht die beiden bespro-
chenen Romane in mannigfaltiger Weise. Auf der einen Seite zeichnet Khider 
in einer ironisch grundierten Darstellung den Kult des Geldfetischs und seine 
verschiedenen Konstellationen in Arabien nach. In einem korrupten System 
geht Bargeld von Hand zu Hand und unterwandert die Gebote der Mensch-
lichkeit, die Conditio humana. Die Macht des Geldes wird in vielfältigen Geld-
storys vergegenwärtigt; der Umgang mit Geld ist in vielfacher Hinsicht mit der 
Anbetung des Reichtums, dem Streben nach Besitz und der Jagd nach Erfolg 
verbunden. Die ›Geldfiktion‹ ist den meisten Protagonisten stets gewärtig, sie 
charakterisiert nicht nur ihren seelischen Zustand, sondern auch ihren Zugang 
zur Realität. Auf der anderen Seite konfrontiert Terézia Mora das Geldmotiv in 
seiner jüngsten ›entmaterialisierten‹ Gestalt und digitalen Verkehrsform mit dem 
scheinbar obsoleten Bargeld und steigert diesen Kontrast in ironischer Distanz 
bis zum Absurden. Moras Roman ist ein Gegenentwurf zum pathetischen Ernst 
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der Anklage und Empörung. Technik und Medien entwickeln ein Eigenleben, 
richten sich aber gegen Menschen und behaupten eine eigene Wirklichkeit, zu 
der ihre Benutzer manchmal keinen Zugang mehr haben. Erste Aufträge werden 
storniert, Zahlungen erfolgen später oder gar nicht und Rückfragen werden in 
der Zentrale nicht mehr beantwortet. Angesichts einer hochgradig als unwirklich 
erlebten Realität breitet sich ein diffuses Gefühl der Unsicherheit aus. Dieses 
Bild höchster Unruhe entwickelt die Autorin ganz aus dem Inneren ihrer Figuren 
und aus der Dynamik der Ereignisse heraus. Darius Kopp, der »gottverdammte 
Ökoromantiker« (M, 345) ist eigentlich »in der Welt des grenzenlosen Kapitals 
immer ein wenig fremd und maßlos staunend, wird [aber] bereits in dem Roman 
›Der einzige Mann auf dem Kontinent‹ herausgeworfen aus dem Getriebe einer 
virtuellen Wertschöpfung«.30 

Beide Autoren kritisieren die Fetischisierung des Geldes anhand von deren 
Konsequenzen im menschlichen Verhalten. Sie liefern Muster einer Literatur, 
die nicht nur das Bestehende darstellt, sondern erfahrene und erfahrbare 
Welten durchquert und virtuelle Räume im Realen selbst erkundet. Genau 
dieser Erkundungscharakter von Literatur gewinnt in den Büchern, die hier 
verglichen wurden, eine transnationale Dynamik. Diese sprengt auf der einen 
Seite nationale Grenzen und Beschränktheiten und gibt gleichwohl (vor allem 
in Khiders Roman) kulturellen Differenzen, inbegriffen ethischen und natio-
nalen Besonderheiten, einen größeren Spielraum. Dem gegenüber stellt Mora 
die erzählte Welt von vornherein in den Problemhorizont der Globalisierung 
und ihrer Widersprüche. 

Anmerkungen

 1 Bei dem vorliegenden Aufsatz handelt es sich um eine überarbeitete, erweiterte und 
aktualisierte Fassung meines Vortrags zum Geldmotiv in der Migrationsliteratur, den 
ich anlässlich der internationalen Konferenz »Migration, Interkulturalität, Trans-
kulturalität« am 1.10.2014 im Institut Supérieur des Langues de Gabès (Tunesien) 
gehalten habe. 

 2 Vgl. Iudith Balint, Sebastien Zilles (Hg.), Literarische Ökonomik, Paderborn 2014, 
11. 

 3 Hartmut Winkler, Münzen und Zeichen, Diskursökonomie und Geld. Ein Gespräch, in: 
Der Schnitt. Das Filmmagazin, 41 (2006), 22–25, hier 23. 

 4 Es geht um MigrantInnenliteratur, in der sich hauptsächlich interkulturelle Erfah-
rungen spiegeln, die nicht nur von Einwanderung oder Exil in Deutschland geprägt 
sind. In allen Texten dieser Literatur ist die Hauptfigur oder der Ich-Erzähler bestrebt, 
»das eigene interkulturelle Gedächtnis aufzuspüren, oder es weiterzugeben, oder es 
vor der Auflösung zu bewahren« (Carmine Chiellino, Der interkulturelle Roman, in: 
ders., Liebe und Interkulturalität. Essays 1988–2000, Tübingen 2001, 108–122, hier 
108). Die Autoren »repräsentieren nichts und niemanden; sie profilieren sich durch 
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eine eigenständige Perspektive, durch eine eigenständige Sprache; sie entwickeln 
literarische Konzepte und Modelle, die aus einer produktiven Auseinandersetzung mit 
eigenen biographischen und gesellschaftlichen Erfahrungen heraus entstanden, auf 
diese Erfahrungen aber nicht zu reduzieren sind« (Michael Hofmann, Interkulturelle 
Literaturwissenschaft, Paderborn 2006, 196). 

 5 Crawford Tad, Das geheime Leben des Geldes, Zürich 2000, 24. 
 6 ›Auberginenrepublik‹ ist ein Beiname, eine Metapher für den Irak, den das nach 

dem Golfkrieg verhängte Handelsembargo ins Elend trieb; die Iraker hatten allein 
Auberginen im Überfluss zu essen.

 7 Abbas Khider, Brief in die Auberginenrepublik, Hamburg 2013. Ich beziehe mich 
hier auf die erste Ausgabe im Edition Nautilus Verlag. Die Seitenzahlen erscheinen 
im Folgenden unter der Sigle B in Klammern jeweils direkt im Anschluss an das 
betreffende Zitat. Alle Hervorhebungen entstammen dem Original.

 8 Richard Kämmerlings, Das kurze Glück der Gegenwart. Deutschsprachige Literatur 
seit ’89, Stuttgart 2011, 170. 

 9 Vgl. allgemein zum autobiographischen Schreiben im Werk Khiders Moritz Schramm, 
Ironischer Realismus. Selbstdifferenz und Wirklichkeitsnähe bei Abbas Khider, in: Sø-
ren R. Fauth, Rolf Parr (Hg.), Neue Realismen in der Gegenwartsliteratur, Paderborn 
2016, 71–84; Mohamed Tabassi, »[I]m Fegefeuer von Diktaturen«. Die Darstellung 
arabischer Diktaturen im Prosawerk von Abbas Khider, in: Germanistische Beiträge, 
35 (2014), 127–163.

 10 Pointierter heißt es im Roman Ohrfeige: »Frau Schulz, ohne diese Gauner wäre ich 
längst verrückt geworden und hätte nichts erreicht. Mir würde nicht einmal die Hoff-
nung bleiben, irgendwann, irgendwo eine neue Heimat zu finden, die ich mir selbst 
ausgesucht habe. Enlil bietet für alle Irrwege des Exils eine Hintertür. [...] Im Exil 
entstehen so viele seltsame Probleme und Rätsel, auf die man als normaler Mensch 
nie kommen würde. Schwierigkeiten aller Art brechen so plötzlich und unerwartet 
wie Naturkatastrophen über einen herein. Wir sind komplett ausgeliefert. Um zu 
überleben und nicht vollständig wahnsinnig zu werden, brauchen wir die Vermittler, 
die Mafiosi, die Geldgeilen, die Schmuggler, die bestechlichen Polizisten und Be-
amten, wir benötigen all die Blutegel, die von unserer Situation profitieren wollen. 
Wir brauchen sie viel mehr als alle Mitarbeiter von AMNESTY INTERNATIONAL 
zusammen« (Abbas Khider, Ohrfeige, München 2016, 27f.). 

 11 Jonas Lüscher, Über Geld, in: Sprache im technischen Zeitalter, 210 (2014), 188–198, 
hier 191. 

 12 Geld hat »die Eigenschaft eines Codes, mit dessen Hilfe Informationen vom Spender 
zum Empfänger übertragen werden können« (Jürgen Habermas, Theorie des kommu-
nikativen Handelns, Frankfurt/Main 1981, Bd. 2, 394). 

 13 Vgl. Michael Schneider, Neurose und Klassenkampf. Materialistische Kritik und 
Versuch einer emanzipativen Neubegründung der Psychoanalyse, Reinbeck 1973, 
174ff. 

 14 Vgl. Crawford Tad, Das geheime Leben des Geldes, 78. 
 15 Es ist in diesem Kontext zwischen schmutzigen und schwarzen Geldern zu unterschei-

den. Schmutzige Gelder sind immer kriminellen Ursprungs, dahingegen entstehen 
schwarze Gelder durch legale, aber nicht deklarierte und versteuerte Verkäufe. 

 16 Geldwäsche ist »die Rückführung illegal erworbener Vermögensgegenstände in den 
legalen Finanzkreislauf, mit dem Ziel, die illegale Herkunft zu verschleiern und so 
die Werte den Zugriffsmöglichkeiten der Strafverfolgungsbehörden zu entziehen. 
Zugleich soll damit die mögliche Strafverfolgung derjenigen Personen verhindert 
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werden, welche die kriminellen Vortaten begangen haben« (Thomas Achim Werner, 
Geldwäsche – die ökonomische Dimension unbekannter Gefahren, in: PROKLA. Zeit-
schrift für Sozialwissenschaften, 103[1996]2, 259–281, hier 259). 
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