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sDas Verlassen eines Landes

ist eine Art Hygienec«
Anselm Kiefer und W.G. Sebald

Am 5. Oktober 2009 verdffentlichte der englische Kritiker Tim Adams in der
amerikanischen Ausgabe des britischen Nachrichtenmagazins New Statesman
eine Besprechung von Anselm Kiefers Londoner Ausstellung Karfunkelfee and

The Fertile Crescent (Okt./Nov. 2009). Darin heilst es:

I have never been able to look at his paintings without the late German writer W.G.
Sebald coming to my mind. L.] When Sebald’s writing first came to prominence in
the 1990s he was described as a psychogeographer; he witnessed in the landscape and
its memories the co-ordinates of his own anxieties and dread. The term would apply
equally to Kiefer's work (as well). The terrains he depicts are both resolutely external
and historical in their context but are also maps of his own state of mind. [...] There
is no doubt, looking at any of his work — and he shares this, too, with Sebald - that it
has been born out of necessity rather than choice. He is an obsessively restless rake-
over of things, pulling fragments from the past; and he clearly has no option but to
do that. Like Sebald, who made his name with Austerlitz, his extraordinary meditation
on European destruction, Kiefer has been most often drawn to the weeded-over sites

of ancient horrors.!

>Moment mal, wird da manch deutscher Leser sagen: es soll Beziige oder gar
eine Nihe geben zwischen dem Moralisten Sebald, der das Asthetische immer
ans Ethische gekniipft wissen wollte, und dem erklirten Amoralisten Kiefer?
Zwischen den megalomanen GroBprojekten dieses >Installationskiinstlersc mit
ihren dumpf-germanischen Motiven und den feinsinnigen Textgeweben des
sAnti-Germanistenc aus Fast Anglia, den alles Monumentale abstiels, und der im
Sinne von Deleuze/Guattari einer sLiteratur des Kleinen< das Wort redete und
diese exemplarisch pries in den sprachlichen Miniaturen eines Robert Walser
oder Walter Benjamin? Zwischen den >Blut-und-Boden«Motiven eines Malers,
von dem so beriichtigte Zitate stammen wie: sBombentrichter sind etwas Wun-
derbares«® oder: yRuinen sind fiir mich das Schonste iiberhaupt<® oder: sBun-
ker sind hochinteressante Gebilde von einer wunderbaren Schionheit«! = und
dem Verfasser von Austerlitz, der eben solche Bunker wie die Kasematten von
Breendonk oder die unterirdischen Zellen der litauischen Festung Kaunitz, die
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der SS im Krieg als Folter- und Hinrichtungsstitten dienten, als »eine einzige
monolithische Ausgeburt der HiBlichkeit und blinden Gewalt« denunzierte
(A, 35)? Nichts hitte einem W.G. Sebald ferner gelegen als die Kiefer'sche
Formel von einerSpiritualitit des Betonsd®

Und doch: es gibt diese Beziige und diese Nihe, irritierenderweise, und es
gibt auch sehr verschiedene Facetten von Sebald. Das vor allem in Grobbri-
tannien und den USA verbreitete Bild vom >good Germane, vom sPhilosemitenc
und>Holocaustautor (gegen das er sich ja selbst bereits vergeblich wehrte) lisst
sich in dieser Finseitigkeit kaum halten. Es bereitet ja schon Schwierigkeiten,
den Sebald der Ausgewanderten mit dem der Ziircher Poetikvorlesungen iiber
Luftkrieg und Literatur zusammenzudenken. Oder den der rabiaten polemischen
Attacken auf jiidische Autoren wie Doblin, Sternheim oder Jurek Becker mit
dem der iiberaus einfithlsamen Nachzeichnungen von NS-Opferbiographien.
Tatsiichlich war dieser >Auslandsgermanistc von sehr streitbarer Natur, und er
hat ja auch eine Vielzahl von Kontroversen ausgeldst. (Es scheint noch gar nicht
in eine breitere Offentlichkeit durchgedrungen zu sein, dass er im letaten In-
terview vor seinem Unfalltod im Dezember 2001 die Singularitit des Holocaust
geleugnet hat.)

Uwe Schiitte hat ganz richtig bemerkt, dass W.G. Sebald e¢in Autor war, der
sverstorende Leseerfahrungen [bietetl, bei denen wir in Berithrung kommen
mit einem s>Anderens, das sich wissenschaftlicher Explikation sowie rationali-
sierender Begradigung entzichte,” und hier beginnen die Analogien zu Kiefer.
Eine vergleichende Gegeniiberstellung der beiden ist bislang noch nirgendwo
erfolgt, weder von Seiten der kaum mehr iiberblickbaren Sebald-Forschung noch
in den zahlreichen Publikationen und Katalogen, die die Ausstellungen und
Installationen von Anselm Kiefer begleitet haben. Die folgenden Betrachtungen
sollen zeigen, dass es zwischen ihnen die verbliiffendsten Beziige und Gemein-
samkeiten gibt — und zwar sowohl inhaltlich, was die Wahl ihrer blutgetriinkten,
geschichtsbefrachteten Sujets betrifft, als auch formal, was ihre palimpsesthaften
Verfahrensweisen anbelangt — und nicht zuletzt auch biographisch: mit Blick
auf ihre Werdegiinge.

Biographische Analogien

Beide wurden in der Endphase des Zweiten Weltkriegs im Siiden Deutschlands
in katholische Familien hineingeboren, der eine im Schwarzwald, der andere
im Allgiu. Sowohl der pictor doctus Kiefer (der es liebte, Biicher zu bemalen)
als auch der poeta doctus Sebald® (der es liebte, Bilder zu besprechen) fiihlten
sich von frithester Jugend an als Fremdkorper in ihren Elternhiusern und auf
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den Schulen, in die man sie schickte. Beide erlebten die reaktioniir-konservative
katholische Erzichungswelt der 50er Jahre als stumpfsinniges Hemmnis ihrer
intellektuellen Fihigkeiten.” Und beide rebellierten frith gegen das kollektive
Verdriingen und Verschweigen der Nazigriuel in der bundesdeutschen Gesell-
schaft. Kiefer beklagte sich dariiber, dass seine Schulbiicher die NS-Zeit kaum
erwiithnten. Sebald bemerkte in einem Interview: sDas alles iiberzichende
Schweigen in den Familien und den Schulen iiber diese Zeit, zum Teil auch
in der Literatur, hat mich dazu gefiihrt, mit einer Art privater Archiologic zu
beginnen«.!

Anselm Kiefers Karriere begann 1969 mit einer Skandal-Performance, als er
in verschiedenen europiischen Stidten mit Iitlergrufs posierte — in der Wehr-
machtsuniform seines Vaters (vusing his own body to tackle the representation
and legacy of Nazism«)."" Er gab dieser heiklen Aktion einer sSimulation von
Identifikation< mit den Titern/Vitern den ironischen Titel Besetzungen (occu-
pations) = und hielt sie photographisch fest. slch wollte das Unvorstellbare in
mir selbst abbilden«, kommentierte er lakonisch seine waghalsige Performance.'
Dabei war dieser Balanceakt, ebenso wie die provozierende Serie von Biichern,
in denen er unter dem Titel Heroische Sinnbilder Nazikunst und -kiinstler als
Beispiele misshrauchter Kreativitiit zitierte, bei aller sEinfithlmaskeradec sehr
wohl auch dazu angetan, die Licherlichkeit des NS-Regimes und seiner Repri-
sentanten blobzustellen.” Ein Unbehagen freilich blieb, und es spiegelte sich
in den rhetorischen Verrenkungen der Kritiker, die dieses aufschenerregende
Debiit besprachen."* Manch einer sah hier einen Neofaschismus sein hissliches
Haupt erheben.”” Derweil versuchte »Winfried Georg Sebald« (gleichfalls ein
Soldatenkind) auf scine Weise, wie er sagte, »den Faschismus auslzulléschen« -
beginnend schon mit seinen ihm verhassten Vornamen: indem er sie abkiirzte.'®

Wie Anselm Kiefer erblickte sW. G.c Sebald mit Kinderaugen die Kriegs-
verheerungen der deutschen Stidte (die er dann spiiter in seiner Streitschrift
Luftkrieg und Literatur nicht minder kontrovers beschrieb). Wie der Maler
betonte er die atavistischen Lebensumstinde in den Ruinenlandschaften des
Zweiten Weltkriegs, das unvermittelte Zuriickgeworfensein der Uberlebenden
auf eine primitive, kreatiirliche Daseinsform. Und er sah diese Zerstdrungen
und Verstorungen ganz dhnlich wie Kiefer auch als fundamental initiierend
an fiir sein eigenes geschichtsbesessenes, einer kollektiven Amnesie entgegen-
wirkendes Schaffen. Anselm Kiefer wurde wiihrend eines Bombenangriffs im
Luftschutzkeller eines Krankenhauses in Donaueschingen geboren.'” Als Kind
spielte er in den Ruinen des ausgebombten Nachbarhauses. Die Triimmer seiner
Heimatstadt betrachtete er als seine ganz personliche Initiation als Kistler:
»The ruins, the dust, this is where I begin from«'®
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Hier liegt der Ursprung seiner visuellen Poesie aus Schutt und Staub wie
auch der seines grundsiitzlichen Zusammendenkens von Ende und Anfang. Die
Kunsthistoriker sprachen mit Blick auf Werke wie Nero malt, Maikdafer flieg oder
malen = verbrennen (1974) von einersMalerei der verbrannten Erdec einer poetry
of rubble.”” Ganz ihnliche Attribute finden sich auch in der Sekundirliteratur
zu Sebald, der Miinchen im Jahre 1948, als Vierjihriger, in Schutt und Asche
licgen sah.® Er sagte, sein erster Begriff von Stadt, von Grobstadt iiberhaupt sei
dieser Anblick von Tritmmerbergen gewesen. Er bezeichnete die Jahre zwischen
1944 und 1950 als seine personliche »Zeitheimat«*' »Wenn ich historische
Schwarzweisaufnahmen aus dieser Zeit sehe, etwa im Fernsehen, dann habe
ich immer ganz deutlich das Gefiihl: das ist es, wo du herkommst. Dort ist dein
Territorium«? (In diesem Zitat beobachten wir die fiir Sebalds Denken typi-
sche, ja geradezu konstitutive Tendenz, die Zeit zu verrdaumlichen/den Raum
zu verzeitlichen,)

Eine weitere erstaunliche biographische Gemeinsamkeit besteht darin, dass
sowohl Sebald als auch Kiefer, beinahe zeitgleich, an sHeideggerse Universi-
tit in Freiburg im Breisgau studierten — und ihr Studium dort abbrachen.*
Beide verlieBen Deutschland auf Umwegen: der eine (verzogert) in Richtung
Frankreich.?' der andere (via Schweiz) in Richtung England. Beide wihlten die
Emigration, und beider Werk »is deeply influenced by travel«® Sebald sprach,
auf sein langjihriges Ixil in Norfolk angesprochen, von smeiner freiwilligen
Expatriierung«® »Das Verlassen eines Landes ist eine Art Hygiene«, so Kiefer*®
— der Umkehrschluss sagt alles. Bei Sebald ist es deutlich, dass es vor allem
die Scham iiber das von seinen Landsleuten Angerichtete war, die ihn auler
Landes trieh. Werden Kiefers Werke besonders in Frankreich als eine Form
vono kiinstlerischer Trauerarbeitc geschiitzt, so wurde Sebald als Autor vor allem
im englischsprachigen Ausland geriihmt, wo er bezeichnenderweise bis heute
viel bekannter ist als im Lande seiner Herkunft. Auch Kiefer reiissierte in der
englischsprachigen Welt frither als in der deutschen: die Londoner Ausstellung A
New Spirit of Painting (1981) verhalf ihm international zum Durchbruch — und
vollends die bahnbrechende Wanderausstellung durch vier der prestigetriich-
tigsten Museen in den USA (Chicago / Philadelphia/ Los Angeles/ New York,
1987-89). Er war also international frither erfolgreich als Sebald, emigrierte
aber spiter (1993). Doch stehen wir bei beiden vor dem ebenso befremdlichen
wie bezeichnenden Faktum, dass es erst ihr wachsender Ruhm im Ausland war,
der sie >zu Hausec etablierte.

Dabei lielen sowohl Kiefer als auch Sebald = wiederum fast wortgleich - kei-
nen Zweifel daran, dass sie nie wirklich heimisch wurden in ihren respektiven
Zufluchtslindern.?® Das jahrzehntelange Emigrantenleben im westeuropiischen
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Exil, der Blick von aulien auf das eigene Land, die Versehrtheit von dem histo-
risch Vorangegangenen: dem Grauen, dem sie beide nur ganz knapp entgangen
waren, mag manche der verbliiffenden Gemeinsamkeiten dieser fiir ihre Gene-
ration so reprisentativen Gedichtniskiinstler erkliren. sHeimate, sagte Sebald,
soder das, was man als solches bezeichnet, ist sichtbar nur aus der Entfernung.
Deshalb gibt es diesen Begriff ja auch erst seit dem 19. Jahrhundert«.*

Man konnte noch eine Vielzahl weiterer werkbiographischer Beriihrungs-
punkte zwischen den beiden nennen, die Sebald mit seinem ausgepriigten
Faible fiir sKorrespondenzen< und sKoinzidenzen< mit Sicherheit zu denken
gegeben hitten. Wie etwa die Tatsache, dass Anselm Kiefer im Jahr 2000 cine
Ausstellung mit dem hebriischen Titel Chevirat Ha-Kelim (Bruch der Gefiif3e)
im Pariser Hopital de la Salpétriere veranstaltete: Darstellungen verloschenden
Lichts in einem dunklen Himmelsmeer — eben dort, wo Sebald ein Jahr spiter
Austerlitz: die Titelfigur seines letzten Prosawerks einliefern liefs, das eben solche
sDarstellungen verloschenden Lichtsc im Ubermafe bot.

Oder dass Kiefer sein Atelier im siidfranzosischen Barjac, am Fule der Ceven-
nen, in einer chemaligen Seidenraupenzucht bezog und sogar eine Reise iiber
die historische Seidenstrae unternahm. In Sebalds »englischer Wallfahrt< Die
Ringe des Saturn (1995) spielt das Motiv der Seidenraupenzucht bekanntlich
eine zentrale Rolle, und zwar sowohl als Paradigma fiir den ﬁbcrgang von Natur
in Industrie wie als Metapher fiir Dichtung und Textur.

Oder dass Kiefer den (Ietztlich nicht umgesetzten) Plan fasste, den Reaktor
des stillgelegten Kernkraftwerks Miilheim-Kérlich artistisch umzuwandeln in ein
Pantheon der Geister: ein Vorhaben, das stark an die apokalyptisch konnotierte
Kuppelmotivik in Austerlitz erinnert, wie auch an die Passage in den Ringen, wo
Sebald gleichfalls katastrophennahe Technologien und technischen Fortschritt
apokalyptisch an Sakrales kniipfte, indem er die Kuppel des Atomkraftwerks
von Sizewell mit der einer Moschee verglich. Bei Kiefer verbinden zahlreiche
Werke moderne Technologien mit alten Mythen, die er in ihnen fortbestchen
sah Gvie etwa schon in den Titeln des Werke-Paars von Isis und Osiris und
Brennstibe [1987/92]).

Oder dass beide Ingeborg Bachmanns Gedicht Bohmen liegt am Meer fiir ihre
Zwecke kiinstlerisch verwandten (Sebald 1992 in Schwindel. Gefiihle.. Kiefer in
einer ganzen Serie von Gemélden aus den Jahren 1995/96). Derlei motivische
Beziige lielen sich noch viele weitere erginzen. Kiefers sDachbodenbilderc etwa
(Gott. Vater. Heiliger Geist, Nothung und die Parsifal-Serie von 1973) liesen
sich in Beziehung setzen zu der rekurrenten Dachbodenmotivik von Sebalds
Kafka- und Stifteranleihen in Schwindel. Gefiihle® Auch das Eisenbahnmotiv
als Symbol fiir den Holocaust haben beide wiederholt verwendet (Sebald in der
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Paul-Bereyter-Geschichte der Ausgewanderten und natiirlich in Austerlitz, aber
auch schon in Schwindel. Gefiihle; Kiefer unter anderem in FEisensteig, Mr-
kische Heide, World Ash und Siegfried’s Difficult Way to Briinnhilde — wobei
der Mythos um Siegfried und Briinnhilde ja an sich schon die Problematik von
Erinnern und Vergessen aufruft und Assoziationen an den Feuertod). Es fallt
auch nicht schwer, in Sebalds altertiimelnder Wortwahl eine Entsprechung zu
den archaisierenden Materialien zu sehen, die Kieler in seinen Ateliers diversen
(sehr spczic]]cn) >Bcarbcitlmgcn< untcrzog.?"

Rohstoffe und Reste

Schaut man auf die Bilder Kiefers und die Schriften Sebalds, sticht sogleich
die Verwandtschaft ihrer apokalyptischen Visionen heraus: ein dumpfer, oft
depressiv wirkender Duktus;*

an Resten und Ruinen, Geschichtsrelikten, den Orten (und den Namen) grofzer

ein auffallendes, geradezu obsessives Interesse

Schlachten® sowie eine charakteristische, sie beide auszeichnende Vorliebe
fiir die Schattierungen der Farbe Grau (die sFarbe des Zweifels«, wie Kiefer sie
nannte)*! sowie, zusammenhingend damit, eine erklirte Vorliebe fiir verach-
tete und scheinbar wertlose Substanzen wie Asche oder Blei (sdas Metall des
Saturns und der Melancholie«)®, die diese zwei modernen >Alchimisten< = man
denke nur an Kiefers in Blei gegossene Folianten — als sRohstoffec ansahen fiir
kiinstlerisches Tun: »Das Blei ist an sich die Metamorphose«*® = »Die Alchimie
interessiert (Kiefer) insofern, als sie eine ldee von der schopferischen Titigkeit
liefert, die in grundlegenden Punkten seiner eigenen entspricht«*” Besucher
beschrieben sein Atelier in Croissy als einen solchen Ort sartistischer Alchimie«™
ein einziges Chaos aus sumgeschmolzenen« bzw. neu geformten Bruchstiicken
und Triimmerteilen. Asche bedeckte den Boden seines sStudiosc in Barjac. Asche
liek er regnen als Bithnenbildner in Karl Michael Griibers Inszenierung von
Sophokles’ Odipus in Kolonos 2003 am Wiener Burgtheater. Er betonte, darauf
angesprochen, die Transparenz der Asche: »Asche leuchtet auch«. Er sprach von
sAschen-Fruchtbarkeit«.®

Sebald wiederum sliel Asche regnenc bei seiner von Samuel Pepys entlehnten
Darstellung des Grolen Feuers von London (vel. SG, 287); bei der literarischen
Vergegenwiirtigung von Luftangriffen (vel. LL, 36) und Vulkanausbriichen (vgl.
SG, 214; NN, 61) und inshesondere bei der Beschreibung der Industriestadt
Manchester in den Ausgewanderten: seiner eigenen ersten Station in England
mit ihren Schornsteinschloten (die metonymisch verwiesen auf andere Schorn-
steinschlote weiter dstlich auf der Landkarte lvgl. AW, 250f]) sI admire ash very
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muche, bekannte er in einem Interview. sThe very last product of combustion,
with no resistance in it. The borderline between being and nothingness. Ash
is a redeemed substance, like dust«.!” Es ist diese meta-physische sborderline
between being and nothingnesse, die Sebald in seinen Werken immer wieder
suchte: die Grenzbezirke von Leben und Tod, wie exemplarisch in den Urn
Burials von Sir Thomas Browne in Ringe des Saturn (vgl. RS, 19). Natiirlich
stehen die Verbrennungsifen der Vernichtungslager da immer unausgespro-
chen im Hintergrund; doch wird zumeist nur indirckt auf sie verwiesen. Sie
sind meist eingebettet in weit umfassendere Kontexte der »Naturgeschichte der
Zerstorung." Auch das hat sowohl die Sebald- als auch die Kiefer-Forschung
erstaunlich unisono unterstrichen: dass bei beiden die Erinnerung an das Dritte
Reich und den sHolocaust« (das Wort, das, wie Sebald erinnert, schon Thomas
Browne im 17. Jahrhundert in seiner urspriinglichen Bedeutung verwandte'?)
immer eingebettet sei in ausgedehntere Strukturen erweiterter Gedichtnisfelder.

In den Ausgewanderten ist es die Gestalt des jidischen Malers Aurach, der
in seinem Atelier in der verrubten Industriestadt Manchester, den Nazis knapp
entkommen, die Asche als seine bevorzugte artistische Substanz entdeckt (that [
am here. as they used to say. lo serve under the chimney« IAW, 287; meine Hvh.D).
Wie in der »Staubkunst« dieses Malers in seinem s>Studioc, dessen Bodenbelag
aus Heruntergekratztem besteht, aus Farbresten und Asche, Kohle und Graphit,
verbinden den Kunst-Betrachter Sebald und den semphatischen Leserc Kiefer
das nybridc und N’lontagchaftc ihrer kiinstlerischen Verfahrensweisen (und
inshesondere die Inbezugsetzung von Visuellem und Verbalem). Sebaldbiicher
sind bekannt fiir das spannungsvolle Verhiltnis zwischen dem Geschriebenen
und den darin eingelagerten, mehr oder minder im sTurnerschen Nebel« ver-
schwimmenden Schwarzweili-Photographien.” Kiefers Bilder tragen Untertitel
wie »Acryl, Emulsion und Schellack auf Photographien auf Karton« (Ky{fhduser,
1980). Oder: »Originalphotographien, Illustriertenphotos, maschinenbeschrie-
bene Manuskriptseiten, Ol, Kobaltsikkativ auf Papier« (Die Uberschwemmung
Heidelbergs, 1969). Das Buch Die Frauen der Revolution (1987) trug den
Untertitel sTonschlamm, Kohle und Maiglsckchen iiber Karton«. Man merkt
schon an solchen Werk-Bezeichnungen und Titelergiinzungen, wie wichtig Kiefer
die materielle Prisenz der Substanzen war, aus denen scine Kunstgebilde als
Palimpseste: in ihrer Cbcrschichtung zum Betrachter sprachen.

Die Kritik hob denn auch bei beiden das Eklektizistisch-Collagenhafte, das
Labyrinthisch-Ritselhafte hervor, was allein schon an der Vielzahl der = oft
schwer zuginglichen = Quellen lag, aus denen sie schopften. (Daniel Arasse
beschrieb das (Euvre Kiefers als ein Labyrinth, in dem der Kiinstler »gleich-
zeitig die Rolle des Daidalos, des Theseus und des Minotauros spielte«.! ) Man
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attestierte ihnen sregressive Phantasien«. Sie unternahmen es auf archivierende
Weise, Vergangenheitspartikel neu zu arrangieren, im rast- und riicksichtslosen
Verwerfen und Neukonzipieren, im Ubermalen und Ausradieren, im Zitieren
und Hineinschreiben in neue Bilder und alte Fotos. Die >U})ergﬁnglichkeit<
von Gemaltem und Geschrichenem bzw. Abgebildetem ist dabei von zentraler
Bedeutung. Kiefer machte Biicher zu Bildern — Sebald wiihlte den umgekehrten
Weg. »lch schreibe in die Bilder hinein und aus ihnen heraus« (so beschrieb er
sein Verfahren)."” Kiefer siiberschriftetec eigenhiindig, in kindlich anmutender
Schreibschrift, viele seiner Gemiilde, zumeist mit ihren Titeln, doch oft auch
mit Zitaten aus Gedichten oder Opern.

Sie betonten beide ausdriicklich ihr Desinteresse am Fertigen, am (Kunst-)Pro-
duktc als solchem. Es war ihnen um den Prozess des Auffindens und Neugestal-
tens, des Umschmelzens an sich zu tun. Wenn Sebald in der letzten Erzithlung
der Ausgewanderten die Arbeitsweise des Malers Max Aurach beschreibt, (fiir
die nicht Anselm Kiefer, sondern ein anderer >Ausgewanderterc Frank Auer-
bach Modell gestanden hat) liest sich das zugleich wie eine Beschreibung der
Arbeitsweise Kiefers — und auch seiner eigenen (Sebalds) als Autor: »Die Arbeit
an dem Bild des Schmetterlingstingerse, heilst es da bezogen auf das >Phantome

Nabokov, der als sre-used writer«'®

durch die vier Erzihlungen der Ausgewan-
derten spukt, shabe ihn irger hcrgcnommcn als jcdc andere Arbeit zuvor, denn
als er es nach Verfertigung zahlloser Vorstudien angegangen sei, habe er es nicht
nur wieder und wieder tibermalt, sondern er habe es, wenn die Leinwand der
Beanspruchung durch das dauernde Ierunterkratzen und Neuauftragen der
Farbe nicht mehr standhielt, mehrmals véllig zerstort und verbrannt« (AW, 260).

sAngelangt« sicht sich der Entkommene yam Ort Isleiner Bestimmunge (AW,
251). Seine kiinstlerische Titigkeit erweist sich als seine einzige, nur in den
Stunden der Nacht zum Stillstand kommende Staubproduktion« (AW, 239). Was
er malt, sind samt und sonders »Zerstorungsstudien«'” — ein einziger rastloser
Wechsel von Entwerfen und Verwerfen, von Auftragen und Abkratzen, von Pro-
duktion und Destruktion. (Auch diesen werkkonstitutiven Zusammenhang von
Produktion und Destruktion haben Sebald und Kiefer immer wieder betont.)
Die geologischen Schichtungen von Aurachs unablissig produzierter Staubkunst
beherbergen die eingedischerten Gestalten, die sie inspirierten. Is entsteht ein
geisterhaftes Totenleben unter der Malerhand, und es ist deutlich, um welche
Toten es sich handelt in diesen rubigeschwiirzten Portriits, die die Kohle als
Kernsubstanz der Industrialisierung kreativ ummiinzt, um heraufzubeschwéren,
was diese angerichtet hat: Zerstérungen, die der Preis waren (auch in Friedens-
zeiten) fiir den sogenannten Fortschritt. Sebald hat es nie vermocht oder auch
nur versucht, die politische Ungliicksgeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts
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von der wirtschaftlichen zu trennen: fiir ihn gehorten die Zerstorungen, die die
Industrialisierung anrichtete, untrennbar mit den politischen Tragidien des 19.
und 20. Jahrhunderts zusammen.

Es verbindet die beiden, so konnte man sagen, ein anthropofugales, ein
evolutionires Denken, das eine menschenlose Welt antizipiert: ein post-apoka-
ln)tisghes waste land (wie exemplarisch in Sebalds inspizivser \\vande,rung durch
die menschenleeren Brachen der Kiistenlandschaft Suffolks). Es verbindet sie
eine tiefe Skepsis, die menschliche Natur als solche betreffend: sDer Mensch
ist falsch konstruiert, der Mensch ist eine Fehlkonstruktione, bemerkte Kiefer.
»Die ganze Schopfung ist eine Unvollkommenheit Gottes«.' »Die Zivilisation
ist eine sehr diinne Schicht, die jederzeit durchbrochen werden kann«' Das
sind Sitze, die auch von Sebald stammen konnten, der in einem Interview
bemerkte: »Es ist tatsiichlich der Mensch eine perverse Spezies, eine um ihren
gesunden Tierverstand gekommene Spezies«™ In seinem Essay iiber Stifter und
Handke (Helle Bilder und dunkle) sprach er von der sschuldhafteln] Verkettung
allelnl organischen Lebens« (BU, 172). In seinem Versuch iber Stifter (Bis an
den Rand der Natur) zitierte er diesen mit den Worten, dass »seit jeher etwas
nicht stimmte« (BU 18),°' dass der Geschichte schon ab ovo ein unheilvolles,
selbstzerstorerisches Prinzip innewohnte, und dass sich dieses, der Natur selber
inhiirente Autodestruktive auf den Menschen iibertrage. Benjamin hatte in seiner
Kritik der Gewalt vom »Schuldzusammenhang alles Lebendigen« gesprochen.”
Bei Sebald kehrt diese siikularisierte Vorstellung von Erbsiinde wieder in seinen
Lamentationen iiber die von ihm nach Adorno so genannte >Naturgeschichte
der Zerstorung.

Das Brennen, das Feuer, war ihm Werke-tibergreifend Leitmotiv und Ste-
ckenpferd. Lr teilte diese Feuer-Obsession mit Canetti, den er in England auch
personlich kennenlernte. In Nach der Natur, seinem lyrischen Erstling, hatte er
die eigene Zeugung mit dem Brennen Niirnbergs (dessen Stadtpatron der Heilige
Sebaldus ist) nach einem Bombenangriff in Zusammenhang gebracht — und
dieses Brennen der Stadt Diirers und der Deutschen Romantik, der Stadt der
Meistersinger,”® der Reichsparteitage und >Rassengesetze« — aber auch (deswe-
gen!) der>Niirnberger Prozesse« = mit dem Brennen Sodoms: dem archetypisch
anmutenden Strafgericht auf Altdorfers Gemilde Lot und seine Téchter (vgl. NN,
741). Den Ursprung der eigenen Existenz verortete er in der Nihe zum Inferno
und koppelte dieses zuriick an kiinstlerische Interpretationen biblischer und
historischer Katastrophen.

Diese insinuierte spriinatale Augenzeugenschaftc bei der Zerstorung Niirnbergs
im Zweiten Weltkrieg suggeriert, an der Grenze von Nichtsein und Sein, eine
fatale Niihe von Zeugung und Krieg (als Fortzeugung des Krieges). Ein immer-
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gleiches Verhingnis, will das sagen, zeugt sich fort durch die Geschichte und ist
mythologisch vor- und kiinstlerisch nachgezeichnet> yTaurus/ draconem genuit
et draco/taurum, und es ist nirgends/ein Einhalt« (NN, 89). Das Brennen als
innerstes Prinzip dieser besagten / beklagten sNaturgeschichte der Zerstorung:
beschrieb er in den Ringen des Saturn mit den vielzitierten Worten:

Die Verkohlung der hoheren Pflanzenarten, die unaufhorliche Verbrennung aller
brennbaren Substanz ist der Antrieb fiir unsere Verbreitung iiber die Erde. Vom ersten
Windlicht bis zu den Reverberen des achtzehnten Jahrhunderts und vom Schein der
Reverberen bis zum fahlen Glanz der Bogenlampen iiber den belgischen Autobahnen
ist alles Verbrennung, und Verbrennung ist das innerste Prinzip eines jeden von uns
hergestellten Gegenstandes. (RS, 202)

Das ist, lange bevor die Diskussion um Klimakatastrophe und global warming
die Dimensionen annahm, die sie heute hat, seine tief pessimistische Uberzeu-
gung einer unausweichlichen Versteppung und Verodung unseres Planeten.
Und Sebald hatte (wie sein Schiiler Uwe Schiitte sich erinnert) auch privat die
g, Entwiirfe, die er fiir missgliickt hielt, im Kamin zu verbren-
nen.”” Auch Kiefer hat wiederholt seine eigenen Bilder verbrannt (er attackierte

ausgeprigte Neigun,

sie mit Flammenwerfern!), um dann aus ihrer Asche Neues zu kreieren. Schon
der sebaldeske Titel von Kiefers Werkschau auf der Biennale in Venedig 1980
sprach diesbeziiglich Binde: Verbrennen. Verholzen. Versenken. Versanden.
Ganz und gar nicht ssebaldeske ist hingegen Kiefers Hang zum Grolformati-
gen und Megalomanen, der auch bei dieser frithen Ausstellung schon deutlich
zu erkennen war. Vor allem das auftrumpfend Monumentalistische an Kiefers
zur Schau gestelltem Deutschtum hiitte Sebald abgestoben — wie ironisch auch
immer es gemeint gewesen war (das blieb oft in der Schwebe). Hebt Sebald cher
die Zerstorungskraft des Feuers hervor, so Kiefer eher die Verwandlungskraft:
»Die Bibel kommt nicht ohne das Feuer aus. Es steht fiir Aufbau, Inspiration

50

und Erleuchtung, aber auch fiir Verwiistunge™® Es ist diese eminente Zwei-
schneidigkeit des Feuer-Topos, dem der Kiinstler (das sgebrannte Kind9) in
seinen Werken nachspiirt, wie prototypisch in dem frithen >Selbstportriit« Der
Mann im Wald von 1971. Es bleibt offen, ob sdas Miinnlein im Walde« (wie er
es selber nannte)” in seinem weiien Nachthemd mit dem brennenden Strauch
in der Hand den Wald erleuchten will = oder anziinden.

Einer Serie von acht illustrierten Biichern gab Kiefer 1975 den Titel Das
Ausbrennen des Landkreises Buchen (The Cauterization of the Rural District
of Buchen). Alte Schwarzweiphotographien von Schotterflichen, Ackerfur-
chen, stillgelegten Bahndimmen, menschenleeren Ausblicken auf verhangene
Horizonte gingen in diesen illustrierten Folianten eine beredte und brisante
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Mischung ein. Der kleine Ort Buchen im Odenwald war dem Maler in den 70er
Jahren fiir einige Zeit zum Stand- und Riickzugsort geworden. Er befand sich
dort auf historisch vorbelastetem Terrain: denn nicht nur war gerade hier, in
dieser Gegend in grauer Vorzeit (aber was heift das schon) der Limes der Romer
verlaufen, der die Welt der Germanen von der der ungleich zivilisierteren (aber
auch >dekadenterend Romanen trennte, sondern gerade hier stand man auch auf
der sogenannten »Siegfriedliniec der Nazis. Dem historisch sensiblen Kiinstler
vom Oberrhein, dem deutsch-franzosischen Grenzfluss, sbrannte« der Boden in
Buchen unter den Fiisen, und er suchte dieses Brennen umzusetzen in sein
teils tatsiichlich von ihm selbst mit Flammen versengtes und eingeschwirztes
sBilderbuch«Projekt. Er reprisentierte damit »in der Materie des Buches selber
die Idee, die es repriisentierte«.”® Der Titel allein ist ja schon vielsagend genug,
denn sBuchen< konnotiert ebenso Biicher wie Biume, ebenso sBuchenwald« wie
sBiicherverbrennungen«. Der Arborismus, die Waldlicbe der Deutschen und
der Deutschen Romantik ist hier angesprochen = wie deren Missbrauch durch
die Nazis und der aus diesem Missbrauch resultierende Genozid. Doch klingt
in dem Verb ausbrennenc zugleich auch etwas Therapeutisches an (wie beim
sAusbrennenc einer Wunde): ein potentiell heilsamer Effekt, der kontrovers der
Kunst bzw. dem Kiinstler zugeschrieben wird.

>Arborismus< als romantisches Erbe

Von dieser reinigenden oder gar bereinigenden Kraft des Feuers kann bei Se-
bald keine Rede sein. Das besagte Brennen Niirnbergs in Nach der Natur hat
ebenso wenig etwas Therapeutisches an sich wie das Brennen Sodoms, auf das
er es bezieht. Doch ist die Liebe zu Biumen und Wiildern (und die Sorge um
diese) in Sebalds Werk ein durchgiingiges Leitmotiv: das Beklagen varboretischer
Destruktionsprozesse« (SG, 150), die, wie er betonte, schon seit antiken Zeiten
vor sich gehe. Sebald scheint Simon Schama sehr genau gelesen zu haben,
der befand: »It has been happening since the days of ancient Mesopotamia«.®
Entwaldung ist eine der Hauptklagen und Anklagen in seinen Schriften, auch
in dem aufgegebenen sKorsika-Projekt«. In den Ausgewanderten begegnen dem
Leser »Sylvanomaniacs«® Baum-vernarrte Minner, die eine »Nordic tree wor-
ship«! zelebrieren, einen swoodland nativism«,** der dem von Kiefer in nichts
nachsteht. Der Wald, die Biume sind in Kiefers Bildern Gedéchtnistriger, sBlut
und Bodenc im Sinne einer ars memoriae. Das ist der Grundgedanke, unter
dem seine zahllosen, an Caspar David Friedrich geschulten Waldbilder zu sehen
sind, ebenso wie die von Simon Schama (mit Verweis auf Frazer’s Golden Bough)
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erinnerten Beziige von »sacrifice and renewal«®® dem >unwiderstehlichen< Zyklus

der Vegetation. Schama formuliert geradezu das kiinstlerische Credo Ki.efers,
wenn er schreibt: »Beneath the ashy crust, we knew, there would always be [al
blessed vitality«** Wie dazu passend steht Sebalds Ausgewanderten das Foto eines
alten Rasenfriedhofs als Emblem voran: schiefe, wie windgeneigte Grabsteine,
die von einer méi(:htigen Baumkrone l'iberragt werden (Vgl. AW, 7).

sVergeheimnissunge lautet eine von Novalis entlehnte Schliisselvokabel Kiefers.
(Ich vergeheimnisse die Materie. indem ich sie entkleide.)” Vergleichbar hief es in
der Forschung iiber Sebald, sein Schreiben sei sweniger Entziffern als Chiffrieren
der Wirklichkeit«.® Das hat mit der Affinitit zur Deutschen Romantik zu tun,
die sie beide verbindet, die aber meines Erachtens von der Sebald-Forschung zu
wenig gesehen wird. (Dabei ist das Paradigma vom ruhelosen Wanderer, das seine
Werke durchzieht, der romantische Ur-Topos schlechthin.) Bei Anselm Kiefer ist
es offensichtlich, dass er in der Tradition der romantischen Landschaftsmalerei
steht, insbesondere in der von Caspar David Iriedrich. Zu sehr erinnern seine
Sdaulen-Wiilder an dessen naturale Kathedralen. sDer Wald«, bemerkte er, »ist
auch ein Zufluchtsort. Die hohen Biiume sind wie eine Kirche, wie die Siaulen
einer gotischen Kirche«®

Schon in seinen ersten Lebenswochen hatte er den Schwarzwald (wo sei-
ne Eltern ihn vor den Bombern versteckten) als Schutz- und Rettungsraum
erfahren. Der Wald blieb ihm als Echoraum ein nachgerade mythischer Ort.
Entsprechend sperrte er seine historischen Sujets auch gerne holzschnitthaft
in sarborale Tabernakele, als wollte er sie sakralisieren. sUnsere Geschichten
beginnen immer im Walde, erklirte er, mit Blick wohl gleichermalen auf die
Waldgemilde I'riedrichs, die Mirchen der Gebriider Grimm - und die Schlacht
im Teutoburger Wald. sDer Wald spielt eine tragende Rolle in der germanischen
Mythologie und im traditionellen Bewusstsein der deutschen Nationalidentitit,
so wie sie sich seit der Renaissance bis ins 19. Jahrhundert hinein herausgebildet
hat, noch bevor sie von der Naziverwaltung propagandistisch ausgeschlachtet

wurde«.%®

Der Schwarzwald, der Odenwald, der Teutoburger Wald, sie alle
gehorten einst zu jenem mythisch iiberhohten sHercynian Forest«,”” der den
Romern zum Verhingnis wurde. Es waren diese Wiilder, die den Deutschen
seit dem spiten 18. Jahrhundert ihre ethnische Authentizitit beweisen (oder
vorschwindeln) sollten. Baume stehen als ikonische Symbole nationalen Stolzes
und patriotischer Gefiihle. The parallel rigidity of the upright trees and their
density and number fill the heart of the German with a deep and mysterious
delight. To this day he loves to go deep into the forest where his forefathers
lived; he feels at one with the trees«.™

Man spiirt die Liebe zu den Biaumen bis in das Interesse an der Maserung
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des Holzes auch noch in spiteren Gemilden Kiefers wie in Winterwald (2010),
aber vor allem das Frithwerk (die >Dachbodenbilderd ist wie behext davon.
Einige Kritiker bescheinigten dem jungen Kiefer »ein Ubermab an Teutoni-
schem«™ Simon Schama beschrieb in seinem Buch Landscape and Memory
(1995), das Sebald sehr schitzte und seinen Studenten in Norwich zu lesen
gab,” die Anordnung von Biumen bei Caspar David Friedrich als sdeutsche
Bataillone« (arboreal violence).” Es waren die germanischen Wilder gewesen,
die den Romern zum Verhiingnis geworden waren und fiir die Franzosen wieder
werden sollten. Es eriibrigt sich fast zu sagen, dass diese im 19. Jahrhundert
revitalisierte, nationalistisch aufgeladene Waldverehrung der Germanen auch
ihre anti-urbane, anti-moderne Seite hatte. Kiefer greift in seinen Werken das
sVarus-Themac der Schlacht im Teutoburger Wald immer wieder auf, es treibt
ihn um. Dass die Nazis und ihre morderische Ideologie mit ihrer Verchrung
und mystischen Uberh('ihung der deutschen Wiilder sehr wohl in der Tradition
der Romantik standen, wird in dieser Kunst verhandelt. Die Ethnozentrik und
Epochen klitternde Geschichtsbefrachtung seines sKrypto-Arborismusc war
Anselm Kiefer wohl bewusst, wie etwa im Sujet und in der Durchfithrung von
- beispielsweise - Baum mit Panzer (1977) deutlich wird.

Die direkten Durchblicke durch kulissenhafte leere Fenster und Tiiren in
den zerstorten deutschen Stidten erinnerten ihn an die Notizen Alfred Dob-
lins im zerbombten Pforzheim: da habe sHiuserskelett neben Hiuserskelett«
gestanden, vals ob man durch eine Filmstadt ginge«.™ Sie erinnerten ihn aber
eben auch zugleich, in einem vielsagenden historischen Kurzschluss, an die
Ruinenbilder Friedrichs. Als ob es mit den Kriegszerstorungen der deutschen
Stidte also gewissermalien seine »isthetische Richtigkeit« gehabt hitte. Denn
in Friedrichs Werken haben wir die von Sebald angesichts dersNaturgeschichte
der Zerstorungc konstatierte Riickfithrung von Welt- in Naturgeschichte ja schon
sozusagen kunsthistorisch vorgegeben. Das idsthetische >Zu-Hause-Seinc oder
Sich-Zuriicksehnen in jene Epoche, die der Industrialisierung vorausgegangen
war, geht mit den mit eigenen (Kinder-)Augen erblickten Kriegszerstorungen
eine prekire Verbindung ein, die vielleicht kiinstlerisch befruchtend, aber alles
andere als geheuer ist.

Mit dem Blick zuriick auf die Romantik ist zugleich der Idealismus aufgeru-
fen und seine Reprisentanten, die Freiheitskriege und der sich aus diesen und
der romantischen Bewegung entziindende Nationalismus. Eine >Genealogie des
deutschen Nationalismus« (in Kriegshelden und Krematorien) kann man in den
Sujets erblicken: etwa wenn Kiefer den Vornamen des — Sebald so verhassten -
sSchwarzwaldphilosophen< und Nazi-Sympathisanten Heidegger zusammen mit
dem Stefan Georges auf die blutgetrinkten Waldgemilde auftrigt: oder wenn er
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in scheinbar willkiirlicher Folge, wie in eine Ahnengalerie die Namen Fichtes,
Bliichers, Schleiermachers, Klopstocks, Schlieffens. Kleists und lslderlins in
Varus (1976) und im Buch Die Hermannsschlacht (1977), geschichtsklitternd
vereint.” Wie Vogel sitzen diese Namen da auf den Zweigen des Teutoburger
Waldes, als »Stammbaum eines korrumpierten Idealismus«. Und sie korrespon-
dieren mit der den Bildern eingeschriebenen archaisch-rituellen Feuersymbolik.
Alle diese Namen haben etwas zu tun mit der nationalistischen Wiederbelebung
des Arminius-Mythos, als Barden oder Militirs. sWhat they all share is a fateful
implication in national, tribal myth: a force hard to resist, but which leads up

the forest path, to a wooden grave«™

Ein urzeitlich-stammesgeschichtliches
Verhiingnis, das eine Blutspur zieht durch zwei Jahrtausende erlebter, ererbter
Landschaftsmythen, die selbst in dieser spiten Kunst am Ende des 20. Jahr-
hunderts noch fortleben als tree idolatry. Und Simon Schamas kritische I'rage
an diese Kunst ist weder neu noch unberechtigt: ob man nicht moralisch blind
werde durch die poetische Kraft des Mythos.™

Dieses Arrangement, diese Natur- und Kunstgeschichte ein- und aufzeich-
nende Konfiguration sprechender Namen in der Tradition der >Uomini Illustric
- in anderen Werken wie Wege der Weltweisheit - die Hermanns-Schlacht von
1978 (schon dieser Werktitel kniipft ja Geistesgeschichte an Kriegsgeschehen,
eine blutige Ahnengalerie in einem Spinnennetz: skontaminiert« dann noch
mit den Portriits Horst Wessels und A.L. Schlageters))™ wirkt in ihrer Ad-hoc-
Zusammenstellung ebenso willkiirlich wie reprisentativ fiir nachwirkende
unheilige Allianzen von Idealismus und Militarismus: ein unausrottbar arche-
typisches Naturfanal des Schreckens. Die Nazis hatten Kleists blutriinstiges
Historiendrama Die Hermannsschlacht (1808) mit scinen antifranzosischen
Hasstiraden frenetisch gefeiert — hier kehrt es wieder als Zitat und Bildmotiv
und er selber (Kleist) dazu. Die Kontamination von Kunst durch ihren ideolo-
gischen Missbrauch wird selbst zum kiinstlerischen Vorwurf.”

Die Vereinnahmung der deutschen kulturellen Tradition durch das Dritte
Reich wird obsessiv verhandelt — wie etwa die Aufnahmen des alten, noch unzer-
storten sromantischenc Niirnberg in Riefenstahls NS-Film Triumph des Willens
von 1935. Kiefers Anlehnungen an die Kinematographie von Leni Riefenstahl
sind dahingehend debattiert worden — was interessante Vergleichsperspektiven
eroffnet zu Sebalds ebenfalls leicht missverstindlichen Riefenstahl-Reminiszen-
zen in Austerlitz (vgl. A, 246) und seinem Essay Kafka im Kino (vgl. CS, 207f)
— den hier wie dort von manchen als skandals empfundenen Verbindungen
von Nazimassen mit dem Volk Isracl: der Uberlragung ciner messianischen
Heilserwartung auf einen irdischen sFithrer«® In beiden Texten zieht Sebald
provokante, kontroverse Parallelen zwischen den Zeltlagern der zum Reichs-
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parteitag nach Niirnberg angereisten >Volksgenossene, wie sie in Riefenstahls
Propagandastreifen als Korper-Ideale der arischen Herrenrasse figurierten — und
den Zeltlagern des Volkes Isracl in der Wiiste, unter denen sich die Titelfigur
von Austerlitz zu Hause fithlte = zwei Volker, die sich fiir sauserwiihltec hielten:

[Dlann ist da, ohne Vorwarnung, diese seltsame, ungeheuer suggestive Folge von
Bildern, wo man, wieder ganz aus der Hohe herab, eine Zeltstadt erblickt. Soweit das
Auge reicht, sicht man weilse, pyramidenf(’irmige Gebilde. Man erkennt aufgrund der
ungewohnten Perspektive zunichst nicht, was es ist. [..] Nichtsdestoweniger bleibt
einem das magische Bild von den weilien Zelten in der Erinnerung. Ein Volk zieht
durch die Wiiste. Am Horizont erscheint schon das gelobte Land. Gemeinsam wird
man es erreichen. An die Stelle dieser Vision werden acht oder neun Jahre nach ihrer
filmischen Realisierung die schwarzen Ruinen von Niirnberg riicken. (CS, 207f)

Interessant ist in diesem Zusammenhang, dass in Chaplins Iitlerparodie von
1940: The Great Dictator, die Anselm Kiefer begeisterte,” und die sich ja in
einigen Szenen parodistisch auf den Iilm von Riefenstahl bezog, in dem dortigen
jiddischen Ghetto eine Gestalt mit Namen sAusterlitz« begegnet — und »Austerlitze
bzw. »Osterlich« (das offensichtlich an sOsterreiche assonieren sollte) ist auch
der Name des Ortes, an dem die Juden bei Chaplin Zuflucht suchen vor dem
sie verfolgenden Diktator. Vielleicht ist Sebald iiberhaupt erst durch The Great
Dictator auf die Idee zu seinem Buchtitel gekommen. In Austerlitz wird die
Hiufigkeit dieses Namens unter den Juden in dem mihrischen Stiidtchen, das
der beriihmten Schlacht den Namen gab, betont. Der Vater der Titelgestalt sicht
Riefenstahls Triumph des Willens in einem Miinchner Kino, und eben dieses
Kino-Erlebnis bestirkt in ihm die »Vorstellung von einem zur Messianisierung

der Welt auserkorenen Volk« (A, 247).

Interesse an jidischer Mystik

Und damit sind wir bei der wohl bemerkenswertesten Parallele zwischen Kiefer
und Sebald: es zeichnet sie beide, je spiter desto mehr, eine starke Hingezogen-
heit zur jiidischen Kultur aus, zu Gnosis und Kabbala, zu den Schriften Gershom
Scholems (und, im Falle Kiefers, zur Mystik Isaak Lurias). Gershom Scholem hat
wahrlich Pionierarbeit geleistet, was die verschiittete Tradition der jiidischen
Mystik anbelangt (ohne dabei selbst zum Kabbalisten zu werden). Er hat in sei-
nen Schriften immer wieder betont, dass nicht das Denkerisch-Philosophische,
sondern die imaginative Welt: ein Denken in Bildern und Mythen schon in
den alten rabbinischen Fabeln das Entscheidende gewesen sei, auf die sich die
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Kabbalisten stiitzten (wie etwa die Legende vom Golem). Er sah in der jidi-
schen Mystik die Tiefendimension der jiidischen Kultur iiberhaupt unter den
Bedingungen von 2000 Jahren Exil. Er betonte sowohl das Mythische als auch
das Hiretische und Unbiirgerliche dieser apokryphen Welt, die vom orthodoxen
Judentum abwich und von diesem auch entsprechend kritisch gesehen wurde:
als eine das Biirgerliche zugunsten des Apokalyptischen verlassende Geistesart.
Engel und Dimonen, Oberwelten und Unterwelten: laut Scholem stellt die Welt
der Kabbala cine symbolistische Ordnung dar, ¢in transparentes Phéinomen, in
dem grobe Symbole sichtbar werden, die auf die Verbindung des Menschen mit
den Griinden seiner Existenz verweisen. Sebald sprach im Vorwort zu seiner Ha-
bilitationsschrift zur ésterreichischen Literatur (Die Beschreibung des Ungliicks)
von den »kabbalistischen Verwicklungen des Kafkaschen Werks« (BU, 11), das
er von den Theoremen Scholems aus zu deuten suchte.

Die Kabbalisten, lehrte Gershom Scholem, sdachten in Bildern«.®? Das eben
war es, was auch Kiefer ansprach, der 1983 das erste Mal nach lIsrael reiste. Wie
Scholem fokussierte er sein Interesse auf das Studium des Buches Sohar und
dessen gnostischer Lehre der Sefiroth (der zehn Emanationen des — abnehmen-
den = Gottlichen). In seiner Jerusalemer Rede von 1990 verknﬁpfte Kiefer seine
Hommage an Paul Celan und Scholems Freund und Geistesverwandten Walter
Benjamin mit einem Verweis auf kabbalistische Mythen, um den kiinstlerischen
Schaffensprozess als solchen zu beschreiben.®* Sowohl einzelne Ausstellungen als
auch komplette Werkzyklen Kiefers tragen kabbalistische Titel (wie der Skulp-
turenzyklus Die sieben Himmelspaldste, 1973-2001). Eine ganze Serie seiner
Werke ist allein dersddmonischenc Gestalt der Lilith gewidmet. Das Wiistenzelt
ist ein Buch von 1977 betitelt, das den kabbalistischen Mythos der Himmelsleiter
gestaltete, ebenso wie Jakobs Traum von 2010. Die iiberdimensionierte sBiblio-
thekaus Bleibiichern (Zweistromland, 1985-1989) sollte den Schopfungsmythos
der Kabbala versinnbildlichen: das Buch als Verwahrer ciner Offenbarung mit
unendlicher Entzifferung®' Werke wie Zimzum (Riickzug Gottes) und Schebirath
ha Kelim (wie gesagt: Bruch der prdﬁe) tragen schon im Titel Begriffe, die auf
die Vertreibung der Juden aus Spanien im 15. Jahrhundert zuriickgehen, was
in der lurianischen Kabbala zur Ausformulierung eines >kosmischen Dramasc
fithrte. Das dort vorgegebene magische Potential bildlicher Darstellungen, das
Zeichensystem von Licht-Emanationen inspirierten den Maler und lielen die
dumpf-germanischen Motive, die sein Frithwerk beherrscht hatten, allméhlich in
den Hintergrund treten. Man kann in den spiiteren Werken Kiefers ein Netzwerk
korrespondierender Symbole einer kosmologischen Ordnung erblicken (wie z.B.
das immer wieder verwendete Motiv des Sternenhimmels oder das der schwarzen
Sonnenblumen). Auch die Engel-Motivik bei Kiefer ist stark Luria verpflichtet®
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Die sSchechina«, das sZelten< Gottes inmitten seines Volkes steht bildlich fiir
die Heimatlosigkeit des Volkes Israel. Kiefer: »Die Schechina war fiir mich [..]
die bestimmende Idee. Sie ist die Personifikation Gottes in der Welt, also die
Diaspora, das jiidische Volk, das durch die Welt wandert und keinen Ort mehr
hat«* Die rituelle Formel der Diaspora-Juden bei der Feier des Pessachfestes:
Nachstes Jahr in Jerusalem kehrt bei Kiefer (in der gleichnamigen Installation
und im Titel seiner New Yorker Ausstellung von 201 0) wie bei Sebald wieder
(in Schwindel. Gefiihle., das ja gleichfalls voll ist von Engel-Symbolik). Sie steht
fiir das rituell betonte, trotzig utopische Beharren auf der Idee der Heimkehr
inmitten eines (scheinbar) immerwihrenden Exils. Das Motiv der Heimatlosigkeit
des Volkes Israel ist ein wiederkehrendes Motiv bei Sebald, in den Ausgewan-
derten zumal, im Motiv von Kafkas lebend-totem Jiiger Gracchus in Schwindel.
Gefiihle., in der notorischen Ruhelosigkeit der Austerlitz-Figur wie auch im
Motiv des von Alec Garrard manisch-obsessiv betriehenen Neubaus/Nachbaus
des zerstorten Jerusalemer Tempels in den Ringen des Saturn (vgl. RS, 302ff).
In den Ausgewanderten gibt es eine dazu analoge Szene, in einem (nach Joseph
Roths Essay Juden auf Wanderschaft gezeichneten) Traum des Malers Aurach:

Er hielt ein aus Fichtenholz, Papiermaché und Goldfarbe gemachtes Modell des
Tempels Salomonis aul dem Schob. Frohmann, aus Drohoby(tz gebiirtig, sagte er,
sich leicht verneigend, und erlduterte sodann, wie er den Tempel getreu nach den
Angaben der Bibel in sicbenjihriger Arbeit erbaut habe, und dass er jetzt von einem
Ghetto zum andern reise, um ihn zur Schau zu stellen. Sehen Sie, sagte Frohmann,
man erkennt eine jede Turmzacke, jeden Vorhang, jede Schwelle, jedes heilige Geriit.
Und ich, sagte Aurach, beugte mich iiber das Tempelchen und wubite zum erstenmal
in meinem Leben, wie ein wahres Kunstwerk aussieht. (AW, 262f)

Aus Roths in den Ausgewanderten >zitierter fiktiver Figur mit Namen Frohmann
wird in den Ringen die tatsichlich existierende Gestalt des Tempelbauers Gar-
rard, den Sebald auf seiner Wanderung durch Suffolk aufsuchte, und von dessen
realem Namen er auch im Binnenraum der Prosa bedenkenlos Gebrauch macht.
Aus dem bei Joseph Roth erwithnten Modell des 586 v. Chr. zerstorten Tempels
Salomons wird bei Sebald Alec Garrards tatsiichlich akkurat gebastelter Nachbau
des von den Romern unter Titus 70 n. Chr. zerstorten Tempels des Herodes.
Die beiden Tempelzerstorungen symbolisieren gleichermalien Emigration und
Exil, Jahrtausende withrende Diaspora. In der jiidischen Tradition und Liturgie
werden sie vielfach zusammengedacht — und oft verbunden mit Gedanken an den
Holocaust (als der dritten). Dieses nachgcradc ung]aublichc Zusammentreffen
einer Sebald bekannten literarischen Vorlage mit einem tatsiichlich in seiner
Nachbarschaft unternommenen Bastelwerk muss ihn frappiert haben, zumal es
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eben nicht nur sein dsthetisches Ideal der bricolage, sondern auch die jiidische
Exilthematik symbolisierte, die ihn so umtrieb. Und die Parallele zu Kiefer liegt
in der von beiden wiederholt betonten Kniipfung dieser Uberlieferung (nichts
anderes bedeutet ja sKabbalao mit ihrem personlichen Ideal von kiinstlerischer
Kreativitiit. Es ist ihnen wie der jiidischen Mystik darum zu tun, Transmigrati-
onen nachzuspiiren (Sebald spricht in den Ringen des Saturn, bezogen auf das
Seidenmotiv bei Sir Thomas Browne, von sjener geheimnisvollen Fihigkeit zur
Transmigration, die er an den Raupen und Faltern so oft studiert hat« [RS, 371).

Nikolai Jan Preuschoff hat im Anschluss an Gershom Scholem auf die jiidi-
sche Idee des Messianismus hingewiesen, die untrennbar mit dem Tempelbau-
Konstrukt zasammenhénge: »Der Messianismus ist historisch aus der Zerstérung
des Tempels hervorgegangen«®” Messianismus und Apokalypse schliefen sich
demnach nicht nur nicht aus, sondern der im Tempelbau symbolisierte Messia-
nismus ist laut Scholem geradezu als Katastrophentheorie gedacht: sGerade die
Katastrophalitit der Erlosung ist das entscheidende Moment jeder historischen
Apokalyptike?

Sebald zeigt sich auch dhnlich wie Kiefer fasziniert von der Zahlenmystik der
Hebrier, von den mythologischen Ziffernbeziigen der Kabbala.® Die Obsession
fiir Daten- und Zahlenkorrespondenzen ist inshesondere in seinem Prosaerstling
Schwindel. Gefiihle. werkzentral: etwa bei der Beschreibung der kryptographi-
schen (bibliomanischen) Berechnung, die Casanova anstellt, um den idealen
Zeitpunkt fiir seine Flucht aus den Bleikammern von Venedig zu ermitteln: es
handelt sich um Stichomantie, ein zahlenmagisches, kabbalistisches Rechen-
verfahren (vgl. SG, 68). Der Kosmos, lehrt die Kabbala, ist am Ende, wenn alle
Buchstabenkombinationen durchprobiert sind.” Hier liegt auch der Bezug zu
Jorge Luis Borges, einem anderen wichtigen Vorbild und Stichwortgeber Sebalds.
Borges wies in seinem Essay iiber die Kabbala auf die Zahlenwerte der Buchsta-
ben hin, auf den Charakter der Schrift als Kryptogramm, auf die Bezichungen
von Zahlen und Buchstaben — und darauf, dass fiir die Kabbalisten die Zeichen
schon vor den Lauten bestanden hiitten, die sie bezeichneten: das Bezeichnende
vor dem Bezeichneten, das Schriftliche vor dem Miindlichen.”' Das zentrale
kabbalistische Paradox der Darstellung des Undarstellbaren: ein urspriinglich
religios motiviertes Bilderverbot, ist Sebalds Photographie-durchsetzten Texten
auf paradoxe Weise eingeschrieben, und zwar mehr als alles andere bezogen auf
den von seinen Landsleuten veriibten Genozid am >Volk der Biicher

Das katastrophale Scheitern der jiidisch-deutschen Symbiose (deren Existenz
von Scholem ja glatt abgestritten w urde): das Bewusstsein von dem ungeheuren
Verlust, den Deutschland durch die Verfolgung und Ermordung seiner jiidi-
schen Mithiirger erlitten hat, steht im Zentrum von Sebalds Schaffen - auch
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das eine Verbindung zu Kiefer, dessen Todesfugen-Zitate in der etwa 30 Werke
umfassenden Bilderfolge Margarethe/ Sulamith (1980/83) wie im >Paar: von
Celan/Bachmann die Trauer um den Verlust des Jiidischen in der deutschen
Kultur versinnbildlichen sollten. Celans Deutsch, sein snatales und fatales,
kriminelles Mutteridiom«”* wird bei Kiefer zitiert in Werktiteln wie Mohn und
Geddichtnis (1989), Aschenblume (1995) oder Der Sand aus den Urnen (1997).
Man kénnte seine kinstlerische Praxis geradezu als Echo auf die dichterische
Praxis Celans deuten: sMehr als jeder andere zeitgendssische deutsche Kiimstler
hat Kiefer zahlreiche Themen der jiidischen Tradition entlehnt. [..] Fiir Kie-
fer schreibt sich das jiidische Denken ins Herz des deutschen Denkens und
seines Andenkens ein«.” yMargarethe« (das Gretchen aus Goethes Faust) wird
symbolisch im »Stroh« ihrer blonden Haare zur yEmanation deutscher Erde« -
sSulamith« (aus dem Hohelied Salomo) zu deren sverbranntem Schatten« als
der zerstorten Doppelhiilfte einer einstigen Identitit.”!

Auch Sebald hatte ein auffallendes Faible fiir derlei jidisch-deutsche Dop-
pelungen und Widerspriiche wie auch fiir die unzihligen, durch den furcht-
baren Geschichtsverlauf ad absurdum gefiihrten Verschmelzungsversuche und
Identitiitskonflikte. So viele Schattierungen und Abstufungen deutsch-jiidischer
Vermischtheiten begegnen in seinen Werken (man denke nur an die szweiein-
viertel« Juden unter den vier >Ausgewandertenc oder an das geschwisterliche
Erzihlerpaar in Austerlitz)! Sie wirken wie verzweifelt nachgeholte, vergeblich
nachgereichte Gesprichsversuche ex post. Das hat Sebald auch in seinen In-
terviews wiederholt betont: dass es ihm vor allem um sdiese Cbcrgﬁngc« zu tun
gewesen sei: »die Graduationen dieser Verhiltnisse zwischen Deutschen und
Juden auszuloten«” dass es Leute gab, die in beide Lager gehorten (wie der
von ihm so hochgeschiitzte Peter Weiss, der im Gegensatz zu seinen Eltern den
Nazis knapp entkommen konnte, aber ehrlich genug war zuzugeben, dass er sehr
wohl auch zu den Titern hiitte zihlen konnen). Dieses oft vernachlissigte oder
unterschlagene Faktum wird in den Ausgewanderten nicht nur an der Figur
des Paul Bereyter verdeutlicht, der an diesem Identititskonflikt zugrunde geht,
sondern auch wenn — herbeizitiert aus der triigerischen Zeit vor dem industriell
betriebenen Volkermord — das Photo einer jiidischen Familie in Lederhosen
und Dirndln eingefiigt ist in den Text (vgl. AW, 325). Und nichts scheint sowohl
den Autor als auch den Germanisten Sebald mehr erziirnt zu haben als auch
nur der leiseste Verdacht von Deutschtiimelei und Nationalismus bei jiidischen
Autoren (wie die apodiktische Vehemenz seiner Urteile iiber Sternheim, seine
duberst kritische Haltung gegeniiber Doblins Assimilationsversuchen oder auch
sein rabiater Angriff auf Peter de Mendelssohns Roman Die Kathedrale zeigten,

den er = so wortlich — als verzdeutschen Rassenkitsch«”® beschimpl'te).
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In Austerlitz hat ein jiidischer Chronist und sHolocaust survivore (ausge-
rechnet) in ecinem deutschen Erzihler seinen idealen Zuhérer gefunden. Die
Titelfigur berichtet dem Erzihler, wie sie sich shiniiber imaginiertc habe in das
iiber eine Doppelseite in den Textfluss eingefiigte Bild aus seiner Kinderbibel
vom lsraelitenlager in der Wiiste (GJeden Quadratzoll der mir gerade in ihrer
Vertrautheit unheimlich erscheinenden Abbildung habe ich durchforscht« A,
85/88l. = »lch lwubtel mich unter den winzigen Figuren, die das Lager bevol-
kern, an meinem richtigen Orte [A, 85]). Nur dass sowohl durch die in den
Text eingefiigte Abbildung (vgl. A. 86f) als auch durch deren Beschreibung
KZ-Assoziationen geistern (Umziunungen / Rauchwolken / Bahngleise), die
Jahrtausende jiidischer Geschichte miteinander verklammern. Das kommt den
Kiefer’'schen Verfahrensweisen erstaunlich nahe.

Sie konnen ja beide, im wortlichen wie im tibertragenen Sinne, ihre Ver-
wandtschaft mit den Mérdern nicht leugnen (sie haben sie vielmehr immer
wieder mit Nachdruck betont, Sebald unter anderem bei seinen Bemerkungen
iither die SS-Minner in Breendonk, sdenn unter ihnen hatte ich ja gelebt bis
in mein zwanzigstes Jahre A 37f], Kiefer allein schon mit seiner Performance
in der Wehrmachtsuniform seines Vaters). Z()g Sebald einen kontroversen und
historisch arg vereinfachenden Kausal-Konnex von den Napoleonischen Kriegen
zum >Holocaust: (der ja schon anklingen soll in der titelgebenden Assonanz von
sAusterlitzc und >Auschwitzo), so spannte Kiefer den b]utigcn Bogcn historischen
Grauens noch schr viel weiter zuriick bis in archaische Zeiten.

Allerdings ist Kiefers Blick auf die Geschichte, verglichen mit dem Sebalds, weit
weniger einer der Trauer — eher einer des Staunens. Kiefer ist weniger Pessimist
als Sebald, auch weniger Moralist.”” Ubte Sebald »Kritik an jenen historischen
Allegorisierungen, die die traumatische Realitit des Krieges in ein heroisches
Narrativ umbiegen«” so scheint Kiefer eben diesem heroischen Narrativ zumindest
anfangs seltsam kritisch zugeneigt. Zwar ist auch er nicht blind fiir die straumati-
sche Realitit des Krieges«, ¢
die Vergangenheit svon der Warte der Leichenberge« aus” Aber er konstatiert die

anz und gar nicht: auch bei ihm erfolgt der Blick auf

fiirchterlichen Tatbestinde eher, als dass er sie beklagt. Und motivisch ist das Werk
zumal des frithen Kiefer sehr viel stirker gepriigt von M}'thcn (erst nordischen,
dann zunehmend orientalischen): von heroisierenden Motiven aus Wagneropern
und von der preubischen Geschichte und Ikonographie, wiihrend Sebald nicht nur
geographisch, schon wegen seines Ursprungsorts im Allgéu, an Osterreich geschult
ist: es war auch die Literatur des Nachbarlandes, der sein Forscherinteresse als
Germanist galt.,'" und Stifter stand ihm auch stilistisch niher als Fontane.

Bei Kiefer ist es genau umgekehrt: der fiihlte sich motivisch und artistisch »zu
Hause<im Sand und bei den Birken: der Landschaft der Mark Brandenburg - wie

Weimarer Beitriige 67(2021)2 184

31.05.21 01:27



1schwamborn.indd 185

Anselm Kiefer und W. G. Sebald

auch im Klang von Ortsnamen wie Oranienburg, Neuruppin oder Iriedrichsfelde,
die Fontanes Wanderungen evozieren, die preubische Ikonographie, aber eben
auch zugleich = mit Oranienburg — den Namen eines KZ. Er trug diese Namen
handschriftlich ein in seine Bilderfolge Mérkischer Sand (1980). (I am not
picturing words. I am trying to recreate memory«!'") Paul de Man bezeichnete
Namen als »Gedichtnistriiger schlechthine.!” sIn den Namen klingt noch etwas
nach von der Vergangenheit, eine enorme, permanente Erfahrung von Verluste,
so Sebald.'” Jede Nation bewacht eifersiichtig ihre geschichtspolitisch gepfleg-
ten lieux de mémoire, sucht die Deutungshoheit iiber sie zu wahren — entgegen
fremden Narrativen.

»Baulust und Zerstorung«

Klaus Dermutz hat von 2005 bis 2009 in Barjac und Croissy eine Reihe von
Gesprichen mit Anselm Kiefer gefiithrt,'" die erhellend sind nicht nur was
dessen Kunst und artistisches Selbstverstindnis, sondern auch was sein Ver-
hiiltnis zu W.G. Sebald anbetrifft. Kiefer und Sebald scheinen personlich kaum
voneinander Notiz genommen zu haben. In dem Sebald’schen (Euvre, das voll
ist von Malernamen und Gemildebeschreibungen, sucht man den Namen Kie-
fers vergebens. Und auch umgekehrt scheint Kiefer Sebalds Werke kaum zur
Kenntnis genommen zu haben. Jedenfalls driingt sich dieser Eindruck auf, wenn
Dermutz ihm im Januar 2009 (also gut siehen Jahre nach Sebalds Tod) in seinem
Atelier bei Paris aus Lufthrieg und Literatur die eindrucksvolle Beschreibung
der Feuerstiirme bei der Bombardierung Hamburgs am 28. Juli 1943 (dem
sogenannten >Unternchmen Gomorrhad vorliest, die ein wenig nachzuholen
versuchte, was Sebald der Deutschen Literatur vorwarf, versiumt zu haben:'%

Mit solcher Gewalt rils das jetzt zweitausend Meter in den Himmel hinauflodernde
Feuer den Sauerstoff an sich, dab die Luftstrome Orkanstirke erreichten und drshnten
wie miichtige Orgeln, an denen alle Register gezogen wurden zugleich. Drei Stunden
lang brannte es so. Auf seinem Hohepunkt hob der Sturm Giebel und Hausdicher
ab, wirbelte Balken und ganze Plakatwiinde durch die Luft, drehte Biume aus ihrem
Grund und trieb Menschen als lebendige Fackeln vor sich her. Hinter einstiirzenden
Fassaden schossen haushoch die Flammen hervor, rollten gleich einer Flutwelle mit
einer Geschwindigkeit von 150 Stundenkilometern durch die Strafsen, kreiselten als
Feuerwalzen in seltsamen Rhythmen iiber die offenen Plitze. In einigen Kaniilen
brannte das Wasser. In den Strabenbahnwaggons schmolzen die Glasscheiben, der
Zuckervorrat kochte in den Kellern der Bickereien. Die aus ihren Unterstinden
Geflohenen sanken unter grotesken Verrenkungen in den aufgelosten, dicke Blasen
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werfenden Asphalt. Niemand weif wirklich, wie viele ums Leben gekommen sind in
dieser Nacht oder wie viele wahnsinnig wurden, bevor der Tod sie ereilte. Als der
Morgen anbrach, durchdrang das Sommerlicht nicht die bleierne Diisternis iiber der
Stadt. Bis in eine Hohe von achttausend Metern war der Rauch aufgestiegen und
hatte sich dort ausgebreitet als eine riesige ambobformige Kumulonimbuswolke.
Eine wabernde Hitze, von der die Bomberpiloten berichteten, dafs sie sie gespiirt
hiitten durch die Wandungen ihrer Maschinen, ging lange noch von den qualmenden,
glosenden Steinbergen aus. Wohnsiedlungen mit einer Strabenfront von insgesamt
zweihundert Kilometern waren restlos zerstort. Uberall lagen grauenvoll entstellte
Leiber. Auf manchen flackerten noch die bliulichen Phosphorflimmchen, andere
waren braun oder purpurfarben gebraten und zusammengeschnurrt auf ein Drittel
ihrer natiirlichen Groze. Gekritmmt Iagen sie in den Lachen ihres eigenen, teilweise

schon erkalteten Fetts. (LL, 34f)

sWahnsinn. Wer beschreibt das?«, lautet Kiefers verbliiffte Reaktion, als Dermutz
ihm diese Passage vorliest."” Und bezeichnenderweise nimmt er dieses Zitat so-
gleich zum Anlass, an die sRuinen-Romantik< zu erinnern, die von Friedrich dem
Grolen bis Hitler fortgewirkt habe, und auf die auch Sebald selber eingegangen
war in seinem Essay Zwischen Geschichte und Naturgeschichte, mit Hinweis auf
Canetti: »|[Eltwas von dem, was Elias Canetti spéter iiber die architektonischen
Entwiirfe Speers geschrieben hat, daf sie nimlich, ihrem Ewigkeitszug und ihrer
Enormitit zum Trotz, in ihrer Anlage schon die Idee eines erst im Zustand der
Zerstorung seine volle Grandiositit entfaltenden Baustils beinhaltet hétten« (CS,
771). Diese »Doppellust an Dauer und an Zerstorung, die fiir den Paranoiker
charakteristisch iste, lautete ein Satz Canettis, den Sebald in seiner Ausgabe
von Hitler. nach Speer unterstrich. In seinem Aufsatz Summa Scientiae. Sys-
tem und Systemkritik bei Elias Canetti (1983) notierte er: »Canettis Essay iiber
die architektonische Wunschwelt, die Speer fiir Hitler entwarf, beschreibt, wie
sBaulust und Zerstorunge in der Vorstellung des Paranoikers snebeneinander
akut vorhanden und wirksam« sind« (BU, 95). Genau das betont nun Kiefer
gegeniiber Dermutz: dass IHitler Speers Gebiude aus Stein wollte, sdamit sie
schone Ruinen abgiiben«.!"”

Und beinahe wortlich wiederholt er, was Sebald seine Titelfigur in Austerlitz
sagen ldsst: yDie Modelle fiir den Neubau Berlins hat Hitler bereits als Ruinen
ausfithren lassen. Die neuen Gebiude sollten auch als Ruinen gut sein«'"
Dieser Gedanke einer grolien, reprisentativen Gebiiuden von vornherein schon
eingebauten >Ruinenhaftigkeitc spielt bei beiden eine zentrale Rolle - klas-
sizistische Wuchtbauten als Manifestationen der Macht, wie die ideologisch
didmonisierten Monumentalbauten der Nazis. Kiefers Wieder- und Wiederver-
wenden des Innenraumes von Walhall wie auch die monumental ummauerten,
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finsteren Innenriume von Gewdlbe (1983), Die Treppe (1982/83) oder Sulamith
(1983) erinnern an Sebalds Formel von der summauerteln] Leere« als dem
sinnersteln]l Geheimnis aller sanktionierten Gewalt« (A, 47). Macht und Gewalt
sind dieser feierlich-diisteren Monumentalitit (wie dem von Sebald in Austerlitz
beschriebenen Justizpalast »auf dem ehemaligen Briisseler Galgenberge [A, 461)
von vornherein schon inhiirent. Insofern ist es auch gar nicht so verwunderlich,
dass sowohl Kiefer als auch Sebald nach den Terrorangriffen des 11. Septem-
ber von verschiedenen Kommentatoren als Propheten bezeichnet wurden. Ein
amerikanischer Fernschsender unterlegte gar die Bilder der einstiirzenden twin
towers in New York mit Sebalds Satz, alle groen Gebéude trigen den Keim
ihres Untergangs schon in sich.!”

Es ist dieses Prophetische oder Zeiten- Uberblendende, das einem Pathos der
Geschichtsklitterung zuarbeitet. sDurch die Verquickung verschiedener Zeiten
wird das Ich in seiner Kurzlebigkeit mit einer geologischen oder kosmischen Zeit
verbunden«!'” Im Grunde redet Kiefer einem universellen Animismus das Wort:
selbst Steine sind ihm beseelt."!! Seine Sphiren sind die der Elementarphiino-
mene, der Metaphysik, der philosophischen Alchimie. Bei Sebald lisst sich eine
Einbettung von Erden- in Sternengeschehen in den astrologischen Beziigen und
Anspielungen von Schwindel. Gefiihle., in den Thomas-Browne-Zitaten der Ringe
und in Austerlitz bei den Reflexionen iiber Zeit in der Sternwarte von Greenwich
verfolgen. Eine vergleichbare Verkniipfung von Personlich-Historischem und
Mythologisch-Kosmischcm beobachten wir bei Kiefer in Ninife (1997) oder in
dem Ingeborg Bachmann gewidmeten Pyramidenbild Nur mit Wind. mit Zeit und
mit Klang (ebenfalls 1997). Diese Werkreihen Kiefers mit ihren monumentalen
archaischen Architekturen: Pyramiden, Festungsbauten, Sand (»das Reich als
Wiiste und die Behausung als Grabmal« [BU, 951 erinnern stark an Sebalds
Reflexionen iiber Canetti. Kiefer bezeichnete die s>Kosmosverkniipltheitc dieser
Zciten iiberdauernden Monumente von Machtstreben verratenden Resten als
schwindelerregend und trostlich zugleich. Bei Sebald hingegen fehlt alles Trost-
liche im Blick auf die Geschichte.

Insofern faszinierten Kiefer auch die besagten Kriegszerstdrungen der deut-
schen Stidte im Unterschied zu Sebald vor allem deswegen, weil er in ihnen
einen »Zustand der Transition« erblickte,''? einen ihn kiinstlerisch affizierenden
Neubeginn: sDie Triimmer waren immer der Ausgangspunkt einer Konstruktion
von etwas Neuem«!'" Geradezu zwanghaft brachte er diese ihm seingebranntent
Bilder einer unermesslichen Verwiistung in Zusammenhang mit alttestamenta-
rischen Untergangsprophetien (vor allem von Jesaja und J eremiah). Von einem
valttestamentarischen Vorgehen« in seinem kiinstlerischen Schaffen hat er

wirtlich gesprochen:''" seine »Asthetik des Restes« sei der zentralen Aussage der
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Bibel geschuldet, »dass Jahwehs Garaus nicht vollstindig ist«® Die grauenvollen
Strafgerichte des Gottes der Juden, die die Menschheit heimsuchen in Zyklen
und selbst sein eigenes Volk, die Kinder Israels, nicht verschonen, lassen im-
mer einen Rest von ihnen iiberleben, sei es nach der Sintflut, sei es in Sodom.
Seit seiner Kindheit, bekannte Kiefer, sei er fasziniert gewesen von dem Wort
Jesajas, das bei ihm zum Titel eines Werkes wurde: Uber euren Stidten wird

16 Man muss schon den besonderen Blick dieses Malers haben,

Gras wachsen.
um diesem Satz etwas Trostliches abzugewinnen. Entsprechend enttiuscht sei
er gewesen, dass man die zerstorten deutschen Stidte nach dem Krieg wieder
aufgebaut habe - statt zumindest einige von ihnen der>Reconquistac der Natur
zu iiberlassen: »lch finde es unheimlich schade, dass man nach den Luftangriffen
nicht einfach ein oder zwei Stiidte so gelassen hat, wie sie waren. Es wiirde heute
ein Wald dariiber wachsen, und man konnte durch ihn hindurchgehen = so wie
bei den Ruinen in Mexiko«!" = Der sdunkle Touristc Sebald sprach lieber,''® mit
Blick auf die Opler, in seinem shundehaften« historischen Nachspiiren, von den
Loffeln, die man noch heute finden kann = wenn man danach sucht — auf den

Feldern um Kaufering, wo sich ein Aubienlager des Dachauer KZ befunden hatte..'"

Mikrokosmos und Makrokosmos

Gleichwohl verbindet Sebald und Kiefer iiber alle Unterschiede hinweg, was die
sHinnahme«von Gewaltgeschichte betrifft, die vielfach gediulerte Sympathie fiir
den alten Gedanken eines Spiegelverhiltnisses von Mikro- und Makrokosmos,
wie Paracelsus ihn im 16. und Robert Fludd im 17. Jahrhundert entwickelten
oder genauer gesagt aufrechtzuerhalten suchten.'® Sebald bezieht sich vor allem
in NVach der Natur auf ersteren (\rgl. NN, 85), Kiefer in einer ganzen Reihe von
Werken auf letzteren. Fludd hatte zu Beginn des modernen Zeitalters versucht,
die europiische Tradition eines Denkens in Ahnlichkeiten und Analogien, die
Annahme von Entsprechungen und Ubergiingen zwischen Korper und Kosmos,
in die Neuzeit hiniiberzuretten. Ich halte alle Indien in meiner Hand (1996) ist
ein sSelbstportriitc Kiefers als >Fludd-Quevedoc benannt: eine Darstellung des
sastrologischen Menschene, mit aller vormodernen Betonung der Bezichungen
von Kérperteilen zu Planeten. Ebenso der grofse Holzschnitt Robert Fludd und
das achtseitige Buch Fiir Robert Fludd (1996), das (auf seiner letzten Seite) auf
einen Sternenhimmel in einer schwarzen Sonnenblume zuliuft.

Das Motiv der Sonnenblume assoziiert die sschwarze Sonne der Melancholiec
von Nerval ebenso wie den dunklen Stern von Diirers Melencolia. Der Sternen-
himmel in diesem Sonnenblumendunkel ist ein tiberaus starkes Bild fiir das
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aufgerufene revival des Mikro-Makrokosmos-Denkens. Sprechend in diesem
Zusammenhang ist auch einer seiner Buchtitel von 1997: Dein und mein Alter
und das Alter der Welt (ein Verszitat aus Ingeborg Bachmanns Gedicht Das
Spiel ist aus). Die Parallele zu Sebald und dessen wiederholter Klage iiber einen
Verlust an Metaphysik ist deutlich, etwa auch in Kiefers rekurrentem Sujet slie-
gen(ler K(’irper & Sternenhimmel« (Die berihmten Orden der Nacht, 1997). Sie
teilten die Sympathie fiir das bis Ende des 16. Jahrhunderts vorherrschende, seit
Galilei und Descartes aber nach und nach iberwundene Ahnlichkeitsdenken:
die »Begeisterung fiir eine Denkweise, die vom modernen wissenschaftlichen
Zugang zur Natur ausgeschlossen wurde und von einer lebendigen Kontinuitit
zwischen Mensch und Kosmos ausgeht«.'”!

In diesem Sinne versuchte Sebald, der schon in seinem lyrischen Erstling:
dem Versepos Nach der Natur astrologische Momente hervorkehrte (von Grii-
newald im 16. Jahrhundert bis hinein in seine cigene Biographie), als Chronist,
Benjamins Ruinen-Theoreme poetisch umzumiinzen und das von Menschen
angerichtete Gewaltgeschehen gewissermalien im Geologischen zu serdenc —
etwa, wenn in den Flechten auf dem Grabstein des Napoleonischen Marschalls
Ney, die der Geschichtslehrer Hilary seinem Schiiler Austerlitz als historische
Devotionalien verehrt, Geschichte gleichsam >heimkehrtc in Naturgeschichte
(vg]. A, 112f). Oder wenn sein einstiges Pragcr Kindermidchen Véra gcra(]c
die grausige Erinncmng an das >>Einwaggonicrcn« (A, 262), wie es im Jargon
der Nazis hiel, von Austerlitz” Mutter Agata am Bahnhof von Holesovice dazu
veranlasst, das dortige Lapidarium zu besuchen.

Ich habe in spiterer Zeit, sagte Véra, den Weg nach Holesovice hinaus, zaum Stromovka-
Park und zur Mustermesse noch oftmals gemacht und bin dann meistens in das
Lapidarium gegangen, das dort eingerichtet worden ist in den sechziger Jahren, habe
stundenlang mir die Gesteinsproben angesehen in den Vitrinen, die Pyritkristalle,
die tiefgriinen sibirischen Malachite, die bshmischen Glimmer, Granite und Quarze,
die pechschwarzen Basalte, den isabellgelben Kalkstein, und habe mich gefragt, auf
welcher Grundlage sie sich erhebt, unsere Welt. (A, 262)

Kénnen Gesteinsproben historisches Grauen erkliren? Gibt es Bezichungen
zwischen gegebenen mineralischen Beschaffenheiten der Erdkruste und von
Menschen angerichteten Griueln, die sich auf deren >Grundlagec abgespielt
haben? Wenn Sebalds (und Kiefers) von Benjamin iibernommene These stimmt,
dass »sozusagen von allem Anfange etwas nicht stimmte: dass ein schon in der
elementarsten Natur angelegtes Unheil in der Menschengeschichte seine Fort-
setzung findet, dann ist es nur konsequent, wenn die Suche nach Antworten
Véra geradewegs ins Lapidarium fiihrt.'*
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Ein Kritiker bemerkte zu Sebalds Schreibart: »It’s a style of writing that deals
with modern catastrophes as if they were from some prehistoric times«'** Das
ist eine treffende Bemerkung, die gleichermaen auch auf Anselm Kiefer und
seinen sarchiiologischen¢ Blick auf moderne Katastrophen zutrifft. Dazu passt,
dass Organisches und Anorganisches nach Sebalds Lesart von >Natur-Geschichtec
eben nicht prinzipiell voneinander geschieden sind. Bei seinen bauhistorischen
Forschungen in London waren Austerlitz die Pline der Eisenbahntrassen, die zur
Liverpool Street Station fiihren (dem Ankunftsbahnhof seines sKindertransports«
nach England), vorgekommen »wie Muskel- und Nervenstréinge in einem anatomi-
schen Atlas« (A, 194). Am Bahnhof von Pilsen bemerkte er bei der \Vicdcrho]ung
seiner einstigen, ebenso rettenden wie traumatisierenden Reise »die von einem
leberfarbenen Schorf iiberzogenen komplizierten Formen des Kapitells« und
die »durch die Verschuppung ihrer Oberfliche gewissermalien ans Lebendige
heranreichende gusseiserne Siule« (A, 319£). Auch umgekehrt wird immer wieder
angedeutet, wie Mineralien tief hineinreichen in die menschliche Physis: das
spiegeln in Austerlitz auch manche der miteinander korrespondierenden Fotos,
wie die Melange von Menschlichem und Pflanzlichem in den sKnochenwurzeln«
(A, 238) einer alten Prager Kastanie oder der »Bronchienbaum« (A, 379) im
Veterindrmedizinischen Museum in Paris. In den Werken Kiefers finden wir eine
ganz dhnliche meta-physische Melange von Organischem und Anorganischem,
Pflanzlichem und Menschlichem. In dem besagten Celan-Bild Die Aschenblume
(1995) mit den in einen dunklen Himmel hincingcschricbcncn Versen wiichst
eine schwarze Sonnenblume aus einem nackten, am Boden liegenden Mann.

Anmerkungen

1 Tim Adams, Traveller From an Antique Land. Anselm Kiefer’s Bleakly Despairing
Vision Causes Disquiet in an Art World Used to In-jokes and Irony, in: New Stalesman
America, 5.10.2009.

2 Die Kunst geht knapp nicht unter. Anselm Kiefer im Gesprich mit Klaus Dermutz,

Berlin 2010, 68.

Ebd., 206.

Ebd., 40.

sthe spirituality of concrete« (Kiefer, zit. nach Kathleen Soriano, Building. Dwelling.

Thinking, in: dies., Sarah Lee [Hgl, Anselm Kiefer, Royal Academy of Arts, London,

27 September—14 December 2014 [Ausstellungskatalogl, 20-29, hier 21).

6 Im Gespriich mit Uwe Pralle, das erst nach seinem Tod, am 22./23.12. 2001, in der
Siiddeutschen Zeitung erschien, sagte Sebald: slch sehe die von den Deutschen ange-
richtete Katastrophe, grauenvoll wie sie war, durchaus nicht als ein Unikum an - sie
hat sich mit einer gewissen Folgerichtigkeit herausentwickelt aus der Europiischen
Geschichte« (W. G. Sebald, »Auf ungeheuer diinnem FEis<. Gespriche 1971 bis 2001,
hg. von Torsten Hoffmann, Frankfurt/Main 2011, 260).
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Uwe Schiitte, W.G. Sebald. Leben und literarisches Werk, Berlin—Boston 2020, 466.
W.G. Sebald wird nach den folgenden Siglen zitiert: NN: Nach der Natur. Ein
Elementargedicht, Frankfurt/Main 1995; SG: Schwindel. Gefiihle., Frankfurt/Main
1994; AW: Die Ausgewanderten. Vier lange Erzihlungen, Frankfurt/Main 1994; RS:
Die Ringe des Saturn. Eine englische Wallfahrt, Frankfurt/Main 2008; A: Austerlitz,
Frankfurt/Main 2008; CS: Campo Santo, hg. von Sven Meyer, Frankfurt/Main 20006;
BU: Die Beschreibung des Ungliicks. Zur osterreichischen Literatur von Stifter bis
Handke, Frankfurt/Main 1994; UH: Unheimliche Heimat. Essays zur ésterreichischen
Literatur, Frankfurt/Main 2004; LL: Luftkrieg und Literatur. Mit einem Essay zu Al-
Jred Andersch, Frankfurt/Main 2001; LOG: Logis in einem Landhaus. Uber Golifried
Keller, Johann Peter Hebel, Robert Walser und andere, Frankfurt/Main 2009.

Vel. Die Kunst geht knapp nicht unter, 79: »Die Schule war der Versuch, meine Kre-
ativitiit zu 100 Prozent auszuloschene.

Sebald, »Auf ungeheuer diinnem Eis<, 176.

Soriano, Building. Dwelling. Thinking, 22.

Heiner Bastian, Anselm Kiefer. Bilder - Paintings, Miinchen 2018, 7.

Die Kunst geht knapp nicht unter, 51.

- »Im Akt der Affirmation der Vergegenwiirtigung suchte Kiefer in sich selbst das am

Unbheil Beteiligte« (Bastian, Anselm Kiefer, 7)

sAnstatt der Tragodie des Holocaust zu gedenken, wiirde in Kiefers monumentalen
Gemiilden, mit ihrem prachtvollen Verfall, der Zerstorung Deutschlands eine tragische
Schonheit verliehen« (Daniel Arasse, Anselm Kiefer, Miinchen 2007, 35).

»Selbst in meinen Namen will ich den Faschismus ausloschen und verwende nur die
Initialen meines Vornamens: W. G. Sebald steht fiir Winfried Georg Sebald. Ich hasse
diese urdeutschen Namen« (Sebald, » Auf ungeheuer diinnem Eis<, 78). sDer erste, mit
W. abgekiirzte, ist ciner dieser wagnerischen germanischen Namen, die man im Dritten
Reich bekam, auch noch kurz vor dem Ende des Dritten Reichs I..] man hat eisern bis
zum Schluss die Kinder Gudrun und Gertrud und Giselher genannt« (ehd., 145).
Die Kunst geht knapp nicht unter, 13.

Kiefer, zit. nach Adams, Traveller from an Antique Land.

Richard Dewey, »In the Beginning Is the End and in the End Is the Beginninge, in:
Soriano, Lea (Hg.)., Anselm Kiefer, 48-04, hier 64. Malerei der verbrannten Erde ist
auch ein Gemilde Kiefers aus dem gleichen Jahr betitelt.

slllch entsinne mich, dass diese ganze Strecke am Stachus vorbei durch Triim-
mergebirge fiihrte, und dass diese Schuttberge sehr hoch waren, jedenfalls aus der
Perspektive eines kleinen Kindes — und dass weder mein Vater noch sonst jemand ein
Wort dariiber verloren hat. So habe ich das fiir eine naturgeschichtliche Gegebenheit
grofserer Stidte gehalten« (Sebald, »Auf ungeheuer diinnem Eis<, 177).

Ebd.

Ebd., 207. In seinen Ziircher Vorlesungen Luftkrieg und Literatur bemerkte Sebald:
»Mir ist es bis heute, wenn ich Photographien oder dokumentarische Filme aus dem
Kricg sehe, als stammte ich, sozusagen, von ihm ab und als fiele von dorther, von
diesen von mir gar nicht erlebten Schrecknissen, ein Schatten auf mich, unter dem
ich nie ganz herauskommen werde« (LL, 77).

3 Sebald studierte an der Freiburger Albert-Ludwigs-Universitit von 1963-65 Anglistik

und Germanistik, ehe er in die franzosische Schweiz emigrierte (nach Fribourg). Kie-
fer studierte in Freiburg seit 1965 zuniichst Rechtswissenschaften und Romanistik,
wandte sich dann aber einem Studium der Bildenden Kiinste zu: in Freiburg bei
Peter Dreher, in Karlsruhe bei Horst Antes.
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Frankreich erschien Kiefer als das »Gelobte Land« schon von seinem grenznahen
Geburtsort am Oberrhein her (Die Kunst geht knapp nicht unter, 14.)

Soriano, Building. Dwelling. Thinking, 21.

Sebald, »Auf ungeheuer diinnem Eis<, 209.

Das Zitat stammt aus einem Interview im Focus mit dem Titel Kunst. Architekt
von Geschichte(n), in: Focus, 44 (2001); htlp //www.locus.de/kultur/medien/kunst-
architekt-von-geschichten_aid_190329.html lletzter Zugriff 1.4.20211.

»I worked in BdI‘Jd( for so long. But, you know, I never felt at home there«, bemerkte
Kiefer (zit. nach Soriano, Building, Dwellmg Thmhmg 7). »I don’ t feel at home here
in any sense«, sagte Sebald iiber Norwich in der ostenglischen Grafschaft Norfolk, wo
er 30 Jahre lebte (zit. nach Arthur Lubow, Crossing Boundaries, in: Lynne Sharon
Schwartz [Hgl, The Emergence of Memory. Conversations with W.G. Sebald, New York
2007, 166).

Sehald »Auf ungeheuer diinnem Eis<, 225. - Tatsiichlich gibt es den Begriff sHeimat
schon seit dem 15. Jahrhundert, er wurde aber erst im 19. thrhund( 'rt im Sinne
vonVaterland: ideologisch-nationalistisch aufgeladen (vgl. Hermann Paul, Deutsches
Warterbuch, Tibingen 2002, 461).

Vgl. Frank Schwamborn, W.G. Sebald. Moralismus und Prosodie, Miinchen 2017,
651T.

Er hat seine Gemiilde nicht nur zerhackt und verbrannt, er hat auch auf sie geschos-
sen!

Beiden wurde aber auch immer wieder eine grole Menschenfreundlichkeit im per-
sonlichen Umgang nachgesagt und ein erfrischender Humor, entgegen der Schwere,
die von ihren Werken auszugehen scheint.

Waterloo, Waterloo, et la terre tremble encore lautete der Titel eines Werks von Kie-
fer (1982). Sebald risoniert anliisslich eines Besuchs der dortigen Gedenkstiitte mit
dem Lowenmahnmal iiber unangemessen heroisierende / musealisierende Formen
historischen Gedenkens (vgl. RS, 156ff).

Kiefer, zit. nach Donald Kuspit, The Spirit of Gray; http://artnet.com/magazine/
features/kuspit/kuspitl 2-19-02.asp lletzter Zugriff 1.4 20211,

Kiefer, zit. nach Christoph Ransmayr, Der Lngeborene oder Die Himmelsareale des
Anselm Kiefer, Frankfurt/Main 2002, 21. Von 1985 bis 1991 stellte Kiefer meh-
rere Werke aus Blei her, die auf die Saturnische Melancholie Bezug nehmen, u.a.
Saturnzeit (1988), Melancholia (1988/89), Schwarze Galle (1989) und nochmals
Melancholia (1991). Bei Sebald figuriert die Diirer'sche Melencolia an prominenter
Stelle sowohl im Mittelstiick von Nach der Natur als auch eingangs der Ringe des
Saturn, die urspriinglich den Titel Unterm Hundsstern tragen sollten. Uwe Schiitte
nennt Diirers Stich squasi das Wasserzeichen des Sebaldschen Werkes« (Schiitte,
W.G. Sebald, 92, Anm. 81).

Die Kunst geht knapp nicht unter, 61.

7 Arasse, Anselm Kiefer, 245.

Dewey, »In the Beginning Is the End and in the End Is the Beginning«, 50.

Die Kunst geht knapp nicht unter, 94. Das cben ist der fundamentale Unterschied zu
Sebald. Kiefer hat immer wieder betont: sDie Asche ist wieder ein Nihrboden« (ebd.).
Sebald, zit. nach Uwe Schiitte, Annéherungen. Sieben Essays zu W.G. Sebald, Koln
2019, 183.

41 Sebald entlehnte diesen von ihm hiufig benutzten Begriff Adornos Frankfurter
Antrittsvorlesung Die Idee der Naturgeschichte von 1931, in: Theodor W. Adorno,
Gesammelie Schriften, hg. von Rolf Tiedemann, Darmstadt 1998, Bd. I, 345-365.
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42 Vgl. das Motto zu seinem Essay Konstruktionen der Trauer. Giinter Grass und Wolfgang
Hildesheimer (CS, 101): yAnd if the burthen of Isaac were sufficient for an holocaust,
a man may carry his owne pyre.« (Sir Thomas Browne, Hydriotaphia. Urne-Buriall
or A Brief ‘Discourse of the Sepulchrall Urnes lately found in Norfolk, London 1658,
New York 2010).
Sebald, »Auf ungeheuer diinnem Eis«, 223.
A4 Arasse, Anselm Kiefer, 22.
45 Sebald zit. nach Schwamborn, W.G. Sebald. Moralismus und Prosodie, 81, Anm.
264.
46 Jorg Helbig, Intertextualitit und Markierung. Untersuchungen zur Systematik und
Funktion der Signalisierung von Intertextualitit, Heidelberg 1996, 113.
A7 Susanne Schedel, »Wer weif3. wie es vor Zeiten wirklich gewesen ist?« Textbeziehungen
als Mittel der Geschichtsdarstellung bei W.G. Sebald, Wiirzburg 2004, 99.
48 Die Kunst geht knapp nicht unter, 158.
419 Ebd., 180.
50 Sebald, »Auf ungeheuer diinnem Eis«, 151.
51 Zitat aus Adalbert Stifter, Forschungen eines Hundes, in: ders., Erzihlungen, Frankfurt/
Main 1971, 323.
52 Benjamin, zit. nach Peter Schmucker, Grenziibertretungen. Intertextualitit im Werk
von W.G. Sebald, Berlin—Boston 2012, 54.
53 Zur sFestspielwiese« in Kiefers Gemiilde Niirnberg vel. Arasse, Anselm Kiefer, 302f.
54 Schwamborn, W.G. Sebald. Moralismus und Prosodie, 32.
55 Vgl. Schiitte, Anndaherungen, 179.
50 Die Kunst geht knapp nlcht unter, 82.
57 Kiefer zit. nach Die Kunst geht knapp nicht unter, 81.
58 Arasse, Anselm Kiefer, 60.
59 Simon Schama, Landscape and Memory, New York 1995, 7.
60 Ebd., 47.
61 Ebd., 14.
62 Ebd., 55.
63 El)d.7 6.
64 Ebd., 7.
05 Die Kunst geht knapp nicht unter, 143; (>Novalis hat das Wort vergeheimnissen gepriigt
lebd., 142)).
66 Anne Fuchs, Die Schmerzensspuren der Geschichte. Zur Poetik der Erinnerung in W.G.
Sebalds Prosa, Koln—Weimar-Wien 2004, 153.
67 Die Kunst geht knapp nicht unter, 243.
68 Arasse, Anselm Kiefer, 35.
69 Schama, Landscape and Memory, 83.
70 Elias Canetti, Crowds and Power, New York 1978, 173.
71 Werner Spies, Uberdosis an Teutschem, in: Irankfurter Allgemeine Zeitung, 2.6.1980.
72 Jo Catling, Gratwanderungen bis an den Rand der Natur. W.G. Sebalds L andst’apee of
Memory., in: Riidiger Gorner (Hg), The Anatomist of Melancholy. Essays in Memory
of W. G Sebald, Miinchen 2003, 19~ 50, hier 24.
Schama, Landscape and Memory, 106.
. Die Kunst geht knapp nicht unter, 155.
»I think in vertical terms, and Fascism was one of the levels. But I see all the layers.
In my paintings, | tell stories in order to show what lies behind history« (Kiefer, zit.
nach Arasse, Anselm Kiefer, 46).

Ut W

=1 =]

193 Weimarer Beitrige 67(2021)2

1schwamborn.indd 193 31.05.21 01:27



1schwamborn.indd 194

Frank Schwamborn

76
17

Ebd., 133.

7 Vgl. ebd., 134.

78 Arasse, Anselm Kiefer, 12061.

79 Vegl. Weikop, Forests of Myth. Forests of Memory, 44.

80 Schwamborn, W.G. Sebald. Moralismus und Prosodie, 233f.

81 Die Kunst geht knapp nicht unter, 51.

82 Vgl. das Tondokument Gershom S(‘holom Die Erforschung der Kabbala, Hessischer
Rundfunl@ Frankfurt/Main 1967.

83 Vgl. Arasse, Anselm Kiefer, 216.

84 Vgl. chd., 178.

85 »Sie sind aus Blei und Stein, sie sind Scherben und Zitate, wir finden sie in
verbrannten Biichern, sie treten als poetisches Weltgeheimnis auf und mischen sich
in die Metamorphose der Bilder [l Der mystische messianische Engel, wie er in der
talmudischen und kabbalistischen Xngelologle aufgefasst wird, ist das Sinnbild des
Ursprungs der Erleuchtung, der Lichtsymbolik der ()ff( nbarung« (Bastian, Anselm
Kiefer, 16)

86 Ebd., 165.

7 Nikolai Jan Preuschoff, Mit Walter Benjamin. Melancholie. Geschichte und Erzihlen
bei W.G. Sebald, 319.

88 Ebd. mit Bezug auf Gershom Scholem, Uber einige Grundbegriffe des Judentums,
Frankfurt/Main 1996, 132f.

89 »lch war immer fasziniert von der hebriischen Mythologie: jeder Buchstabe ist heilig.
l.] Diese Vorstellung ist auch der Zahlenmy stik verbunden. In der Kabbala ist es
eine Zahlenmystik. Es gibt auch die Pmporuomn der Zahlen bei Pythagoras, das
Verhiltnis der Seltenlan(ren zueinander. Es gibt eine w issenschaftliche erenntm%
der Zahlenbezichungen, un(l es gibt eine mythologische in der Kabbala. Das hat
sich gegenseitig jeweils befruchtet. Und das befruchtet auch mein Schaffenc (Die
Kunst geht knapp nicht unter, 140).

90 Vel. ebd., 447.

91 Vgl. Borges’ gleichfalls von Scholem inspirierten Vortrag Die Kabbala in seinem aus
obon%o Wolon Texten bestehenden Zyklus Sieben \auhte in: Jorge Luis Borges, Der
Essays vierter Teil (= Gesammelte Werke, hg. von Gisbert Haefs und Fritz —\mol(l
Bd. 1) iibers. von Gisbert Haefs, Miinchen—-Wien 1992, 167-180. Vgl. auch seine
berithmte, kaballistisch inspirierte Erzihlung Der Tod und der Kompass im Band
Fiktionen (1944).

92 Jean-Pierre Lefebvre, Uber Paul Celan in der rue d’'Ulm, in: Joseph A. Kruse (Hg),
Heine-Jahrbuch, Stattgart 2002, 233-238, hier 236.

93 Arasse, Anselm Kiefer, 145.

94 Ebd., 146.

95 Sebald, »Auf ungeheuer diinnem Eis<, 93.

96 Sebald, zit. nach Schwamborn, W.G. Sebald. Moralismus und Prosodie, 93f.

97 »Kunst ist nie moralisch, auch nie politisch korrekt« (Die Kunst geht knapp nicht
unter, 184).

98 Fuchs, Die Schmerzensspuren der Geschichte, 185.

99 Ebd., 186.

100 Vgl insbesondere seine Habilitationsschrift Die Beschreibung des Ungliicks. Zur
ésterreichischen Literatur von Stifter bis Handke (1985) und den erginzenden Band
Unheimliche Heimat. Essays zur dsterreichischen Literatur (1991).

101 Kiefer, zit. nach Soriano, Building. Dwelling. Thinking, 29.
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Paul de Man, zit. nach Jan Ceuppens, Vorbildhafte Trauer. W.G. Sebalds »Die
Ausgewanderten< und die Rhelorik der Restitution, Fggingen 2009, 107.

Sebald, »Auf ungeheuer diinnem Eis<, 72.

Zusammengefasst in dem Band Die Kunst geht knapp nicht unter, aus dem hier
schon mehrfach zitiert wurde. — Es erscheint, gelinde gesagt, befremdlich, dass
in keinem der Gespriiche von seiten Dermutz’ auch nur der leiseste Hauch einer
kritischen Frage gestellt wird. Der Befragende ist dem Befragten uneingeschrinkt
zugetan (um nicht zu sagen untertan).

Vgl. ebd., 85f. Sowohl Sebald als auch Kiefer bezichen sich auf Alexander Kluges
dokumentarisch angelegtes Buch Der Luftangriff auf Halberstadt vom 8. April
1945, das 1977 erstmals erschienen war.

Die Kunst geht knapp nicht unter, 86.

Kiefer, zit. nach Soriano, Building. Dwelling. Thinking, 24.

Die Kunst geht knapp nicht unter, 87.

Vgl. Daniel Kehlmann, Kommt. Geister! Frankfurter Vorlesungen, Reinbek/Hamburg
2015, 33.

Die Kunst geht knapp nicht unter, 248.

Vgl. ebd., 144.

Ebd., 13.

Ebd.

Ebd., 150.

Ebd., 158.

Vel. ebd., 14.

Ebd., 202.

Die vielzitierte Formel vom sdunklen Touristen« Sebald stammt von Anne Fuchs;
\'gl. dies., Yon Orten und Nicht-Orten. Fremderfahrung und dunkler Tourismus in
Sebalds Prosa, in: Irene Heidelberger-Leonard, Mireille Tabah (Hg), W.G. Sebald.
Intertextualitit und Topographie, Berlin 2008, 53-72, hier 58.

Sebald, »Auf ungeheuer diinnem Eis<, 211.

Insbesondere in seinem Hauptwerk Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris Me-
taphysica. physica atque technica Historia, 2 Bde., Oppenheim—Frankfurt 1617; zu
Fludd vgl. auch William Huffman (Hg), Robert Fludd, Berkeley/California, 2001.

Arasse, Anselm Kiefer, 204.

Vgl. Schwamborn, W.G. Sebald. Moralismus und Prosodie, 236.

Michael Mack, Between Elias Canetti and Jacques Derrida. Satire and the Role of
Fortifications in the Work of W.G. Sebald. in: Gerhard Fischer (Hg), W.G. Sebald.
Schreiben ex patria/Expatriate Writing. Essays presented at the 2006 Sydney
German Studies Symposium. Amsterdamer Beitrdge zur neueren Germanistik, 72

(2009), 247.
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