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»Und jetzt ich.«
Gegen-Ästhetik und algorithmische Autorschaft 

in Jan Brandts »Tod in Turin« (2015) 

I.

Mit seinem Debütroman Gegen die Welt schaffte Jan Brandt 2011 aus dem Stand 
den Sprung auf die Shortlist für den Deutschen Buchpreis. Dass er den Hype um 
sein Buch und seine Person und die allerdings so »erwartet[e]« Enttäuschung1 
über den verpassten Preis2 wiederum literarisch produktiv machen würde, 
konnte nicht überraschen. Zum einen, weil er nicht der Erste ist, der einem 
»Buchpreisbuch, das den Buchpreis nicht gewonnen hat«, gleich ein »Buchpreis-
verarbeitungsbuch« folgen lässt.3 Zum anderen aber deshalb, weil sich Brandt 
bereits Jahre vor dem Erscheinen von Gegen die Welt mit der Problematik und 
der (jüngeren) Geschichte der Vermarktung literarischer Texte auseinanderge-
setzt hatte, zu welcher natürlich auch der Preisrummel gehört.4 Es nimmt also 
nicht wunder, dass Brandt 2015 auf Gegen die Welt den faktualen Reisebericht 
Tod in Turin folgen ließ, eine Erkundung des »Literaturbetriebszirkus«,5 deren 
Löwenanteil von der akribischen Schilderung einer Reise Brandts an die Turiner 
Buchmesse eingenommen wird. In Turin sollte Brandt – des Italienischen nota 
bene nicht mächtig – seinem italienischen Verlag Bompiani bei der Vermarktung 
von Contro il mondo unter die Arme greifen, was er auch bereitwillig tat, um 
einer Schreibblockade und Sinnkrise zu entgehen (vgl. TiT, 61).

Als »Buchpreisverarbeitungsbuch« (TiT, 290) mit einer Erzählinstanz, die sich 
explizit als der empirische Autor zu erkennen gibt und geradezu leitmotivisch 
ihren beruflichen Status offenlegt – »›[i]ch bin Schriftsteller‹« (TiT, 18 u.ö.) –, 
ist Tod in Turin Metaliteratur, Literatur über Literatur und vor allem über 
deren Produktions-, Rezeptions- und Verwertungsbedingungen. Metatextuell 
im Sinne Gérard Genettes, das heißt: Prätexte nicht nur referierend, sondern 
›kommentierend‹,6 ist Tod in Turin aber schon qua Titel und Thema. »Die reiche, 
Jahrhunderte umspannende deutsche Italienliteratur«7 füllt längst eine schon 
wieder überholte Bibliographie von monographischer Dimension.8 In diese 
Tradition schreibt sich Jan Brandt ein und betreibt mit ihr ein »postmoderne[s] 
Spiel« (TiT, 291), dessen Telos, wie im Folgenden zu zeigen sein wird, über die 
Subversion oder Persiflage bestehender literarischer Italienbilder hinausreicht. 
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Es besteht vielmehr in einer neuartigen, nämlich ›algorithmischen‹ Fruchtbar-
machung des überwältigenden Prätext-Kanons. 

Brandt selbst legt die komplexe Verweisstruktur seines Reiseberichts offen; 
ihre Erschließung wird also nicht einer stillschweigend vorausgesetzten rezep-
tionsseitigen Erudition und Interpretationsleistung überantwortet. So verfügt 
Tod in Turin über einen detaillierten Fußnotenapparat, und der eigentlichen 
Italienreise wird ein Zitatkonvolut aus einschlägigen Prätexten vorangestellt: 
Es reicht von Goethe über Karl Philipp Moritz und Heinrich Heine bis hin zu 
Thomas und Heinrich Mann, Rolf Dieter Brinkmann und Robert Gernhardt 
und gipfelt im programmatischen Statement »[u]nd jetzt ich« (TiT, 89) auf einer 
ansonsten leeren Seite. Auf diese Weise macht Tod in Turin in seiner Textge-
stalt eine leicht an der literaturgeschichtlichen Evidenz überprüfbare Wahrheit 
erfahrbar. Denn spätestens seit Goethes Italienischer Reise ist das »Modell«9 für 
die Literarisierung von Italienreisen in deutscher Sprache vorgeprägt und eine 
»literarische[ ] Gestaltung[ ] Italiens« ohne »Rückbezug auf vorgängige literari-
sche Gestaltungen« nicht mehr zu haben:10 »[B]ei [...] literarisch vermittelten 
Italienbildern« im Gefolge Goethes handelt es sich also so gut wie immer »um 
Imagologien mindestens zweiter Ordnung, um ihrerseits vermittelte Bilder«.11 

Das postmoderne Spiel mit diesen ›Rückbezügen‹ ist bei Brandt Programm: 
Die Verbindungslinien zu existierenden Italientexten entstehen durch die 
erwähnte Zitatsammlung, durch den vorerst nicht weiter erläuterungsbedürfti-
gen Titel und den hinter dem Schutzumschlag auf dem Hardcover des Buchs 
abgedruckten ersten Satz aus Heinrich Heines ›Reisebild‹ Reise von München 
nach Genua (»[i]ch bin der höflichste Mensch von der Welt«).12 Außerdem 
ziert die Innenseite des Schutzumschlags eine großformatige Zeichnung des 
Illustrators Tom Smith, die Tischbeins bekanntes Goethe-Porträt persifliert: 
Sie stellt Brandt in der Sitzposition und der Kluft des Klassikers dar, aber mit 
Converse-Turnschuhen und nicht etwa in der römischen Campagna, sondern auf 
dem Dach des Lingotto-Komplexes in Turin, der ehemaligen Produktionsstätte 
der Autofirma Fiat. 

Die lange Tradition der literarischen Darstellung von Italienreisen in der 
deutschsprachigen Literatur ist für jeden weiteren Beitrag zu diesem Syntagma 
Inspirationsquelle und Belastung zugleich. Das Goethe’sche »Modell« strukturiert 
neue Texte unweigerlich vor, und gerade deshalb werden deren Originalität 
und ästhetischer Wert fraglich. In diesem Sinne spiegelt sich in der Italiener-
fahrung eines zeitgenössischen, zumal eines deutschen Schriftstellers auf der 
Mikro-Ebene seine generelle ›Literaturerfahrung‹: Er ist ein Spätling, ein »ephe-
be[ ]«,13 mit Harold Bloom gesprochen. Es ist das belastende Los dieses ephebe, 
»to define [his] most advantageous relation to [his] precursor[s]«,14 sich also zu 
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einer langen, exemplarischen Tradition in Beziehung setzen zu müssen, deren 
schiere Existenz Einflussangst auslöst – eine »fear that no proper work remains 
for him to perform«.15 Mittels des Italienbezugs, den die Rezensionen zu Tod in 
Turin mit einer gewissen Hilflosigkeit behandeln,16 wird Brandts Buch allererst 
in einem ganz emphatischen Sinn zu Literatur über Literatur: Die einengende 
›Modellhaftigkeit‹ der literarischen Italienreise ist paradigmatisch für die pro-
duktionsästhetische Situation eines an Tradition, Inspiration und ›Betrieb‹ irre 
werdenden Nachgeborenen. 

Dementsprechend lässt sich auch für den Plot von Tod in Turin ein precur-
sor ausmachen – es ist nicht der arrivierte Goethe, der 1786 fluchtartig in die 
italienische Gegenwelt aufbrach, sondern der heute fast vergessene Gottfried 
Kapp, mit dem sich Brandt in seinem zuvor erwähnten Aufsatz über die junge 
Schriftstellergeneration der Weimarer Republik befasste. (Auch) Kapp nämlich, 
so berichtet Brandt, »verspürte« 1932 ausgerechnet »auf Urlaubsreise in Italien«,17 
dass das »Echo aus Deutschland« auf seine literarische Produktion im Verstum-
men begriffen war und sich ein Schriftsteller »heutzutage [...] tüchtig rühren, 
sich sichtbar machen« muss.18 Nicht nur Titel, Titelseite und Thematik von 
Tod in Turin referenzieren also »vorgängige literarische Gestaltungen«: Dieselbe 
Modellhaftigkeit und Vorprägung lassen sich für den vermeintlich hochgradig 
subjektiven Erlebniskern des Reiseberichts konstatieren, für das (in Italien 
lokalisierte) Hadern eines Schriftstellers mit seiner eigenen ›Marktfähigkeit‹. 

Tod in Turin ist zweifellos eine Literaturbetriebssatire, die vom Fundus 
deutschsprachiger Italienliteratur zehrt. Aber das ist nur die Grundlage für 
das eigentliche und sehr intrikate wirkungsästhetische Programm des Texts, 
namentlich für eine komplexe Auseinandersetzung mit der Symptomatologie 
der Einflussangst in der Gegenwartsliteratur – und mit der Durchkreuzung von 
künstlerischer Produktivität und kapitalistischer Verwertungslogik unter den 
Bedingungen der Digitalisierung. So soll Brandts Reisebericht im Folgenden 
gelesen werden: als Text, der nicht einfach ›spielt‹, sondern mit seiner Pro-
blematisierung des zeitgenössischen Literaturbetriebs und seinem enormen 
Anspielungsreichtum – seiner »Ökonomie der Übertreibung«19 –eine Blaupause 
dafür abgibt, was Literatur unter den Bedingungen einer ubiquitären ›Kultur 
der Digitalität‹20 überhaupt noch sein oder leisten kann.

II.

Tod in Turin erzählt von einer Welt, in der »die meisten Menschen Erlösung im 
Jetzt« (TiT, 279), »kurzweilige ekstatische Freude, den Kick des Augenblicks« 
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(TiT, 172) suchen, zum Beispiel in opulenten, tempelartigen Supermärkten 
wie dem Centro Commerciale, das Brandt in Turin besucht (»eine Kirche ohne 
Metaphysik« [TiT, 175]) – und solche »Erlösung«, solche »Kick[s]« hält die 
langwierige Lektüre literarischer Texte kaum bereit, was sich in den ebenfalls 
thematisierten schwindenden Leserzahlen in Italien (vgl. TiT, 140) und den 
trotz der Zuversicht seiner italienischen Verlegerin Elisabetta Sgarbi unsicheren 
Erfolgsaussichten von Brandts übersetztem Roman (vgl. TiT, 134) niederschlägt. 
Mit dem Glücksversprechen der glitzernden Warenwelt kann aber auch der 
originäre Transzendenzspender, die Religion, nicht mehr mithalten. Die Kirche 
Gran Madre di Dio wirkt als »neoklassizistische Imitation des römischen Panthe-
ons« (TiT, 264) eher irritierend als inspirierend, und der Dom, in dem Brandt 
das Turiner Grabtuch zu sehen hofft, lässt »ein auratisches Erlebnis vermissen« 
(TiT, 279): Mit der beim »Ausgang« angebrachten »Nachbildung« von da Vincis 
›Abendmahl‹ (TiT, 279), dem auf »Flyer[n]« (TiT, 278) und als Abdruck hinter 
einer »Glasscheibe« (TiT, 277), nicht aber im Original sichtbaren Grabtuch, ja 
der in toto nur als »originalgetreue Kopie«, als »Trompe l’oeil« einsehbaren und 
in Wirklichkeit abgesperrten »Kapelle des Turiner Grabtuchs« (TiT, 276), steht 
auch der Dom ganz im Zeichen des Authentizitätsverlusts und des »Reprodukti-
onsirrsinns« (TiT, 279 – wobei den Besuchern das Fotografieren absurderweise 
streng verboten ist). Brandts Resümee: Der Turiner Dom ist ein »Ort ohne Liebe«, 
wo »die Wahrheit der Lüge geopfert wird« (TiT, 277). 

Dieser Transzendenzverlust, der dann, wie noch genauer zu zeigen sein wird, 
mit dem Bedeutungs- und Statusverlust der Literatur konvergiert, ist in Heines 
wichtigem Prätext Reise von München nach Genua bereits angelegt.21 Doch 
Heines ›italienische Reise‹, die für Brandts Text von so großer Wichtigkeit ist, 
dass ihr erster Satz, wie gesagt, das Cover von Tod in Turin ziert, erzählt eine 
künstlerische Erfolgsgeschichte: Sie erzählt von der erfolgreichen Konstituie-
rung eines dichterischen Geltungsanspruchs selbst im Angesicht erdrückender 
literarischer und religiöser Traditionen. Am Ende der Reise von München nach 
Genua steht, wenn man so will, die zwar nicht ganz komplikationsfreie, aber 
geglückte ›Geburt des Autors‹. Und der Autor wird hier nicht nur als intellek-
tuell besonders begabte – als ›begreifende‹ – Instanz konzeptualisiert, sondern 
auch als fabbro, der ›fraktale‹, selbstähnliche, ›replikatorische‹, also im Kern an 
Artefakte der digitalen Ästhetik wie memes gemahnende Darstellungsverfahren 
operationalisiert: Bei Heine wird also, das sei vorwegnehmend angemerkt, eine 
referenziell angelegte, algorithmisch regelhafte ästhetische Replikationskette in 
Gang gesetzt, um die dichterische Produktivität anzuheizen und der Einfluss-
angst Herr zu werden.
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III.

Von hier aus lässt sich ein Bogen spannen zu einem zweiten für Brandts Buch 
signifikanten Prätext, namentlich zu Thomas Manns Der Tod in Venedig. Das 
bei Heine im Kontext einer Italienreise bekräftigte Bild einer sinnstiftend und 
instruktiv wirkenden, einer vielleicht gar ›ästhetisch erziehenden‹ Dichterperso-
na erreicht bei Mann in der Figur des Gustav von Aschenbach seine maximale 
Fallhöhe. Aschenbach, schon zu Lebzeiten kanonisiert und nobilitiert, hält be-
kanntlich der Konfrontation mit seinen zu Gunsten einer kühlen klassizistischen 
Lebens- und Stilhaltung verdrängten ›dionysischen‹ Sehnsüchten nicht stand, 
und dieses tödliche Entwürdigungserlebnis überträgt sich als harte Diagnose auf 
die von ihm praktizierte Kunstform. Die Begegnung mit dem schönen Knaben 
Tadzio ist mehr als eine Erschütterung; sie lässt Aschenbachs ganze Existenz 
schlechterdings »vernichtet zurück«,22 indem sie ihn zur Einsicht bringt, dass 
die Literatur zwangsläufig »zum Rausch und zur Begierde«, zum »Abgrund« 
führen muss, ob sie sich nun der dekadenten ästhetizistischen Schönheitsfeier 
oder, wie die vermeintlich ›gesunde‹ klassizistische Dichtunkst Aschenbachs, der 
»Einfachheit, Größe und neuen Strenge« verschreibt: »[W]ir« Dichter »vermögen 
nicht, uns aufzuschwingen, wir vermögen nur auszuschweifen«.23 

»Volks- und Jugenderziehung durch die Kunst« im Sinne der Weimarer 
Klassik? »[E]in gewagtes, zu verbietendes Unternehmen. Denn wie sollte wohl 
der zum Erzieher taugen, dem eine natürliche und unverbesserliche Richtung 
zum Abgrunde eingeboren ist?«24 Der Dichter als Instanz der Bedeutungsgenese, 
wie er in der Reise von München nach Genua auftritt, wird in Thomas Manns 
›Reise von München nach Venedig‹ dekonstruiert. Auch oder gerade wenn er, 
der Dichter, nicht mehr wie bei Heine als sarkastischer Beobachter am Rande 
der Gesellschaft steht, sondern in ihrer Mitte angekommen ist, taugt er nur zum 
Verführer. Insofern lässt sich schon der Tod in Venedig als eine Art Replik auf 
Heine lesen: Das kreative und ›begreifende‹ Individuum, welches sich in der 
Reise von München nach Genua anschickt, das Deutungsmonopol der Religion 
zu kapern, das »Genie« kurzum, wird von Mann am Vorabend des Ersten Welt-
kriegs seinerseits »verabschiedet«.25 

Da aber niemand von Aschenbachs moralischer Zerrüttung erfährt, bleibt 
seine Reputation intakt, trotz der Zerstörung seiner künstlerischen Identität, trotz 
seiner Einsicht in die Verlogenheit seiner ästhetischen Ansprüche. Aschenbach 
selbst mag an der Konfrontation mit seinen Lebenslügen zugrunde gehen, aber 
für seine Leser:innen ändert sich nichts. Der letzte Satz der Erzählung lautet 
denn auch folgerichtig: »Und noch desselben Tages empfing eine respektvoll 
erschütterte Welt die Nachricht von seinem Tode«.26 Hier bewahrheitet sich 
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antizipativ das Postulat von Roland Barthes, wonach auf den »Tod des Autors« 
– hier der ›Autor‹ Gustav von Aschenbach als Synekdoche ›des‹ generischen 
Autors in der Genie-Tradition – die »Geburt des Lesers« folgt.27 Der Tod in 
Venedig ridikülisiert das Genie, entthront den »Autor-Gott[ ]«,28 aber eine neue 
Instanz rückt an seine Stelle: ›Der‹ Autor wird überlebt von einer ehrfürchtigen 
Gemeinschaft aus Leserinnen und Lesern, von einer »Welt«, die das Werk des 
Toten weitertradieren wird, mag es auch in »Lüge und Narrentum« gründen.29

Die wichtigsten Prätexte von Brandts Reisebericht sind poetologische Versu-
che. Seit Goethe in Rom »eine wahre Wiedergeburt«30 erlebt haben will, gestalten 
deutschsprachige Reiseberichte Italien nicht nur als »Sehnsuchtsort«,31 sondern 
auch und vor allem als bevorzugten Ort »kultureller Identitätsfindung«.32 Wohl 
nicht ganz zufällig spielt Brandt in Tod in Turin besonders häufig auf zwei 
Prätexte an, die dieses »Modell« jeweils variieren, auf die Reise von München 
nach Genua und auf den Tod in Venedig: Kann Heines Text als Schilderung der 
›Geburt des‹ oder ›eines Autors‹ gelesen werden, so gestaltet Manns Erzählung 
pessimistisch den ›Tod eines‹ oder eben ›des Autors‹, allerdings ergänzt um die 
›Geburt‹ oder wenigstens den Fortbestand einer Leser-Community. Diese ›italie-
nischen‹ Dichtungen über das Dichten schreibt Brandt nun in der kommentie-
renden Haltung der Metatextualität weiter, und zwar dahingehend, dass er die 
in ihnen angelegten Tendenzen zu Ende denkt. Der bei Heine noch schwach 
fortdauernden Hoffnung auf religiöse ›Transzendenz‹ wird der Boden entzogen, 
und während bei Mann vorerst nur der Autor von der Bildfläche verschwand, 
so schickt ihm Brandt nun auch noch die ›Leser:innen‹ ins Grab hinterher. 
Am Anfang des von Brandt abgerufenen Syntagmas italienischer Reiseberichte 
steht also der von Goethe herrührende und bei Heine bekräftigte genialische 
Kunstanspruch, der in der Moderne durch Thomas Mann skeptisiert und als 
Deutungsprovokation auf die »Welt« verschoben wird – und am Ende des Syn-
tagmas steht der Tod in Turin, der Tod ›der‹ Literatur als Zusammenspiel von 
inspiriertem ›Autor-Gott‹ und gebildetem, zu »respektvoll[er] [E]rschütter[ung]« 
bereitem Publikum. Das referenzielle Fortschreiben dieser Traditionslinie ist 
bei Brandt noch möglich, aber der Glaube an diese Instanzen – ›autorisieren-
des Subjekt‹ und ›respektvolle:r Leser:in‹ – kann nur noch durch intertextuelle 
Replikation evoziert werden und steht mithin immer schon im Zeichen einer 
zumindest latenten Komisierung.
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IV.

Nicht nur die Zahl der an Literatur Interessierten sinkt, wie Brandt statistisch 
belegt (vgl. TiT, 140), sondern auch deren »Erwartungshaltung«, unter anderem, 
so spekuliert Brandts in Tod in Turin zitierter Schriftstellerkollege Vincenzo 
Latronico, wegen der kulturellen und »sprachliche[n] Kolonisierung« durch das 
Englische und durch eine verflachende »Mode- und Lifestyle-Philosophie« (TiT, 
262). Diese Rekurrenz auf normative Vorstellungen von high und low culture wird 
durch Brandts Text allerdings nicht ratifiziert; vielmehr verallgemeinert Tod in 
Turin, wie gleich zu zeigen sein wird, die kulturpessimistische Perspektive und 
weitet sie auf die Kunst überhaupt aus. »Buchmessen« wie derjenigen in Turin, 
die eigentlich die Kunstform Literatur und das Medium Buch feiern sollten, 
wohnt in Brandts Wahrnehmung »eine abgrundtiefe Trauer inne[ ]«: »Nirgendwo 
ist die Einsamkeit größer als dort, wo man von vielen gleichgesinnten Menschen 
umgeben ist«, die noch dazu alle »um die Aufmerksamkeit« der verbliebenen 
Leser »kämpfen« müssen (TiT, 236). Das ist der wenig überraschende Stand 
der Dinge, die Nullhypothese, von der Tod in Turin ausgeht: Literatur ist Ware, 
deren Vermarktung und Präsentation an »Ständen«, an Lesungen, auf kunstvoll 
inszenierten Autorenfotos und in mäandrierenden Interviews die »Konkurrenz« 
ausstechen soll (TiT, 236). »Und darum« (TiT, 237),33 weil die Logik des Kapi-
talismus längst auch die Kunst erfasst hat und sie im Grunde »ein auratisches 
Erlebnis« ebenso vermissen lässt wie das zum musealen Spektakel verkommene 
Christentum, »darum« also 

wird nachts auch so hart gefeiert, darum ziehen die büchermüden Horden von einer 
Party zur anderen: Es ist eine Art trotzige Selbstbehauptung, ein egoistisches Wieder-
aufbauprogramm, ein wütendes Antanzen, Antrinken, Anficken gegen den körperlichen 
und geistigen Verfall. Im Exzess, im Rausch soll die Todesangst überwunden werden. 
Nicht selten kehrt sie am nächsten Tag umso heftiger zurück. Wohlweislich schicken 
deutsche Verlage ihre Autoren im Anschluss auf Lesereise. (TiT, 237)

Auch Brandts Lesereise, deren letzte Station in Fulda im Tod in Turin ausgrei-
fend beschrieben wird, scheint indes nur unter Alkoholeinfluss und mit einer 
gehörigen Dosis Sarkasmus erträglich zu sein. Nach seinem Fuldaer Auftritt 
sitzt Brandt mit den Organisatoren zusammen, »drei alte Männer, alle weit 
über siebzig«, hört sich bei einem »Bier« (TiT, 26) ihre bildungsbürgerlichen 
Auslassungen über Hanns-Josef Ortheil und Günter Grass an und muss begrei-
fen, dass sie mit seinem Buch wohl wenig anfangen konnten, oder zumindest 
weniger als mit Ortheils »Mozartbuch« (TiT, 28) und dem klassischen Ideal des 
»Wahren, Guten, Schönen«, als dessen Repräsentanten sie sich selbstzufrieden 
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gerieren – und das ist ungünstig für einen jungen Autor, denn »[d]ie Alten 
beherrsch[ ]en den Diskurs« (TiT, 32). Brandts Reaktion besteht darin, den 
»Diskurs« kurzerhand zu subvertieren oder ihn gar provokativ zu negieren. Er 
macht sich in Fulda, wie dann auch in einer Diskussion mit dem Autor Mario 
Fortunato, einen Spaß daraus, die Erwartungen seiner Gesprächspartner zu 
enttäuschen, indem er sich aus der eingeschworenen Gemeinde der Kulturaffi-
nen verabschiedet und den Kanon leugnet: Von Ortheil will er noch nie etwas 
gehört haben, Marion Gräfin Dönhoff und Mozart nur flüchtig kennen (vgl. TiT, 
26f.); die Feuilleton-Kontroverse um Günter Grass’ Gedichte Europas Schande 
und Was gesagt werden muss hat er angeblich ignoriert (vgl. TiT, 29), und von 
Tschechow, Proust, James, Dostojewski, Kafka, Borges, Bachmann, Capote und 
Kafka behauptet er »[k]eine Zeile« (TiT, 138) gelesen zu haben. 

Diese in ihrer Absolutheit unglaubwürdige Aufkündigung des vermeintlich 
von Literaturproduzenten und -rezipienten geteilten kulturellen Horizonts34 
hat humoristische und kompensatorische Funktion. Als komisierende Technik 
ist die radikale Infragestellung des Kanons zunächst verwandt mit Heines Dis-
kursstrategie, als ›höflichster Mensch von der Welt‹ das Gegenüber reden und 
sich so in seiner ganzen Borniertheit selbst entlarven zu lassen. Entlarvt werden 
bei Brandt auf diese Weise die erdrückende Spießigkeit und Beschränktheit 
der sich mondän und aufgeschlossen gebenden Tischrunde in Fulda. So muss 
das eigene Exemplar des Buchs, aus dem soeben gelesen wurde, unbedingt von 
Brandt signiert werden (vgl. TiT, 26); die ganze Lesung hat man zuvor ohnehin 
beflissen protokolliert (vgl. TiT, 26); man spricht tendenziell über jene Autoren, 
die schon einmal »unser [...] Gast« (TiT, 26) waren, und dann vor allem darüber, 
wie gut sie sich »ins Programm« (TiT, 27) fügten; man bekundet Mühe mit 
Neuem oder kulturell Suspektem (»Heavy Metal« [TiT, 27]) und versichert sich 
des Bekannten und Anerkannten (»›[i]ch bin ja eher ein Freund der Klassik[‹]« 
[TiT, 27]); man korrigiert das Gegenüber bei Gelegenheit pedantisch (vgl. TiT, 
28); man »missbillig[t]« Wissenslücken und Abweichungen vom kulturellen 
Erwartungshorizont (»›[s]pielen Sie denn wenigstens ein Instrument?[‹]« [TiT, 
28]) – kurz und gut, das ›höfliche‹ Protokoll des Gesprächs entlarvt die Fuldaer 
Bildungsbürger als Bildungsphilister reinsten Wassers. Der philiströse Zugriff 
auf Bildung, mit dem einst Nietzsche in seiner ›unzeitgemäßen‹ Polemik ge-
gen den alternden David Strauss abgerechnet hatte, ist ein verdinglichender, 
fetischisierender: Der Bildungsphilister macht Bildung zum Bildungsgut, er 
ist präskriptiv und elitär, er begegnet künstlerischen Hervorbringungen mit 
vorgefertigten Wertungsrastern, im Modus des Vergleichs und der Aneignung, 
nicht mit Offenheit und Neugier – und er hält sich bei alledem für weltläufig 
und gebildet und bleibt blind für sein Spießertum.
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In diesem Sinne aber wohnt auch Brandts Lesereise »eine abgrundtiefe Trauer 
inne[ ]«, auf die mit »trotzige[r] Selbstbehauptung« reagiert werden muss, führt 
sie doch nicht zu Gleichgesinnten, mit denen ein Austausch auf Augenhöhe 
möglich wäre, sondern eben nur zu selbstgewissen, autogrammsammelnden 
Bildungsphilistern. Der Gesprächshabitus der ›höflichen‹, passiv zuhörenden 
Demaskierung dieser Philister ist eine Möglichkeit solcher Selbstbehauptung, 
die ihre Entsprechung etwa in jener Passage der Reise von München nach Genua 
findet, in welcher Heines Reisender einen »Berliner Philister« ausrufen lässt, 
dass es »nur in Berlin [...] Witz und Ironie« gebe, worauf die Münchner Kellnerin, 
»die Ironie für eine Sorte Bier« haltend, andere Getränke anbietet.35 Auch hier 
wird eine philiströse Haltung vorgeführt und komisiert, die Ironie nicht als 
rhetorisches Mittel und künstlerische Technik behandelt, sondern zum Distink-
tionsmerkmal (der Berliner im Vergleich zu den Münchnern) verdinglicht: Der 
Witz geht also nicht oder nur auf den ersten Blick auf Kosten der ungebildeten 
Kellnerin, denn indem sie eben diese philiströse Verdinglichung verbalisiert 
und so deren ganze Absurdität unwissentlich exponiert, fällt die Arroganz des 
Berliner Spießers auf diesen zurück, wird er zur Zielscheibe von Heines Ironie. 
Exakt diese Entlarvungsdynamik bildet Brandt im Tod in Turin nach, wenn er 
die Fuldaer Bildungsphilister einfach reden lässt – und »Bier« trinkt, während 
»[d]ie Herren« alle »Wein« vorziehen, also sozusagen, über Heine gelesen, Ironie, 
und das heißt: Distanz »bestellt[ ]« (TiT, 26). 

Die durch die Relativierung der vermeintlich geteilten ›Bildung‹ erreichte 
»Selbstbehauptung« besteht aber nicht nur in dieser humoristischen Depotenzie-
rung des Philiströsen, des lächerlichen »siegreiche[n] Gefühl[s] [...], der würdige 
Vertreter der jetzigen deutschen Kultur zu sein«. Durch diese Relativierung 
signalisiert Brandt außerdem programmatisch, dass ihm die von »alte[n]« – man 
müsste fast schon sprichwörtlich hinzufügen: weißen – »Männer[n]« geschrie-
bene und gelesene Literatur nichts bedeutet, und so bedient er sich, genau 
genommen, einer der von Harold Bloom beschriebenen »revisionary ratios«,36 
also einer der sechs verbreitetsten Methoden zur Abwehr der ›Einflussangst‹: Die 
outrierte Verleugnung des Kanons gemahnt an den Verteidigungsmechanismus 
der kenosis, worunter Bloom ein »breaking-device« in Bezug auf die Tradition 
versteht, ein »movement towards discontinuity with the precursor«,37 ein »›isola-
ting‹ movement of the imagination«.38 Die revisionary ratio erfüllt ihren Zweck. 
Brandt wird, aller Einflussangst zum Trotz, literarisch produktiv und verfällt 
nicht in eine kreative Paralyse. 

Man könnte die Untersuchung mit diesem Befund enden lassen: Brandt 
unterzieht die für die deutschsprachige Italienliteratur exemplarischen Prätexte 
von Heine und Mann in Tod in Turin einer Art metatextuellen Neuformatierung 
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und bannt jegliche residuale anxiety of influence durch Mobilisierung der kenosis. 
Das würde aber zu kurz greifen, denn Brandts Buch schildert eine Literaturszene, 
in welcher sich das agon, »the contest for aesthetic supremacy«,39 nicht einfach 
auf die Tradition bezieht: Die »rival struggles«40 sind nicht primär diachroner, 
sondern synchroner Natur, was das Symptom der laut Brandt allen »Buchmessen 
[...] innewohn[enden]« »abgrundtiefe[n] Trauer« (TiT, 236) auslöst. Die ästhetisch 
zu bändigende, mit Einflussangst behaftete Tradition ist nur eine Variable, die 
Brandts literarischen output in Tod in Turin gefährdet: Die anderen sind der 
zermürbende Konkurrenzkampf mit eigentlich »[G]leichgesinnten« und das 
sinkende öffentliche Interesse an Literatur, deren bei Heine affirmierte und bei 
Mann immerhin in den Augen einer getäuschten, aber noch eifrig lesenden »Welt« 
überdauernde kulturelle Suprematie im Tod in Turin nicht mehr gegeben ist. 

Die Expektorationen über deprimierende Buchmessen und Lesereisen legen 
die Dominanz kapitalistischer Marktlogik im ›literarischen Feld‹ schonungslos of-
fen. Im Tod in Turin verbindet sich diese an und für sich ziemlich simplizistische 
Diagnose aber stets mit der leitmotivischen Beschreibung einer Sakralisierung 
des Konsums und einer Kommerzialisierung des Sakralen. All diese Tendenzen 
grundieren im Text den Prozess einer kulturellen und ökonomischen Margi-
nalisierung des ›literarischen Felds‹ und der Kunst überhaupt: Immer wieder 
wird gezeigt, wie im weitesten Sinne ›ästhetische‹ Deutungs- und Attraktions-
potenziale zunehmend von anderen ›Anbietern‹ bespielt werden – oder aber, 
wie traditionelle Produktionsästhetiken und Formen der Diskursivierung von 
Kunst nicht gewappnet sind für die durch die Internetkultur vorangetriebene 
Emergenz neuartiger Zeichenlogiken. 

Wenn Tod in Turin in der komisierten Darstellung des Fuldaer Abends die 
Abschaffung des bildungsbürgerlichen Kanons performativ vollzieht, so werden 
die mit jeglichen Kanones assoziierten Funktionen – Identitätsstiftung, Grup-
penlegitimation und Handlungsorientierung – sozusagen zu freien Potenzialen; 
sie werden fortan in anderen gesellschaftlichen Teilsystemen realisiert, da das 
künstlerisch-literarische seine Schuldigkeit offenbar getan hat. Realisiert werden 
diese Potenziale nunmehr, so die Insinuation von Brandts Buch, eben durch 
ästhetisierten und qua unendlicher Wiederholbarkeit unendlich sinnstiftenden 
Konsum – statt durch den situationsbezogenen, voraussetzungsreichen, intellek-
tuell anspruchsvollen Konsum von Ästhetik durch einen gebildeten Rezipienten.41 

Vollends zur Kongruenz gelangen Kunst, Kapitalismus und Körper in Brandts 
Hotel im Stadtteil Lingotto, auf dem eingangs erwähnten gleichnamigen, heute 
als Multifunktionskomplex genutzten »alten Fiat-Werksgelände« (TiT, 94). Auf 
dem Dach der 1923 eröffneten und bis 1982 betriebenen Fabrik befindet sich 
die begehbare »Teststrecke für Neuwagen« (TiT, 95), die Brandt während seines 
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Aufenthalts zweimal zu Trainingszwecken nutzt. »Zehn Runden, zehn Kilometer« 
(TiT, 144), will er am zweiten Tag seines Aufenthalts joggenderweise zurück-
gelegt haben. Beide Male löst das Training auf dem Dach Selbstmordfantasien 
aus (vgl. TiT, 144; 216ff.), auf die bei der zweiten Trainingseinheit eine lange 
»unvollständige Liste mit Schriftstellern« folgt, »die sich umgebracht« (TiT, 228f.) 
haben. Wie die »abgrundtiefe Trauer« anlässlich der im Leib des Eataly-Konzerns 
stattfindenden Buchmesse, so steht auch die durch das Lingotto-Dach ausgelöste 
Verzweiflung im Zeichen der Einsicht in die vollendete und unausweichliche 
Kommodifizierung der Literatur – und der Subjekte, die sie hervorbringen. Die 
Fiat-Fabrik galt einst nicht zuletzt deshalb als besonders avanciert, weil die 
Fertigungsstraße vertikal, von unten nach oben, verlief: Auf dem Dach legten 
die nagelneuen Autos ihre erste Fahrt zurück. Wenn nun Jan Brandt auf der 
Lingotto-Teststrecke seinen Körper stählt, rückt er, metonymisch gesprochen, 
in eine Äquivalenzbeziehung zu den einst in Turin hergestellten Autos: Er, der 
gerade noch ›junge‹ Erfolgsautor,42 wird so als Produkt ausgewiesen, das nun 
seinen Herstellungszweck erfüllt. 

Wie früher die fabrikneuen Autos hoch über der Stadt ihre Runden drehten, 
bevor sie zu ihren Käufern geliefert wurden, spult Brandt nun als halbwegs arri-
vierter Schriftsteller auf Lesungen, bei Messen und in Interviews sein repetitives, 
zyklisches Programm ab; dabei muss er hoffen, dass seine Konsumangebote, 
seine Bücher und Auftritte, genug Erlös einbringen, um die weitere Anbindung 
an seinen Verlag zu rechtfertigen und seinen Lebensunterhalt zu gewährleisten. 
Der Text instanziiert hier zum einen die deprimierende (Selbstmordgelüste 
induzierende) Dominanz einer totalitären Wissensökonomie, eines ›kognitiven 
Kapitalismus‹, der auch die geistige Arbeitskraft des Dichters der Logik des 
Profits unterwirft. In den erzählerischen Vignetten des Texts tritt die Verein-
nahmung des gesellschaftlichen Teilsystems und Handlungsfelds der ›Kultur‹ 
durch ökonomische »Reproduktionsformen« mit allen Konsequenzen zutage: 
Die Wissensarbeiter werden zur Übernahme eines marktkonformen Habitus 
gezwungen und büßen ihre potenziell »widerständige[ ]« Funktion ein. 

Vor dem Hintergrund solcher tiefenstruktureller Transformationen muss die 
Operationalisierung der kenosis, mit deren Hilfe Brandt seiner Einflussangst 
beikommt, in einem Pyrrhussieg resultieren: Die Kreativität salviert sich zwar 
im Bruch mit der lähmenden Tradition, aber die Früchte, die sie abwirft, sind 
vergiftet – denn neben der Präsenz der nie ganz verstummenden precursors 
belastet den ephebe nun auch die Entauratisierung seiner Werke durch einen 
Literaturbetrieb, der dieselben Produktionsmechanismen installiert und die-
selbe Vermarktungsdramaturgie implementiert wie eine Autofabrik oder ein 
Lebensmittelgeschäft. Die Zerstörung des Kanons wird bezahlt mit dem künftigen 
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Fehlen aller Kanones, in die sich ein ephebe noch einschreiben könnte, also 
mit dem völligen Geltungsverlust der eigenen künstlerischen Tätigkeit unter 
dem Vorzeichen einer Aufhebung der Differenz zwischen »ökonomische[n] und 
kulturelle[n] Reproduktionsformen«. Diese Einsicht wird in Tod in Turin nicht 
nur symbolhaft gestaltet – in den Lingotto-Szenen –, sondern auf der Figurene-
bene zur Darstellung gebracht. Erst nach der »Begegnung« mit einem ehemaligen 
Studienkollegen, einem der wahren masters of the universe, der inzwischen bei 
Goldman Sachs das große Geld verdient, zeigt sich nämlich für Brandt in aller 
Klarheit: Das literarische agon als »contest for aesthetic supremacy« interessiert 
niemanden in einer Epoche, in der nicht Geist, Kunst und Wissenschaft, sondern 
Geld, »Wirtschaft«, »Politik« und ähnliche »Systeme [...] die Welt im Innersten 
zusammenh[alten]« (TiT, 60), Einfluss, Macht und Selbstwirksamkeit bieten, 
und in der der »kulturelle[ ] Habitus« kein Privileg von ›Künstlern‹ mehr ist. 

V.

Die »Ästhetisierung des Kommerzes und [...] Kommerzialisierung der Ästhetik« ist 
grundsätzlich nichts Neues.43 Die Tradition der Buchmessen, um nur ein für Tod 
in Turin passendes Beispiel herauszugreifen, reicht im deutschsprachigen Raum 
bis in die Frühe Neuzeit zurück. Und kaum hatte sich Deutschland 1871 als 
Nationalstaat konstituiert, wurde auch schon über den »hohe[n] Grad« der »Kom-
merzialisierung des literarischen Lebens« geklagt, unter anderem mit Blick auf die 
damals im Entstehen begriffenen »literarischen Agenturen«:44 »Selbst der Lyriker 
ist jetzt zu einem Arbeiter geworden«, seufzte 1876 der Kritiker und Schriftsteller 
Oscar Blumenthal.45 Solche Klagen sind umso wohlfeiler, als der »bildungsbür-
gerlichen Kommerzialisierung der Literatur«, die als Profanierung empfunden 
werden konnte, stets auch ein Gewinn an Prestige und ökonomischer Sicherheit 
im sich ausdifferenzierenden und autonomisierenden Literatursystem entsprach. 
So profitierten die »Spitzenverdiener[ ]«46 des im ausgehenden 19. Jahrhundert 
endgültig als Massenmarkt emergierenden Literaturbetriebs von Tantiemen und 
Honoraren in teils schwindelerregender Höhe. Gerhart Hauptmann zum Beispiel 
konnte in den 1890er-Jahren mit monatlichen Einkünften rechnen, die deutlich 
über »dem Jahreseinkommen eines mittleren Angestellten« lagen.47 

Bestünde nun der »analytische[ ] Kern« von Tod in Turin tatsächlich nur in 
einer Jeremiade über das »Verhältnis von Kunst [...] und Markt im Spätkapita-
lismus«,48 wie Ursula März behauptet, ohne weiterführende Perspektive und 
(selbst-)ironische Brüche, so wäre Brandts Buch eine denkbar banale, ja heuch-
lerische Angelegenheit. Schließlich sind es, wie Brandt trotz seines mokanten 
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Gestus wohl weiß und anmerkt, die zahlungskräftigen »älteren Damen und Her-
ren zwischen fünfzig und siebzig«, die Angehörigen des »Bildungsbürgertum[s]« 
(TiT, 16) oder womöglich des ›Bildungsphilistertums‹, die seine Bücher kaufen, 
bei seinen Lesungen aufkreuzen und seine berufliche Existenz ermöglichen. 
Die zumindest behauptete Sperrigkeit und Bockigkeit kann aber ihrerseits als 
Beispiel einer revisionary ratio gelesen werden: Eine solche gegen den Kanon 
gerichtete Poetologie entspricht in groben Zügen der vierten von Bloom auf-
gezeigten Revisionsstrategie, der »Daemonization«,49 unter der er »a movement 
towards a personalized Counter-Sublime« versteht:50 Die Verfertigung einer 
distinkten (»divide[ ] [...] is the root meaning of daeomai«51) Gegen-Ästhetik, 
welche existierende Wahrnehmungsmuster und Wertungskriterien (zer-)stört 
und »another order« kreiert.52 So, als Übergang von reiner kenosis zu einer 
daemonization oder eben als gegen die Zumutungen des bildungsbürgerlichen 
Kanons gerichtete Haltung, entwirft Tod in Turin dann doch eine über den Tod 
des Autors, des Lesers und der Literatur hinausführende Vision einer neuen 
und der chaotischen Gegenwart angemessenen literarischen Ordnung – eines 
veritablen »Counter-Sublime«. Dieses »Counter-Sublime« mündet in Tod in Turin 
aber nicht, wie man bei der Lektüre der obigen Ausführungen zur kenosis und 
Kapitalismuskritik in Tod in Turin vielleicht vermuten könnte, in einem platten 
kulturpessimistischen Lamento. Dafür bürgen allein schon die zuvor erläuterten 
Bezugnahmen auf die deutschsprachige Italienliteratur, und darunter insbeson-
dere die Reverenz an Gottfried Kapp und dessen Italienerlebnis: Sie lindert 
den potenziellen Eindruck weinerlicher Unmittelbarkeit, indem sie Brandts 
Erlebnisse gleichsam entsubjektiviert. Ebenso wichtig sind in diesem Kontext 
gewisse noch zu spezifizierende formalästhetische Qualitäten des Texts, die ihn 
untertiefen und dem Verdacht des Kulturpessimismus entrücken. 

Weil sich Brandt in eine von Goethe über Heine, Mann und Kapp zurück-
verfolgbare Tradition einschreibt beziehungsweise diese Tradition metatextuell 
fortführt, erweitert sich der kulturkritische Horizont von Tod in Turin. Der Text 
beklagt nicht einfach, was seit Jahrhunderten Tatsache ist – die Einbettung auch 
der Literatur in Marktstrukturen und Eigentumsverhältnisse –, sondern stellt 
der Kunstform Literatur und den sie tragenden Institutionen eine schlimme 
Diagnose: Der Dichter als ›begreifende‹ Instanz, wie ihn Heines Reisebericht 
programmatisch auf den Plan treten lässt, als Instanz, die einer ›respektvoll‹ ihrer 
Worte harrenden Welt etwas mitzuteilen hat und für die Italien ein belebender 
und anregender Kulturraum ist – diese Figur hat ausgedient, genau wie die 
überholten Vermittlungsformate, deren sie sich beschämenderweise nach wie 
vor bedienen muss. Nicht die Kontamination der Literatur durch ›den Kapita-
lismus‹ ist folglich der eigentliche Skandal, den Tod in Turin zur Darstellung 
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bringt, sondern ihr simpler Bedeutungsverlust, die Einbuße ihrer instruktiven 
und sinnstiftenden Kraft. 

Denn ob Literatur als Ware gehandelt wird oder nicht: Wer sich ohne große 
Anstrengung und ohne schlechtes Gewissen am ›Wahren, Guten und Schönen‹ 
delektieren will, besucht jedenfalls nicht die Buchmesse im ersten Stock des 
Eataly-Gebäudes. Schließlich lockt im Erdgeschoss »ein begehbarer kulinari-
scher Bildungsroman« (TiT, 177; Hvhg. J.R.), der das »Beste« (TiT, 180), also 
gleich die superlativische Form des ›Guten‹ (und sogar der ›guten Literatur‹, 
eben des Bildungsromans), als Konsumobjekt präsentiert. Wozu das »Abenteu-
er« des »Lesen[s]« (TiT, 190) wagen, wenn in Form des nachhaltigen, »auf das 
große Ganze abziel[enden]« (TiT, 179) und deshalb bedenkenlosen Konsums 
eine bereits »verwirklichte Utopie« (TiT, 190) verfügbar ist? Die bei Eataly 
»verwirklichte Utopie« bezeugt dabei zugleich mit dem Ende der Literatur das 
Ende des »Sehnsuchtsort[s]« Italien, wie ihn die deutschsprachige Literatur 
einst konzeptualisierte oder imaginierte. Das Unternehmen verursacht nämlich 
die postmoderne Desintegration dieses locus amoenus: Stand ›Italien‹ einst für 
einen lokalisierbaren, komplexen und ambivalenten, in jedem Fall aber wirklich 
»begehbare[n] [...] Bildungsroman«, den sich Goethe mühevoll per Kutsche und 
Schiff erschließen musste, so ist es im Zeichen des globalisierten Genusses ortlos 
und käuflich geworden – wo Eataly ist, ist ›Italien‹, ein sorgfältig kuratiertes 
Simulakrum der kulturellen ›Essenz‹ des Landes, der »alti cibi« (TiT, 176).53

Die obigen Beobachtungen sind also zu präzisieren: Tod in Turin konstatiert 
nicht einfach eine Korrumpierung der Literatur durch längst eingespielte und 
sattsam bekannte Marktmechanismen, sondern vielmehr die drohende Obsoles-
zenz der Literatur in einer Zeit, die das ›Wahre, Gute und Schöne‹, das Verspre-
chen der ›Transzendenz‹, das »auratische[ ] Erlebnis« nicht mehr in der Religion 
und der Ersatzreligion der Kunst sucht, sondern in »Kirche[n] ohne Metaphysik« 
(TiT, 175), in Künsten ohne Kanones, im zur neuen »Ersatzreligion« (TiT, 178) 
nobilitierten Konsum. Anders ausgedrückt: Während sich vor zwei Jahrhunder-
ten in der von Heine so genannten ›Kunstperiode‹ der Schriftsteller anschickte, 
als ›höflichster Mensch von der Welt‹ mit sanfter Gewalt das ›Seelengespenst‹ 
der Religion zu verscheuchen und einen ›metaphysischen‹ Deutungsanspruch 
zu stellen, so ist es heute, wie Brandt zeigt, der durch Eataly versinnbildlichte 
auratisierte Spätkapitalismus, der diese Bedürfnisse befriedigt und der Literatur 
dadurch ihre unique selling proposition abluchst.

Zum »Counter-Sublime« des Tod in Turin gehört nun neben der Überführung 
dieser Befunde in Dichtung – in bedeutungsschwangere Sprachbilder, die der 
Schriftsteller, wie Heine im dreizehnten Kapitel der Reise von München nach 
Genua, einem Prozess des ›Begreifens‹ aussetzt – auch der zumindest skizzen-
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hafte Entwurf einer Therapie. Eine solche scheint der Text ausgerechnet in jener 
transformativen Kraft zu lokalisieren, welche die Marginalisierung der Literatur 
im Wettbewerb um die Aufmerksamkeit der Rezipientinnen oder Konsumen-
tinnen mitverursacht hat: Die Rede ist von der Digitalisierung beziehungsweise 
von der ›Kultur der Digitalität‹, wie Felix Stalder sie jüngst in diskussionswür-
diger Weise beschrieben hat. Hierbei ist neben der Metareferentialiät und der 
Konnektivität die Algorithmizität das dogmatisch verkündete Kriterium, an dem 
sich Debatten entzünden.

Auf den ersten Blick ist vielleicht fraglich, in welcher Weise man in Bezug auf 
Tod in Turin von Algorithmizität sprechen kann. Algorithmen, also »Handlungs-
anleitungen, wie mittels einer endlichen Anzahl von Schritten ein bestehender 
Input in einen angestrebten Output überführt werden kann«, lösen »vordefinierte 
Probleme«.54 Sie sind unabdingbar, um die durch ›digitale‹ Kulturproduktion 
und Kommunikationsmittel aufgehäuften Datenmengen auch nur ansatzweise 
zu bewältigen. Zugleich hat sich die Rechenleistung von Computersystemen so 
stark gesteigert, dass immer mehr Handlungen von vornherein »algorithmisch 
ausführbar[ ]« sind.55 So ist es bereits heute möglich, kurze journalistische Texte 
›algorithmisch‹, also automatisiert auf der Grundlage einiger Variablen und Baustei-
ne vom Computer schreiben zu lassen.56 Wer sagt, dass nicht auch Gedichte oder 
gar Romane maschinell entstehen können – schließlich tun sie das ja bereits?57 
Hier wäre zu fragen, inwieweit sich Tod in Turin diesem Kriterium unterwirft 
oder wie weit Algorithmizität die Suche nach alternativen, nach komplementären 
Ansätzen, nach Konzepten einer Gegenästhetik herausfordert. Jedenfalls nimmt 
der Roman eine denk- und machbare ›Algorithmisierung‹ und mithin Automati-
sierung von Literatur in den Blick, sowohl auf der Seite der Produktion als auch 
auf derjenigen der Rezeption, und zwar als Schreckbild und Chance zugleich. 

Als Schreckbild erscheint kulturelle Algorithmizität in Tod in Turin im-
mer dann, wenn Regelhaftigkeit und prozesshafte Gleichförmigkeit jegliche 
Selbstwirksamkeit, Alterität und Autonomie liquidieren: also etwa in Form der 
immergleichen Abläufe und Gespräche an Messen, Lesungen und in Interviews, 
in Form der immergleichen »Killerleserfragen« (TiT, 17) und »Killerjournalis-
tenfragen« (TiT, 131), die Brandt in einer wachsenden Liste sammelt – oder 
auch in Form der italienischen Literaturcastingshow Masterpiece, die aus dem 
Kandidatenfeld denjenigen oder diejenige prämiert, der oder die im Rahmen 
spezifischer Aufgaben »besonders originelle« (TiT, 147) und mithin natürlich 
ganz und gar unoriginelle, eigentlich durch algorithmische, ›kalkulierbare‹ 
»Handlungsanleitungen« präformierte Texte zu schreiben vermag. Diese sozu-
sagen negative, heteronome Algorithmizität erscheint hier als eine Art test case 
für die Funktionsweise und Zumutungen des oben erwähnten sogenannten 
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›kognitiven Kapitalismus‹. Im Unterschied zur neomarxistischen Strömung der 
›Postoperaisten‹ betont Brandt allerdings nicht dessen befreiendes, sondern 
umgekehrt dessen in neuartiger Weise repressives und entfremdendes Potenzial. 

Die dem Konzept des ›kognitiven Kapitalismus‹ zugrundeliegende These, 
wonach »sich der Kapitalismus die kognitiven Kapazitäten menschlicher Ar-
beitskraft immer mehr aneignet«, kann genau dann in einer optimistischen 
Haltung münden, wenn man von der Annahme ausgeht, dass das »Kapital im 
kognitiven Kapitalismus erneut stärker von Arbeitskraft abhängig ist und dies 
zu einer möglichen Unabhängigkeit und Selbst-Organisation des ›Kognitariats‹ 
führen kann«.58 In der schrankenlosen »Zirkulation von Wissen« läge dann neues 
»emanzipatorisches Potential«.59 »Was« aber, fragt Armin Beverungen, »wenn 
kognitive Kapazitäten nicht nur menschlicher Arbeitskraft zuzuschreiben [sind], 
sondern [...] auch und gerade in digitalen Medientechnologien verfestigt werden 
können? Was also, wenn sich Kapital die kognitiven Kapazitäten digitaler Me-
dientechnologien aneignet und sich somit weiter von Arbeitskraft unabhängig 
und das Kognitariat von sich abhängig macht?«60 Darin, in der Autonomisierung 
von entmaterialisierten, wissensbasierten Wertschöpfungsketten, ihrer Ablö-
sung von menschlicher Produktivkraft, liegt eines der großen Versprechen von 
Algorithmisierung, Digitalisierung und generell der sogenannten künstlichen 
Intelligenz. Genau in dieser Verselbständigung der »kognitiven Kapazitäten digi-
taler Medientechnologien« ist aber auch die Möglichkeit neuer Abhängigkeiten 
begründet. Das wäre dann die dystopische Seite des ›kognitiven Kapitalismus‹, 
wie sie Bernard Stiegler anschaulich beschreibt: »[W]ith cognitive technologies, 
it is the cognitive itself which has been proletarianized. In this consists, then, 
cognitive capitalism [...]. And this is concretely expressed in the fact that the 
cognitive has been reduced to calculability«.61 

In dieser Form tritt im Tod in Turin bedrohliche Algorithmizität in Erschei-
nung: Wenn von den repetitiven Zwängen des Literaturbetriebs und seinen geist-
losen Routinen die Rede ist, erscheint der Dichter nicht mehr als ›begreifendes‹ 
Subjekt, sondern als proletarisierter Wissensarbeiter im kognitiven Kapitalismus, 
dessen output dem Kriterium der produktions- und wirkungsästhetischen ›Kal-
kulierbarkeit‹, der vertrautheitsstiftenden Vorhersagbarkeit, der zielgruppeno-
rientierten Vermarktbarkeit, kurzum: dem Primat der Profitmaximierung unter 
digitalkulturellen Bedingungen unterworfen ist. Er muss auch in seinem Tätig-
keitsfeld der Erzeugung ›kulturellen‹ Kapitals machtlos mitansehen, wie sich das 
›ökonomische‹ »Kapital die kognitiven Kapazitäten digitaler Medientechnologien 
aneignet« und die einst maximal auratisierte dichterische Produktion durch 
Surrogate substituiert oder gänzlich in die Irrelevanz befördert – und so passt 
der Digitalitätsproletarier Brandt ganz hervorragend auf das Dach der ehemaligen 
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Fiat-Fabrik und verspürt dort mit Recht suizidale Gefühle. Allerdings wäre dann 
eben auch der Freitod eine längst topische, nur noch vermeintlich authentizitäts-
steigernde Handlung: Sogar der Abschied aus dem Leben käme für den Autor 
dem Vollzug eines Literatur-Algorithmus gleich. Mit Blick auf diese Demontage 
und Depotenzierung von Autorschaft als Ausweis individueller auctoritas, als 
Fähigkeit zur ›begreifenden‹ Authentifizierung eines Sachverhalts, scheint es 
also verfehlt, in den Referenzstrukturen in Tod in Turin Effekte einer »Autori-
sierung durch Selbst-Konsekration« zu sehen: Diese These von Antonius Weixler 
wäre ja nur dann tragfähig, wenn man Brandts explizite Selbstinszenierung als 
»Nachfolger der ersten und renommiertesten literarischen Autoritäten«62 ohne 
ironische Gebrochenheit liest – und dabei die dieser Selbstinszenierung doch 
inhärente Verzweiflung ob eines erdrückenden literaturgeschichtlichen Legats 
und einer Hegemonie des ›kognitiven Kapitalismus‹ übersieht.

Tod in Turin sagt aber noch mehr und Differenzierteres über die Logiken des 
›kognitiven Kapitalismus‹. Denn ›algorithmische‹ Autorschaft wird hier durchaus 
nicht nur als Entfremdungserfahrung in neuer Gestalt präsentiert, sondern auch 
in origineller Weise als Perspektive, als genuine Erweiterung der literarischen 
Ausdrucksmöglichkeiten profiliert. Das zugleich selbstbewusste und selbstironi-
sche Statement »[u]nd jetzt ich« am Ende der Zitatsammlung inskribiert den Text 
in eine bestimmte Traditionslinie der deutschsprachigen Literatur und legt im 
gleichen Zug deren Quellcode offen. Aus den »bestehende[n] Input[s]« im Korpus 
der italienischen Reiseberichte extrahiert Brandt die »Handlungsanleitungen«, 
mittels deren er seinen komplexen, metatextuell-kommentierend ausgerichteten 
»Output« generieren kann: Dieses Projekt einer daemonization, der Erarbeitung 
eines »Counter-Sublime« ›gegen‹ die Tradition, könnte man auch als Geburt 
einer algorithmischen Autorschaft aus der Tradition beschreiben. Ein solches 
Verständnis von Autorschaft wird in Tod in Turin einem Beta-Test unterzogen: 
Die Normalform, das Programm oder »Modell«63 einer in deutscher Sprache 
beschriebenen Italienreise wird referentialisiert (durch explizite Aufrufung der 
Prätexte), vergemeinschaftet (durch eine Entgrenzung des Autorsubjekts, den 
Einbezug verschiedener Quellen, die Mobilisierung der Kreativität des eigenen 
Umfelds etc.) und algorithmisiert (durch die Nutzung ›bestehender Inputs‹, welche 
neuen ›Output‹ ermöglichen, ohne ihn aber a priori zu determinieren). In diesem 
Zuge aber wandelt sich das Modell ›deutscher Schriftsteller hat ein Italienerlebnis‹ 
zum Objekt einer neuartigen multi-modalen replikatorischen Anverwandlung: Die 
Italienreise, einst tatsächlich ein wichtiges Mittel auktorialer Identitätsbildung und 
Selbstpositionierung des Originalgenies im ›literarischen Feld‹, wird zum meme, 
zur beliebig referenzialisierbaren, humoristisch besetzten und in gemeinschaftliche 
Strukturen von Produktion und Rezeption eingebundenen kulturellen Ressource.
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Die im wahrsten Sinne des Wortes ›literaturkritische‹ Komponente von Tod in 
Turin läuft also keineswegs ins Leere. Der Text ist als Versuchsanordnung lesbar, 
welche Brandts subjektive Erfahrung des zeitgenössischen Literaturbetriebs 
objektiviert, indem sie die Applikabilität typischer formalästhetischer Elemente 
der digitalen Kulturen für die Literatur erprobt. Das Resultat ist ein Buch, von 
dem sich (unter Ausklammerung geschmacklicher Präferenzen) sagen lässt, dass 
es bestehende Sicht-, Schreib- und Leseweisen hinterfragt und recodiert, ohne 
dabei in billigen Kulturpessimismus oder Elitarismus zu verfallen. So ergibt 
sich jedoch, um zwei für zeitgenössisches, auf ›digitale‹ Rezeptionsbedürfnisse 
geeichtes Kulturschaffen in Film, Fernsehen und gaming besonders prägende 
Topoi zu bemühen, ein twist ending – oder jedenfalls eine Art stinger, eine über-
raschende Einsicht, die sich erst nach der Lektüre und Reflexion des gesamten 
Buchs, sozusagen nach den credits einstellt: Die Kritik an der kapitalistischen 
Funktionsweise des Literaturbetriebs, wie sie an der Textoberfläche von Tod in 
Turin mit einiger Penetranz artikuliert wird, ist nämlich dialektisch; sie enthält 
ihr eigenes Gegenteil. Denn als Exploration ›digitaler‹ Schreibweisen repräsen-
tiert Tod in Turin auch und gerade den Entwurf einer Literatur, die aktuellen 
Erwartungen an kulturelle Produktion und Rezeption adäquat ist: Gleichsam 
hinter der Fassade einer sardonischen Abrechnung mit dem marktförmigen Li-
teraturbetrieb projektiert Brandts Text die Möglichkeit einer ›algorithmisierten‹, 
also einer ganz besonders zeitgemäßen, einer ganz besonders gut kommodifi-
zierbaren, vermittelbaren, like- und klickbaren Literatur. 
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