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Walter Benjamin und die jüdische Moderne
Benjamin und Scholem über Kafka, gelesen mit Stéphane Mosès1

Normative und kritische Moderne

In seinen Schriften, insbesondere seinen späten des letzten Lebensjahrzehnts, 
prägte Stéphane Mosès die Begriffe der normativen und der kritischen Moder-
ne innerhalb der jüdischen Tradition. Er erklärt, wie diese beiden Tendenzen 
im jüdischen Denken des 20. Jahrhunderts fast zeitgleich entstehen, nämlich 
in und nach der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert, und wie zwei parallele 
Stränge nebeneinander bestehen.

Auf der einen Seite stehen Denker wie Hermann Cohen (mit der Religion 
der Vernunft aus den Quellen des Judentums) und später Franz Rosenzweig (mit 
dem Stern der Erlösung), die sich – in erster Linie gegen die Assimilationsten-
denzen des 19. Jahrhunderts – die Aufgabe stellen, die grundlegenden Lehren 
der Tradition neu zu vermitteln. Stéphane Mosès bezeichnet diese Denker als 
Vertreter einer normativen Moderne. Diese Tradition führt bis zu Emmanuel 
Lévinas’ Totalität und Unendlichkeit. Sie drängt im Großen und Ganzen auf eine 
Erneuerung des Kommentars der heiligen Bücher, aber die Grundlage, über die 
dennoch nicht hinausgegangen wird, bleibt eben der Kommentar. 

Daneben und parallel dazu erkennt Stéphane Mosès eine weitere Linie, die 
das deutsch-jüdische Denken prägt, die sogenannte kritische Moderne, vertreten 
durch Autoren wie Kafka, Benjamin, Celan, nämlich Denker, für die die Inhalte 
der jüdischen Tradition ihre Gültigkeit verloren haben, für die aber diese Tra-
dition zugleich in bestimmten ihrer Formen weiterhin besteht, so dass die Welt 
mit zersplitterten Fragmenten der so zerrissenen Tradition erfüllt ist. Hannah 
Arendt zitierend behauptete Mosès häufig, dass »der Faden der Tradition geris-
sen ist« (le fil de la tradition est rompu).2 Mosès bezeichnet diese Formen, die 
normative und die kritische, als Spaltungen innerhalb der jüdischen Moderne, 
die als solche mit Moses Mendelssohn und seinem Versuch einer Verbindung 
von Judentum und Aufklärung eingesetzt habe.3 Gleich am Anfang seiner Aus-
führungen macht Mosès auf ein Paradoxon aufmerksam, welches das Eindringen 
dieser Moderne begleitet und prägt: die deutsche Übersetzung der fünf Bücher 
Mose durch Mendelssohn im Jahre 1780 sei das erste bedeutende Ereignis, das 
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die Tradition in die Moderne überführe, aber Mendelssohn lässt diese deutsche 
Übersetzung in hebräischen Buchstaben drucken, weil seine Leser des Schrift-
deutschen noch nicht mächtig waren; sie konnten nur die Schrift lesen, die sie 
in der Synagoge verfolgten, auch wenn sie sie schon nicht mehr verstanden. 
Ein zweites Paradoxon liegt darin, dass sein Kommentar zur Bibelübersetzung 
auf Hebräisch verfasst ist, ›Biour‹ genannt; in diesem Kommentar lässt er zum 
ersten Mal Gedanken der Aufklärung in die Religion eindringen, etwa den der 
Trennung zwischen Religiösem und Politischem, den er 1784 in Jerusalem oder 
über religiöse Macht und Judentum weiter ausführt.4

Im Laufe des 19. Jahrhunderts vollzieht sich in der Nachfolge von Moses 
Mendelssohns Aufklärung und infolge der allgemeinen Emanzipation der Völker 
nach dem Durchbruch der Ideen der französischen Revolution eine Emanzipa-
tion des jüdischen Volkes in Europa, die sich, genau wie in anderen Religionen 
auch, in der Opposition von Religion und Vernunft verwirklicht. So vollzieht sich 
diese Emanzipation als eine allmähliche Loslösung von den religiösen Prinzipien 
des Judentums, die unter den Intellektuellen als archaisch betrachtet werden, 
ohne dass dabei die jüdische Tradition als kulturelle Identität und als Gefühl 
der Zugehörigkeit zu einem Volk oder zu einer nationalen Einheit aufgegeben 
wäre. Diese Emanzipation führt zur Bewegung der Assimilation, die im 19. Jahr
hundert in Deutschland ziemlich weit fortgeschritten war – man hat in gewissen 
jüdischen Kreisen zeitgleich mit Weihnachten das Fest ›Weihnukka‹ eingeführt, 
auch der Schabbat wurde in Reformsynagogen am Sonntag gefeiert, um sich 
der christlichen Umgebung anzupassen. In vielen Fällen wird gar der Schritt der 
Konversion, das heißt der Taufe, als ›Eintrittsbillet zur europäischen Kultur‹ gewagt 
und vollzogen, wie im Falle von Heine oder Gustav Mahler, oder im 20. Jahrhundert 
Alfred Döblin und Joseph Roth. Die Opposition zwischen Vernunft und Religion 
tritt am Ende des 19. Jahrhunderts auch noch anderweitig in Erscheinung, in 
Form der sogenannten ›Wissenschaft des Judentums‹, die eine Art Positivismus 
innerhalb des Judentums vertritt. Diese Wissenschaft des Judentums wird von 
Stéphane Mosès als eine Form der sozialen Emanzipation angesehen.5 

Demgegenüber vollzieht sich am Anfang des 20. Jahrhunderts eine Art Re-
volution, die mit einer Rückkehr zu den Quellen des Judentums einhergeht. 
Eines der Zeichen dieser Denkrevolution ist Hermann Cohens Religion der 
Vernunft aus den Quellen des Judentums, die in den jüdischen Quellen eine 
Offenbarung der Vernunft erkennt. Wichtig ist dabei vor allem die Tatsache, 
dass sich ein bekannter neukantianischer Philosoph, Hermann Cohen, mit 
seiner ganzen philosophischen Autorität dem Judentum und den jüdischen 
Quellen zuwendet, um sein Aufklärungs- und Vernunftdenken mit der Religion 
in Einklang zu bringen.
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Ein weiteres, ganz anderes Beispiel für dieses Umdenken innerhalb des Juden-
tums sind Martin Bubers Geschichten des Rabbi Nachman, die in erster Auflage 
1906 erschienen, gefolgt von der Legende des Baal Schem und weiteren Chassi-
dischen Legenden. Martin Buber sollte sich dann regelmäßig mit den Geschichten 
der Chassidim beschäftigen, zumal er sie als Kind in Ostgalizien gehört hatte. 
Buber gilt als derjenige, der dem Chassidismus von einer verborgenen Strömung 
innerhalb des Judentums zur Öffentlichkeit verholfen hat.6 Später wirkt dieses 
Denken bei Paul Celan nach, der die Legende des Baal Schem in seiner Bibliothek 
hatte und sich in seinen Gedichten auf den Zaddik von Sadagora bezog.7

Franz Rosenzweigs Denken nimmt eine vergleichbare Entwicklung wie Her-
mann Cohens, allerdings mit zwei wesentlichen Unterschieden: er kam nicht 
wie Cohen vom Neukantianismus, sondern vom Hegelianismus der Meinecke-
Schule her; als Autor von Hegel und der Staat hatte er sich dem philosophischen 
Geschichtsdenken Hegels verschrieben und den Staat als die teleologische 
Zweckbestimmung und die Vervollkommnung der Vernunft betrachtet; religiös 
wollte er sein philosophisches Denken in die Tat umsetzen und zum Christen-
tum übertreten, als er 1913 in Berlin in einer kleinen orthodoxen Synagoge die 
Offenbarung, fast die Gnade der jüdischen Religion erlebte und zum Judentum 
zurückkehrte. Viel jünger als Cohen, nämlich als Soldat im ersten Weltkrieg auf 
der Balkanfront schuf er ein extrem modernes Werk, den Stern der Erlösung, in 
dem er mit Hegel bricht und die Welt unter den Kategorien der Schöpfung, der 
Offenbarung und der Erlösung als Grundpfeiler neu ordnet, eine Neuordnung, 
die eigentlich eine Rückkehr zu den Quellen des Alten Testaments ist.

Stéphane Mosès erklärt allerdings, dass sich dieses Werk von Rosenzweig (wo-
rüber Mosès eine bedeutende Studie geschrieben hat, System und Offenbarung8) 
noch im Rahmen der ›normativen‹ Moderne bewegt, wie auch später das Werk 
von Lévinas, weil diese Denker sich im Grunde genommen die Aufgabe stellen, 
die Texte der jüdischen Tradition, die heute nicht mehr oder kaum verstanden 
werden, dem modernen Menschen verständlich zu machen, sie zu übersetzen, also 
die veralteten Ausdrücke und Zeichen aus den klassischen Texten der Bibel und 
der rabbinischen Literatur in einer Sprache der Moderne neu zu formulieren und 
philosophisch zu kleiden oder in einer philosophischen Sprache auszudrücken. So 
z.B. Rosenzweig, der die Inhalte der jüdischen Tradition wie ein System im Sinne 
des deutschen Idealismus entwickelt.9 Nicht von ungefähr wird dann Rosenzweig 
zusammen mit Martin Buber die Bibel übersetzen, wie 150 Jahre vorher Moses 
Mendelssohn, wenn auch dieses Mal nicht mehr in hebräischer Schrift.

Demgegenüber nennt Mosès als Vertreter der kritischen Moderne eine Rei-
he von Autoren, die, wie Benjamin, Kafka, Celan, Hannah Arendt oder später 
Edmond Jabès, die Tradition nur als eine veraltete Instanz aufnehmen, welche 
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zwar besteht, aber keine Wahrheitsinstanz mehr darstellt oder verkörpert. Um 
nochmals die Formulierung von Hannah Arendt zu zitieren, ist »der Faden der 
Tradition gerissen«10 und wir können nicht mehr an diesen anknüpfen. Was 
übrig bleibt, ist eine zerbrochene und zersplitterte Vergangenheit, die nur noch 
in Fragmenten zu uns kommt. Dabei handelt es sich nicht nur um die jüdische, 
sondern um Tradition überhaupt, wie etwa in Kafkas kurzem Text Das Schwei-
gen der Sirenen die Tradition aus der Antike: Odysseus lässt sich hier nicht 
nur an den Mast anbinden, sondern er verstopft auch seine Ohren, wobei die 
Sirenen diesmal nicht durch ihr Lied, sondern durch ihr Schweigen ihre größte 
Anziehungskraft ausüben.11 Benjamin und Kafka, zum Teil auch Scholem, sind 
für Mosès eminente Vertreter der kritischen Moderne.

Benjamins Kafka-Interpretation im Dialog mit Scholem

Aus dem längeren Aufsatz, den Mosès dem Briefwechsel von Benjamin und 
Scholem widmete,12 können zahlreiche erhellende Gedanken, insbesondere 
über die Kontroverse um Kafka und das Judentum, gewonnen werden. Durch 
die Vermittlung von Gerhard (Gershom) Scholem bekam Benjamin 1934 einen 
Auftrag von der Jüdischen Rundschau für einen Artikel zum 10. Todestag von 
Franz Kafka. Der Kafka-Aufsatz von Walter Benjamin ist bekannt und soll hier 
nicht rekapituliert werden.13 Ohne Frage stellte er einen gewissen Durchbruch 
in der damaligen, von Max Brod beherrschten Kafka-Interpretation dar. Hier 
möchte ich vor allem auf die Diskussion aufmerksam machen, die Benjamin und 
Scholem in ihrem Briefwechsel über Kafka geführt haben, eine Diskussion, die sich 
über mehrere Jahre, von 1934 bis 1938, hingezogen hat. Die Jüdische Rundschau, 
herausgegeben vom Salman Schocken Verlag, war eine der wenigen, vielleicht die 
einzige jüdische Zeitschrift, die während des Nationalsozialismus auf dem Boden 
des deutschen Reichs verblieben war, bis sie schließlich eingestellt wurde. Sie war 
einer strengen Kontrolle der Zensur unterzogen und durfte nur jüdische Themen 
ansprechen. Es war auch für Scholem eine gute Möglichkeit, von Benjamin etwas 
über sein Verhältnis zum Judentum zu hören, und für Benjamin, anlässlich seiner 
Beschäftigung mit Kafka das Jüdische an seinem Werk hervorzuheben.

Benjamin verfasst einen Aufsatz, in dem er die Welt von Kafka als einen 
Zusammenprall beschreibt, und zwar von archaischer Vorwelt, in der das Gesetz 
als solches noch nicht herrschte, und einer höchst modernen Welt, in der die 
unverständlichsten Gesetze und die Kanzleien, die sie zur Anwendung bringen, 
die Oberhand gewonnen haben und alles regieren.14 Er schickt ihn am 9. Juli 
1934 von Svendborg aus (in Dänemark, bei Brecht weilend) an Scholem und bittet 
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ihn um seine Stellungnahme und um seinen Standpunkt zu Kafka. Die Kafka-
Interpretation, die zu dieser Zeit noch in ihren Anfängen steckte, war damals ganz 
von Max Brods theologischer Lektüre beherrscht, der sowohl Benjamin als auch 
Scholem auf verschiedene Weise widersprechen wollten. Scholem teilt, wenn auch 
begrenzt, die theologische Interpretation von Brod, nach der Kafka die Unerreich-
barkeit der Gnade für die Menschen im Dorf und in der Welt thematisiert, er ist 
jedoch der Meinung, dass der theologische Aspekt von Kafka darin bestehe, dass 
in jener Welt Gott eben nicht erscheine, Gott abwesend und also eine Offenbarung 
notwendig sei, die in dem Roman von Kafka allerdings nicht zustande komme, 
eine Erfahrung, die er deshalb »das Nichts der Offenbarung« nennt.15

Scholem stimmt Benjamin zu, dass die Welt, die Kafka beschreibt, eine 
archaische, urgeschichtliche, primitive Welt ist, in der die Männer und Frauen, 
wie Bachofen im Mutterrecht beschreibt, »hetärische«, das heißt sexuell freie 
»Verbindungen« unterhalten; aber Scholem wirft ihm vor, Gott aus dieser Welt 
fast vollkommen ausgeschlossen zu haben, nicht gesehen zu haben, dass das 
Gesetz doch da sei, wenn auch auf verborgene Weise. Scholem bekräftigt und 
präzisiert seine Position zum »Nichts der Offenbarung«:

Die Welt Kafkas ist die Welt der Offenbarung, freilich in jener Perspektive, in der 
sie auf ihr Nichts zurückgeführt wird. Deiner Leugnung dieses Aspektes […] kann 
ich mich keineswegs anschließen. Die Unvollziehbarkeit des Geoffenbarten ist der 
Punkt, an dem aufs Allergenaueste eine richtig verstandene Theologie und das was 
den Schlüssel zu Kafkas Welt gibt, zusammenfallen.16

Dann fügt er noch hinzu: »Nicht, lieber Walter, ihre Abwesenheit in einer präani-
mistischen Welt, ihre Unvollziehbarkeit ist ihr Problem«.17 Damit bestreitet Scholem 
die absolute Abwesenheit der Offenbarung, er ist vielmehr der Meinung, dass sie in 
nuce da sei, aber nicht vollzogen werden könne. So sind beispielsweise die Schüler, 
denen in Benjamins Aufsatz »die Schrift abhandengekommen ist«, für Scholem eher 
»Schüler, die die Schrift nicht enträtseln können«,18 die Offenbarung ist also latent 
vorhanden, kann aber nicht enträtselt werden, sie ist unverständlich geworden.

Des Weiteren wirft Scholem Benjamin vor, dass er »die jüdische Dimension 
Kafkas in den dunkelsten Ecken aufsucht, während sie überall an die Oberfläche 
kommt«.19 Daraufhin äußert Benjamin sich sehr enigmatisch zu dem »Nichts« 
der Erfahrung, das Scholem erwähnt:

Ich habe versucht zu zeigen, wie Kafka auf der Kehrseite dieses ›Nichts‹, in seinem 
Futter, wenn ich so sagen darf, die Erlösung zu ertasten gesucht hat. Dazu gehört, daß 
jede Art von Überwindung dieses Nichts wie die theologischen Ausleger von Brod sie 
verstehen, ihm ein Greuel gewesen wären.20

2sagnol.indd   509 03.11.21   21:56



Weimarer Beiträge 67(2021)4	 510	

Marc Sagnol

Benjamins Kafka-Aufsatz war für Scholem sicherlich eine Offenbarung und eine 
Enttäuschung zugleich. Eine Offenbarung, weil Benjamin in diesem Text grund-
legende Aspekte des Werkes Franz Kafkas an den Tag brachte, und zwar nicht 
nur die »Welt der Kanzleien und Registraturen, der Richter und Gewalthaber« 
(GS II.2, 410), sondern vor allem die Art und Weise, wie die Kritik der Macht 
bei Kafka vor sich geht, wie die Gesetze als ungeschriebene Gesetze der Vorwelt 
betrachtet werden, die man überschreitet, ohne es zu wissen, wie also Schuld 
und Sühne eine Sache des Schicksals sind, das seine ganze Zweideutigkeit wie 
im griechischen Mythos offenbart. Benjamins Kafka-Aufsatz ist zu großen Teilen 
dem Thema Mythos und Moderne gewidmet, er zeigt, wie die Mythen der Antike 
und der Vorwelt in der Moderne in entstellter Form wieder auftauchen, wie 
etwa das Pferd Alexander des Großen, Bucephalus, als kleinlicher Rechtsanwalt 
wiederaufersteht, den man an seinem Pferdegang erkennt, wenn er die Stufen 
des Gerichts hinaufsteigt. Für Benjamin ist die Welt des Mythos »unvergleich-
lich jünger als die Welt von Kafka« (GS II.2, 415), der dabei wie Odysseus im 
»Schweigen der Sirenen« deren Lockung nicht gefolgt ist.

Es ist das große Verdienst von Benjamin, in seiner Kafka-Interpretation die 
Kräfte an den Tag gebracht zu haben, die dieses Werk in ein Verwandtschafts-
verhältnis zu Bachofen versetzen und zu Reflexionen über die Urwelt oder 
Vorwelt, und damit über die Urgeschichte der Moderne führen:

Das Zeitalter, in dem Kafka lebt, bedeutet ihm keinen Fortschritt über die Uranfänge. 
Seine Romane spielen in einer Sumpfwelt. Die Kreatur erscheint bei ihm auf einer 
Stufe, die Bachofen als die hetärische bezeichnet. Dass diese Stufe vergessen ist, besagt 
nicht, dass sie in die Gegenwart nicht hineinragt. Vielmehr: gegenwärtig ist sie durch 
diese Vergessenheit. (GS II.2, 428)

Dazu schreibt Scholem: »Ich bin durchaus nicht bereit, das zu bestreiten, es 
ist etwas von der hetärischen Schicht darin und du hast das ganz unglaublich 
meisterhaft herausgeholt«.21 Ununterbrochen betont Benjamin, dass die Welt 
von Kafka aus der Vorwelt kommt, genau wie ein Sturm, der aus dem Vergessen 
herüberweht (vgl. GS II.2, 436):

So steht es auch mit der Gerichtsbarkeit, deren Verfahren sich gegen K. richtet: Es 
führt weit hinter die Zeit der Zwölf-Tafel-Gesetzgebung in eine Vorwelt zurück, über 
die einer der ersten Siege geschriebenes Recht war. Hier steht zwar das geschriebene 
Recht in Gesetzbüchern, jedoch geheim und auf sie gestützt übt die Vorwelt ihre 
Herrschaft nur schrankenloser. (GS II, 2, 412)

Trotz dieser wichtigen Einsicht ist Scholem von Benjamins Aufsatz enttäuscht, 
und diese Enttäuschung drückt sich in dem darauffolgenden Briefwechsel der 
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Jahre 1934–38 aus, in dem beide erneut regelmäßig auf Kafka zu sprechen 
kommen. Scholem hat den Eindruck, dass Benjamin dem Jüdischen an Kafka 
nicht genügend Rechnung trägt, es sogar teilweise unkenntlich macht, und zwar 
paradoxerweise ausgerechnet in einem Aufsatz, der für die Jüdische Rundschau 
geschrieben wurde.

Benjamin erwähnt zwar jüdische Themen und Autoren, er zitiert beispiels-
weise wieder Franz Rosenzweig, den er im Trauerspielbuch im Rahmen seiner 
Theorie des Tragischen hatte zu Worte kommen lassen, aber er führt einen eher 
belanglosen und nicht ausgesprochen ›jüdischen‹ Auszug aus dem Stern der Er-
lösung an, in dem es um chinesische Philosophie geht (»Franz Rosenzweig sagt, 
in China sei der innere Mensch geradezu charakterlos, der Begriff des Weisen, 
wie ihn klassisch Kongfutse verkörpert, wischt über alle mögliche Besonderheit 
des Charakters hinweg« [GS II.2, 418]) und er zitiert ihn im Zusammenhang mit 
Kafkas Roman Amerika, den er ausgerechnet mit dem Brecht’schen Begriff des 
Gestischen erläutert, – natürlich ohne Brecht zu nennen.

Benjamin beschreibt auf interessante und auch poetische Weise, inwiefern 
die Prosastücke Franz Kafkas »nicht gänzlich in die Prosaform des Abendlandes 
eingehen und zur Lehre ähnlich wie die Haggadah zur Halacha stehen« (GS II.2, 
420), also wie eine bildliche Illustration zu einer schriftlichen Lehre, zumeist 
der des Judentums, wobei man aber »die Lehre, die von Kafkas Gleichnissen 
begleitet und in den Gesten K.s und den Gebärden seiner Tiere erläutert wird«, 
nicht kennt; diese sei nur hier und da angedeutet; Benjamin sieht sie allerdings 
in der Frage der »Organisation des Lebens und der Arbeit in der menschlichen 
Gemeinschaft« verortet (GS II.2, 420), also mehr oder weniger in der Marx’schen 
Lehre, die er in einer in Deutschland 1934 erscheinenden Zeitschrift nicht 
positiv nennen durfte, also nur durch Umschreibungen erwähnte. Scholem, der 
seinen Freund gut kannte und durchschaute, war davon nicht begeistert. Ebenso 
wenig war er sicherlich davon angetan, dass Benjamin bei seiner Beschäftigung 
mit dem Mythos immer nur Griechenland und Rom erwähnte (z.B. die Zwölf-
Tafel-Gesetze) und nicht die alten Hebräer und das Gesetz Mose, das doch 
erstes geschriebenes Recht war und ausschlaggebend dazu beigetragen hatte, 
die Dämonen der Vorwelt zu vertreiben.

Schließlich nennt er Max Brod, um dessen Annahme zu bestreiten, dass es 
sich beim Dorf des »Schlosses« um Zürau in Böhmen handele; Benjamin ist der 
Ansicht, dass es ein Dorf aus einer talmudischen Legende sei, in der, wie ein 
Rabbi erzählt, »eine Prinzessin in der Verbannung, von ihren Landsleuten fern, 
schmachtete«, und dass man da »mitten in Kafkas Welt« sei (GS II.2, 424). Mit 
dieser Interpretation glaubt Benjamin sich die Dankbarkeit Scholems verdient 
zu haben, dem er den Aufsatz auch gewidmet hat; und doch ist dies nur ein 
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karger Trost für Scholem, der Benjamin auch hier durchschaut: eine ähnliche 
Geschichte sowie weitere von Benjamin übernommene talmudische Legenden 
finden sich in Blochs Spuren,22 welche dieser von keinem anderen als ihm, 
Scholem, erfahren hatte. So fragt er Benjamin auf listige Weise:

Und eine Frage: von wem stammen nun eigentlich diese vielen Erzählungen: hat Ernst 
Bloch sie von Dir oder Du von ihm? Der auch bei Bloch erscheinende große Rabbi 
mit dem tiefen Diktum über das messianische Reich bin ich selber; so kommt man 
zu Ehren!! Es war eine meiner ersten Ideen über die Kabbala.23

Kurz darauf kritisiert Benjamin die beiden zu seiner Zeit herrschenden Inter-
pretationen Kafkas, die psychoanalytische und die theologische. Er begrüßt zwar 
die als Gemeingut betrachtete Einsicht von Brod, dass das Schloss den oberen 
Bereich der Gnade bezeichnet und der Prozess den der Verdammnis, aber er 
geht scharf ins Gericht mit der schon damals beginnenden ›existenzialistischen‹ 
Interpretation von Bernhard Rang oder Denis de Rougemont, die Kafka in der 
Nachfolge von Pascal und Kierkegaard sehen, und rückt ihn vielmehr in den 
Bereich einer realistischen Enträtselung der Funktion herrschender Gewalten.

Die Enttäuschung Scholems drückt sich vor allem in seinem Brief vom 
10.–12. Juli 1934 aus:

Die Existenz des geheimen Gesetzes macht deine Interpretation kaputt: es dürfte in 
einer vormythischen Welt chimärischer Vermischung nicht dasein, ganz zu schweigen 
von der so besonderen Art, in der es seine Existenz noch gar ankündigt. Da bist du 
mit der Ausschaltung der Theologie viel zu weit gegangen, das Kind mit dem Bade 
auszuschütten.24 

Auch die Tatsache, dass Benjamin sich auf Willy Haas beruft, um das Theolo-
gische an Kafka hervorzuheben, macht Scholem stutzig:

Das Jüdische an Kafka, das du mit Haas in Ecken suchst, wo es doch in dem Haupt-
punkt so sichtbar und ohne Umschweife sich erhebt, daß man dein Schweigen darüber 
als rätselhaft empfindet: in der Terminologie des Gesetzes, die du so hartnäckig nur 
von ihrer profansten Seite aus zu betrachten dich versteifst. Und dazu war kein Haas 
nötig! Die moralische Welt der Halacha und deren Abgründe und Dialektik lagen dir 
doch unmittelbar vor Augen.25

Da Benjamin ihn um seine eigene Interpretation bittet, antwortet Scholem mit 
einem Gedicht, in dem der Begriff des Nichts der Offenbarung zu Tage tritt und 
Gegenstand des Gesprächs zwischen den beiden Freunden wird:
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Schier vollendet bis zum Dache
ist der große Weltbetrug.
Gib denn, Gott, daß der erwache
den dein Nichts durchschlug.

So allein strahlt Offenbarung
in die Zeit, die dich verwarf.
Nur dein Nichts ist die Erfahrung,
die sie von dir haben darf.26

In dieser Strophe klagt Scholem, dass die gegenwärtige Welt der Moderne Gott 
verwirft, dass er abwesend zu sein scheint, aber er meint, dass die Offenbarung 
doch in dieser strahlt. Die Erfahrung, die die Moderne von Gott hat, ist das Nichts.

Dieser Punkt wird von Stéphane Mosès mehrfach in seinen Kommentaren 
betont: es geht darum, Fragmente der Offenbarung in der zerbrochenen Moderne 
zu lesen, in der Gott abwesend ist. Benjamin reagiert auf dieses Nichts der Of-
fenbarung und schließt daran seine Interpretation an, wenn er sagt, dass Kafka 
»auf der Kehrseite dieses Nichts, in seinem Futter« die Erlösung gesucht habe.

Scholems Gedicht setzt sich folgendermaßen fort:

So allein tritt ins Gedächtnis
Lehre, die den Schein durchbricht:
das gewisseste Vermächtnis
vom verborgenen Gericht.

Daraufhin antwortet Benjamin, dass er nicht nur die theologische Interpretation 
Scholems nicht verwerfe, sondern auch seine eigene Arbeit selbst »ihre breiteste 
– freilich beschattete – theologische Seite« habe, dass er sich nur »gegen den 
unerträglichen, süffisanten Gestus der theologischen Interpretationen gewandt 
[habe], die die Kafka-Deutung beherrschten«.27

Eine letzte, besonders wichtige Äußerung Benjamins über Kafka, und damit 
seine endgültige Verteidigung gegenüber Scholem findet sich in einem langen 
Brief vom 12. Juni 1938, in dem er seine Interpretation zusammenfasst und 
dabei, mehr noch als im Aufsatz von 1934, den Bezug Kafkas zur Tradition noch-
mals erläutert und kommentiert. In diesem ausschließlich Kafka gewidmeten 
Brief, der wie ein zweiter, kleinerer Kafka-Aufsatz von acht Seiten konzipiert ist, 
beginnt er mit einer Kritik an Max Brods Biographie, in der er einen Widerspruch 
zwischen der These des Verfassers erkennt – nämlich dass Kafka sich auf dem 
Wege zur Heiligung befunden habe – und seiner Haltung, die von einem Mangel 
an Distanz charakterisiert ist.28 Er wirft Brod eine Art Pietismus vor, der sich in 
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der Vereinnahmung des Werkes Franz Kafkas ausdrückt und in seiner Bemü-
hung, jede künftige Kafka-Interpretation im Voraus zu entwerten, als wäre er 
der einzige autorisierte Exeget seines Freundes. Daraufhin kommt Benjamin zu 
seiner eigenen Lektüre, die jene des Aufsatzes von 1934 bekräftigt und ergänzt: 
»Kafkas Werk ist eine Ellipse, deren weit auseinanderliegende Brennpunkte von 
der mythischen Erfahrung (die vor allem die Erfahrung von der Tradition ist) 
einerseits, von der Erfahrung des modernen Großstadtmenschen andererseits, 
bestimmt sind«.29 Weiter heißt es:

Kafka lebt in einer komplementären Welt. […]. Seinen Gebärden des Schreckens 
kommt der herrliche Spielraum zugute, den die Katastrophe nicht kennen wird. Sei-
ner Erfahrung lag aber die Überlieferung, an die sich Kafka hingab, allein zugrunde; 
keinerlei Weitblick, auch keine »Sehergabe«. Kafka lauschte der Tradition, und wer 
angestrengt lauscht, der sieht nicht. 30

Die folgende Briefpassage müsste an dieser Stelle fast vollständig zitiert werden, 
weil hier die unverständlich gewordene Tradition gemeint ist, die Stéphane Mosès 
im Auge hat, wenn er von der kritischen Moderne spricht.31

Angestrengt ist dieses Lauschen vor allem darum, weil nur Undeutlichstes zum Lau-
scher dringt. […] Kafkas Werk stellt eine Erkrankung der Tradition dar. Man hat die 
Weisheit gelegentlich als die epische Seite der Wahrheit definieren wollen. Damit 
ist die Weisheit als ein Traditionsgut gekennzeichnet; sie ist die Wahrheit in ihrer 
hagadischen Konsistenz.32

Dann fügt Benjamin noch hinzu:

Das eigentlich Geniale an Kafka war, daß er etwas Neues ausprobiert hat: er gab die 
Wahrheit preis, um an der Tradierbarkeit, an dem hagadischen Element festzuhalten. 
Kafkas Dichtungen sind von Hause aus Gleichnisse. Aber das ist ihr Elend und ihre 
Schönheit, daß sie mehr als Gleichnisse werden mussten. Sie legen sich der Lehre 
nicht schlicht zu Füßen wie sich die Haggada der Halacha zu Füßen legt. Wenn sie 
sich gekuscht haben, heben sie unversehens eine gewichtige Pranke gegen sie.

Weiter heißt es:

Darum ist bei Kafka von Weisheit nicht mehr die Rede. Es bleiben nur ihre Zerfalls-
produkte. Deren sind zwei: einmal das Gerücht von den wahren Dingen (eine Art von 
theologischer Flüsterzeitung, in der es um Verrufenes und Obsoletes geht); das andere 
Produkt dieser Diathese ist die Torheit, welche zwar den Gehalt, der der Weisheit zu 
eigen ist, restlos vertan hat, aber dafür das Gefällige und Gelassene wahrt, das dem 
Gerücht allerwegs abgeht.33
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Dieser wichtige Brief bzw. zweite Kafka-Aufsatz, mit dem Benjamin sich von 
seinem ersten Aufsatz in der Jüdischen Rundschau leicht distanziert, den er als 
zu »apologetisch« bezeichnet,34 legt Zeugnis ab von jenem Zerfall der Tradition 
und der Tradierbarkeit, der der Moderne innewohnt und den er bereits im 
Erzähler-Aufsatz dokumentiert hatte. Die Tradition, schreibt er, ist erkrankt, 
und wir sind nicht mehr imstande, sie zu verstehen, auch die Töne, die zu uns 
kommen, sind undeutlich und schwer hörbar, akustisch kaum verständlich. Es 
gilt, sie mit Hilfe einzelner, hervorragender Persönlichkeiten wie Kafka wieder-
herzustellen, deren Gleichnisse sich über die Tradition erheben und etwas ganz 
Neues schaffen. Das ist der große Verdienst von Kafka, dem ein bedeutender 
Platz innerhalb der kritischen Moderne gebührt.

Benjamins Interpretation stimmt mit der Scholems nicht überein, der das 
Gesetz bei Kafka mit der »Lehre« gleichsetzt. Schon in einem früheren Brief, 
1931 geschrieben, warf Scholem Benjamin vor: »Wie du als Kritiker es anstellen 
wolltest, ohne die Lehre, bei Kafka Gesetz genannt, ins Zentrum zu stellen, etwas 
über die Welt dieses Mannes zu sagen, wäre mir ein Rätsel«.35 Demgegenüber 
erwiderte Benjamin, allerdings indirekt, in einem Brief an Werner Kraft: »Ich 
werde – in einem späteren Zeitpunkt – den Versuch machen, aufzuzeigen, wieso 
– im Gegensatz zum Begriff der Lehre – der Begriff der Gesetze bei Kafka einen 
überwiegend scheinhaften Charakter hat und eigentlich eine Attrappe ist«.36 Die 
Frage, die Benjamin von Scholem trennt, ist eine wesentliche: sind die Gesetze 
bei Kafka identisch mit der Gesetzgebung Mose, mit der Lehre aus der Bibel, 
oder bezeichnen sie etwas Mythisches, Urgeschichtliches und insofern Vorge-
setzliches? Ein Blick auf Kafkas Prozess sollte helfen, die Frage zu beantworten. 
Gleich am Anfang erläutert Willem, einer der Wächter, im Gespräch mit K. und 
dem anderen Wächter, Franz:

Unsere Behörde, soweit ich sie kenne, und ich kenne nur die niedrigsten Grade, 
sucht doch nicht etwa die Schuld in der Bevölkerung, sondern wird, wie es im Gesetz 
heißt, von der Schuld angezogen und muss uns Wächter ausschicken. Das ist Gesetz. 
Wo gäbe es da einen Irrtum? – Dieses Gesetz kenne ich nicht. Es besteht wohl nur 
in Ihren Köpfen, sagte K. Darauf sagte Franz: Sieh, Willem, er gibt zu, er kenne das 
Gesetz nicht und behauptet gleichzeitig, schuldlos zu sein.37

Diese Aussage des Wächters wäre erstaunlich, würde man den Standpunkt Scho-
lems vertreten, Gesetz sei die »Lehre« aus der Bibel (wenn auch auf ketzerische 
Weise, wie Stéphane Mosès zeigt38), denn »wie es im Gesetz heißt« wird hier die 
Behörde von der Schuld angezogen, als wäre die Schuld präexistent und das 
Gesetz würde nicht bestimmen, worin die Schuld besteht, sondern sie praktisch 
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hervorrufen. Schlimmer ist, dass hier die Unkenntnis des Gesetzes bereits als 
die größte Schuld erscheint.

Hier scheint Benjamin im Recht gegenüber Scholem zu sein, wenn er von 
der »mythischen Zweideutigkeit der Gesetze« spricht und wenn für ihn die Ge-
setze bei Kafka nur Schein sind, im Unterschied zu den Gesetzbüchern aus der 
Bibel. Die Tatsache, dass K. das Gesetz nicht kennt, dass er meint, »es besteht 
wohl nur in Ihren Köpfen«, und dass er sogar »sich irgendwie in die Gedanken 
der Wächter einschleichen wollte, sie zu seinen Gunsten wenden oder sich dort 
einbürgern« mochte, legt davon Zeugnis ab. Und die Aussage des Wächters Franz, 
»er kenne das Gesetz nicht und behauptet gleichzeitig schuldlos zu sein«, ist für 
Benjamin ein Zeichen des mythischen, unerklärbaren Ursprungs des Rechts und 
des Gesetzes: »Von diesem Geiste des Rechts legt noch der moderne Grundsatz, 
dass Unkenntnis des Gesetzes nicht vor Strafe schützt, Zeugnis ab, wie auch der 
Kampf um das geschriebene Recht in der Frühzeit der antiken Gemeinwesen als 
Rebellion gegen den Geist mythischer Satzungen zu verstehen ist«.39 Bei Kafka 
wird diese Unkenntnis des Gesetzes sogar organisiert: Wenn K. darum bittet, 
sich die Bücher anschauen zu dürfen, bekommt er die Antwort; »Nein, das ist 
nicht erlaubt, sie gehören dem Untersuchungsrichter«, worauf K. kommentiert: 
»Ach so, die Bücher sind wohl die Gesetzbücher und es gehört zu der Art dieses 
Gerichtswesens, daß man nicht nur unschuldig, sondern auch unwissend ver-
urteilt wird«.40 Das äußerst Zweideutige an diesen Gesetzen besteht eben darin, 
dass ihre Kenntnis nicht erlaubt und ihre Unkenntnis schon eine Schuld ist. 
Aber sogar die Kenntnis des Gesetzes würde nicht helfen, das Gesetz selbst zu 
verstehen, denn, wie der Maler Titorelli formuliert,

es ist von zwei verschiedenen Dingen die Rede, von dem, was im Gesetz steht und von 
dem, was ich persönlich erfahren habe, das dürfen Sie nicht verwechseln. Im Gesetz, 
ich habe es allerdings nicht gelesen, steht natürlich einerseits, daß der Unschuldige 
freigesprochen wird, andererseits steht dort aber nicht, daß die Richter beeinflußt 
werden können. Nun habe ich aber genau das Gegenteil dessen erfahren. Ich weiß 
von keiner wirklichen Freisprechung, wohl aber von vielen Beeinflussungen.41

Benjamin kann zugestimmt werden, dass das Gesetz bei Kafka Schein ist, eine 
Attrappe; wenn das Gesetz einerseits unbekannt ist, wenn man es sogar nicht 
kennen darf, wenn ohnehin in der Wirklichkeit das Gegenteil von dem geschieht, 
was im Gesetz steht, was soll das dann für ein Gesetz sein? Es kann nur dazu 
verleiten, es zu überschreiten.

Der Dialog von Benjamin und Scholem über Kafka gehört zu den bedeu-
tenden Briefwechseln der Literaturgeschichte, vergleichbar demjenigen von 
Lessing und Mendelssohn über das Trauerspiel, der erst im 20. Jahrhundert, 
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lange nach seinem Entstehen, wirklich bekannt und rezipiert wurde. Es ist ein 
großes Verdienst von Stéphane Mosès, diesen Briefwechsel von Benjamin und 
Scholem kommentiert und uns die Positionen der beiden Denker lebendig 
vor Augen geführt zu haben. Ich habe meinerseits versucht, im Sog dieses 
Briefwechsels das Wesentliche hervorzuheben, um Benjamin in die jüdische 
Moderne einzubetten. Dabei scheinen mir die Gedanken des »Zerfallsprodukts 
der Weisheit« und des »Gerüchts von den wahren Dingen« sowie auch der einer 
»theologischen Flüsterzeitung, in der es um Verrufenes und Obsoletes geht« die 
Diagnose vom Traditionszerfall in der jüdischen und nicht jüdischen Moderne 
äußerst prägnant zu begleiten.
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