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»Helden sterben nicht«.  
Die Cyborgs vom Sergei-Prokofjew-Flughafen

Roman Dubasevych

Die Musen dürfen nicht schweigen, wenn die Kanonen sprechen. Und über 
solche Helden müssen Gedichte verfasst, Romane geschrieben, Lieder  

gesungen und natürlich Filme gedreht werden. Weder die Waffenberge aus  
den russischen Läden für Militärausrüstung noch die Scharen russischer 
Söldner und Militärs, die die Ukraine angreifen, werden das ukrainische 

Volk bezwingen, das solche Helden wie den Oberst Trepak und seine  
Kampfkameraden hat, mit denen er zusammen den Flughafen hielt.

Petro Porošenko, Präsident der Ukraine (2014–2019)1

Der Konflikt zwischen dem ehemaligen ›imperialen‹ Zentrum und seiner 
einstigen westlichen Peripherie, der während des Euromaidan und der 
anschließenden militärischen Auseinandersetzungen im Osten der Ukraine 
eskalierte, erhitzte die Gemüter in ungeahnter Weise. Es ging um alles 
oder nichts. Der Rhetorik von ›Russischer Welt‹ und von ›Neurussland‹ 
(Novorossija), mit der das autoritäre Putin-Regime seine neoimperialen 
Ambitionen nach dem Ausbau seiner Einflusssphäre untermauerte,2 setzte 
der Euromaidan sein stolzes Selbstverständnis als Bollwerk Europas und 
der Demokratie entgegen, das einen ewigen Kampf gegen die russische 

1	 »Музи не повинні мовчати, навіть коли говорять гармати. І про таких героїв мають 
складатися вірші, писатися романи, народжуватись симфонії, співатись пісні і, звісно 
ж, знімати кіно. Ані гори зброї з російского воєнторгу, ані полчища найманців та 
російських військовослужбовців, які атакують Україну, не здолають український 
народ, у якого є такі герої як полковник Трепак і його бойові побратими, з якими 
він тримав аеропорт.« Aeroport (Regie: Mitja Kiptilyj, TV-Kanal ICTV), 12.05.2015, 
https://www.youtube.com/watch?v=0cJNIiPX6ho&t=2604s (04.09.2019).

2	 Vgl. die Stellungnahmen seiner intellektuellen Verfechter wie die des rechten Philosophen 
Aleksandr Dugin oder der Schriftsteller Sergej Šargunov und Zachar Prilepin; Aleksandr 
Dugin: »Russkij mir (scenarij)«, Arktogeja. Filosofskij portal, 05.09.2006, http://arcto.ru/artic-
le/1393 (04.09.2019); ders.: »Novorossija – krach ili vzlet dlja Rossii«, in: Russkaja narodnaja 
linija, 11.05.2015, http://ruskline.ru/opp/2015/5/11/novorossiya_krah_ili_vzlet_dlya_rossii/ 
&?print=yhttp://ruskline.ru/opp/2015/5/11/novorossiya_krah_ili_vzlet_dlya_rossii/&?print=y 
(04.09.2019); o. A.: »Novorossija ne sobiraetsja proigryvat’«, Interview mit Sergej Šargunov, 
27.07.2016, http://www.format-a3.ru/events/event-164/articles/1026.html (04.09.2019); Ksenija 
Avdeeva: »Zachar Prilepin: S russkim čelovekom lučše ne šutit’«, Interview mit Zachar 
Prilepin, Nakanune.ru, 26.12.2014, https://www.nakanune.ru/articles/19883/ (04.09.2019). 
Einen guten Überblick über verschiedene Konnotierungen des Novorossija-Konzepts bietet 
Marlene Laruelle: »Novorossija. Tramplin dlja russkich nacionalistov«, in: Ponars Eurasia 
357 (2014), http://www.ponarseurasia.org/node/7318 (25.08.2019). 
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Despotie führt.3 Allerdings verwies der häufige Gebrauch sowjetisch-
nationalistischer Phraseologien auch darauf, dass es zum Verständnis 
des russisch-ukrainischen Propagandakriegs auch einer Erweiterung 
des theoretischen Zugangs bedarf. Dieser Konflikt lässt sich nicht nur 
mithilfe postkolonialer Kategorien durchdenken, sondern ist auch vor 
dem Hintergrund der ›doppelten‹ sowjetischen und nationalistischen 
totalitären Vergangenheit zu sehen, deren Spuren überall zutage traten.4 
Mehr noch: Die tradierten bipolaren Сodierungen des Ukraine-Konflikts 
als einer Ost-West-Auseinandersetzung wurden zusätzlich von medialen 
Phänomenen der globalen Postmoderne überlagert, die nicht nur den 
internationalen »Kriegstourismus«5 beiderseits der Front beflügelten, 
sondern auch die Begrifflichkeiten, Bilder und Mythen, mit denen der 
Krieg veranschaulicht und artikuliert wird. Man denke hier nur an die 
›dreihundert Spartaner‹ des ersten Separatistenführers ›Strelkov‹ (dessen 
Name sich von strelok ableitet, zu Deutsch ›Schütze‹, wie sich der Reserve-
oberst des russischen Geheimdienstes Igor’ Girkin nannte), die unmittelbar 
durch Zack Snyders Historienfilm 300 (2006) inspiriert sind,6 oder an das 
Pseudonym ›Motorola‹ des 2016 ermordeten russischen Milizenführers 
Arsen Pavlov, oder auch an den ukrainischen Cyborg-Mythos, der im 
fünften und sechsten Teil dieses Beitrags thematisiert wird.7

3	 Das komplette Narrativ der russisch-ukrainischen Beziehung im Sinne des Huntington’schen 
›clash of civilizations‹ bietet der Artikel des namhaften ukrainischen Archäologen 
Leonid Zaliznjak: »Het’ vid Moskvy, nazad u Jevropu!«, Tyžden.ua, 09.03.2014, https://
tyzhden.ua/History/103436 (25.08.2019). Bezeichnend ist, dass Zaliznjak neben Samuel 
P. Huntington auch Oswald Spengler und Arnold Toynbee als seine intellektuellen 
Gewährsleute zitiert. 

4	 Die Notwendigkeit zumindest einer Doppelperspektive im postsozialistischen Raum hat 
bereits Jürgen Habermas am Beispiel der Aufarbeitung der DDR-Vergangenheit betont, 
vgl. Jürgen Habermas: »Was bedeutet die Aufarbeitung der Vergangenheit heute? Bemer-
kungen zur ›doppelten Vergangenheit‹«, in: ders.: Die Moderne – ein unvollendetes Projekt. 
Philosophisch-politische Aufsätze, Leipzig 1992, S. 242–267, hier S. 266; zur Anwendung des 
Habermas’schen Ansatzes im ukrainischen Kontext vgl. Roman Dubasevych: »Ukraine: 
eine Reise ins memoriale Wunderland«, in: Anna Hanus / Ruth Büttner (Hg.): Galizien als 
Kultur- und Gedächtnislandschaft im kultur- und sprachwissenschaftlichen Diskurs, Frankfurt 
a. M. u. a. 2015, S. 167–222.

5	 Vgl. hierzu die Überlegungen Oksana Mikheievas im vorliegenden Band.
6	 Die vernichtenden Reaktionen der Filmkritiker auf 300, die die Comic-Verfilmung 

als einen »lächerlich unbeholfenen Irakkriegs-Durchhalte-Propagandastreifen (oder 
Irankriegs-Vorbereitungs-Propagandastreifen)« bezeichneten und dem Blockbuster 
»eine unheilige Allianz aus faschistoider Geisteshaltung und peinlich pubertärer Äs-
thetik« bescheinigten, sind für unseren Kontext nicht ohne Bedeutung, vgl. Thomas 
Willmann: »Die Berlinale-Hülse«, artechock, 14.07.2007, https://www.artechock.de/film/
text/special/2007/berlinale/02_14_berlinale_willmann.htm (04.09.2019).

7	 Die Nominierung des gleichnamigen Kriegsdramas Cyborgs. Helden sterben nicht (Kiborhy. 
Heroï ne vmyrajut’, 2017) von Achtem Seitablajev für die ukrainische Oscar-Shortlist wirft 
zahlreiche Fragen nicht nur nach einer institutionellen, sondern auch nach einer filmästhe-
tischen Orientierung des modernen ukrainischen Films am globalen Hollywoodformat der 
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Die starke affektive Aufladung des Krieges in der Ostukraine vonseiten 
der durch Russland massiv unterstützten Separatisten als Verteidigung 
gegen den »aggressiven Vormarsch« der NATO und der westlich-kapita-
listischen Welt sowie als Akt einer geistigen Erneuerung einerseits8 und 
vonseiten der Verteidiger der ukrainischen Staatsgebiete als zivilisato-
rischer Kampf um das Schicksal der europäischen Demokratie9 sowie 
um die endgültige Überwindung des sowjetischen Erbes andererseits 
zeugt von der überraschenden Renaissance eines Heldendiskurses bei 
allen Beteiligten, der sich als für ganz unterschiedliche Codierungen 
verwendbar erweist.10 Seine zentralen Komponenten – ein ausgeprägter 
Opfer-, Märtyrer- und Soldatenkult – versorgen diesen Konflikt mit jenen 
Zugehörigkeit stiftenden Emotionen von absoluter Hingabe an die eigene 
Gruppe und Hass gegen die Feinde, von Geltungsdrang innerhalb der 
eigenen Gesellschaft und Gelüsten nach Vergeltung für den Tod der 
gefallenen Kameraden. Durch den täglich mehr Opfer fordernen Krieg, 
durch seine irreversiblen menschlichen Verluste, materiellen Schäden 
und schließlich auch ökologischen Folgen werden diese Affekte nicht 
gestoppt, sondern eher verstärkt; die steigenden Opferzahlen lassen zu-
gleich jeden Kompromiss und jede diplomatisch-politische Lösung wenn 
nicht als (blasphemische) Schändung der Gefallenen, dann zumindest 
als Verrat erscheinen. Man vergleiche nur die nervösen Reaktionen der 
ukrainischen Politiker auf die Idee einer (wie auch immer motivierten) 
Fernsehbrücke zwischen dem oppositionellen NewsOne-Fernsehsender 
und dem staatlichen russischen Rossija 1, die sofort Ängste vor der 
nahenden »Revanche«11 weckte, oder an die Empörung anlässlich des 

Actionfilme auf, vgl. o. A.: »Film ›Kiborhy‹ uvijšov do pereliku pretendentiv na ›Oskar‹ 
vid Ukraїny«, TSN, 16.08.2019, https://tsn.ua/glamur/film-kiborgi-uviyshov-do-pereliku-
pretendentiv-na-oskar-vid-ukrayini-1202385.html?_ga=2.252889089.922195056.1566750142-
1813774220.1566750142 (04.09.2019).

8	 Laruelle: »Novorossija« (Anm. 2).
9	 Vgl. die Rede des Präsidenten Petro Porošenko anlässlich des Europa-Tages im Mai 2016, 

in der er erneut auf die Bollwerk-Metaphorik zurückgriff: »Heute schützen gerade wir, 
die Ukrainer, Europa vor der Barbarei, vor Tyrannei, Terror, Aggression und Militaris-
mus, die über unserem ganzen Kontinent schweben. Wir, die Ukrainer, stehen heute an 
der Vorderfront der Verteidigung der europäischen Zivilisation. Unsere Revolution der 
Würde war eine Revolution für Europa. Unser Kampf gegen die russische Aggression 
– ist ein Kampf für Europa. Daher ist der Europa-Tag unser ukrainisches, historisches 
Fest«, o. A.: »Zvernennja Presydenta Petra Porošenka z nahody svjatkuvannja Dnja 
Jevropy v Ukraїni«, Prezydent Ukraїny, 21.05.2016, http://www.president.gov.ua/news/
zvernennyaprezidenta-petra-poroshenka-z-nagodi-svyatkuvanny-37145 (15.09.2016). 
Übersetzung hier und im Folgenden, sofern nicht anders angegeben, vom Verfasser.

10	 Für den Zweck dieses Artikels spielen die Differenzen zwischen der Rhetorik des Kremls 
und der der ›Volksrepubliken‹ Donezk und Luhansk keine Rolle, daher ist im Laufe des 
Artikels immer nur von zwei Konfliktparteien die Rede.

11	 Vgl. hierzu diverse Stellungnahmen von Politikern, vor allem aus der damaligen Re-
gierungskoalition, beispielsweise o. A.: »›Vidmovtesja vid cjoho proektu‹. Hrojsman ta 
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Rückzugs der ukrainischen Truppen aus dem Ort Stanyzja Luhanska.12 
Die erbrachten Opfer  – in letzterem Falle 68 ukrainische Soldaten  – 
verlangen nach Rache, zumindest nach einer gehaltenen Stellung, und 
fordern somit neue Tote: ein Teufelskreis von Gewalt und Gegengewalt. 
Waffenruhen bleiben angesichts der affektiven Macht der Heldenvereh-
rung fragil und werden durch lokale Eskalationen und die Zerstörung 
ziviler Infrastruktur immer wieder gebrochen.

Dabei fällt insbesondere auf, dass sich die Kompromisslosigkeit beider 
Parteien und ihre immer wieder aufflammende Angriffs- und Verteidi-
gungslust in einem krassen Widerspruch zu den internationalistischen 
Brüderlichkeitsslogans der prorussischen Seite und der demokratisch-
humanistischen Agenda der Euromaidan-Bewegung befinden, in deren 
Zentrum die menschliche Würde und das Leben stehen sollten. Mehr 
noch, trotz der steigenden Kriegsmüdigkeit auf beiden Seiten stellt sich 
bei jeder Zuspitzung der Kampfhandlungen der Eindruck ein, dass die 
›heißen‹ Kampfepisoden gebraucht werden könnten  – und sei es als 
probates Mittel innerer Mobilisierung und Ablenkung von der anhalten-
den wirtschaftlichen und politischen Krise. Damit gleicht die Dynamik 
heroischer Affekte derjenigen des Traumas, bei der die traumatisierende 
Situation permanent gesucht und wiederholt wird.13

Diese zwanghafte Psychodynamik des Heldenkults und der Kriegs-
handlungen entwickelt sich jedoch nicht in einem rechtsfreien Raum der 
militärischen Feldzüge, Schützengräben und Schlachtfelder fernab von 
der Heimat und isoliert von der übrigen Zivilgesellschaft, sondern im 
Gegenteil in einer medial eng vernetzten Welt des 21. Jahrhunderts, wo 
alle Fronterlebnisse und Kampferfahrungen von unterschiedlichen me-

inši polityky vidreahuvaly na anons telemostu miž telekanalamy Rossija 1 i NewsOne«, 
Gordon, 07.07.2019, https://gordonua.com/ukr/news/politics/-vidmovtesja-vid-tsogo-
projektu-grojsman-ta-inshi-ukrajinski-politiki-vidreaguvali-na-anons-telemostu-mizh-
telekanalami-rossija-24-i-newsone-1098531.html (04.09.2019). 

12	 Viktor Dudar: »Dlja nas ce zrada. Vijs’kovyj, volonter ta družyna zahybloho v bojach – 
pro sytuaciju u Stanyci Luhans’kij«, Expres, 05.07.2019, https://expres.online/news/
dlya-nas-tse-zrada-viyskoviy-volonter-ta-druzhina-zagiblogo-v-boyakh-pro-situatsiyu-
u-stanitsi-luganskiy (04.09.2019); diese militante Logik vertritt niemand so prägnant wie 
Roman Kostenko, ehemaliger ›Cyborg‹ und Mitglied der Holos-Partei des Rocksängers 
Svjatoslav Vakarčuk, vgl. Svitlana Hudkova: »Vijna može zakinčytysja i zavtra – heroj 
ATO«, Interview mit Roman Kostenko, Obozrevatel’, 18.07.2019, https://www.obozrevatel.
com/ukr/society/lyudyam-z-okupovanogo-donbasu-ne-potriben-osoblivij-status-geroj-ato.
htm (04.09.2019).

13	 Der Begründer der psychoanalytischen Traumatheorie, Sigmund Freud, verwies darauf, 
dass die zwanghafte Wiederholung bzw. Re-Inszenierung der traumatischen Situation 
zum Wesen des Phänomens gehört. Sie deute auf einen verzweifelten Versuch hin, 
»sich nun in eine aktive Rolle« zu bringen, um als Subjekt mit den Verletzungen aus 
der Geschichte und Gegenwart fertigzuwerden. Sigmund Freud: Jenseits des Lustprinzips, 
Wien 1921, S. 12. 
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dialen Kanälen präfiguriert, popularisiert und weiter verbreitet werden. 
Im Folgenden möchte ich anhand von drei Beispielen – einem Dokumen-
tarfilm aus dem Kontext der sogennanten ›Antiterroroperation‹ (ATO), 
einem Song der Rockband Tartak und dem Kult um die ukrainischen 
Verteidiger des Sergei-Prokofjew-Flughafens von Donezk – zeigen, wie 
die medialen Konstellationen imperialer und antiimperialer Affekte im 
Ukraine-Konflikt funktionieren und sich in einem ausgeprägten Hel-
denkult verdichten: »Helden sterben nicht« (Heroï ne vmyrajut’) lautet 
die Quintessenz dieses Kults und auch der Untertitel des Films Cyborgs 
(Kiborhy, 2017)14, dem der letzte Abschnitt dieses Beitrags gewidmet ist. 
Im Unterschied zu den paradigmatischen Vorlagen aus dem Ersten und 
Zweiten Weltkrieg besteht seine Besonderheit in einer synkretistisch-
paradoxen Symbolsprache, die im Falle der Ukraine emanzipatorische 
Bestrebungen mit totalitären Elementen, im Falle der sogenannten Volks-
republiken Donezk und Luhansk eine sowjetische Antifaschismus- und 
Internationalismus-Rhetorik mit rechtsextremistischen Parolen, imperi-
alem Chauvinismus, heidnischen Symbolen, aber auch Plünderungen 
und Zwangsenteignungen verknüpft.15

Da es im Folgenden primär um die mediale Verarbeitung des Krieges 
gehen wird, konzentriert sich dieser Beitrag auf die paradoxe Amalga-
mierung einer demokratisch-bürgerlichen, postimperialen Agenda mit 
ethnonationalistischen, totalitären und militaristischen Symbolen und 
Praktiken in der Ukraine und lässt den Heroenkult der prorussischen 
Gegenseite unberücksichtigt.16 Dies mag angesichts des ›Opferstatus‹ 
der Ukraine zunächst ungerecht und kontraintuitiv erscheinen, doch 
herrscht in der Forschung mittlerweile ein Konsens darüber, dass die 
Taubheit des Euromaidan gegenüber den autoritären Widersachern wie 
Viktor Janukovyč und seiner Partei der Regionen (und ihren russischen 
Schirmherren) bereits während der Proteste in Kiew einer der Gründe 
war, weswegen die Bewegung im Osten des Landes auf Vorbehalte stieß.17 
Nach der Flucht von Janukovyč nach Russland führte ihr Desinteresse 

14	 Vgl. Kiborhy. Heroï ne vmyrajut’ (Regie: Achtem Seitablajev, Idas Film, Ukraine 2017).
15	 Von diesem synkretistischen Charakter zeugt zum Beispiel Marlene Laruelles analytische 

Differenzierung zwischen einem ›roten‹, ›weißen‹ und ›braunen‹ Projekt ›Neurussland‹, 
die sich in der Realität allerdings häufig überlagern. Vgl. Laruelle: »Novorosija« (Anm. 2).

16	 Zu einer religiösen Rahmung der russischen Heldenverehrung vgl. zum Beispiel Ole-
ksandr Zabirko: »Die Kriegerheiligen in der russischen Geschichte bis heute«, in: Eva 
Haustein-Bartsch (Hg.): Von Drachenkämpfern und anderen Helden. Kriegerheilige auf Ikonen, 
Recklinghausen 2016, S. 33–50.

17	 Lucan Way: »Why Ukraine Is in Civil War and Why It Is Important to Call It a Civil 
War?«, Danyliw Seminar, 30.10.2014, https://www.youtube.com/watch?v=hqCmd3xD1vQ 
(04.09.2019).
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an den südöstlichen Regionen zu einem Machtvakuum, das die Genese 
eines bewaffneten Separatismus und die Annexion der Krim provozierte.18

Angesichts der unbeweglichen Position der russischen Föderation wird 
die Beweglichkeit der ukrainischen Seite zum Schlüsselfaktor, der über 
Krieg und Frieden im Osten des Landes entscheidet. Es ist die Kompro-
missbereitschaft in einer asymmetrischen (sprich: völkerrechtlich unge-
rechten) Situation, die die häufig geforderte ukrainische außenpolitische 
Handlungsfähigkeit definiert und nicht, wie manche durchaus kundige 
Kommentatoren behaupten, die Kapitulation der rechtlich-normativen 
»Welt von Hans Kelsen« vor der real- beziehungsweise geopolitischen 
»Welt von Carl Schmitt«, die in der internationalen politischen Praxis 
ohnehin nie in reiner Form auftreten.19 Aber vielleicht beginnt das ei-
gentlich Politische im Sinne Hannah Arendts erst bei der Suche nach 
einer Konfliktlösung, die ohne Gewalt und jenseits der Anwendung der 
bestehenden Regeln realisiert werden kann.

I. Krieg als Roadmovie: Ein journalistischer Western aus 
dem separatistischen Osten

A man went looking for America. And couldn’t find it anywhere.
Easy Rider (1969)

Ehe ich auf die bemerkenswerte Aktualisierung historischer Mythen 
im Ukraine-Konflikt zu sprechen komme, möchte ich zunächst auf die 
Versuche der Kriegsrepräsentation durch die Vertreter der Euromaidan-
Bewegung eingehen. Die große mediale Aufmerksamkeit, die den Euro-
maidan-Protesten zuteilwurde und sogar die Entwicklung neuer Medien 

18	 Serhiy Kudelya: »Domestic Sources of the Donbas Insurgency«, in: Ponars Eurasia 
351 (2014), http://www.ponarseurasia.org/memo/domestic-sourcesdonbas-insurgency 
(20.07.2015).

19	 In seiner scharfsinnigen Analyse der Logik der deutschen Russland-Versteher, die 
der Ukraine jede historische Subjektivität abstreiten, konstruiert Oleksandr Zabirko 
paradoxerweise selbst ein äußerst ohnmächtiges Bild des Landes, das den Konflikt mit 
seinem Nachbarn nur über seine westlichen Verbündeten angehen kann, vgl. Oleksandr 
Zabirko: »Za laštunkamy ›moral’noї kryzy‹: ukraїns’ke majbutnje v svitli jevropejs’koho 
mynuloho«, Histor!ans, 13.08.2014, http://www.historians.in.ua/index.php/en/doslidz-
hennya/1235- (04.09.2019); auch der kritische Blick, den Andrii Portnov zurecht auf 
die Verzerrungen des deutschen Ukraine-Diskurses wirft, lässt nicht erkennen, wie 
der ukrainische Beitrag im Dialog mit dem schwierigen Nachbarn aussehen könnte, 
vgl. Andrii Portnov: »Informacijna vijna proty Ukraїny. Pohljad z Berlina«, Histor!ans, 
23.11.2014, http://www.historians.in.ua/index.php/en/avtorska-kolonka/1352-andrii-
portnov-informatsiina-viina-proty-ukrainy-pohliad-z-berlina-povna-versiia (04.09.2019).
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förderte,20 richtete sich nach der Verkündung der ›Antiterroroperation‹ 
(ATO) durch den Übergangspräsidenten Oleksandr Turčynov am 14. 
April 2014 auf die Ereignisse im Osten. Die enorme zivilgesellschaftliche 
und mediale Energie, die man während der ›Revolution der Würde‹ 
aufgebracht hatte, wurde nun von den Ereignissen im Osten absorbiert.

Exemplarisch für die frühe Auseinandersetzung mit dem Krieg ist die 
Reportagenreihe Zyklus ›Osten‹ (Cikl ›Vostok‹), die von April bis Juli 2014 
vom Journalistenduo Mustafa Najjem und Bohdan Kutjepov produziert 
wurde. Als investigativer Journalist, dessen Facebook-Eintrag den ersten 
Studentenprotest mitinitiierte,21 ist der afghanischstämmige Najjem zwei-
felsohne das bekannteste Gesicht der jüngeren Euromaidan-Generation. 
Zusammen mit Journalistenkollegen wie Serhij Leščenko (Reporter der 
unabhängigen Online-Zeitung Ukraїns’ka pravda), Jehor Soboljev (lang-
jähriger Mitarbeiter des Petro Porošenko gehörenden Fernsehsenders 
Kanal 5 und Gründer eines unabhängigen Recherchenetzwerks Svidomo – 
Bewusst22) stieg er mit dem Einzug ins Parlament zu den wichtigsten 
Vertretern einer neuen Politikergeneration des Landes auf.

Der Zyklus ›Osten‹ besteht aus 17 Kurzfilmen mit einer durchschnitt-
lichen Dauer von sechs bis elf Minuten und schließt damit an ein doku-
mentarisches Kurzfilmformat an, das bereits im Zuge des Euromaidan 
von der Vereinigung dokumentarischer Filmemacher Vavilon’13 (Babel’13) 
etabliert wurde. Während die Vavilon-Kurzfilme das Ziel hatten, eine 
Livechronik der revolutionären Ereignisse, vor allem der geschichtsträch-
tigen Geburt einer ukrainischen Zivilgesellschaft, vorzulegen,23 sollte der 
Zyklus ›Osten‹ die (Wieder)Geburt der ukrainischen Armee im Kampf 
gegen die separatistischen Milizen dokumentieren. Das Gemeinsame an 
beiden Filmreihen bestand weniger in der Fokussierung auf prominente 
politische Figuren als in ihrer Aufmerksamkeit gegenüber den ›kleinen‹ 

20	 Man denke an die Gründung der Nachrichtenplattform Hromad’ske, die mit der Aus-
sendung ihres Programms am 22. November 2013 begann, oder an Espreso TV, vgl. 
o. A.: »›Hromads’ke telebačennja‹ о 14:00 počynaje svoje movlennja iz jevromarafonu«, 
Ukraїns’ka pravda, 22.11.2013, https://www.pravda.com.ua/news/2013/11/22/7002741/ 
(04.09.2019); o. A.: »Bez sachara i pokrepče! ›Espreso TV‹. God na barikadach«, Media
njanja, 10.12.2014, https://mediananny.com/reportazhi/2308027/ (04.09.2019).

21	 Der Historiker und Publizist Oleksandr Zinčenko verglich Najjem mit einem »Schmet-
terling«, dessen Flügelschlag die »Revolution der Würde« auslöste, vgl. Oleksandr 
Zinčenko: »Ščodennyk Majdanu. Pro ščo my todi dumaly«, Istoryčna pravda, 17.02.2015, 
https://www.istpravda.com.ua/articles/2015/02/17/147354/ (04.09.2019).

22	 Vgl. die Stellungnahme Soboljevs zur Funktionsweise seines ›Büros für journalistische 
Ermittlungen‹, Jehor Soboljev: »Jak my robymo ›Svidomo‹«, Detektor media, 22.09.2008, 
https://detector.media/rinok/article/40753/2008-09-22-yak-mi-robimo-svidomo/ (04.09.2019).

23	 Anastasija Bereza / Halyna Tytyš: »Oblyččja #ВABYLON’13. Ljudy, jaki tvorjat’ kinopro-
test«, Ukraїns’ka pravda, 13.02.2014, https://life.pravda.com.ua/culture/2014/02/13/152023/ 
(27.08.2019). 
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Akteuren dieser Ereignisse – den einfachen Bürgern, Vertretern der Zi-
vilgesellschaft beziehungsweise der entstehenden Freiwilligenbewegung. 
Damit sollte der Kampf im Osten auch als eine wichtige Bewährungsprobe 
für die gerade erwachten Kräfte der Zivilgesellschaft dargestellt werden. 
Zugleich legen der russische Name des Zyklus und russische Filmtitel 
nahe, dass man mit dem ›Osten‹ auch Vorurteile bei der russophonen 
Bevölkerung gegenüber der ukrainischen Armee zerstreuen und ein 
Mittel gegen die russische Propaganda schaffen wollte.

Der Zyklus ›Osten‹ ist auch insofern bemerkenswert, als er im Auf-
trag des während der Maidan-Proteste entstandenen sogenannten Öf-
fentlichen Fernsehens (Hromads’ke telebačennja) gedreht wurde, einer 
Online-Nachrichtenplattform, die eine alternative Berichterstattung zu 
den etablierten Fernsehsendern bieten wollte und sich grundsätzlich aus 
Spendengeldern finanziert. Entsprechend der horizontalen Graswurzel-
Ideologie des Senders sind die 17 Kurzfilme des Zyklus neben der nume-
rischen Struktur auch nach den Rufnamen der einzelnen Protagonisten 
(Panzerfahrer, Pastor, Ėl’šan, Ėlvis) oder nach den Kriegsschauplätzen (In 
Slawjansk, Bylbasowka, Das rote Liman) benannt.

Trotz der Heterogenität der Personen und Orte, die das Reporterteam 
an und hinter der Frontlinie besucht hat, lassen sich einige Leitnarrative 
identifizieren. Die zentrale Botschaft ist die bereits erwähnte Konsoli-
dierung der ukrainischen Streitkräfte, die seit Erlangung der staatlichen 
Unabhängigkeit im Jahr 1991 eher vernachlässigt, deren Material ver-
ramscht und deren Angehörige häufig verlacht wurden.24 Gemäß der 
neuen nationalen Metaerzählung seien es die auf dem Maidan versam-
melten Freiwilligen und die Zivilgesellschaft gewesen, die im Frühjahr 
2014 bravourös die Aufgabe des maroden Staates übernahmen und die 
Armee mit allem Notwendigen versorgten. Erst dieses hingebungsvolle 
Engagement der Freiwilligen und der neu gebildeten Nationalgarde habe 
auch den Kampfgeist der gewöhnlichen ukrainischen Soldaten gehoben 
und den Vormarsch des ›Russischen Frühlings‹ gestoppt. Zwei weitere 
narrative Stränge, die alle Folgen des Zyklus durchziehen, sind die enge 
Kameradschaft der beiden jungen männlichen Journalisten untereinander 
und die Schönheit der ostukrainischen Steppenlandschaft. Auffällig ist, 
dass trotz des Krieges als Hauptthema typische Motive zeitgenössischer 
Kriegsberichterstattung wie die Zerstörung der Infrastruktur oder die 

24	 Vgl. die Witze aus der Late-Night-Show von Studija Kvartal-95, die selbst am 12. April 
2014, dem Tag der Besetzung der Stadt Slowjansk (Slawjansk) durch separatistische 
Milizen, hinsichtlich des Zustands der Armee gemacht und gesendet wurden, Studija 95 
Kvartal: »Večernij kvartal«, Studija Kvartal 95 Online, 12.04.2014, https://www.youtube.
com/watch?v=HJ_1kPGtYrw (04.09.2019).
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zivilen Opfer in den Filmen kaum thematisiert werden. Dies mag teilweise 
an dem Zeitpunkt der Reportage – der frühen Phase der ATO im Mai 
und Juni 2014 – , aber auch an der Haltung der beiden Berichterstatter 
liegen, für die der journalistische Auftrag mit ihrer Rolle als Aktivisten 
des Euromaidan und letztlich mit ihrer Selbstdarstellung im werdenden 
Krieg verschmolz.25

Die einzelnen Filme folgen einem einfachen Aufbau. Mustafa Najjem 
und Bohdan Kutjepov brechen etwa zu einem Drehort auf – einem Block-
posten oder einer bestimmten Ortschaft an der Frontlinie – und halten 
die Geschehnisse unterwegs fest. Ein anderes Mal dokumentieren sie die 
Arbeit der freiwilligen medizinischen Dienste oder begleiten die Solda-
ten bei einer nächtlichen Aufklärungsmission in der Nähe der damals 
heiß umkämpften Stadt Slowjansk, die als erste von den bewaffneten 
Separatisten des bereits erwähnten Igor’ Strelkov eingenommen und 
Anfang Mai 2014 Schauplatz großflächiger und opferreicher militärischer 
Kampfhandlungen wurde.

Trotz ihres dokumentarischen Anspruchs und Reportagecharakters 
zeichnen sich die Filme durch ein hybrides Format aus. Häufig begin-
nen sie mit Najjem und Kutjepov, die noch im Halbschlaf von zivilen 
Helfern oder Soldaten an die Front gefahren werden. Ihre Dramaturgie 
ist meist diejenige des Zufalls. Mit der Zeit zeichnet sich eine eher brü-
chige Struktur ab, die man als ›Poetik der Frontlinie‹ bezeichnen könnte: 
der Alltag der Soldaten, ihre Waffenkameradschaft, ihre Interaktion mit 
den zivilen Helfern, Erinnerungen an die Zeit vor der ATO, das Essen 
und nicht zuletzt auch immer wieder das Vertrautwerden, Üben und 
Kämpfen mit ihren Waffen.

Eine besonders wichtige Funktion erfüllt die Landschaft, die hinter 
den Autofenstern vorbeigleitet – die Weiten der ostukrainischen Steppe, 
die reifenden Kornfelder und der Himmel. Die Naturbilder evozieren ein 
Gefühl der Zugehörigkeit und der Heimat, die man plötzlich verlieren 
kann und die es zu verteidigen gilt; der blaue wolkenlose Sommerhimmel 
und die gelben Felder wirken wie eine Wiederholung und natürliche 
Bestätigung der symbolträchtigen Nationalfarben und ihrer Agenda.

Häufig sind es keine besonders aussagekräftigen Bilder; man staunt 
darüber, wie wenig sich der Alltag in dieser Frühphase des Krieges in 
den Kampfpausen vom friedlichen Leben unterscheidet. Vor allem in 
Anbetracht der jungen, männlichen Vitalität der beiden Journalisten (und 

25	 Auffällig an dieser gegenseitigen Bespiegelung der beiden jungen Männer ist, dass Mus-
tafa Najjem als Urheber des Euromaidans und Starjournalist eine deutlich prominentere 
Rolle spielt, die ein wenig dem Star-Ermittler Sherlock Holmes gleicht, dem Bohdan 
Kutjepov als journalistischer Dr. Watson assistiert. 
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ihrer militärischen Protagonisten), ihrer zur Schau gestellten Lässigkeit, 
technologischer Fertigkeiten und modernen Equipments (Notebooks, 
Kameras, Handy) wirken das Blutvergießen und die Zerstörung durch 
den Krieg wie ein Missverständnis, wie eine kurzzeitige Absurdität.

Ihre Expedition an die Front scheint beinah ein Abenteuerspiel zu 
sein, eine Art Survivaltraining, eine willkommene Abwechslung zu 
ihrem monotonen Computerjob in der Redaktion einer hektischen und 
überfüllten Hauptstadt. So filmen sich die Journalisten häufig beim Schla-
fen, was auf durchwachte Nächte am Redaktionstisch oder in sozialen 
Netzwerken hindeuten soll.

Während in der Nacht Artikel und Interviews mit prominenten 
Politikern vorbereitet werden,26 so die Bilderbotschaft, gelten die Tage 
der Feldforschung: Hier scheinen die beiden Journalisten aus der gla-
mourösen und ›künstlichen‹ Welt der Großstadt und aus der Nähe der 
Mächtigen in die einfachen, ›echten‹ Lebenswelten ›normaler‹ Menschen 
beziehungsweise Soldaten aus dem ATO-Gebiet einzutauchen; Najjems 
chaotischer Schreibtisch aus dem ersten Film der Serie, Vorwort (Predis-
lovie, vom 29. Juni 2014), auf dem neben Zigaretten, Vitamintabletten, 
Keksen und leeren Wasserflaschen auch aufputschende Pillen verstreut 
liegen, steht dem frugalen Stillleben eines Soldatentisches mit seinen dick 
geschnittenen Brot- und Wurstscheiben, dem duftenden Essen von der 
Feuerstelle und der Frische einer Nacht unter freiem Himmel gegenüber.

Wie beim Roadmovie kommt dem Weg eine besondere Bedeutung zu. 
Während er beim klassischen Roadmovie (wie dem Film Easy Rider von 
1969) jedoch meist als Metapher für eine Suche nach der individuellen 
Bestimmung und Freiheit fungiert, steht er in diesem Zyklus für die 
Suche nach einer nationalen Identität, die im Kampf gegen den äußeren 
(Separatisten) und inneren (korrupte Politiker und Bürokraten) Feind 
unweit der ukrainisch-russischen Grenze – ähnlich wie im amerikani-
schen Western – gewonnen wird. Diese identitätsstiftende Bedeutung der 
kriegerischen Ereignisse bestätigt zum Beispiel ein russischsprachiger 
Unternehmer mit dem Spitznamen ›Kardan‹ (Gelenkkupplung) aus der 
gleichnamigen zehnten Folge des Zyklus (vom 11. Juli 2014), der den 
Reportern erklärt:

26	 Mustafa Najjem erlangte Bekanntheit dank der Mitwirkung in der bekanntesten Talkshow 
des Landes, Svoboda Slova Savika Šustera / Šuster live (Die Freiheit des Savik Šuster). Die 
Show ist nach ihrem Moderator benannt, dem 2005 nach Kiew emigrierten russischen 
Journalisten Savelij Šuster, und wurde zur wichtigsten Plattform für politische Debatten 
in der Ukraine, bis sie 2016 offiziell aus formellen Gründen (der abgelaufenen Arbeits-
erlaubnis für Savik Šuster) überraschend beendet werden musste. 
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Man sollte den Jungs danken, die auf dem Maidan gestorben oder am Leben 
geblieben sind […], die in Kiew, auf dem Platz, auf dem Maidan gestanden 
haben. Dank ihnen ist mein zivilgesellschaftliches Bewusstsein erwacht. Ich 
möchte nicht dieses laute Wort Patriotismus aussprechen, einfach ein zivilge-
sellschaftliches Bewusstsein. Jetzt hören meine Kinder beim Aufwachen die 
Hymne meines Landes […]. Solange diese Bande an der Macht war, gab es kein 
Land, hatte ich nicht das Gefühl, dass ich stolz bin auf mein Land. Ich schämte 
mich, den Fernseher anzumachen und mir diesen Präsidenten anzuschauen. 
Ich konnte es nicht über die Zunge bringen zu sagen: Das ist mein Präsident.27

In diesem Punkt überschneidet sich das Pathos eines Roadmovies mit 
dem seines prominenten Vorgängers, des Western. Beim Western handelt 
es sich, wie Robert B. Pippin feststellt, um eine Thematisierung früher 
Stadien einer modernen bürgerlichen, gesetzestreuen Gesellschaft »in 
transition from, mostly, lawlessness (or corrupt and ineffective law) 
and war that border on classic state-of-nature thought experiment (or 
mythic picture of origins).«28 Genau ein solches Übergangsstadium von 
einem korrupten und gesetzlosen Staat hin zu einer modernen und de-
mokratischen Zivilgesellschaft wird in dem Zyklus in der Form eines 
Roadmovies entlang der Frontlinie inszeniert. Es sind die dramatischen 
Ereignisse auf dem Maidan und der Ausbruch des Krieges, die aus dem 
erfahrenen Unternehmer Pavel (»Kardan«) einen hingebungsvollen Ak-
tivisten und freiwilligen Armeehelfer gemacht haben.

Von zentraler Bedeutung für diese Inszenierung ist die Filmmusik, 
die erst für die angemessene affektive Codierung der häufig unspekta-
kulären und wenig ausdrucksstarken Bilder der Frontszenen sorgt. In 
Das rote Liman (Krasnyj Liman, 12. Folge vom 15. Juli 2014) beginnt der 
Film beispielsweise mit einem Hornsignal, das entsprechende Szenen aus 
Filmen über den amerikanischen Bürgerkrieg evoziert. Es könnte aber 
genauso gut eine Westernepisode sein, bei dem eine Handvoll mutiger 
Ranger ihr Fort gegen den Ansturm von Banditen oder gesetzlosen 
›Indianern‹ verteidigt, eine Anspielung, die auch durch die dynamische 
Kameraführung unterstrichen wird. Wenn schwere Kriegstechnik gezeigt 
wird, wechselt der Soundtrack dagegen in einen dramatischen Modus, 
das Tempo beschleunigt sich und ahmt die Dynamik typischer Action-
filme mit ihren brachialen Kommandomissionen nach. Demgegenüber 
erklingen bei den Szenen aus dem Soldatenlager oder beim Betreten der 
Ortschaften Bluestöne einer Westerngitarre, die wir aus ruhigen und 

27	 Mustafa Najjem / Bohdan Kutepov: »Cikl ›Vostok‹. Film 10. ›Kardan‹«, Hromads’ke TV, 
11.07.2014, https://www.youtube.com/watch?v=wjYr5au5O4E (04.09.2019).

28	 Robert B. Pippin: »What Is a Western? Politics and Self-Knowledge in John Ford’s ›The 
Searchers‹«, in: Critical Inquiry 35.2 (2009), S. 232–252, hier S. 225.
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idyllischen Eröffnungsszenen im Wilden Westen kennen, wenn der Held 
in eine ihm unbekannte Stadt einreitet.

In den wenigen bedrückenden Momenten des Filmzyklus kommt 
dagegen klassische Klaviermusik zum Einsatz, die den Schrecken und 
die Sinnlosigkeit des Krieges unterstreicht. Allerdings werden diese 
ernüchternden Momente nicht in einer für den Dokumentarfilm cha-
rakteristischen statischen Perspektive gezeigt, sondern meist mit einer 
dynamischen Kameraführung, wie sie aus Actionfilmen und Compu-
terspielen bekannt ist, wodurch die Dramatik gleich wieder relativiert 
wird. Wie wichtig der Soundtrack ist, veranschaulichen Episoden wie 
die Geburtstagsfeier von Mustafa Najjem, die an einem Kontrollpunkt 
improvisiert wird (Geburtstag [Den’ rožden’ja], 8. Folge vom 7. Juli 2014). 
Die spannungssteigernden lustigen Musikeinlagen aus den Reality-
Shows oder TV-Komödien oder eine gerappte Version des bekannten 
sowjetischen Geburtstagslieds von Krokodil Gena (»Seht die Leute, sie 
springen ungeschickt über Pfützen …«) aus dem Zeichentrickfilmklas-
siker Tscheburaschka (Čeburaška, 1971) verleihen dem Geschehen gar den 
Hauch eines abenteuerlichen Kinderspiels.

Mit dem Zyklus ›Osten‹ haben Najjem und Kutjepov ein Zeitdokument 
geschaffen, das ein Land am Vorabend eines Krieges zeigt. Dabei ist 
auffällig, wie selbstbewusst beide auftreten und wie wenig Distanz sie 
zu den Ereignissen, vor allem zu der allgemeinen Mobilisierung haben. 
Sie entwerfen eine Galerie von Soldaten und Freiwilligen, gehen aber 
äußerst unkritisch mit ihren Haltungen und Werten um. Im Bestreben, 
die starke zivilgesellschaftliche Motivation der Kämpfer zu zeigen, las-
sen sie diese immer wieder mit Aussagen zu Wort kommen, die einer 
liberalen und demokratischen Gesellschaft, für die nun gekämpft und 
gestorben werden soll, eigentlich widersprechen. So filmt die Kamera 
den Freiwilligen Ėl’šan,29 der gemütlich am Lagerfeuer sitzt und Ge-
schichten von dem bei seiner Verhaftung in Rivne auf mysteriöse Weise 
ermordeten lokalen Anführer des Rechten Sektors Saško Bilyj (Oleksandr 
Muzyčko) erzählt, ohne dessen Biographie eines typischen homo militans 
im Tschetschenienkrieg oder dessen Brutalität und Verachtung gegen-
über den Staatsbehörden (so korrupt sie sein mögen) zu hinterfragen.30 
Ėl’šans Bericht ist eine wilde Mischung aus authentischen Gedanken, 

29	 Mustafa Najjem / Bohdan Kutjepov: »Cikl ›Vostok‹. Film 7. ›Ėl’šan‹«, Hromads’ke, 06.07.2014, 
https://www.youtube.com/watch?v=AVUW_3e13MQ (04.09.2019).

30	 Zur soziologischen Konzeptualisierung von homo militans, vgl. Oksana Mikheieva: »›Homo 
militans‹. Vijna na schodi Ukraïny v ocinkach predstavnykiv dobrovol’čych zbrojnych 
formuvan’«, 09.04.2016, http://sociology.ucu.edu.ua/wp-content/uploads/2015/12/homo_
militans_pressrelease.pdf (04.09.2019). Einen Eindruck von der kurzen Vita und Person 
von Oleksandr Muzyčko bekommt man unter o. A.: »Chronolohija dij i včynkiv, jaki 
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Erfahrungen sowie Legenden, Verschwörungstheorien und Angeberei. 
Als »militärischer Berater« im Bataillon Viking des Rechten Sektors, 
zuständig für Rekrutierung, habe er an beinahe allen kriegerischen 
Konflikten in Europa der letzten 25 Jahre wie in Karabach, Tschetsche-
nien oder Bosnien sowie an »fünf Maidans« teilgenommen. Darüber 
hinaus sei er ein promovierter Ethnologe und zugleich Absolvent einer 
nachrichtendienstlichen Akademie. Ėl’šans kaukasisches Äußeres und 
reiche Kriegserfahrung verleihen seinen Worten im Kreis unerfahrener 
junger Männer besondere Autorität, die die Kamera mal durch lange 
Aufnahmen seines Gesichts, mal mit einem Sekundenschwenk auf ein 
großes Messer an seinem Gürtel bestätigt. Er hasse den Krieg, gibt aber 
freimütig zu: »Wo der Krieg ist, dort bin auch ich«.31

So erzählt Ėl’šan beispielsweise, dass er als alter Kamerad des ermor-
deten Bilyj bestätigen könne, dass sein damaliger Vorgesetzter »Grosny 
mit 900 Mann von der 20.000 Mann starken russischen Armee befreit« 
habe und dergleichen Helden heute auch hier dringend gebraucht wür-
den. »Das Land kenne seine Helden nicht«, habe Bilyj einmal gesagt, 
so Ėl’šan, und der Hinweis an die Zuschauerinnen und Zuschauer ist 
deutlich, dass sich das nun ändern werde. Es ist frappierend, wie unwi-
dersprochen hier die Ansichten eines professionellen Kriegers, für den 
die demokratische Agenda des Euromaidan lediglich »alles Technolo-
gien« des Machtkampfes sind, stehen bleiben können. Statt spätestens 
an dieser Stelle die Aussagen diskursiv oder musikalisch zu relativieren, 
erklingen plötzlich traurige Klaviertöne, zu denen Bilder des kurzle-
bigen Warlords Muzyčko mit denen Ėl’šans überblendet werden, was 
beinahe wie eine regelrechte Totenverehrung anmutet. Der Film endet 
mit den Aufnahmen ukrainischer Panzer, die sich vor dem Hintergrund 
der goldenen Ährenfelder zu pathetischer Grunge-Musik bewegen und 
eine anstehende Zurückeroberung der besetzten Gebiete suggerieren. 
Der Gegenschnitt und Überblendungen erzeugen dabei ein Kontinuum 
der nationalen Geschichte mit Helden aus der Vergangenheit (Bilyj), der 
Gegenwart (Ėl’šan) und der Zukunft (siegreiche Panzer).

Diese mediale Seligsprechung von Muzyčko offenbart die ganze 
Widersprüchlichkeit der Position der beiden Journalisten.32 Ihre Distanz-

zdijsnyv Saško Bilyj«, TSN, 25.03.2014, https://www.youtube.com/watch?v=DjqGosWJzwg 
(04.09.2019).

31	 Najjem / Kutjepov: »Cykl ›Vostok‹. Film 7. ›Ėl’šan‹« (Anm. 29).
32	 Dass es nicht nur die zwei Journalisten waren, die sich von solchen ›Volkshelden‹ wie 

dem Anführer des Rechten Sektors Dmytro Jaroš oder seinem Untergebenen Oleksandr 
Muzyčko haben blenden lassen, bezeugt schon allein das stattliche Begräbnis, das Muzyčko 
bekam. Dass der kriminellen Kreisen nahestehende Warlord für seinen brutalen Umgang 
mit den Staatsdienern und seine populistische Rhetorik in seiner Heimatregion Rivne als 
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losigkeit zu der kontroversen Figur des rechtsradikalen Kriegstouristen 
Muzyčko ähnelt derjenigen, die Franco P. Rota bereits bei den »em-
bedded journalists« während des Irakkriegs diagnostizierte.33 Die enge 
Verbindung mit (und auch Abhängigkeit von) einer Konfliktpartei macht 
Journalismus letztlich zu einem Propagandainstrument. Allein aufgrund 
der Menge, Dynamik und Unübersichtlichkeit der Informationen ›vor 
Ort‹ wird jegliche ethische und politische Orientierung unmöglich. Wie 
wenig diese filmische Inszenierung einer bewaffneten Maskulinität mit 
der Wirklichkeit zu tun hat, zeigt der Filmzyklus ungewollt immer dann, 
wenn er die verängstigte lokale Zivilbevölkerung, die vergebliche Suche 
nach einem Gegner beziehungsweise einer Kampferfahrung oder die 
Leere und Friedlichkeit der Landschaften in den Blick nimmt.

II. Märtyrertod als Videoclip:  
»Ohne jemandem ein Wort zu sagen«

Ein markantes Beispiel für die Verflechtung antiimperialer Affekte mit 
nationalistischem Heldenkult findet sich im Videoclip zu dem Song Ohne 
jemandem ein Wort zu sagen (Ne kažučy nikomu, 2007) der Rockband Tar-
tak (Sägewerk) und des Sängers Andrij Pidlužnyj (»Ničlava«). Die 1996 
von Saško Položyns’kyj, einem Musiker aus dem wolhynischen Luzk, 
gegründete Band debütierte bei dem legendären Festival der ukraini-
schen Rockmusik Červona Ruta (Rote Raute), das bereits Stars wie Braty 
Hadjukiny (Schlangenbrüder) und VV (eigentlich Vopli Vidopljasova, 
dt. Das Geschrei von Vidopljasov) hervorbrachte. In den 1990er Jahren 
avancierte Tartak rasch zum Flaggschiff der ukrainischen Technoszene 
und ›glokalisierte‹ dieses sonst so wortkarge Genre mit ukrainischen 
Themen, indem sie ihm sogar sozial- und – für die ukrainische Situa-
tion besonders charakteristisch  – geschichtskritische Töne verlieh. So 
erzählt der Song Ohne jemandem ein Wort zu sagen von einem Gefecht 
zwischen der Ukrainischen Aufstandsarmee (Ukraїns’ka Povstans’ka 

›Robin Hood‹ verehrt wurde, belegt nicht nur eine Krise staatlicher Autoritäten, sondern 
auch die geringe Widerstandskraft der ukrainischen Gesellschaft gegenüber solchen kol-
lektiven Beschützer-Mythen, die in ihrer Deformationskraft an das Stockholm-Syndrom 
heranreichen; die Tatsache, dass die populäre Ethnoband Hajdamaky Muzyčko sogar 
einige Strophen des traditionellen huzulischen Lieds Arkan widmete, veranschaulicht 
die engen Verbindungen des kollektiven Bewusstseins sowohl mit der Räuber-Folklore 
(den huzulischen opryški) als auch mit der Popkultur, die im Mittelpunkt des nächsten 
Abschnitts stehen. Vgl. o. A.: »U Rivnomu ›Hajdamaky‹ zhadaly pisneju Saška Biloho«, 
Erve UA, 13.12.2014, https://www.youtube.com/watch?v=LTuLEc9s2rU (04.09.2019).

33	 Franco P. Rota: »Dramaturgie, ›Embeddednes‹ und der Verlust politischer Orientierung«, 
in: Rafael Capurro / Petra Grimm (Hg.): Krieg und Medien, Stuttgart 2004, S. 141–162.
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Armija, UPA) und der Wehrmacht im September 1943 um das Kloster 
Zahoriw in Wolhynien, bei dem 44 UPA-Partisanen angeblich über 
tausend Wehrmachtsangehörigen Widerstand leisteten und ihnen hohe 
Verluste zufügten.34

Das Lied beginnt mit einer Art Epigraph, der eine wichtige ideolo-
gische Botschaft – eine Erklärung der Motivation der nationalistischen 
Guerilla-Kämpfer – vermittelt:

Коли війна вривається у двері,
Не захистять слова й печатки на папері.
Потрібно йти, потрібно брати зброю
І право на життя відстояти в горнилі бою …
Wenn der Krieg in die Tür einbricht,
schützen weder Worte noch Stempel auf Papier.
Man muss aufbrechen, die Waffen ergreifen
Und sein Lebensrecht im Schmelztiegel des Kampfes bestehen …35

Das tiefe Misstrauen gegenüber einem zivilen Widerstand, das in diesen 
Zeilen zum Ausdruck kommt, bildet die Argumentationsbasis der gän-
gigen UPA-Apologie in der heutigen Ukraine.36 Zugleich wird hier ein 

34	 Laut der offiziellen Internetseite wurde der Song in kein Album aufgenommen und 
verdankt seine Popularität einem Videoclip, der von dem Regisseur Taras Chymyč pro-
duziert wurde. Chymyč wirkte außerdem an populärgeschichtlichen Filmroduktionen 
wie Im Rahmen des Schicksals – die Geschichte der 1. Division der Ukrainischen Nationalar-
mee 1943–1945 (U ramkach doli – Istorija 1-ї ukraїns’koї dyviziї UNA 1943–1945, 2005) 
über die ukrainische Waffen-SS-Division Galizien oder der Chronik der Ukrainischen 
Aufstandsarmee (Chronika Ukraїns’koї povstans’koї armiї 1942–1954, 2014) mit, die sich 
durch eine starke Ausrichting am nationalistischen Narrativ mit seiner Apologie der 
dunklen Kapitel der ukrainischen Nationalbewegung auszeichnen. Sein jüngster Film 
über den König Danylo (Danylo Haly’сkyj, 2018), einen galizischen Fürsten, der nach 
dem Fall des Kiewer Fürstentums seinen Herrschaftsbereich in Galizien und Wolhynien 
konsolidieren konnte und sich von einem päpstlichen Legaten zum König krönen ließ, 
offenbart ebenfalls die charakteristische Mischung aus historischen Fakten, Mythen 
und modernen TV-Formaten. So zeigt König Danylo den heroischen Kampf gegen den 
mächtigen Mongolen-Khan Batyj im 13.  Jahrhundert, in dem immer wieder deutliche 
Parallelen zum gegenwärtigen Konflikt in der Ostukraine geknüpft werden. Wohl 
unter dem Eindruck des Game of Thrones-Erfolgs soll der Film als Pilotprojekt zugleich 
eine Serie einleiten, bei der die Zuschauerinnen und Zuschauer über die Auswahl der 
Schauspieler und Schauspielerinnen abstimmen können. Vgl. Ljudmyla Puljajeva: »Taras 
Chymyč, kinorežyser: Na pobudovu dekoracij ›Korolja Danyla‹ pišlo kil’ka kubiv lisu«, 
Interview mit Taras Chymyč, Interv’’ju z Ukraїny, 24.02.2019, https://rozmova.wordpress.
com/2019/02/26/taras-khymych-9/#more-37952 (04.09.2019). 

35	 Tartak: »Ne kažučy nikomu«, Ukraïns’ki pisni, 29.08.2007, https://www.pisni.org.ua/
songs/249420.html (04.09.2019). Zum Song und Video vgl. auch die Angaben auf der offi-
ziellen Seite der Band Tartak, http://tartak.com.ua/diskografyia/pisni-dlja-oznajomlennja/
ne-kazhuchu-nikomu (20.07.2014).

36	 Eine solche ›antifaschistische‹ Version dieses erneuerten UPA-Mythos vertritt zum Bei-
spiel der Jurist und Historiker Dmytro Snjehir’ov, der eine Stiftung zur Unterstützung 
ukrainischer Initiativen aus Luhansk leitete. Dass diese Haltung ausgerechnet von einem 
ostukrainischen Aktivisten an den Tag gelegt wird, ist Ausdruck der Bemühungen, die 
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bis heute in der Ukraine weitverbreitetes Gefühl angesprochen, wonach 
man dem aggressiven Nachbarn Russland allein ausgeliefert sei, während 
die »Welt« zwar ihre unendliche »Besorgnis« artikuliere, aber lediglich 
mit schleppenden Sanktionen auf den massiven Bruch des Völkerrechts 
und die De-facto-Invasion im Osten des Landes reagiere.

Die zweite Strophe des Lieds gibt wiederum in nuce das bekannte 
Narrativ der bloodlands (Tymothy Snyder) wieder und führt mitten in 
das Phantasma einer multiplen, imperial-totalitären Einkreisung des 
ukrainischen Volkes zwischen Ost und West:

Одна біда пішла на захід, інша прийшла зі сходу.
І знову сльози, знову страх, знову страждання для народу. 
Знову за спинами визволителів 
Прийшли нові карателі та мучителі…
Ein Unheil ging in den Westen, ein anderes kam aus dem Osten.
Schon wieder Tränen, Angst und Leiden für das Volk
Erneut hinter dem Rücken der Befreier
Kamen neue Henker und Peiniger…

Während die erste Strophe den Krieg noch im Allgemeinen anklagt, 
findet bereits in der zweiten eine Akzentverschiebung statt, die in ei-
nem signifikanten Kontrast zur Ikonographie des Videoclips steht. Die 
Anspielung auf die »Befreier« (vyzvolyteli), die sich als neue (und noch 
schlimmere) »Henker und Peiniger« erweisen, lenkt die Aufmerksamkeit 
auf den östlichen Konfliktpol der ukrainischen Geschichte – die Beziehung 
zur Sowjetmacht und zu Russland. Denn der Begriff ›Befreier‹, der auf 
die Sowjets als Befreier der Westukraine von den Nazis verweist, wurde 
seit der Unabhängigkeit vom sowjetischen Heldentopos zu einer äußerst 
abwertenden Bezeichnung umgedeutet. Spätestens seit dem Gesetz über 
die Dekommunisierung von 2016, das das neu eingerichtete staatliche 
Institut für Nationales Gedächtnis unter der Führung von Volodymyr 
V’’jatrovyč initiierte, prägt die Dämonisierung des Sowjetischen und 
sein Exorzismus aus der ukrainischen Geschichte nicht nur die Rhetorik 
der rechtsradikalen Svoboda-Partei, sondern auch diejenige des liberal-
konservativen Mainstreams wie der Vereinigung Samopomič (Selbsthilfe) 
des Lwiwer Bürgermeisters Andrij Sadovyj. So wurde im Januar 2019 auf 
Beschluss der Stadt mit der Demontage der weithin sichtbaren, 50 Meter 
hohen Stele am ehemaligen Denkmal für den Sieg der Sowjetarmee im 

UPA im Sinne einer gesamtukrainischen antifaschistischen Résistance umzudeuten 
und so auch für die dem Bandera-Mythos kritisch gegenüberstehende ostukrainische 
Öffentlichkeit akzeptabel zu machen. Vgl. Dmytro Snjehir’ov: »UPA proty nacystiv. 
Bij pid Zahorovym«, Istoryčna pravda, 15.09.2011, http://www.istpravda.com.ua/artic-
les/2011/09/15/54886/ (04.09.2019).
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Zweiten Weltkrieg begonnen,37 der zwei Jahrzehnte allmählicher Tilgung 
der Spuren der sowjetischen und russischen Geschichte vorausgingen. 
Man denke hier an die Umbenennung der Michail-Lermontov-Straße in 
General-Džochar-Dudaev-Straße (1996) oder der Ivan-Turgenev-Straße 
in die UPA-Helden-Straße (2008).

Die Emphase auf dem antisowjetischen Kampf wird deutlicher in der 
dritten Strophe des Songs. In einem intertextuellen Rückgriff auf Taras 
Ševčenkos Gedicht Oh, meine Gedanken! Oh, übler Ruhm! … (Oj, dumy moї! 
Oj, slavo zlaja! …)38 legitimiert das lyrische Ich seinen offenbar aussichtslo-
sen Kampf gegen den übermächtigen Feind zunächst mit den ikonischen 
Zeilen des Klassikers: »hadere, quäle mich … aber bereue nichts!« (»ka-
rajus’, mučusja… ale ne kajus’!«). Doch während bei Ševčenko der »üble 
Ruhm« großer Männer und die Eitelkeit der Märtyrer kritisch gesehen 
und in all seiner Ambivalenz am Ende generell hinterfragt werden,39 kennt 
das lyrische Ich aus Tartaks Song diese Distanz nicht. Im Gegenteil, der 
intertextuelle Bezug auf Ševčenko dient hier vielmehr der Untermauerung 
der zivilgesellschaftlichen Rhetorik in einem äußerst fragwürdigen ideo-
logischen Kontext. »Wer, wenn nicht ich?« fragt der Rebell aus dem Song 
und profitiert damit vom Pathos einer gemeinschaftlichen Partizipation, 
die seit der Orangen Revolution und erst recht nach dem Euromaidan zu 
einem gesellschaftlichen Metanarrativ geworden ist. Die Frage nach dem 
Sinn der Teilnahme an einem suizidalen Partisanenkampf erübrige sich 
auch deswegen, so das lyrische Ich, weil es hier um keinen »einfachen« 
Krieg, sondern um eine »Befreiungsbewegung« gehe.

Das sichtlich ungleiche Kräfteverhältnis, das sich aus dem Kampf 
an zwei Fronten gegen zwei überlegene Gegner ergibt, wird bereits im 
Refrain als martyrologische Heldentat verklärt. Hier wendet sich das 
lyrische Ich zunächst an die Mutter und dann an die Schwester mit der 
Bitte, seinen Tod für die Heimat Ukraine zu beweinen:

Поплач за мною мамо, коли я загину.
За свою землю, за Україну
Поплач за мною сестро, не кажучи нікому,
Що я вже ніколи не вернусь додому.

Weine für mich, Mutter, falls ich sterbe.
Für die heimatliche Scholle, für die Ukraine
Weine für mich, Schwester, sag niemandem,
Dass ich nie mehr heimkehren werde.

37	 Jurij Herun: »Stelu Monumenta slavy u L’vovi obhorodyly ryštuvannjam dlja demontažu«, 
Zaxid.net, 23.01.2019, https://zaxid.net/stelu_monumenta_clavi_u_lvovi_obgorodili_rish-
tuvannyam_dlya_demontazhu_n1474253 (04.09.2019).

38	 Taras Ševčenko: Zibrannja tvoriv u 6 tomach, Bd. 2: Poezija 1847–1861, Kyïv 2003, S. 47, 580 f.
39	 Ebd. S. 47.
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Die beinah inzestuöse Verschmelzung von Heimat, Mutter und Schwester 
ist ein bekannter patriotischer Topos. Mit dem Appell an engste weibliche 
Familienmitglieder gewinnt die Selbstaufopferung eine weitere Legitima-
tion, die Verletzlichkeit der feminisierten Heimat unterstreicht die Not-
wendigkeit, auch in einen aussichtslosen Kampf zu ziehen. Spätestens an 
diesem Punkt eines tragischen Heroismus der Selbstaufopferung wird die 
Vermischung des Antiimperialen mit einem an Territorium und Herkunft 
(statt an Zivilgesellschaft und Staatlichkeit) gebundenen Nationalismus 
sowie einem ritterlichen Männlichkeitsethos deutlich. Die Metaphern 
der Vergewaltigung und der daraus resultierenden Schutzbedürftigkeit 
gehören auch im gegenwärtigen Krieg in der Ostukraine zu einem der 
verbreitetsten Alltagstropen zur Beschreibung der russischen Aggression.40

In der letzten Strophe wird die Aussichtslosigkeit des Kampfes noch-
mals betont: »wir wissen alle / Dass in diesem Kampf mit den Fremden 
wir vorläufig verlieren werden  …«, die drohende Resignation wird 
jedoch durch ein Argument zurückgenommen, das man im Zentrum 
jedes Heldenkultes und besonders des faschistischen findet: die Ano-
nymisierung des Kämpfers und die Priorität einer nationalen »Idee«41 
gegenüber dem menschlichen Leben:

40	 Dass diese Metapher auch von seriösen Politikerinnen und Politikern und nicht etwa 
nur von Männern, sondern auch von Frauen genutzt wird, belegt das Beispiel der 
stellvertretenden ukrainischen Parlamentsvorsitzenden Oksana Syroїd, die ihre Eröff-
nungsrede anlässlich der 24. Internationalen Sommerschule Greifswalder Ukrainicum 
am 5. August 2019 mit einem Vergleich zwischen ihrer eigenen Opfererfahrung als Frau 
und dem kollektiven Erleben des Krieges einleitete. Mit diesem Argument wird in der 
Regel jede Verhandlungsoption mit Russland als eine zynische Absurdität (gegenüber 
dem Opfer) und Selbsterniedrigung (für ukrainische Männer) abgelehnt. Dasselbe Nar-
rativ findet sich in Reinform auch in der Stellungnahme des stellvertretenden Ministers 
für besetzte Gebiete und ehemaligen Leiters der zivil-militärischen Administration der 
Region Luhansk, für den jede Forderung nach Dialog mit Russland dasselbe wäre, als 
würde man von einem Familienvater verlangen, er solle mit dem Vergewaltiger seiner 
weiblichen Familienmitglieder bessere Umstände des Verbrechens aushandeln, nach 
dem Motto: »Es ist besser, mit ihm ›freiwilligen Sex‹ zu vereinbaren. Biete ihm Kaffee 
und Gebäck an und stimme deinen Terminkalender mit ihm ab: Er solle deine Familie 
jeden zweiten Tag vergewaltigen. Am Montag die Ehefrau, am Dienstag die Tochter, am 
Mittwoch erneut die Ehefrau. So gibt es keine Gewalt (ihr habt ja alles abgesprochen!), 
und er ist zufrieden.« (»Краще домовитись про ›добровільний секс‹. Запропонуй 
йому каву з тістечком та краще узгодь з ним графік: хай він ґвалтує твою родину 
через день. В понеділок — дружину, у вівторок — дочку, в середу — дружину. 
Таким чином і насилля нема (ви ж домовились!), і він задоволений.«). Heorhij Tuka: 
»Jak vyhljadaje dialoh z Kremlem«, Novoe vremja, 21.08.2019, https://nv.ua/ukr/opinion/
peregovori-ukrajini-ta-rosiji-novini-ukrajini-50038428.html (04.09.2019).

41	 Zum »idealistischen« Aspekt des ukrainischen Faschismus bzw. des »integralen Natio-
nalismus« vgl. Oleksandr Zajcev: »OUN i avtorytarno-nacionalistyčni ruchy mižvojennoї 
Jevropy«, in: Ukraїns’kyj istoryčnyj žurnal 1 (2012), S. 89–101, hier S. 90.
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Ніхто не знає, хто я, ніхто не знає, де я …
Тіла загинуть – житиме ідея …
А наші душі тут – в рідних просторах –
Волинських лісах, Карпатських горах …
Niemand weiß, wer ich bin, niemand, wo ich bin …
Die Körper werden sterben, aber die Idee – überleben …
Und unsere Seelen bleiben hier – in den heimatlichen Weiten –
Den Wäldern Wolhyniens, den Karpatenbergen …

Tartaks Musikvideo zeichnet sich durch eine weitere Unstimmigkeit aus, 
steht doch das antisowjetische Pathos des Liedtextes im Widerspruch zu 
der visuellen Bilderfolge, die vom Kampf gegen die Deutschen dominiert 
wird. Dieses ideologische Doppelspiel  – der antisowjetische Inhalt in 
einer antifaschistischen Form – spiegeln auch die Struktur des aktuel-
len UPA-Narrativs wider, die ihre nationalistische und antisemitische 
Vergangenheit hinter den antideutschen Episoden camoufliert. Gemäß 
dieser Geschichtspolitik wird die UPA, deren Personal teils mit den 
Nazis kollaborierte, teils von ihnen verfolgt wurde und sich nach 1943 
teilweise gegen sie wendete, zu einer ukrainischen Widerstandsbewe-
gung stilisiert. Deren Formel von einem doppelten antitotalitären Kampf 
gegen die Deutschen und die Sowjets ist längst zu einem ukrainischen 
Gründungsmythos geworden.42

Doch obwohl die Urheber der gegenwärtigen UPA-Mythologie, bei-
spielsweise der bereits genannte Volodymyr V’’jatrovyč, immer wieder 
den antitotalitären Charakter der UPA betonen, spielt die Aufarbeitung 
der Nazivergangenheit tatsächlich kaum eine Rolle für das von ihm 
repräsentierte Lager ukrainischer Historiker. Demgegenüber wird dem 
antisowjetischen Kampf, wie man den jüngsten legislativen Initiativen 
entnehmen kann, bei der laufenden Nationsbildung eine konstitutive Rolle 
beigemessen. Diese Idealisierung des nationalistischen Guerillakampfes 
macht die UPA zum Gegenstand eines regelrechten Kultes, der seinen 

42	 Eine stringente populäre Version des Mythos liefert tagtäglich Volodymyr V’’jаtrovyč, 
der bereits genannte ehemalige Leiter des Ukrainischen Instituts für Nationales Gedächt-
nis. Mit seiner hartnäckigen Rehabilitierung und Popularisierung der UPA-Kämpfer als 
Vorläufer und Bewahrer der ukrainischen Staatstradition und Vorbild des ukrainischen 
›Widerstandes‹ gehört er ohne Zweifel zu den maßgeblichen Architekten der ukrainischen 
Erinnerungspolitik des letzten Jahrzehntes im Allgemeinen (durch das oben erwähnte 
Dekommunisierungsgesetz) und des UPA-Mythos im Besonderen. Die Leichtigkeit, ja 
beinah Unverforenheit, mit der er den UPA-Kampf mal in die Geschichte der globalen 
antikolonialen, mal in die der Dissidentenbewegung einschreibt, ist für sein propagan-
distisches Denken charakteristisch, vgl. Volodymyr V’’jаtrovyč: »UPA. Slid v istoriї«, 
Obozrevatel’, 14.10.2017, https://www.obozrevatel.com/society/upa-slid-v-istorii.htm 
(04.09.2019). Eine brilliante Analyse seiner Tätigkeit als »Kommissar« der ukrainischen 
Erinnerungspolitik bietet Jared McBride: »How Ukraine’s New Memory Commissar Is 
Controlling the Nation’s Past«, The Nation, 13.05.2015, https://www.thenation.com/article/
how-ukraines-new-memory-commissar-is-controlling-the-nations-past/ (04.09.2019).
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Ausdruck unter anderem in Form von Denkmälern, Gedenkveranstal-
tungen, Bilderbänden, Filmen, Radiosendungen, Kinderwettbewerben, 
Rocksongs und sogar ihr gewidmeten thematischen Restaurants findet. 
Dieser Kult ist auch der Grund, warum die ukrainische Öffentlichkeit 
die mantraartig vorgetragenen Faschismusvorwürfe der russischen Pro-
paganda weitgehend ignoriert. Die geringe Sensibilisierung gegenüber 
historisch diskreditierten Bewegungen führte dazu, dass der berüchtigte 
Rechte Sektor und Freiwilligenbataillone wie Azov oder Ajdar mit ein-
schlägigen nationalsozialistischen Symbolen Schulter an Schulter mit 
regulären Einheiten kämpfen.

Auf diese Weise lässt sich der verbissene und aussichtslose Kampf 
der UPA-Partisanen gegen die Sowjets zudem in mehrerer Hinsicht als 
eine Projektionsfläche für die Nöte der Gegenwart instrumentalisieren: 
Die standhaften Rebellen gelten als kontrafaktisches Symbol gegen 
den dysfunktionalen und gewaltvollen Staat, gegen die grassierende 
Korruption und eine allgemeine gesellschaftliche Desorientierung nach 
dem Zusammenbruch der Sowjetunion. Die problematischen Seiten 
der Aufstandsarmee – die Mitwirkung ihrer Mitglieder am Holocaust, 
der Genozid an Polen, ihr totalitäres Gedankengut – werden dagegen 
weitgehend verschwiegen. Zu den prominentesten und intellektuell 
anspruchsvolleren Manifestationen dieses Kultes gehört der Roman Das 
Museum vergessener Geheimnisse (Muzej pokynutych sekretiv, 2009) von 
Oksana Zabužko, bei dem die Parallelisierung zwischen der Zeit des 
›heroischen‹ Guerillakampfes und der tristen Gegenwart die narrative 
und ideologische Grundstruktur bildet.

Berücksichtigt man diese Instrumentalisierung des UPA-Mythos als 
Gegengewicht gegen den maroden Zustand des ukrainischen Staates 
und die allgegenwärtige Korruption, so nimmt es nicht wunder, dass 
ihr kompromissloser Kampf gegen das Sowjetregime und ihr rabiater 
Antikommunismus als Modell für den Widerstand gegen das autoritäre 
Regime von Viktor Janukovyč und gegenwärtig gegen das retrosowje-
tische Projekt der Luhansker und Donezker ›Volksrepubliken‹ sowie 
das russisch-orthodox-imperiale Phantasma eines ›Neurussland‹ um-
funktioniert werden konnten.43 Neben der neueren ›großukrainischen‹ 
Version des nationalistischen Kampfes, die sich zum Beispiel in dem 
vom Rechten Sektor geschaffenen Freiwilligenregiment Azov unter der 
Führung des Rechtsradikalen und Politikers Andrij Bilec’kyj materia-
lisierte, waren an den Kämpfen im Osten auch Einheiten beteiligt, die 

43	 Zur Instrumentalisierung des nationalistischen Narrativs im Konflikt mit Putin-Russland, 
vgl. McBride: »How Ukraine’s New Memory Commissar Is Controlling the Nation’s 
Past« (Anm. 42). 
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Namen trugen wie ›OUN‹ (Organisation der ukrainischen Nationa-
listen, Gründerin der UPA) oder  – wie in der Fernsehdokumentation 
von Najjem und Kutjepov gezeigt – ›Viking‹. Dass der Name nicht nur 
auf den Mythos mittelalterlicher skandinavischer Krieger zurückgeht, 
offenbart die Tatsache, dass gerade die gleichnamige deutsche 5. SS-
Panzer-Division Wiking seinerzeit eine beachtliche Zahl ukrainischer 
Soldaten aufnahm. Auch andere Divisionsnamen verweisen direkt auf 
Fälle ukrainischer Kollaboration und werden als Identifikationsobjekte in 
nationalistischen Kreisen genutzt, wie die Divisionen Nachtigall, Roland 
oder die 14. Waffengrenadier-Division der SS Galizien.44 Dass es auch 
eine gleichnamige Batallion Viking aufseiten der ›Volksrepublik Donezk‹ 
gibt,45 deutet nicht nur auf eine postmoderne ideologische Inkonsistenz 
unter den Kämpfenden hin, sondern auch auf eine Reihe struktureller 
Symmetrien, die sich trotz aller Feindschaft zwischen Euromaidan und 
den ›Volksrepubliken‹ im Krieg eingestellt haben.46

Wie eng in dieser populären Umschreibung der Vergangenheit Wirk-
lichkeit und Mythos miteinander verschränkt sind, zeigt das tragische 
Schicksal von Viktor Hurnjak, der in dem Musikvideo zum Song Ohne 
jemandem ein Wort zu sagen einen jungen UPA-Kämpfer spielt, der von 
den Deutschen ermordet und geschändet wird. 2014 schloss Hurnjak 

44	 Vgl. zur »Wiederentdeckung« der »ukrainischen ›Wikinger‹«, die im Kontext des Krie-
ges in der Ostukraine eine perverse kontrapräsentische Aktualität gewinnt, o. A.: »U 
L’vovi prezentuvaly knyhu pro ukraїns’kych ›vikinhiv‹ u Druhij svitovij vijni«, Vgolos, 
23.09.2018, https://vgolos.com.ua/news/u-lvovi-prezentuvaly-knygu-pro-ukrayinskyh-
vikingiv-u-drugij-svitovij-foto_843364.html (04.09.2019); Iryna Levyc’ka: »V SS ›Viking‹ 
buly u vidrjadženni – jak vojuvaly ukraїnci v elitnij nimec’kij dyviziї u Druhu svitovu 
vijnu«, Gazeta.ua, 25.09.2018, https://gazeta.ua/articles/regions/_v-ss-viking-buli-u-vid-
ryadzhenni--yak-voyuvali-ukrayinci-v-elitnij-nimeckij-diviziyi-u-drugu-svitovu/860727 
(04.09.2019). Während die SS-Galizien von Vertretern der national-liberalen Eliten bis 
heute als Vorläufer der ukrainischen Armee und der UPA betrachtet wird, schlägt sich 
die Verehrung der Nachtigall z. B. im Lied der Gruppe Komu vnyz (Wer nach unten 
muss) Ptacha na jmennja Nachtigall (Der Vogel namens Nachtigall) nieder, vgl. das ein-
schlägige Musikvideo: Komu vnyz: »Ptacha na jmennja Nachtigall«, 05.03.2010, https://
www.youtube.com/watch?v=eypWaMR_pfo (04.09.2019). 2014 spielte Komu vnyz bei der 
Inaguration von Petro Porošenko, vgl. Kateryna Slipčenko: »Na inavhuraciї Porošenka 
popmuzyky ne bylo«, Zaxid.net, 08.06.2014, https://zaxid.net/na_inavguratsiyi_petra_po-
roshenka_popmuziki_ne_bulo_n1310898 (04.09.2019). Das hohe Ansehen der SS-Galizien 
oder der ›Ersten Ukrainischen Division‹, wie sie der affirmative Diskurs bezeichnet, 
belegen jährliche Märsche an ihrem Gründungstag, deren Teilnehmer in der traditio-
nellen Volkstracht Wyschywanka (einem bestickten Hemd) im westukrainischen Lwiw 
auftreten, vgl. o. A.: »Marš do 75-ї ričnyci dyviziї SS Halyčyna provely u vyšyvankach«, 
Gazeta.ua, 29.04.2018, https://gazeta.ua/articles/regions/_marsh-do-75yi-richnici-diviziyi-
ss-galichina-proveli-u-vishivankah/834409 (04.09.2019). Vgl. hierzu auch die Einleitung 
zu diesem Band.

45	 Gleb Kornilov: »Batal’en Vikingi namertvo deržit južnye rubeži DNR«, Fond pomošči 
Novorossii, 18.07.2015, https://www.youtube.com/watch?v=J2Pjw-G5pmI (29.08.2019).

46	 Vgl. hierzu die entsprechenden Abschnitte in der Einleitung zu diesem Band.
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sich den Kämpfenden im Donbass an und wurde bei einem Verwunde-
tentransport durch einen Granatsplitter getötet.47 Man kann sich aber 
des Eindrucks nicht erwehren, dass die Schlussszene des Tartak-Clips, 
in dem sein lebloser Körper in einem bestickten Hemd hinter einem 
Pferdewagen der Besatzer hergeschleift wird und damit ein martyro-
logisches Finale bildet, wie ein Skript seines eigenen tragischen Endes 
sieben Jahre später wirkt.48 Auch wenn sein Tod ein makabrer Zufall 
ist, zeigt das Video doch, dass hier im Bereich der Populärkultur bereits 
die Drehbücher geschrieben und inszeniert wurden, die dann mit dem 
Ausbruch der Gewalt auf dem Maidan und in der Ostukraine bittere 
Wirklichkeit geworden sind.49

47	 Hurnjak war von Beruf her Fotograf und gründete die Fotoagentur LUFA (Galizismus, 
dt. Gewehrlauf), jobbte als Freelancer für die Nachrichtenagenturen Reuters, Insider und 
Unian und machte sich einen Namen mit seinen Bildern von den dramatischen Ereignisen 
während des Euromaidan. Für den 27-jährigen Vater einer kleinen Tochter wurde eine 
feierliche Totenmesse in der Lwiwer Garnisonkirche abgehalten, ehe man ihn in der 
Heldenallee des berühmten Lytschakiwski-Friedhofs begrub. Vgl. Tetiana Kozyrjeva: 
»U zoni ATO zahynuv fotohraf Viktor Hurnjak«, Den’, 19.10.2014, http://day.kyiv.ua/
uk/news/191014-u-zoni-ato-zaginuv-fotograf-viktor-gurnyak (04.09.2019).

48	 Der Autor begegnete Viktor Hurnjak persönlich wenige Monate vor seinem Tod bei der 
ukrainisch-polnischen Hochzeit einer Studienfreundin  und Cousine von Hurnjak, der 
mit seiner Familie als Gast und Fotograf dabei war. Aufgrund seiner Fronteinsätze hat 
er es nicht mehr geschafft, die Hochzeitsbilder zu entwickeln. 

49	 Bei Hurnjak beginnt diese tragische Verschränkung von Vergangenheitsmythos und 
eigenem Leben bereits in der Jugend, als er Mitglied der Pfadfinderorganisation Plast 
wurde, in der einst die Anführer der OUN Stepan Bandera und Roman Šuchevyč so-
zialisiert wurden. Ein Beschluss des ukrainischen Parlaments, ausgerechnet diese aus 
der Diaspora zurückimportierte Jugendorganisation umfangreich zu fördern, legt nahe, 
dass ihr militärisch-nationalistisches Ausbildungsprogramm erst jetzt eine landesweite 
Wirkung entfalten wird, vgl. Iryna Štogrin: »›Plast‹ zamist’ ›pioneriv‹. Parlament Ukraїny 
zakonodavčo zakripyv pidtrymku skauts’koho ruchu«, Radio Svoboda, 30.05.2019, https://
www.radiosvoboda.org/a/29972607.html (04.09.2019). Die Plast-Einheit Zalizna Ostroha 
(Die eherne Spore), deren Mitglied Hurnjak bis zu seinem Tod war, verdankt ihren Na-
men einem ›Ritterorden‹, der 1916 von Mitgliedern des ukrainischen Schützenregiments 
im Habsburger Heer gegründet wurde. Der nach großen Verlusten in der Schlacht bei 
Berežany geschaffene Bund wurde studentischen Korporationen nachgebildet und 
stellte eine Mischung aus »halb mittelalterlichem Rittertum, halb Freimaurertum« dar, 
aber vor allem einen Herren- und feuchtfröhlichen Freizeitklub. Olena Dzik / Denys 
Mandzjuk: »V ordeni ›Zaliznoї ostrohy‹ sičovych stril’civ ceremonijamy keruvaly obrja-
dnyk ta oklyčnyk«, Gazeta.ua, 29.02.2012, https://gazeta.ua/ru/articles/history-journal/_v-
ordeni-licariv-zaliznoyi-ostrogi-u-sichovih-strilciv-ceremoniyami-keruvali-obryadnik-ta-
oklichnik/424980 (04.09.2019).
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III. Helden aus der Cyberwelt:  
Die virtuellen und realen Kämpfer des Maidan

Während die Formate der Fernsehreportage und des Musikvideos sich 
der generischen Konventionen von Actionfilmen bedienen, sollte auch ein 
drittes Medium nicht unerwähnt bleiben, das die Wahrnehmung des Krieges 
zunehmend beeinflusst – und zwar die Computerspieltechnologien und 
die mit ihnen verbundenen virtuellen Vorstellungsräume. Zusammen mit 
ideologischen Dispositiven wie dem romantisch-nationalistischen und dem 
sowjetischen Selbstaufopferungsmythos spielen gerade die Cyberwelten 
eine immer wichtigere Rolle bei der Rahmung des Kriegsgeschehens – 
eine Einsicht, die schon Jean Baudrillard im Zusammenhang mit den 
derealisierenden Effekten des modernden Waffeneinsatzes im Golfkrieg 
beschäftigte.50 Deren medialer Einfluss lässt sich auch an einigen Teilen 
des Zyklus ›Osten‹ beobachten, wobei die Ästhetik diverser Ego-Shooter- 
und Battlefield-Spiele schon lange Einzug in Blockbuster wie Matrix 
(1999) oder Lone Survivor (2014) gehalten hat. Zu den Merkmalen dieses 
Mediums gehören zum Beispiel eine dynamische und naturalistische 
Kameraführung, panoramatische Aufnahmen, Steigerung der Akrobatik 
und Unverwüstlichkeit der Kämpfer, die Ressource oft mehrerer ›Leben‹ 
sowie die auffällige Präsenz einer reichen technischen Ausrüstung, vor 
allem diverser Schusswaffen mit Zielfernrohr und Fadenkreuz, die bei 
den sogenannten Ego-Shooter-Spielen detailreich dargestellt werden.

So nehmen die Großaufnahmen von Waffen – Gewehren oder Panzer-
geschützen – auch in Najjems Filmen relativ viel Platz ein, als stünden 
sie dem Spieler wie ein virtuelles Arsenal zur Verfügung. Hinzu kommt 
der vermehrte Einsatz von Kameradrohnen, deren Aufnahmen aus der 
Vogelperspektive dem Kampfgeschehen gleichsam einen epischen Pa-
noramablick verleihen und die von menschlichem Leiden ›gereinigten‹ 
Schlachtorte zusätzlich ästhetisieren. Der blutige Kampf am Boden 
gewinnt dadurch eine entrückte Filmästhetik, bei der die Kämpfenden 
wie Schauspieler eines Actionfilms oder Teilnehmer eines Computer-
spiels wirken, die sich als Akteure eines per definitionem chaotischen 
Kampfgeschehens fühlen und verhalten können, indem sie sich fast wie 
im Livestream beobachten.

Bereits während der Maidan-Proteste wurde die Affinität der Ausrüs-
tung der Maidan-Kämpfer zu virtuellen Computer- und Fantasywelten 

50	 Vgl. Jean Baudrillard: The Gulf War Did Not Take Place, Indianapolis 1995.
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bemerkt.51 Neben den surreal-apokalyptischen Feuerszenen und laufenden 
Liveübertragungen waren es häufig futuristische Ski-, Skater-, Fahrrad- 
oder alte sowjetische Soldatenhelme, Anzüge und Schutzausrüstungen 
sowie die improvisierten Waffen (Hämmer, Ketten, Schilder, Stöcke etc.), 
die für diese Assoziationen sorgten. Die verzerrende Wirkung, die diese 
Kostümierung bei Aufnahmen von gewaltvollen Auseinandersetzungen 
mit Polizeikräften auch unter den Beteiligten hatte, ist nicht zu unter-
schätzen. Einerseits stärkte die Improvisationskunst in der Ausrüstung 
der Protestierenden ihren Kampfgeist, andererseits implizierte die Game-
Ästhetik ihre Unverwundbarkeit. Den hypermodernen Technologien 
stand zugleich eine Art Rückkehr des Mittelalters entgegen. Der Einsatz 
von Schilden, Helmen und Stöcken, sogar das Auftauchen von Personen 
in Ritter- bzw. Kosakenausrüstung verwandelte die Kämpfenden in 
Teilnehmer eines virtuellen historischen Reenactment-Spektaktels.

Die Präsenz kostspieliger Ski- und Skateboardausrüstung begünstigte 
zudem die Illusion eines Freizeitkampfes, einer gefährlichen, aber kont-
rollierten Auseinandersetzung, die wie das beliebte Paintball-Spiel nach 
dem Abreagieren von Affekten jederzeit in die geordneten zivilen Bahnen 
eines modernen urbanen Lebens zurückkehren kann. Die Vorstellung 
eines gewaltvollen Kampfes als etwas zeitlich Begrenztem, das nur vor-
übergehend die Alltagsroutinen verschiedenster Bevölkerungsschichten 
unterbricht, beförderte auch die regelmäßige Teilnahme an Protesten, 
die für viele Bewohner Kiews beinah zu einem Alltagsritual (»Nach der 
Arbeit – auf zum Maidan!«) wurde. Sie fand ihren Niederschlag nicht 
zuletzt in der sogenannten Maidan-Lyrik – der Dichtung, die während 
der Proteste entstanden ist.52 Dieses (unheimliche) Nebeneinander von 
zivilem und gewalttätigem Verhalten, von Straßenkampf und privaten 
Rückzugsgebieten, Krieg und Frieden bringt der Dichter Pavlo Korobčuk 
auf den Punkt:

у місті — війна. десятки людей поранено.
менеджер готує запальну суміш із пінопласту.
між криками та вибухами — чути пісні з Майдану.
пенсіонерка хреститься в будівельній касці. […]

51	 Vgl. den Bericht des Freiwilligen ›Bizon‹ (Wisent), der auch durch die Wahrnehmung 
der Kontinuität zwischen dem Maidan und dem Krieg interessant ist. Valerija Burlakova: 
»Kiborh Bizon: ›Pislja Majdanu jty na vijnu bulo prostiše‹«, Tyžden’, 22.02.2015, https://
tyzhden.ua/Society/130202 (04.09.2019).

52	 Roman Dubasevych: »Majdan-Lyrik: Gibt es eine Poetik der Revolution?«, in: Literatur 
und Kritik 501/502 (2016), S. 50–71.
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через кілька годин сутичок, десятків спалених шин,
після отримання рани на стегні та легкої контузії,
ви просто потиснете руки й розбіжитеся до дружин.
ті, хто разом близько були біля смерті, — до смерті друзі.
in der stadt herrscht der krieg. dutzende verletzt.
ein manager bastelt ein molotov-cocktail aus steropor.
zwischen geschrei und explosionen hört man des Maidans Chor.
eine rentnerin, im blauhelm, schlägt ein kreuz. […]
nach stunden von gefechten, dutzend verbrannten autoreifen,
nach einer verletzung am schenkel und einer leichten kontusion
lauft ihr auseinander, nach einem kräftigen händedruck
nach der gemeinsamen todesnähe – bleibt ihr freunde bis zum tode zurück.53

Die berührende Wirkung der improvisierten Selbstschutzvorkehrungen 
in Form von Bauhelmen oder Sportausrüstung aufseiten der Demonstrie
renden lenkte jedoch von der Radikalisierung des Protests und letztlich 
von seinen Folgen ab. Auch die jüngste Studie von Serhiy Kudelia 
zeigt, dass das Narrativ vom grundsätzlich friedlichen Charakter der 
Euromaidan-Revolution ebenfalls einer Revision unterzogen werden 
muss. Nach seiner Einschätzung verfolgte die Opposition gerade durch 
die Duldung von Gewalt ein strategisches Ziel: Die Steigerung von 
Risiken im Falle einer gewaltsamen Unterdrückung der Proteste, die 
›Routinisierung‹ der Gewalt spielte neben dem Massencharakter eine 
entscheidende Rolle für deren Erfolg.54

Zwar hat der brutale Einsatz von scharfen Waffen im Januar 2014 
und von Scharfschützen im Februar den Mythos einer unverwundbaren 
und allmächtigen Zivilgesellschaft erschüttert. Doch die Suggestionskraft 
virtueller Kampfwelten erwies sich als dermaßen stark, dass sie die 
blutigen Auseinandersetzungen auf dem Majdan überlebte und anschlie-
ßend Eingang in die Bilderwelt der ›Antiterroroperation‹ (ATO) und der 
nachfolgenden ›Operation Vereinigter Kräfte‹ (OOS) im Osten des Landes 
fand.55 Typische Parameter von Ego-Shooter- oder Battlefield-Spielen wie 
das Tragen von Spitznamen oder der Besitz mehrerer ›Leben‹ schienen 
die Grenzen zwischen Leben und Tod aufzuheben, suggerierten sogar 

53	 Pavlo Korobčuk: »Virš pro povstannja na vulyci Hruševs’koho«, Eintrag auf der Facebook-
Seite von Hromads’ke radio vom 01.02.2014, https://www.facebook.com/hromadske.radio/
posts/10202204866714583/ (04.09.2019).

54	 Vgl. Serhiy Kudelia: »When Numbers Are Not Enough. The Strategic Use of Violence 
in Ukraine’s 2014 Revolution«, in: Comparative Politics 7 (2018), S. 501–521. 

55	 Die Ersetzung der umstrittenen Bezeichnung ›Antyterorystyčna operacija‹ (Antiterroris-
tische Operation) durch ›Operacija ob’’jednanych syl‹ (Operation der Vereinten Kräfte), 
einen anderen Euphemismus als Terminus technicus, erfolgte am 30. April 2018.
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eine Unsterblichkeit im Kampf.56 Sie machten aus dem chaotischen und 
tödlichen Kriegsgeschehen, wie Margaret Wertheim feststellt, »a disem-
bodied heavenly space«,57 eine Art Kriegsparadies, in dem der Soldaten-
körper keine Grenzen kennt – eine Illusion, die paradoxerweise durch 
die zahlreichen Berichte über erfolgreiche Prothetisierung der Soldaten 
und entsprechende Spendenaktionen begünstigt wurde.

Wie stark die mediale Ästhetik des Computerspiels die Wahrnehmung 
des Konflikts dominiert, zeigt sich auch in einem anderen Medium 
überdeutlich, und zwar im Kriegscomic Cyborgs. Die Chroniken des 3. 
Regiments (Band 19, 29. Juli 2014), das vom Verein Virni tradycijam (Die 
Traditionstreuen) herausgegeben wurde. Hier sind es die ostukrainischen 
Dorfbewohner mit einem Bauern an der Spitze, die für die desaströse 
Niederlage einer ukrainischen Eliteeinheit verantwortlich zeichnen – und 
nicht etwa der fehlende politische Instinkt der neuen Eliten oder die 
mangelnde Kompetenz der eigenen Einsatzführung. Die auf dem Cover 
abgedruckten Stichwörter wie »Befehl«, »Kampf«, »Verrat«, »Gefangen-
schaft« und »Würde« stecken in ihrer genrespezifischen Vehemenz auch 
den manichäischen Denkrahmen des (neuen) Heldenkults ab.58

Das 3. Eliteregiment war auch diejenige militärische Einheit, die im 
Mai 2014 den Donezker Sergei-Prokofjew-Flughafen von den Separatisten 
zurückerobern konnte, der Comic erfüllt daher auch eine erinnerungs-
politische und identitätsstiftende Funktion. Laut der Vereinswebsite 
vermag der Rekurs auf die Realität den Kindern auch die altersübliche 
Enttäuschung über »Superhelden« zu ersparen, denn: »Unsere CYBORGS 
sind lebende, echte, nicht in den Marvel-Studios erfundene, sondern im 
Schmelztiegel der Kämpfe um das eigene HAUS  – um die Ukraine  – 
geschmiedete.«59 Mit der Cyborg-Serie soll also nicht nur das Bedürfnis 
nach Superhelden gestillt, sondern auch eine angemessene patriotische 
Erziehung »in allen Bildungseinrichtungen des Landes sowie der ukra-
inischen Diaspora in der ganzen Welt« gewährleistet werden.60

Die Heroisierung der realen Opfer gipfelt im Comic in einem beinahe 
dichterischen Vorspann, der wiederum die paradoxe Verschränkung des 
entstehenden Märtyrerkultes mit demokratischem Selbstbewusstsein 
demonstriert:

56	 Vgl. hierzu die Ausführungen zum Einfluss virtueller Welten auf die Kultur der Post-
moderne in Chris Barker: Cultural Studies. Theory and Practice, London 2007, S. 346–372, 
insb. den Abschnitt zu Cyborgs, S. 363–365.

57	 Ebd., S. 348.
58	 Oleg Ivanejko: Kiborhy. Chroniky 3 polku, Bd. 19, L’viv 2018.
59	 »Наші ж Кіборги – живі, справжні, не вигадані в ›марвелівських студіях‹, а викувані 

в горнилі боїв за рідний Дім – Україну.« O. A.: »Komiks Kiborhy«, Kiborhy, o.  D., 
https://kiborhycomics.com.ua/ (04.09.2019).

60	 Ebd.



	 »Helden sterben nicht«	 201

Denn es gibt keinen Krieg ohne Verluste  …  / Genauso wie es keinen SIEG 
ohne Opfer gibt … / Unser Krieg für die erträumte Ukraine – bequem für ihre 
Bürger, frei, souverän und UNABHÄNGIG – dauert an … / Und wir werden 
in diesem Krieg unbedingt siegen. / Siegen, denn unseren freien Himmel halten 
die ukrainischen KRIEGER,  / die jeden Tag ruhig und ohne viel Aufhebens 
den lichten TAG DES SIEGES der Ukraine näherbringen, indem sie einfach 
ihre Arbeit verrichten.61

Ein großer Sieg in einem großen Krieg wird hier als unabdingbare Vor-
aussetzung für einen bürgernahen demokratischen Staat glorifiziert, der 
von den Soldaten wie von den mythischen Atlanten gehalten wird und 
letztlich jegliches Opfer legitimiert.62

Dieses Denkmuster dominiert jedoch nicht nur künstlerische Produk-
tionen, sondern auch die allgemeine Berichterstattung und Rhetorik der 
ukrainischen Seite bis heute,63 die insbesondere in den Wahlkämpfen 
und Reden von Volodomyr Zelens’kyj und seiner Partei Sluha narodu 
(Diener des Volkes) seit 2019 in einem deutlichen Spannungsverhältnis 
zur Forderung nach Frieden steht.64

61	 Ebd.: »І немає війни без втрат … / Як і Перемоги не буває без жертви … / Наша 
війна за омріяну Україну – комфортну для громадян, вільну, суверенну та Незалежну 
– триває  …  / І ми у цій війні обов’язково переможемо.  / Переможемо, бо наше 
мирне небо тримають українські Воїни, / які щодня спокійно і без зайвого шуму 
наближають світлий / День Перемоги України, просто сумлінно виконуючи свою 
роботу.« 

62	 Dabei scheint das Motto des im westukrainischen Lwiw ansässigen Vereins, der von 
mehreren stadtbekannten Unternehmen, Kliniken und Anwälten unterstützt wird – ›die 
Traditionstreuen‹ –, eine Reminiszenz des semper fidelis-Mythos zu sein, der das polnische 
Stadtnarrativ der Vorkriegszeit auszeichnete. Für mehr zum semper fidelis-Mythos und 
seinen ukrainischen Adaptionen vgl. Roman Dubasevych: »Is the Past a Secret Langua-
ge? Yuri Vynnychuk’s Novel ›Tango of Death‹ and the (Re)Invention of a Multicultural 
Lviv«, in: Matthias Schwartz / Nina Weller / Heike Winkel (Hg.): After Memory. Rethinking 
Representations of World War II in Contemporary Eastern European Literatures, Oldenburg 
2020 (in Vorbereitung). 

63	 Am Unabhängigkeitstag 2018 (24. August) wurde zum Beispiel die Hymne der ukraini-
schen Nationalisten aus der Vorkriegszeit zur offiziellen Hymne der ukrainischen Armee, 
vgl. o. A.: »Do dnja ZSU ukrаїns’ki muzykanty stvoryly ›Marš novoї armiї‹«, Zaxid.net, 
06.12.2017, https://zaxid.net/do_dnya_zsu_ukrayinski_muzikanti_stvorili_marsh_no-
voyi_armiyi_n1443394 (04.09.2019). Der umstrittene ehemalige Parlamentssprecher 
Andrij Parubij, der über alte und gefestigte Kontakte in die rechte Szene der Ukraine 
verfügt, bezeichnete diese Tatsache als einen wichtigen Teil seiner Regierungsbilanz, vgl. 
Inna Kuznecova: »Andrij Parubij pro vybory, vijs’kovyj parad i prorosijs’kyj revanš«, 
Interview mit Andrij Parubij, Radio Svoboda, 10.07.2019, https://www.youtube.com/
watch?v=2f_WDQ6SD7A (04.09.2019). 

64	 Ganz ähnliche Muster symbolischer Anleihen an nationalistische und militärische 
Mythen finden sich unter umgekehrten Vorzeichen auch bei den Separatisten und in 
den sogenannten Volksrepubliken, wie beispielsweise in den Mythologisierungen der 
separatistischen Einheiten durch solche Namen wie ›Sparta‹, ›Internationale Brigaden‹, 
in Panzeraufschriften wie »Na Berlin!« (Nach Berlin) oder bei Plakaten mit dem Titel 
»Trista strelkovcev« (Dreihundert Strelkov-Kämpfer). Sie zeugen ebenfalls von einem 
Verlangen nach einer historisch-gesellschaftlichen Grundierung.
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Diese Spannung zwischen Siegeswillen und Friedenssehnsucht folgte 
in den ukrainischen Medien bis zu Zelens’kyjs Wahl einem festen Schema: 
Nachrichten über die immer bessere Versorgung, über den steigenden 
Kampfgeist der ukrainischen Armee und ihre Erfolge mischten sich mit 
Katastrophenmeldungen über verlustreiche Zusammenstöße mit den 
›Terroristen‹ und über die meist jungen Soldatenopfer. So wurde der in 
Filmreportagen, Videoclips oder Comics propagierte Heldenkult immer 
wieder durch die erschreckenden Bilder von realen Kriegshandlungen 
und die beklemmenden Berichte von Begräbnissen gebrochen. Die Sze-
nen von ruinierten Ortschaften, zerstörter Infrastruktur und Trauerfällen 
erzeugten parallel zu den Kampf- und Durchhalteparolen eine fragile 
Stimmungslage, die jederzeit aus Euphorie in Resignation und Verrats-
phantasmen zu kippen drohte und im April 2019 zu den überraschenden 
Wahlerfolgen des ›Dieners des Volkes‹ beitrug.

In den Jahren zuvor versuchte man solchen extremen Schwankungen 
durch ein verstärktes Angebot nationaler Sinnstiftung und affektiver 
Zugehörigkeit zu begegnen; es manifestierte sich zum Beispiel in dem 
ungeheuren Ansehen, das den Militärs und Kommandeuren der Frei-
willigenbataillone entgegengebracht wurde. Alle etablierten Parteien 
warben um sie, setzten sie auf die oberen Plätze ihrer Wahllisten und 
hievten sie bei den vorgezogenen Parlamentswahlen im Oktober 2014 
ins Parlament, wo sie häufig in Tarnanzügen erschienen.65

Exemplarisch für die sich militarisierende Atmosphäre einer kämp-
fenden Demokratie und die kriegsbedingte Dominanz der patriotischen 
Affekte war das Schicksal der Pilotin Nadija Savčenko. Durch ihren 
Fronteinsatz, ihre russische Gefangenschaft und Freilassung stieg sie 
zu einer Kultfigur auf, wurde sogar mit Jeanne d’Arc verglichen und 
erlangte einige Zeit darauf auch einen Abgeordnetenstatus.66

65	 Man denke hier an Bataillonsanführer wie Jurij Bereza, Andrij Teteruk oder den Anführer 
der rechtsradikalen ›Nacional’ni Družyny‹ (Nationale Mannschaften) Andrij Bilec'kyj.

66	 Volodymyr Fesenko: »Javlenie ukrainskoj Žanny D’ark«, Ukraїns’ka pravda. Blogi, 28.05.2016, 
https://blogs.pravda.com.ua/authors/fesenko/5749eeca6bd17/ (04.09.2019). Trotz ihrer 
kämpferisch-patriotischen Haltung ging Savčenko immer wieder auf Distanz zur offi-
ziellen Politik und agierte zusammen mit einem anderen Topunterhändler, Volodymyr 
Ruban, sogar erfolgreich als Mittelsfrau beim Gefangenenaustausch, bis beide eines Tages 
bei der Planung eines abstrusen Anschlags erwischt und verurteilt wurden. Ein Zyklus 
von rasantem Aufstieg und Fall charakterisierte auch zahlreiche weitere Biographien der 
neuen Heldenfiguren aus der Zivilgesellschaft, man denke hier nur an die Gewaltexzesse 
der früheren Maidan-Ikone und des späteren Rada-Abgeordneten Volodymyr Parasjuk 
oder an die Korruptionsskandale des Militäraktivisten Jurij Birjukov, vgl. o. A.: »Na 
Parasjuka zavely spravu za pobyttja policejs’kych«, Ukraїns’ka pravda, 05.12.2017, www.
pravda.com.ua/news/2017/12/5/7164336/ (04.09.2019); Aleksej Romanov: »Armija, mova, 
vira, Kuda ugodno. Sovetnika Porošenka obvinili v organizacii seks-biznesa v Evrope«, 
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IV. Der Mythos der Cyborgs:  
Ein Flughafen als Zone der Wunscherfüllung

Die Sehnsucht nach Sinngebung angesichts der dargebrachten Opfer kam 
auch in einer symbolischen Überhöhung der Kampforte zum Ausdruck, 
zu denen vor allem das zu Beginn der ATO besetzte Slowjansk (Slawjansk) 
und der seit der ukrainischen Gegenoffensive im Mai zurückeroberte 
Sergei-Prokofjew-Flughafen in Donezk gehörten.

Der anlässlich der Europameisterschaft 2012 gebaute Flughafen war 
ein infrastrukturelles Prestigeobjekt der Region, für das sich Präsident 
Viktor Janukovyč und sein Vertrauter, der Geschäftsmann und Politiker 
Borys Kolesnikov, persönlich einsetzten. Als eigens designierter Vizep-
remierminister überwachte Letzterer die Vorbereitungen auf die Euro-
pameisterschaft, was eine Verteuerung des Projekts um das Dreifache 
auf knapp eine Milliarde Euro mit sich brachte.67 Trotz des Verdachts 
auf Bereicherung, der die Flughafensanierung durch die mit Kolesnikov 
affiliierte Firma Altkom umgab,68 wurde er zum Symbol einer modernen 
europäischen Ukraine. So betonte der damalige Präsident Janukovyč bei 
der Eröffnung: »Wir waren in der Pflicht, der Weltgemeinschaft zu zeigen, 
dass die Ukraine ein starkes Land ist, mit einer starken Wirtschaft […]. 
Wir sollten stolz sein, dass wir fähig sind, dass unsere Generation fähig 
ist, solche groß angelegten Aufgaben zu bewältigen.«69 Die Benennung 
des Flughafens nach Sergej Prokof’ev, dem bekanntesten Komponisten 
aus der Region, unterstrich das kulturelle Selbstverständnis der lokalen 
Eliten, die statt auf Figuren aus dem nun dominanten nationalen Nar-
rativ wie im westukrainischen Lwiw nun auf die ideologisch neutralen 
Vertreter des Weltkulturerbes setzten.70

Strana.ua, 10.12.2018, https://strana.ua/articles/rassledovania/175786-jurij-birjukov-sovetnik-
prezidenta-porshenko-uhodil-v-skandal-s-nezakonnym-seks-biznesom.html (04.09.2019).

67	 O. A.: »Stoimost’ Doneckogo aėroporta vyrosla do 7 mlrd. Hrn«, Hvylya, 18.06.2012, 
https://hvylya.net/news/digest/stoimost-donetskogo-aeroporta-vyrosla-do-7-mlrd-grn.
html (04.09.2019).

68	 Jurij Nikolov: »›Altkom‹ – Kolesnikov=porazka«, Ekonomična pravda, 24.05.2013, https://
www.epravda.com.ua/publications/2013/05/24/376477/ (04.09.2019).

69	 TK Donbass: »Otrkytie novogo evropejskogo aėroporta«, Telekanal Donbass, 14.05.2012, 
https://www.youtube.com/watch?v=PzbEgpvY3R8 (04.09.2019).

70	 Vor die Wahl gestellt zwischen dem Anführer der ukrainischen Nationalisten Stepan 
Bandera und dem bereits erwähnten mittelalterlichen Fürsten und Stadtgründer Danylo 
Halyc’kyj entschied sich Lwiw 2011 für die ideologisch unverfänglichere, wenn auch 
immer noch mythenumwobene zweite Variante. Verhandelt wurden auch die seit der 
Wende neu entdeckten Autoren Stanisław Lem und Leopold von Sacher-Masoch, die die 
multikulturelle Vergangenheit der Stadt verkörperten, vgl. Denys Mandzjuk: »Danylo 
Halyc’kyj ›vyhrav‹ u Bandery: lviv’skyj aeroport nazvut’ im’’jam korolja«, Gazeta.ua, 
07.11.2011, https://gazeta.ua/articles/politics/_danilo-galickij-vigrav-u-banderi-lvivskij-
aeroport-nazvut-imyam-korolya/408611 (04.09.2019).
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Und es war wahrscheinlich auch die hohe symbolische Bedeutung 
und nicht die strategische Relevanz, die den Donezker Flughafen ins 
Zentrum der kriegerischen Auseinandersetzungen rückten. Einen Tag 
nach der Wahl Petro Porošenkos zum Präsidenten war die Anlage 
am 26. Mai 2014 zunächst von Separatisten besetzt und geschlossen 
worden, worauf die ukrainische Armee mit Fallschirmspringern und 
Freiwilligenverbänden, unterstützt durch Kampfhubschrauber und 
Jagdflugzeuge, den Flughafen innerhalb eines Tages zurückeroberte. In 
den Folgemonaten konnten die Separatisten dank massiver militärischer 
Unterstützung von russischer Seite das von ihnen besetzte Territorium 
erheblich erweitern, so auch in der Umgebung des Flughafens. Bei dem 
durch Deutschland und Frankreich sowie die OSZE unter Einbeziehung 
Russlands vermittelten und am 5. September 2014 unterzeichneten ersten 
Waffenstillstandsabkommen von Minsk fiel der Flughafen in eine von 
den Separatisten kontrollierte Grenzzone. Doch eine Demilitarisierung 
des Areals oder gar ein Rückzug der ukrainischen Seite fand nicht statt, 
vielmehr gab es weiterhin Feuergefechte, ehe Ende September die Se-
paratisten die ukrainischen Truppen im Flughafen direkt attackierten.71 
Seitdem wütete eine offene Schlacht, die fast vier Monate andauerte 
und mehr als tausend Tote forderte. Dabei wurden die Gebäude des 
Flughafens sukzessive zerstört, ehe die ukrainischen Verteidiger am 22. 
Januar 2015 ihre letzten Stellungen räumten.

Die hohe symbolische Bedeutung, die dem Flughafen insbesondere 
vonseiten der Armee und der Freiwilligenverbände zugeschrieben wurde, 
stand von Anfang an im Vordergrund. Bereits die Zurückeroberung des 
Flughafens im Mai 2014 war extrem wichtig, stellte sie doch den ersten 
großen Erfolg der ukrainischen Armee dar, die im Chaos der ersten 
Kriegswochen immer wieder von zivilen und bewaffneten Anhängern 
der Separatisten beziehungsweise ihren russischen Partnern überrannt 
und entwaffnet wurde. Wie es in einem Bericht von Radio Svoboda, dem 
ukrainischen Ableger von Radio Free Europe / Radio Liberty, über ein neues 
Buch zur Verteidigung des Flughafens heißt: »Die Cyborgs zerstörten den 
Mythos, dass die Ukraine sich nicht verteidigen kann. […] Sie wurden 
zum Symbol von Mut, Kameradschaft und Selbstaufopferung.«72

71	 Fakt ist, dass von seiner Einnahme durch die Regierungstruppen bis zur Erstürmung im 
September etliche Monate vergingen – Monate, in denen der Konflikt möglicherweise 
in eine zivile bzw. politische Bahn hätte zurückkehren oder gar abgewendet werden 
können.

72	 »Кіборги зруйнували міф про те, що Україна нездатна захищатися.  […] Стали 
символом мужності, братерства, самопожертви.« Iryna Štogrin: »Ti, cho zupynyv 
vijnu«, Radio Svoboda, 21.01.2016, https://www.radiosvoboda.org/a/27501805.html 
(04.09.2019). Der Fernsehbericht widmet sich dem von ukrainischen Kämpfern verfassten 



	 »Helden sterben nicht«	 205

Die geringe Opferzahl bei der Rückeroberung ging dabei nicht nur 
auf den Einsatz der ukrainischen Luftwaffe zurück. »Wir haben keine 
einzige Glastür eingeschlagen, als wir eindrangen, auch die Technik, 
die die Abwicklung der Prozesse gewährleistet, nicht angefasst  – wir 
waren sicher, dass die Arbeit des Terminals bald wieder aufgenommen 
wird«, behauptet heute einer der Separatistenführer und Ex-Leiter der 
lokalen Eliteeinheit des ukrainischen Sicherheitsdienstes SBU, Oleksandr 
Chodakovs’kyj,73 dem eine Nähe zum größten regionalen Oligarchen Rinat 
Achmetov nachgesagt wird.74 Man habe es sich einfach nicht vorstellen 
können, dass die Regierung es wagt, das milliardenschwere Projekt 
zum Schauplatz einer kriegerischen Auseinandersetzung zu machen. 
Auch der Militärexperte und Journalist Jurij Butusov weist darauf hin, 
dass der Flughafen bereits im Juli seine strategische Bedeutung verloren 
habe, nachdem das russische Militär in den Konflikt eingriff und die 
Versorgungswege der ukrainischen Armee kappte.75

Trotz der Einkesselung wurde die Anlage seit September von ukrai
nischen Militärs mit allen Mitteln verteidigt und gehalten. Und mit je-
dem Kampftag rückte sie als Symbol der Wiedergeburt der Armee und 
des Heroismus der Freiwilligenverbände immer stärker ins Zentrum 

illustrierten Buch AD 242. Eine Geschichte von Mut, Brüderlichkeit und Selbstaufopferung 
(AD 242. Istorija mužnosti, braterstva ta samopožertvy, 2016); »AD« steht für Airport 
Donezk, »242« für die Anzahl der Tage der Verteidigung , wobei das Akronym »AD« 
ohne Zweifel von den Konnotationen seines russischen Homonyms – »Hölle« – zehrt.

73	 O. A.: »›My ne choteli vojny‹. Chodakovskij ›slil‹ detali zachvata DAP, sboltnuv o prestuple-
nijach boevikov«, Dialog.UA, 26.05.2019, https://www.dialog.ua/ukraine/179646_1558879296 
(04.09.2019).

74	 So Aleksandr Borodaj, ein russischer PR-Berater, der 2014 kurzfristig als Vorsitzender des 
Ministerrates der ›Volksrepublik Donezk‹ fungierte und als einer ihrer Kuratoren seitens 
des russischen Geheimdienstes galt. Vgl. hierzu das Interview mit dem Donezker Blogger 
und Aktivisten Denis Kazanskij, Majja Maksimovič: »Kazanskij: ›Achmetov finansiroval 
boevikov Chodakovskogo‹«, Interview mit Denis Kazanskij, Reply Ukraїna, 22.10.2017, 
https://replyua.net/news/78931-kazanskiy-ahmetov-finansiroval-boevikov-hodakovskogo.
html (04.09.2019). Die Äußerung des einst hochkarätigen Sicherheitsbeamten und frischge-
backenen Warlords verweist einmal mehr auf die irrationalen affektiven und symbolischen 
Dimensionen des Konflikts, die dazu führen, dass eine rein affektive Logik – der es um 
die Verteidigung symbolischer Objekte oder soldatische Tugenden wie Ehre und Tapfer-
keit geht – über jegliche ›zivile‹ Logik triumphiert, die den Preis der infrastrukturellen 
Zerstörungen und menschlicher Opfer berücksichtigen würde.

75	 Jurij Butusov: »Terminal i Terminatory. Jak dovho zachyščatymut’ Donec’kyj aeroport«, 
ZN.UA, 23.10.2014, https://dt.ua/internal/terminal-i-terminatori-yak-dovgo-zahischatimut-
doneckiy-aeroport-_.html (04.09.2019). Der genannte Expertenartikel ist ein Paradebeispiel 
für die einseitige Kriegswahrnehmung. Während Butusov die Motive unablässiger Sturm-
versuche der separatistischen Seite überzeugend beleuchtet (das Wettrennen diverser 
rivalisierender Gruppierungen um die Anerkennung und Finanzierung aus Moskau), 
wird die patriotische Motivation des ukrainischen Militärs kaum hinterfragt. Auf die 
verzerrende Wirkung der virtuellen Vorlage verweisen auch die Anspielungen auf den 
gleichnamigen Science-Fiction-Film Terminator (1984) mit Arnold Schwarzenegger in der 
Hauptrolle im Titel des Artikels. 



206	 Roman Dubasevych

der medialen Aufmerksamkeit. Die symbolisch-heroische Überhöhung 
der Schlacht um den Flughafen gewann letztlich derart an Bedeutung, 
dass sie selbst von relativ sachlichen Experten wie Butusov mitgetragen 
wurde, der sich im apodiktischen Tonfall an den Präsidenten wandte:

In der Tat gibt es für die Ukraine keinen anderen Weg als zu kämpfen. Nach 
der dramatischen Verteidigung des Flughafens wird das Volk der Ukraine 
es nicht erlauben, diese dermaßen mit dem Blut von Patrioten übergossenen 
Stellungen zu verlassen, die Minsker Verträge sind eine Fiktion. Der Flughafen 
darf jetzt, vor den Wahlen nicht verlassen werden, er darf, Petro Oleksijovyč 
[Porošenko], auch später – nach den Wahlen – nicht verlassen werden.76

Dass Butusov an einer anderen Stelle gar von einem ukrainischen »Mini-
Verdun« im Hinblick auf die Schlacht um den Flughafen sprach, war umso 
folgerichtiger. Der Anführer des Rechten Sektors Dmytro Jaroš würde 
jede Verhandlung über die Aufgabe des Flughafens, der »zum Symbol 
der siegreichen Ukraine und des ukrainischen Geistes, des ukrainischen 
Kampfgeistes« wurde, sogar »aufs Härteste« bestrafen.77

In diesem patriotisch-heroisch verklärten und verhärteten Diskurs 
entstand auch die mediale Legende, der zufolge die Flughafenverteidi-
ger wegen ihrer Hartnäckigkeit von den Separatisten ›Cyborgs‹ genannt 
wurden, ein Spitzname, den die Soldaten nicht ohne Stolz übernahmen. 
Der bekannteste Dokumentarfilm über den Kampf um den Flughafen 
mit dem Titel Flughafen (Aeroport, 2015) des privaten Senders ICTV 
schreibt die Namengebung dem Journalisten Oleksandr Motornyj zu, 
der im Auftrag des Senders 1+1 (TSN) jahrelang als ›eingebetteter‹ 
Frontberichterstatter arbeitete. Er habe den Namen ›Cyborgs‹ zum ersten 
Mal in einem abgehörten Gespräch der Separatisten gehört, die darüber 
klagten, die ukrainischen Soldaten aus dem Flughafen nicht vertreiben 
zu können, sie seien, »wie Cyborgs«, unsterblich.78

Auf diese Weise wurden die Verteidiger des Flughafens innerhalb 
kürzester Zeit zu den größten Heldenfiguren des Landes, vergleich-
bar nur mit den Opfern des Euromaidan-Massakers, den ›Helden der 
Himmlischen Hundertschaft‹. Bis zum 22. Januar 2015, dem Moment 

76	 »Насправді іншого шляху, крім боротьби, для України вже немає. Народ України 
не дозволить після драматичної оборони аеропорту просто так залишити ці, 
рясно политі кров’ю патріотів, позиції. Немає вже зобов’язань залишати аеропорт, 
Мінські угоди — це фікція. Залишати аеропорт не можна тепер, перед виборами, 
але цього не можна, Петре Олексійовичу, вже робити й пізніше — після виборів.« 
Butusov: »Terminal i Terminatory« (Anm. 75).

77	 Vgl. Dobrovol’ci Božoї čoty (Regie: Leonid Kanter, Studio PIK, Ukraine 2015), https://
www.youtube.com/watch?v=ie3nmWSOXgM&t=2100s (04.09.2019). 

78	 Der Film ist im Auftrag der Administration des Präsidenten und des Verteidigungsmi-
nisteriums der Ukraine produziert worden. Vgl. Aeroport (Anm. 1).
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der endgültigen Räumung des Flughafens, begannen die ukrainischen 
Nachrichtensender fast täglich mit der Meldung über die erfolgreiche 
Abwehr der wiederholten Attacken der Separatisten. Trotz und gerade 
wegen der hohen Verluste und apokalyptischen Zustände auf dem 
Flughafengelände wurde die Anlage bald als ukrainisches »Stalingrad«79 
bezeichnet, ein Vergleich, der trotz der wachsenden Entfremdung ge-
genüber sowjetischen Heldennarrativen nicht gescheut wurde. Für den 
›Flughafenveteranen‹ Vjačeslav Zajcev war die chancenlose Verteidigung 
sogar vergleichbar mit der Verteidigung der berühmten Grenzfestung 
Brest, die als zentraler Heldentopos der sowjetischen Kriegserinnerung 
fungiert: »Die Unseren haben Brest gehalten, als die Deutschen schon 
längst vor Moskau waren. Das war wohl dazu gedacht, zu zeigen, dass 
wir etwas wert sind, dass wir eine Würde besitzen«.80

Der mediale Effekt der zunehmenden Fixierung auf den militärisch 
nun zwar bedeutungslosen, aber symbolisch immer wichtigeren Flug-
hafen war so groß, dass der Kampfeinsatz dort zu einer nationalen 
Prestigeangelegenheit wurde. Ein Kampfaufenthalt im Flughafen konnte 
auch ungeahnte Karrierewege öffnen, wie zum Beispiel der Aufstieg von 
Maksym Hryščuk vom durchschnittlichen Staatsanwalt zum stellver-
tretenden Leiter der Spezialisierten Antikorruptionsstaatsanwaltschaft 
(SAP) – eines der neuerschaffenen Antikorruptionsorgane – zeigt.81 Die 
ukrainische Nationalbank ließ sogar eine eigene Cyborg-Münze prägen 
(Abb. 2).82 Deren Motiv ist dem offiziellen Emblem der Cyborgs – ein 

79	 So der Kommentar zum Interview mit dem russischen Fotojournalisten Sergej Lojko 
im Nachrichten-Feature des Senders Vikna-Novyny, vgl. o. A.: »Amerykans’kyj žurnalist 
probuv čotyry dni z kiborhamy. Usja pravda pro vijnu«, in: »Usja pravda pro vijnu na 
schodi Ukraїny očyma amerykans’koho žurnalista«, Vikna-novyny, 07.11.2014, https://
www.youtube.com/watch?v=BQZ9AmB2Zok (04.09.2019). 

80	 Vgl. AD 242 (Anm.  72). Die Elastizität des Brest-Narrativs zehrt sicherlich auch vom 
dramatischen Potenzial des Troja-Mythos, das in der weißrussisch-russischen Filmpro-
duktion Die Festung von Brest (Brestskaja krepost’, Regie: Aleksandr Kott, Russische 
Föderation / Weißrussland 2010) neben ihrem universalen Antikriegspathos auch als 
Allegorie der Verteidigung gegen eine angeblich drohende westliche Übernahme angelegt 
wurde.

81	 O. A.: »Jak kiborh ›Prokuror‹ pislja frontu pišov pracjuvaty v antykorupcijni orhany«, 
20.01.2017, https://24tv.ua/yak_kiborg_prokuror_pislya_frontu_pishov_pratsyuvati_v_an-
tikoruptsiyni_organi_n773192 (04.09.2019).

82	 Deren Entwurf lieferte Volodymyr Rovenko, ein Juwelier, der selber als Soldat am Flughafen 
kämpfte und sich von dieser Erfahrung inspirieren ließ, vgl. o. A.: »Kiborhy. Pam’’jatna 
moneta«, Vikna-novyny, 30.01.2018, https://www.youtube.com/watch?v=uh2jUOATdBc 
(04.09.2019). Bildnachweis für Abb. 2, die offizielle Gedenkmünze der ukrainischen 
Nationalbank für die Cyborgs (Kiborhy), 2018, auf der Website der Ukrainischen Na-
tionalbank: https://bank.gov.ua/control/uk/currentmoney/cmcoin/details?coin_id=1200 
(04.09.2019). 
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Abb. 2	 Offizielle Gedenkmünze der ukrainischen Nationalbank für die Cyborgs 
(Kiborhy), 2018

Abb. 1	 Flagge der Cyborgs-Spezialeinheit (Kiborgi/Kiborhy Specnaz), 2014
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Antlitz halb Terminator, halb Kosake – nachempfunden (Abb. 1),83 das 
sowohl nationale Mythen wie zeitgenössische Computerspielästhetiken 
aufnimmt.

Welchen hohen Stellenwert der Kampf um den Flughafen im nationalen 
Diskurs bekam, lässt sich beispielhaft aus der Aussage des international 
operierenden russischen Kriegsreporters Sergej Lojko ableiten, der auch 
beim Kampf um den Flughafen vor Ort war und sich an die damalige 
Situation wie folgt erinnert:

In Pisky, wo ich viel Zeit verbracht habe, dort stehen Tausende, Tausende Mi-
litärs! Und fast jeder von ihnen, ich spreche mit den Leuten, sagt: »Guck mal, 
morgen, morgen, übermorgen …«, sie träumen davon, in den Flughafen zu 
gelangen, um ihre Kameraden abzuwechseln, um dort zu landen. Alle wissen 
Bescheid über die Todesgefahr, alle wissen vom Albtraum, von der Hölle, die 
dort herrscht, aber sie alle versuchen dort hinzukommen… Als würde… Als 
würde sich dort das geheime Zimmer aus dem Picknick am Wegesrand von den 
Strugackijs befinden, aus dem Stalker von Tarkovskij, in dem nicht so sehr 
all deine geheimen Wünsche erfüllt werden, sondern wo du als ukrainischer 
Mann, als Mann überhaupt, als Heimatverteidiger, wo du schließlich deine 
Mission begreifst.«84

In diesem Zitat sind gleich mehrere intertextuelle Verweise untergebracht, 
die den Ort des Kampfes auf besondere Weise symbolisch aufladen. Zu-
nächst wird der Flughafen als Zone einer intensiven, beinahe mystischen 
Erfahrung dargestellt. Neben der weniger überraschenden Vorstellung, das 
apokalyptische Kriegserlebnis sei konstitutiv für die männliche Identität, 
sieht Lojko seine »Quintessenz« im Kampf des »Guten gegen das Böse« 
und vergleicht diesen mit demjenigen, den die »Kräfte des Guten« aus J. 
R. R. Tolkiens The Lord of the Rings (1954) gegen die Orks führten. Dabei 
bezieht sich Lojko explizit auf Peter Jacksons Verfilmung des epischen 
Fantasyklassikers (The Return of the King, 2003), was nicht ganz zu seinen 

83	 Bildnachweis für Abb. 1, die Flagge der Cyborgs-Spezialeinheit (Kyborhy Specnaz), 2014: 
http://kapterka.com.ua/flag-ato/flagi-ato-ukraine/flag-kiborgi-specnaz (04.09.2019).

84	 »В Песках, где я провел много времени, там стоят тысячи военных, тысячи! И почти 
каждый из них, – я разговариваю с людьми, – он говорит: ›Вот завтра, завтра, 
послезавтра‹, они мечтает о том, чтобы попасть в аэропорт, чтобы сменить своих 
товарищей, чтобы оказаться там. Все знают о смертельной опасности, все знают о том 
кошмаре, том аде, который там происходит, и все они пытаются туда приехать … 
Как будто … Как будто там находится потайная комната из ›Пикника на обочине‹ 
Стругацких, из ›Сталкера‹ Тарковского, в которой не то что исполняются все твои 
сокровенные желание, а где ты, как украинский мужчина, как мужчина вообще, как 
защитник родины, где ты поймешь наконец свою миссию.« O. A.: »Amerykans’kyj 
žurnalist« (Anm. 79). Das Nachbardorf Pisky war der dem Flughafen nächstliegende 
Stützpunkt der ukrainischen Armee. Durch die Kampfhandlungen wurden »das Tor nach 
Donezk« und dessen einstiger Nobelvorort in eine Ruinenlandschaft verwandelt, vgl. 
o. A.: »Majže zrujnovane selo Pisky – vorota do Donez’ka«, Ukraїns’ka pravda, 29.12.2014, 
https://www.pravda.com.ua/photo-video/2014/12/29/7053671/ (04.09.2019).
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Anspielungen auf das eher anspruchsvolle Science-Fiction-Œuvre der 
Brüder Arkadij und Boris Strugackij passt, und schon gar nicht zu der 
kunstvollen Verfilmung von Andrej Tarkovskij.

Der Vergleich mit Tolkiens Bestseller stellt aber insofern eine zutreffende 
Parallele dar, als Tolkien seinen Zyklus als massenliterarische Verarbei-
tung eigener Kriegserfahrungen im Ersten Weltkrieg konzipierte; der 
semantische Kreis scheint sich zu schließen – die zu Fantasy verarbeiteten 
Kriegserfahrungen, die auf den ersten Blick als referenzlose Simulakren 
wirken, inspirierten wieder die realen Kriegswelten des 21.  Jahrhun-
derts.85 Vor allem aber wurde ›Orks‹ als pejorative Bezeichnung für die 
Massen moralisch und sozial degenerierter Anhänger der abtrünnigen 
Volksrepubliken beziehungsweise ihrer freiwilligen Unterstützer aus 
der Russischen Föderation zu einem gängigen Topos im ukrainischen 
Kriegsdiskurs.86

Solche von kulturellen Vorlagen inspirierten symbolischen Aufladun-
gen gab es auch auf der anderen Seite des Konflikts. So dominierte auf 
der separatistischen Seite beispielsweise das manichäische Bild eines 
»Kämpfers des Lichts« nach dem Vorbild des international erfolgreichen 
russischen Fantasy-Actionfilms Wächter der Nacht (Nočnoj dozor, 2004) 
von Timur Bekmambetov, der sich gegen die westlichen »Kämpfer der 
Finsternis« zur Wehr setzen müsse. Solche identifikatorischen Aneignungen 
medialer Vorbilder nahmen teils paradoxe Züge an, wenn zum Beispiel 
auf prorussischer Seite Selbstdarstellungen der Separatisten häufig mit 
dem gleichnamigen Song der weißrussischen Band Ljapis Trubeckoj aus 
dem Album Matreška (2014) zusammengeschnitten wurden, der nicht nur 
Kritik an neoimperialen Ambitionen Russlands übte, sondern während 
des Euromaidan zu seiner russophonen Hymne wurde.87 Gemeinsam ist 
ihnen das dichotomische Weltbild von Gut und Böse.

Ein weiteres wichtiges Charakteristikum der medialen Inszenierung 
der Cyborgs vom Prokofjew-Flughafen war der nationale Heldenkult: 
Jede kleinste Kampfbewegung bekam symbolisches Gewicht und jeder 

85	 Johann Garth: »Tolkien-Rästel: Der wahre Krieg des ›Herrn der Ringe‹«, in: Welt.
de,14.12.2014, https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article135349359/Der-wahre-
Krieg-des-Herrn-der-Ringe.html (04.09.2019).

86	 Vgl. Vitalij Portnikov: »Počemu ›orki‹ iz DNR chotjat prevratit’ Ukrainu v koloniju 
vsbesivšejsja metropolii«, Glavred, 31.03.2015, https://glavred.info/opinions/311317-
pochemu-orki-dnr-hotyat-prevratit-ukrainu-v-koloniyu-vzbesivsheysya-metropolii.html 
(04.09.2019).

87	 Die äußerst ambivalente Haltung gegenüber dem sowjetisch-russischen Erbe spiegelt 
auch das Albumcover wieder. Darauf sind die typischen sowjetischen gusseisernen 
Schwergewichte zu sehen, deren Griffe aber mit russischen Matrjoška-Köpfen getarnt 
sind, vgl. o. A.: »Voiny sveta – Ljapis Trubeckoj«, Song-Story, 21.05.2015, https://song-
story.ru/voiny-sveta-lyapis/ (04.09.2019). 
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Schichtwechsel der kämpfenden Soldaten wurde zu einem medialen 
Ereignis gemacht, bei dem sich große Menschenmengen während der 
Rückkehr der Einheiten von der Front versammelten, um die überleben-
den Cyborgs zu begrüßen. Die Sogwirkung des neuen Heroismus war 
so stark, dass zu Ehren der Cyborgs sogar ein Lied komponiert wurde. 
In diesem Song, den der Rektor der renommierten Rajnhol’d-Glijer-
Musikfachhochschule Oleksandr Zlotnyk verfasste, werden an dem nach 
dem weltberühmten Komponisten benannten Flughafen nicht nur eine 
militärische Position, sondern das Leben und die Musik selbst verteidigt:

Не меры, чтобы боль измерить
Но надо выстоять и жить.
Шекспир, Прокофьев и Ромeо
Не дайте музыку убить!
Es gibt kein Maß, um den Schmerz zu ermessen,
Aber man muss bestehen und leben.
Shakespeare, Prokof’ev und Romeo
Lasst das Töten der Musik nicht zu!88

Bemerkenswert an diesen Zeilen ist neben dem Pathos und der Addi-
tion von Kulturikonen vor allem die enge assoziative Verbindung von 
Musik und Tod. Wie aber genau hier der Zusammenhang von Krieg 
und Hochkultur verstanden werden soll, deren Schicksal am Flughafen 
entschieden wird, bleibt merkwürdig unklar. Ist die Musik eine Metapher 
für die junge ukrainische Demokratie oder gar die westliche Zivilisati-
on insgesamt, die die Cyborgs am Flughafen verteidigen? Oder sollen 
Shakespeare und Prokof’ev als humanistische Ikonen des europäischen 
Kulturkanons dem Krieg Einhalt gebieten und das Leben (»die Musik«) 
generell vor einer (Selbst-)Zerstörung bewahren?

88	 O. A.: »Ukraїns’kym kiborham posvjatyly šče odnu pisnju«, TSN, 24.11.2014, https://
ru.tsn.ua/video/video-novini/ukrainskim-kiborgam-posvyatili-ocherednuyu-pesnyu-
aeroport.html (04.09.2019). Der Autor, Komponist und Hochschulmanager Zlotnyk hatte 
bereits zu Sowjetzeiten bekannte Schlager der ukrainischen Popmusik produziert und 
2011 sogar den sogenannten ›Brief der Zehn‹ unterzeichnet, eine Erklärung prominenter 
Kulturschaffender und Wissenschaftler zur Unterstützung von Viktor Janukovyč. Vgl. 
o. A.: »Ukraïns’ka intelihencija vklonylasja pered Janukovyčem u najhiršych tradycijach 
›sovka‹«, Ukraïns’ka pravda, 04.06.2011, https://www.pravda.com.ua/news/2011/08/4/6448873/ 
(04.09.2019).
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V. Ozeantränen im Actionfilm: Zum Zusammenhang von 
Musik, Stimmenvielfalt und Nation

Wie stark das musikalische Element und die Semantik von Songtexten 
affektiv und imaginär in unterschiedlichen Medien die Wahrnehmung 
von Krieg und Tod, Leben und Sterben, Töten und Getötetwerden prä-
gen, lässt sich an dem Actionfilm Cyborgs. Helden sterben nicht (Kiborhy. 
Heroï ne vmyrajut’, 2017) zeigen, den man zusammen mit dem Roman 
Flughafen (Aėroport, 2015) von Sergej Lojko zu den Höhepunkten des 
Cyborg-Kults zählen kann. Der ›epische‹ Charakter des Kampfes um 
den Flughafen – wie Lojkos es nannte – erforderte eine baldige filmische 
Umsetzung, zumal nach der Neugründung des Staatlichen Komitees 
für Film im Jahr 2005 und der Staatlichen Filmagentur die ukrainische 
Filmindustrie auch ihrer Rolle bei der Nationsbildung gerecht werden 
sollte.89 Cyborgs wurde zu 50 Prozent von dieser Stelle finanziert, das 
Gesamtbudget des Films betrug etwas mehr als eine Million Euro. Die 
»am meisten erwartete Filmpremiere des Winters«,90 die am 6. Dezember 
2017, dem Tag der ukrainischen Streitkräfte, stattfand, spielte die Hälfte 
der Produktionskosten wieder ein – ein Rekord in der Geschichte des 
ukrainischen Films.91 Der Regisseur war Achtem Seitablajev – ein ukra-
inischer Schauspieler und Filmemacher krimtatarischer Herkunft, der 
sich zuletzt mit zwei historischen Dramen Rückkehr (Qaytarma, 2013) 
und Fremdes Gebet (Čuža molytva, 2017), beide mit einem Schwerpunkt 
auf der leidvollen Geschichte der Krimtataren, einen Namen gemacht 
hatte. Seitablajev erinnert sich, dass ihm die Idee zum Film, der sich statt 
historischen Themen einem aktuellen Stoff zuwendet, kam, während er 
im Sender 1+1 die TV-Show Tapfere Herzen (Chorobri sercja) moderierte:

Eines der Themen waren die Cyborgs, damals waren es neun Männer […]. Wenn 
du ihnen in die Augen blickst, ihre Erzählungen hörst, wenn du begreifst, dass 
der Allmächtige dir ein Instrument wie den Film gegeben hat, wäre es eine 

89	 Laut dem am 22. September 2016 verabschiedeten »Gesetz zur Unterstützung des 
ukrainischen Films« soll der Anteil der ukrainischen Filme am Filmverleih von 2,5 auf 
25 % steigen; der Staat verpflichtet sich dafür, nicht weniger als 0,2 % seiner Einnahmen 
zur Filmförderung auszugeben. 2017 waren es ca. 450 Millionen Euro. Vgl. o. A.: »Rada 
pryjnjala zakon pro deržavnu pidtrymku kino«, ZN.UA, 22.09.2016, https://dt.ua/UKRA-
INE/rada-priynyala-zakon-pro-derzhavnu-pidtrimku-kino-219624_.html (02.07.2019).

90	 O. A.: »U stolyčnomu kinoteatri prezentuvaly film ›Kiborhy‹ pro nezlamnych zachysnykiv 
donec’koho aeroportu«, TSN, 04.12.2019, https://tsn.ua/video/video-novini/u-stolichnomu-
kinoteatri-prezentuvali-film-kiborgi-pro-nezlamnih-zahisnikiv-doneckogo-aeroportu.
html (04.09.2019).

91	 O. A.: »Prokatni zbory ›Kiborhiv‹ staly rekordnymy za vsi roky nezaležnosti i deržkino«, 
Espreso, 14.02.2018, https://espreso.tv/news/2018/02/14/prokatni_zbory_quotkibor-
givquot_staly_rekordnymy_za_vsi_roky_nezalezhnosti_derzhkino (04.09.2019).
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große Sünde, wenn du keinen Film über sie drehst, weil du fast physisch spürst, 
dass du Zeuge der Geburt eines neuen Landes bist. Der Donezker Flughafen ist, 
verstehen Sie, wenn man in theatralischen Termini spricht, der einzige Ort, der 
gleiche Ort, die gleiche Zeit, die gleichen Umstände, die gleichen Helden … 
Die Weltdramaturgie sagt, dass man unter solchen Bedingungen am besten 
davon erzählen kann, was weh tut, worauf man hofft, man kann möglichst 
eindrücklich den Konflikt zwischen denjenigen gestalten, die in dieser Zeit, 
an diesem Ort, inmitten dieser Ereignisse sind.92

Auch in diesem etwas sprunghaften Kommentar finden sich wieder die 
typischen Elemente einer Verknüpfung persönlicher Affekte mit dem 
Projekt einer nationalen Wiedergeburt. Besonders bemerkenswert sind 
in dieser Aussage die scheinbar rein ästhetischen Beweggründe  – die 
Antizipation einer filmreifen Handlung sowie die eigenwillige Funkti-
onalisierung der aristotelischen Forderung nach Einheit von Handlung, 
Ort und Zeit. Im Kontext des hochtechnisierten modernen Krieges über-
rascht zugleich Seitblajevs koketter Bezug auf seinen islamischen Glauben 
(der Allmächtige, Sünde). Sie illustrieren ein weiteres Mal das Ausmaß, 
in dem die realen Ereignisse durch ästhetische, fiktionale und religiöse 
Kategorien strukturiert werden und sich instrumentalisieren lassen.

Interessant ist der Film Cyborgs nun aber gerade dadurch, dass er 
mit der Publikumserwartung spielte, einen reinen Actionfilm nach dem 
Muster amerikanischer Blockbuster vor ukrainischer Kulisse und mit 
hurrapatriotischer Botschaft zu sein.93 Demgegenüber hob der Regisseur 
hervor, dass es ihm um einen »ehrlichen Film« und das Vermeiden von 
»Schwarz-Weiß-Malerei« gehe.94 Daraus erklärt sich auch der relativ 
moderate Einsatz von Kampfszenen in dem Film. Es gibt zwar die genre-
spezifischen Episoden mit halsbrecherischen Fahrten, Schieß- und sogar 
Messerduellen, doch der Schwerpunkt liegt eindeutig im ideologischen 

92	 »Одна із тем була кіборги, і було дев’ять чоловіків тоді  […]. Звісна річ, коли ти 
дивишся їм в очі, чуєш їх розповіді, коли ти розумієш, якщо Всевишній дав тобі 
такий інструментарій як кіно, це буде великим гріхом, якщо ти не знімеш про них 
фільм, тому що ти майже фізично відчуваєш, що ти є свідком народження нової 
страни. Донецький аеропорт це, розумієте, якщо казати театральними термінами, це 
єдине місце, одне місце, один час, одні обставини, одні герої … Світова драматургія 
каже про це, що саме в таких умовах якнайкраще можна розповісти про те, що 
болить, на що сподіваєшся, можна зробити якомога яскравішим конфлікт між тими, 
хто перебуває в цей час, в цьому місці, в цих подіях …« (kursiv Hervorgehobenes 
im Original Russisch, R. D.), Olena Zaško: »Seitablajev pro film ›Kiborhy‹ ta ukraїns’ke 
kino«, Interview mit Achtem Seitablajev, Hromads’ke, 07.12.2017, https://www.youtube.
com/watch?v=PhztdmgJ0Ok&t=43s (04.09.2019).

93	 Ebd. Allerdings hätte man schon anhand von Seitablajevs anderen Filmen ahnen können, 
dass sein Anspruch in eine andere Richtung geht. Sowohl Chajtarma (2012) als auch Frem-
des Gebet (Čuža molytva, 2017) bemühten sich um ein etwas komplexeres Verständnis 
der Vergangenheit.

94	 Ebd.
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Bereich. Der Kriegsreporter Oleksandr Zahorodnyj, der sich im Film selbst 
spielt, charakterisiert diese Mischung aus Ideologie und Action wie folgt:

Tatsächlich haben wir alle erwartet, dass es ein guter Film über den Krieg wird, 
denn es ist schließlich Seitablajev, aber es gab auch die Befürchtung, nun, wissen 
Sie, die Erwartung, dass es so ein guter Film über Combat Action sein würde 
mit viel Herumgeballer, wissen Sie, wie ein Hollywood-Blockbuster. Vieles 
davon war möglicherweise Hollywood, doch das meiste waren Einsprengsel, 
wissen Sie, solche philosophischen Überlegungen, wofür wir kämpfen, wofür 
steht die Ukraine, wer steht auf dieser Seite. Und diese Einsprengsel machten 
aus diesem Film, einem Hollywoodfilm, doch einen ukrainischen Film.95

Die äußere Filmhandlung entwickelt sich um einen Schichtwechsel bei 
der Verteidigung des Flughafens, bei dem verwundete, ermüdete und 
tote Soldaten durch neue ersetzt werden sollen. Der innere Fokus des 
Films gilt hingegen dem militärischen, charakterlichen und staatsbür-
gerlichen Reifungsprozess der Kämpfer. Entsprechend sind die meisten 
Filmszenen im Inneren des Flughafens in einem improvisierten Bunker 
angesiedelt, wo ein intensiver geistiger Austausch zwischen den einzelnen 
Verteidigern stattfindet.

Eine zentrale Rolle spielt dabei das Kernteam der Verteidiger – der 
Major August (Serpen’) mit einer kleinen Gruppe kampferprobter Solda-
ten, zu denen ein gebildeter russophoner Psychologe (Psych), und sein 
mord- und todessüchtiger Antipode namens Reiseführer (Hid) gehören. 
Im Unterschied zum Schema gewöhnlicher Actionfilme (aber durchaus 
im Sinne der Filmbotschaft) startet der Film mit einer patriotischen 
Erziehungsmaßnahme, in der Major August den Neuankömmling Dur 
(Mažor) einer ausführlichen Befragung nach seinen Motiven für den le-
bensgefährlichen Einsatz unterzieht. Zugleich soll die Zusammensetzung 
des Nachschubs  – unter anderem ein russischsprachiger Berufssoldat 
namens Samstag (Subota), ein ukrainischer Freiwilliger im Vorruhestand 
aus Myrhorod, genannt Der Alte (Staryj), sowie der wohlbehütete Mu-
sikstudent Dur – auch die basisdemokratischen Ideale des Euromaidan 
und die Heterogenität der Motive unterstreichen. Dabei könnten die 
sozialen, generationellen und weltanschaulichen Differenzen unter den 
einzelnen Kämpfer auf den ersten Blick nicht größer sein. Ein Krieger 

95	 »Насправді ми всі очікували, що це буде хороше кіно, про війну, тому що це 
Сеiтаблаєв, але було побоювання, ну, знаєте, таке очікування, що це буде хороший 
фільм про войнушку, з багато стрілялками, такий, знаєте, голівудський блокбастер. 
Багато чого там було такого, можливо, голівудського, натомість було дуже багато 
вкраплень, таких, знаєте, філософських роздумів, за що ми воюємо, для чого нам 
Україна, хто з того боку. І ці вкраплення зробили із цього кіно, такого голівудського 
кіно все-таки український фільм«. O. A.: »U stolyčnomu kinoteatri prezentuvaly film 
›Kiborhy‹« (Anm. 90).
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namens Mars kämpft aus Rache für einen Freund und aus Hass gegen 
die Invasoren, während Samstag lediglich dabei ist, weil er als Berufs-
soldat einen Eid abgelegt hat. Es scheint wenige Gründe zu geben, für 
die verarmte, korrupte und ökologisch belastete Ukraine zu sterben. In 
dieser Hinsicht spielt August in dem Film so lange den advocatus diaboli, 
bis der älteste Kämpfer (Der Alte) auf seine provokante Frage »Wofür 
kämpfen wir?« folgende (verwirrende) Antwort gibt: »Wenn ich sehe, 
wie miserabel alles ist, tut es so weh … Warum lässt man uns nicht leben, 
weder die Machthaber noch der Nachbarstaat? […] Wenn ich höre, dass 
die Grenze zu Russland bei Poltawa verlaufen soll, so fühlt es sich so 
an, als träfe mich ein Hirnschlag!«

Gegen diese düstere Alltagswirklichkeit der Ukraine mit ihren ver-
letzten Grenzen wird in dem Film affektiv und diskursiv immer wieder 
die imaginäre Vision einer wahren Ukraine mobilisiert, die sich signi-
fikanterweise in einem Zitat aus dem populären Gedicht Kirschgarten 
neben dem Haus (Sadok vyšnevyj kolo chaty) aus dem Zyklus Im Kerker 
(V kazemati, 1847) von Taras Ševčenko verdichtet. Obwohl sie den er-
träumten Paradiesgarten noch nicht errichtet haben, so August, der im 
Zivilleben Geschichtslehrer ist, trügen sie ihn alle bereits in ihrem Herzen. 
Darüber hinaus betont der tapfere Major, dass dieser Krieg keine rein 
militärische Angelegenheit sei, sondern ein Anlass zum »Nachdenken, 
Lieben, Fühlen, Empfinden der Ungerechtigkeit«. Mit diesen Worten 
werden der Flughafenbunker und der Krieg generell – ganz ähnlich wie 
in Sergej Lojkos Interpretation von den Strugackijs und Tarkovskij – zu 
einem metaphysischen Ort überhöht, an dem man die großen Existenz-
fragen nach den Urgründen des Lebens und nach der Schuld klären 
kann. Hier solle »die Geschichte studiert« und »die Verantwortung« 
für die Zukunft übernommen werden. Dass es bei den Verteidigern des 
Flughafens nicht nur um Fragen der nationalen Selbstfindung, sondern 
auch um unverhoffte praktische Vorteile geht, zeigt ihr exzessiver Genuss 
diverser Luxusgüter wie exquisiter Whiskys. Die im Duty-free-Bereich 
erbeuteten Konsumartikel  wären für sie in einem ›normalen‹ zivilen 
Leben unerreichbar gewesen.

Neben kleineren Spannungen etwa zwischen dem blutrünstigen 
Reiseführer Mars und den humanistisch orientierten Vertretern der 
jüngeren Generation wie Psych oder Dur wird der Hauptkonflikt zwi-
schen Letzterem und August inszeniert. Während August auf strenger 
Disziplin und Selbstkontrolle beharrt, setzt Dur sein Leben immer wie-
der aufs Spiel und erzielt zugleich mit seiner Improvisationsgabe als 
Musiker kleine Wunder an Heldenmut und militärischem Glück. Der 
Streit zwischen den beiden Antagonisten entzündet sich zwar an einer 
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disziplinarischen Angelegenheit, sehr schnell werden aber seine tieferen 
ideologischen Gründe deutlich, die die Kritikerin Elena Strel’bickaja wie 
folgt zusammenfasst:

Besonders geglückt im Kontext des Krieges ist der Konflikt zwischen Dur und 
August, einem jungen Burschen mit den Werten des Euromaidan und seinem 
Kommandeur, einem Nationalisten mittleren Alters. Der erstere liebt Gogol’ 
für seine Ideen und sein Werk, Letzterer verachtet den Schriftsteller dafür, dass 
er auf Russisch schrieb und »die Ukraine verriet«. Aber am Ende des Tages 
spielt das keine Rolle, denn beide sind aus demselben Grund im Flughafen – 
um ihr Land zu schützen und füreinander, wenn nötig, ihr Leben zu opfern.96

Der Grund für Durs aufmüpfige Haltung ist das Gefühl der eigenen 
moralischen Überlegenheit. Als Kind der unabhängigen Ukraine, Mu-
siker und Held des Euromaidan verkörpert Dur die junge europäische 
Elite des Landes, vor allem jene Studentinnen und Studenten, die eine 
treibende Kraft der Revolution waren. Sein Wahlinstrument, die Trom-
pete, weist dabei direkt auf ein zentrales Ereignis der Maidan-Proteste 
zurück, und zwar auf die ersten Massenauseinandersetzungen zwischen 
den Demonstrierenden und der Polizei in der Hruschewskyj-Straße, bei 
der ein Trompeter, Konstantyn Olijnyk (Olejnik) aus Charkiw, die Pro-
testierenden mit seinem Spiel anfeuerte.97 Als »Instrument des Aufrufes« 
vermag die Trompete, so Olijnyk, der jahrelang in einem Militärorchester 
spielte, »das Bewusstsein zu erregen, es zu bestimmten Taten zu bewe-
gen. Sie lenkt von dem inneren Zweifel ab, wenn der Mensch hin- und 
hergerissen ist, nicht weiß, was er tun soll. Und die Trompete zwingt ihn, 
nach vorne zu gehen.«98 So wird der Kampf um den Sergei-Prokofjew-
Flughafen nicht nur als direkte Fortsetzung der ›Revolution der Würde‹ 
konzipiert, sondern zehrt von der Dramaturgie historischer Schlachten, 
bei denen die Fanfaren zum Aufmarsch bliesen.99

96	 »Особливо добре в контексті війни був прописаний конфлікт Мажора і Серпня, 
молодого хлопця з цінностями Евромайдана і його командира, націоналіста середніх 
років. Перший любить Гоголя за його ідеї і творчість, а другий зневажає письменника 
за те, що писав він російською і ›зрадив Україну‹. Але в кінці дня це не має значення, 
адже обидва знаходяться в аеропорту з однієї причини – захищати свою країну, і 
віддадуть один за одного життя, якщо буде потрібно.« Elena Strel’bickaja: »Recenzija 
na film ›Kiborhy‹. Ne tvoja vijna«, Kinofilms.ua, 06.12.2017, https://www.kinofilms.ua/
ukr/news/13760/ (04.09.2019).

97	 Zur Person des Spielers und den Episoden, vgl. o. A.: »Konstantin Olejnik, legendar-
nyj trubač Majdana«, Mediagruppa Nakipelo, 16.02.2015, https://www.youtube.com/
watch?v=QxeaqCw1d6E (31.08.2019).

98	 Ebd.
99	 Sowjetische Kampflieder aus dem Zweiten Weltkrieg wie die Volkshymne Steh auf, Du 

Riesenland! (Vstavaj, strana ogromnaja!) gehörten dabei genauso zum Repertoire des 
Trompeters wie der UPA-Schlager Schiebe ein Patronenband nach dem anderen! (Lenta za 
lentoju naboї podavaj!), der mit dem Album Unsere Partisanen (Naši partyzany, 2000) von 
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Als Künstler und Europäer handelt Dur kreativ, auf eigene Initiative, 
denkt tolerant und in ›horizontalen‹ Kategorien einer sich selbst orga-
nisierenden Zivilgesellschaft. Nach einer Maßregelung durch August 
begründet Dur sein abweichendes Verhalten mit seinem tiefen Misstrauen 
gegenüber einer Generation, die das Land an den Rand des politischen 
und wirtschaftlichen Ruins brachte und zu der er auch den Major zählt. 
Schuld daran sei das Erbe der Sowjetunion, das auch der autoritätshörige 
homo sovieticus, August verkörpere:

Vor 23 Jahren habt ihr ein Land in die Hand gekriegt, mit Ressourcen, mit 
Wirtschaft, und ihr habt es einfach – ohne Krieg und Verluste – bekommen. 
Und ihr hättet es einfach vermehren, aufbauen müssen. August, es ist wie eine 
Familie! Entweder du liebst es, du baust es auf oder du säufst, hurst herum 
und holst alles aus dem Haus, und du lässt verfickt noch mal nichts für die 
Kinder zurück außer Komplexe und Ängste. Das hast du mit dem Land und 
deinen Kindern gemacht! Ein durchlöchertes, heruntergekommenes und fast 
verlorenes Land. Und ihr könnt es verfickt nochmal nicht beschützen, weil ihr 
es bereits verloren habt. Alle, die noch in der Sowjetunion geboren wurden, 
ihr seid alle zusammen Loser und Verräter. Darum bin ich jetzt hier und nicht 
auf irgendeinem scheiß internationalen Wettbewerb, wo ich keine Waffe in 
der Hand halten müsste. Ihr habt mich vor ein paar Generationen im Stich 
gelassen! Und es ist wegen dir, dass ich jetzt Maschinenpistolen klaue, und 
du kannst mir das nicht verbieten!100

Zwar kommt in dem Vergleich zwischen Familie und Staat auch eine tiefe 
Sehnsucht nach stabilen Vaterfiguren, sei es ein verlässlicher Familienvater, 
sei es Vater Staat, zum Ausdruck, doch der als liberal auftretende junge 
Mann formuliert hier zuvorderst erst einmal einen massiven Vorwurf 
an eine ganze Alterskohorte, der in seinem generalisierenden Charakter 
und in seiner Härte die Bruchlinien eines ernstzunehmenden Generati-
onenkonflikts vor der triumphierenden Euromaidan-Kulisse konturiert. 
Zugleich offenbart er Durs Unfähigkeit, sich an Spielregeln zu halten, 
und verrät metonymisch auch das Entgleisungspotential der Proteste.

der bekannten Lwiwer ›Konzept‹-Rockband Plač Jeremiї (Jeremijas Klage) ›modernisiert‹ 
wurde. 

100	 »23 роки тому вам в руки була дана країна – з ресурсами, з економікою, і вона вам 
дісталася легко – без війни і втрат. І вам треба було всього-навсього її примножувати, 
розбудовувати. Серпень, це як сім’я! Або ти її любиш, будуєш, або ти бухаєш, 
блядуєш і виносиш все з дому, і дітям не хера не залишаєш, крім комплексів і 
страхів. Ось, що ви зробили з країною і своїми дітьми! Пропита, просрана і майже 
втрачена країна. І ви ні хера, ні хера не зможете її захистити, бо ви вже програли. Всі, 
хто народився при Pадяському Cоюзі – зараз лузери і зрадники. Тому я зараз тут, а 
не на якомусь, сука, міжнародному конкурсі, де мав би не зброю в руках тримати. 
Ви мене відкинули на кілька поколінь назад! І це через вас я зараз краду автомати, 
і ти не можеш мені цього заборонити!« Kiborhy. Heroï ne vmyrajut’ (Anm. 14).
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Dennoch markiert die Regie auch eine deutliche Distanz gegenüber 
Durs Positionen zum Umbruch der 1990er Jahre. Gerade aufgrund der 
Exzessivität und affektiven Rhetorik können Durs Argumente von den 
Zuschauenden kaum ernst genommen werden, genauso wenig wie 
Augusts Ausfälle gegen den auf Russisch schreibenden Nikolaj Gogol’. 
Die übertriebene Theatralik dieser und anderer Dialogsituationen, die 
schon auf der Intonationsebene versagt, hat im Film System und führt 
uns zu einem zentralen Problem seiner rhetorischen Struktur – seiner 
Pseudodialogizität. Zwar unterscheiden die zahlreichen Dialoge und die 
philosophischen Einsprengsel den Film von Hollywood-Kriegsdramen, 
zugleich drängt sich jedoch der Eindruck auf, dass dieser Fokus auf 
die Auseinandersetzung um die richtige ideologische beziehungsweise 
kulturpolitische Position nur die Simulation eines Konflikts in einem 
ideologisch homogenen Lager darstellt. Dieser Verdacht wird nicht nur 
durch den absurd-zugespitzten Charakter der gegenseitigen Vorwürfe 
erhärtet, sondern auch durch die Tatsache, dass »am Ende des Tages«, 
wie Elena Strel’bickaja treffsicher vermerkt, »wenn nötig, beide ihr Leben 
füreinander opfern werden«.101

Zwar suggeriert das Zusammenhalten im Kampf auf den ersten Blick, 
dass die beiden konträren ideologischen Positionen von Dur und August 
eine Existenzberechtigung im Krieg haben. Doch zeigt die Episode, in 
der ein gefangengenommener Separatist auf Bitte des ›liberalen‹ Dur 
wieder freigelassen wird, um gleich darauf von den eigenen Scharf-
schützen getötet zu werden, dass der Film die harten Prämissen des 
Nationalisten August doch als realistischer und wahrhaftiger darstellt. 
Bei näherem Hinsehen befindet sich die enge, ja darwinistische Sicht der 
ukrainisch-russischen Beziehungen, die Major August vertritt, sogar in 
einem komplementären Verhältnis zu den pseudoliberalen Deklaratio-
nen von Dur. Augusts von Misstrauen und Kontrolle geprägte Haltung 
wird im Film als ein solides ideologisches Fundament, als unabdingbare 
Voraussetzung präsentiert, die erst die utopischen Ansichten Durs und 
seine toleranten Phantastereien ermöglicht. Damit wiederholt er eine 
der Kernformeln des nationalistischen Narrativs, die das Scheitern der 
bisherigen Staatsgründungen hauptsächlich auf den Mangel an militä-
rischer Stärke und Konsequenz gegenüber den Feinden zurückführt.

Durs kreative Abweichungen vom strengen nationalistisch-militaristi-
schen Skript – beispielsweise seine waghalsige Waffenbeschaffungsaktion – 
werden dementsprechend nur so lange geduldet, wie sie der Kampffort-
führung dienen. So produziert der vom Film betriebene Exorzismus des 

101	 Strel’bickaja: »Recenzija« (Anm. 96).
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Sowjetischen zwecks der Geburt eines neuen Postmaidan-Menschen bzw. 
einer europäischen Nation eine zumindest in ideologischer Hinsicht schi-
zophrene Situation, bei der die Verteidiger des Flughafens zwar offiziell 
für eine demokratische Ordnung und die mit ihr verbundene Hoffnung 
auf eine Verbesserung der Lebensumstände kämpfen, ihre Handlungen 
aber nach militaristisch-nationalistischen Grundsätzen ausrichten. Damit 
restauriert die ideologische Filmbotschaft jene Doppelmoral bzw. jenen 
Doppelstandard, gegen die sich die Euromaidan-Revolution auflehnte.

Anhand einer weiteren Auseinandersetzung zwischen Dur und August 
demonstriert der Film, wie dieses System eines militanten Nationalismus 
in der Krisensituation des Kampfes um den Flughafen nach und nach 
die Oberhand gewinnt. Auf Durs etwas schwachen Einwand, für das 
gegenwärtige Desaster trage die nationalistische Ideologie seines Vor-
gesetzten, »das ganze Pathos, die Rhetorik,  […] dieses mittelalterliche 
Naphtalin« die Verantwortung, die das Land in ein »nationales Naturre-
servat« verwandeln wollten, reagiert August mit einem Argument, dem 
Dur wenig entgegenzusetzen hat. Demnach habe erst Durs »Tolerastie« 
und »Kosmopolitismus« dem Feind Tür und Tor geöffnet, während 
seinesgleichen in der Not doch die alten nationalistischen Formeln wie-
derentdeckt hätten: »Und wieso habt ihr euch, als es brenzlig wurde, 
auf dieses Naphtalin gestürzt? Gestickte Hemden rausgeholt, Fahnen? 
Weil ihr unbewusst verstanden habt: Ohne dieses Naphtalin gibt es 
euch nicht!«102 Die liberale Offenheit schade der ukrainischen Kultur 
und werde letztendlich zum Verlust der Heimat führen. Ohne Mythen 
und Helden müsse die Ukraine im Kampf gegen Russland unterliegen, 
das »alle Ressourcen«, selbst Nikolaj Gogol’, für seine Mythenbildung 
zu mobilisieren wisse. Dass diese Position Augusts auch diejenige der 
Regie ist, bestätigt die Untermalung dieser Worte mit dramatischen 
Geigenklängen, die ihnen die Aura einer patriotischen Offenbarung 
und höheren kollektiven Wahrheit verleihen. Wie sehr der polemische 
Antagonismus zwischen den beiden ukrainischen Protagonisten ein 
Scheinkonflikt ist, wird in dem Film zusätzlich ›von außen‹, durch die 
Position des ›eigenen Fremden‹, des russophonen und bisher apoliti-
schen Berufssoldaten Samstag, bestätigt. Sein Kompromissvorschlag 
gibt beiden recht und stellt fest, dass die Cyborgs mit ihrem Kampf um 
den Flughafen hinsichtlich der für das nationale Überleben wichtigen 
Mythen »für die kommenden Jahrhunderte« ausgesorgt haben, womit 
er auf eine makabre Weise recht hat.

102	 »А що ж ви, коли смаженим запахло, кинулись до цього нафталіну? Сорочки 
подіставали, прапори? Тому що підсвідомо зрозуміли, що без цього нафталіну 
вас не існує!« Kiborhy. Heroï ne vmyrajut’ (Anm. 14).
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Unter diesem Gesichtspunkt scheint Durs Funktion in dem Film weniger 
in der Artikulation einer ernsthaften Gegenposition als in der Reaktua-
lisierung der manichäischen Rhetorik von August zu bestehen, dessen 
Einstellung durch seinen Tod sogar noch zu derjenigen eines Märtyrers 
sakralisiert wird. Die ›modernisierende‹ Funktion Durs manifestiert sich 
nicht zuletzt in der Sprachfrage. Während für August das Ukrainische als 
gleichwertige Waffe in diesem Krieg dient, betont der »poetische Liberast« 
Dur, dass er die Sprache eher als Musik betrachte, doch lässt sich aus dem 
Kontext seiner Aussage nicht genau ableiten, was damit gemeint ist. Seine 
Bemerkung in einer Kampfpause, er müsse nun diese Art von Musik spie-
len, bleibt ebenfalls äußerst ambig. Bedeutet der Vorrang der Musik eine 
grundsätzliche Ablehnung der Gewalt und des Zwangs als Kampfmittel, 
oder ist sie letztlich ein Euphemismus für die Salven der Maschinenge-
wehre? Oder dient Musik als Beweis des Edelmuts, der sich hinter dem 
rauen Heldenmut der Krieger verbirgt? Die Musiksemantik bleibt in der 
Schwebe, entwickelt aber eine für ein Kriegsdrama erstaunliche Präsenz.

Neben der Legitimierung des Manichäismus und ›Reinheitsdenkens‹ 
nationaler Helden- und Märtyrernarrative kommt dem Musikstudenten 
Dur als ukrainischem Mustereuropäer noch eine weitere Rolle zu, die 
insbesondere im Filmsoundtrack beziehungsweise im bekannten westu-
krainischen Tango Die Huzulin Ksenja (Huculka Ksenja) zum Ausdruck 
kommt. Denn es ist eben dieses Lied und nicht die Nationalhymne, das 
als Leitmotiv den gesamten Film durchzieht. So erklingt der Tango in 
den Kampfpausen wiederholt als Ausdruck der seelischen Verfassung 
der Soldaten, und Dur bläst die Melodie auf seiner Trompete, als er den 
Leichnam seines Mentors August verabschiedet. Dabei scheint Musik hier 
keineswegs bloß ein weiteres Mittel zur Verharmlosung der Kriegsgrauens 
zu sein, wie es im Fall der musikalischen Untermalung einer Kätzchen-
geburt mit Samstags Hilfe offensichtlich ist. Der herausragende Platz, 
den die Songs der Kultband Okean El’zy mit ihrem Frontman Svjatoslav 
Vakarčuk im Filmsoundtrack einnehmen, legt noch eine andere Bedeutung 
nahe. Als international erfolgreichste Rockband der Ukraine ist Okean 
El’zy nicht nur das Aushängeschild einer europäischen Ausrichtung des 
Landes, sondern ein Wegbegleiter der ersten Jahrzehnte der Unabhän-
gigkeit. Seine Songs lassen sich wie eine Chronik der turbulenten Zeit 
und des spärlich dokumentierten Alltags großer Bevölkerungsteile lesen.

Zu Okeans Berühmtheit trug nicht zuletzt die Popularität der Band in 
Russland bei, die mit ihren Liedern als Soundtrack der russischen Kultfil-
me Bruder (Brat, 1997) und Bruder 2 (Brat 2, 2000) von Aleksej Balabanov 
begründet wurde. Noch wichtiger dürfte aber die Tatsache sein, dass 
Vakarčuks Band zusammen mit Popstars wie Ruslana, der Eurovision-
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Siegerin von 2005, eine herausragende Rolle bei den Euromaidan-Protesten 
spielte. Die Konzerte von Okean El’zy gehörten zu den Höhepunkten der 
zivilen Protestversammlungen, der Refrain »nas okeanom nese, / v njomu 
my zmožemo vse« (»uns trägt der Ozean, zusammen schaffen wir alles«) 
aus dem fünften Album der Gruppe mit dem bezeichnenden Titel GLORIA 
(2005) traf die damalige Stimmung wie kaum eine andere Songzeile.103 In 
dem gleich nach der Orangen Revolution erschienenen Album wird die 
atmosphärische Spannung durch zwei miteinander verknüpfte emotionale 
Codierungen generiert: die omnipotenten ozeanischen Liebesgefühle eines 
jungen Paars, die zugleich das politische Manifest der neuen Generati-
on darstellen.104 Ohne Zweifel spielte diese affektive Verknüpfung von 
Liebe und Politik als Signum der friedlichen Orangen Revolution für 
das Selbstverständnis des Euromaidan eine entscheidende Rolle, deren 
musikalischer Triumph in Gestalt des Songs Du und ich (Ty i ja) schnell 
zum berühmtesten Mem des Euromaidan umgedeutet wurde – »Kraplja 
v okeani« (»Ein Tropfen im Ozean«) – und auf die Macht der Solidarität 
und kollektiven Mobilisierung gegen die Missstände anspielte.

Gerade die in den letzten Jahren zunehmende Desillusionierung in 
Bezug auf die neuen politischen Eliten, die im Kampf für Rechtstaatlich-
keit und gegen Korruption immer offensichtlicher versagten, verschaffte 
dem Bandleader Vakarčuk zusätzlich moralische Autorität im Ringen um 
die Neubegründung der Nation. Als promovierter Physiker und Sohn 
eines geachteten Perestroika-Politikers und langjährigen Rektors der 
Nationalen Ivan-Franko-Universität in Lwiw erlangte Vakarčuk jenseits 
der Rockmusik vor allem durch seine TV-Show Stimme des Landes (Holos 
Kraїny) starke mediale Präsenz. Ähnlich wie Volodymyr Zelens’kyj tat 
Vakarčuk mit seinem beachtlichen sozialen Kapital vermehrt politische 
Ambitionen kund.105 Dennoch lehnte er Zelens’kyjs Bündnisangebote 

103	 Vgl. die offizielle Webseite der Gruppe Okean El’zy: http://www.okeanelzy.com/ua/
music/gloria/ (04.09.2019).

104	 Besonders greifbar wurde das kollektive Pathos des Protests in den Zeilen: »Unser Herbst 
ist uns lieber als der fremde Frühling  / Und unsere Jugend ist stärker als die fremde 
Wand. / Man wollte uns wie alle nennen, / Man wollte uns stoppen, aber wir kommen 
ohne sie aus.« (»Наша осінь нам миліша, ніж чужа весна / І наша молодість сильніша, 
ніж чужа стіна.  / Нас хотіли так назвати, щоби як у всіх,  / Нас хотіли зупинити, 
але ми без них.«) Svjatoslav Vakarčuk: »Ty i ja«, in: Ukraїns’ki Pisni, 15.10.2005, https://
www.pisni.org.ua/songs/428481.html (04.09.2019). 

105	 Tetjana Popova / Volodymyr Pautov: »Svjatoslav Vakarčuk rozpoviv pro svoї presydents’ki 
namiry«, in: Radio Svoboda, 15.09.2018, https://www.radiosvoboda.org/a/video-vakarchuk-
president/29491541.html (04.09.2019). Obwohl der Sänger einer konkreten Antwort auswich, 
wird seine Stellungnahme von den Journalisten eindeutig der Präsidentschaftskampagne 
zugeordnet und entsprechend betitelt. Einen ausführlichen Bericht über die politische 
Tätigkeit findet man unter: o. A.: »Vakarčuk i polityčni ambiciї: koly počav i jakyj šljach 
projšov vidomyj spivak v ukraїns’komu politykumi«, TSN, 28.01.2019, https://tsn.ua/
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vor dem Beginn der offiziellen Wahlkampagne im Juni 2018, die das 
Land konsolidieren sollten, ab.106 Nach einer halbjährigen Intrige zog 
der Musiker Vakarčuk seine Kandidatur bei der Präsidentschaftswahl im 
April 2019 zurück, um als Spitzenkandidat seiner eigenen Partei Holos 
(Stimme) im Juli desselben Jahres ins ukrainische Parlament einzuziehen.107

Dass es bei Vakarčuks Musik nicht nur um eine politische, sondern 
auch um eine eminent kulturpolitische Wahl geht, zeigte sich besonders 
deutlich in der Einspielung des besagten Tangos Die Huzulin Ksenja für 
den Film Cyborgs, handelt es sich doch bei dem beliebten Tango um ein 
in den 1930er Jahren von dem galizischen Komponisten Jaroslav Barnyč 
verfasstes Stück, das bis heute zum Standardrepertoire der (west)ukrai-
nischen Hochzeits- und Restaurantmusik gehört.108 Anastasija Kanars’ka 
vermutet: »Wahrscheinlich gibt es keinen Menschen in der Ukraine, 
zumindest in der Westukraine, der nicht zumindest einmal im Leben 
Die Huzulin Ksenja gehört oder gesungen hätte«.109

Bereits im Rahmen seiner Tätigkeit als Juror der Show Die Stimme 
des Landes lieferte Vakarčuk eine etwas modernisierte Interpretation des 
Schlagers, der mit einem leidenschaftlichen Liebesbekenntnis zur Hu-
zulin Ksenja in der Hitze des Sommers beginnt, um bei Herbstanbruch 
wieder Abschied von ihr zu nehmen.110 Obwohl Vakarčuk zuvor viel in 
Russland und im Osten der Ukraine konzertierte und gern auch auf Rus-

politika/vakarchuk-i-politichni-ambiciyi-koli-pochav-i-yakiy-shlyah-proyshov-vidomiy-
spivak-v-ukrayinskomu-politikumi-1285398.html (04.09.2019).

106	 Zelens’kyjs äsopische, aber in Umgangssprache formulierten emphatischen Kooperati-
onsangebote gegenüber Vakarčuk hielten die ukrainische Öffentlichkeit über Wochen in 
Spannung: »Slava, was is, bist du ja oder nein? Denn wenn du hundert Prozent ja, dann 
bin ich dabei. Sonst fragt man ständig, was mit mir, was mit mir. Und was is mit mir? 
Mit mir is alles klar. Aber wenn du und ich, dann sind es wir. Und wenn wir – dann 
haben wir alle!« (»Слава, ну шо, ти да или нет? Потому шо если ты железно да, 
ну тогда и я. А то все спрашивают, ну шо я, шо я. А шо я? Я-то понятно. Просто 
если ты и я, то это мы. А если мы – то это всех!«) O. A.: »Zelens’kyj opublikuvav 
videozvernennja do spivaka Vakarčuka«, TSN, 29.06.2018, https://www.youtube.com/
watch?v=6iJdGhwYjJo (04.09.2019).

107	 Svjatoslav Chomenko / Elizaveta Surnačeva: »Šou ›Golos‹. Kak lider ›Okeana Ėl’zy‹ 
sobiraetsja zavoevat’ Radu«, BBC, 09.06.2019, https://www.bbc.com/russian/features-48572240 
(04.09.2019).

108	 Zur Bedeutung des Komponisten und seines Schaffens, vgl. Oles’ Bahan: »Tvorec’ 
ukradenoї muzyky«, Postup, 22.08.2000, http://postup.brama.com/000822/140_9_2.html 
(04.09.2019). 

109	 »Напевно, немає жодної людини в Україні, принаймні, в Західній Україні, яка б 
не чула і не наспівувала хоча б раз в житті ›Гуцулку Ксеню‹.« Anastasija Kanars’ka: 
»Huculka Ksenja 2019. Zabud’te pro stereotypy«, Zbruč, 11.03.2019, https://zbruc.eu/
node/87646 (04.09.2019).

110	 Ein Fragment der Show ist unter folgendem Link einsehbar: Natalija Litinskaja: »Sv-
jatoslav Vakarčuk, Andrij Lučanko, Mebo Huculka Ksenja«, Holos Kraïny, 31.07.2015, 
https://www.youtube.com/watch?v=lyZl2wLfcps&list=RDlyZl2wLfcps&start_radio=1 
(04.09.2019).
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sisch sang, stand seine neue Interpretation stark im Zeichen einer Mode, 
die authentische Volkskunst als Ursprung und Kern der ukrainischen 
Identität betrachtet. Symptomatisch für diesen Trend zur Ethnisierung 
des Nationalen war die unglaubliche Konjunktur des gestickten Trach-
tenhemds Wyschywanka, das spätestens seit der Präsidentschaft Viktor 
Juščenkos Mitte der 2000er Jahre zu einem der wichtigsten Symbole einer 
unverfälschten ukrainischen Identität aufstieg. Die Popularität dieses 
Kleidungstücks ging maßgeblich auch auf die Wirkung solcher Klassiker 
des sowjetukrainischen Spielfilms wie Die Schatten der vergessenen Ahnen 
(Tini zabutych predkiv, 1964) von Serhij (Sergej) Paradžanov zurück. 
Das universale Liebesdrama, das vor der spektakulären Kulisse der 
Karpaten spielt, wurde vor allem durch seine ethnologischen Studien 
zu einem wichtigen Bezugspunkt für die ukrainischen Dissidenten der 
1960er Jahre in ihrem Protest gegen eine gewaltsame Urbanisierung und 
Russifizierung.

Somit verschränken sich in dem Tango über die Huzulin Ksenja einige 
für die aktuelle ukrainische Identitätsdebatte wichtige Diskurse. Das 
nostalgische Bild einer romantischen Liebesgeschichte vor der maleri-
schen Karpatenlandschaft ist in dem Stück mit der Sehnsucht nach einem 
›reinen‹ ethnischen Ursprung verknüpft, den die blauäugige Huzulin 
Ksenja (Oksana) idealtypisch verkörpert. Zugleich umgibt die ganze 
Szenerie aus Leidenschaft und Schäferidyll ein seltsamer Fatalismus, 
der dem saisonalen Gefühlswechsel von sommerlicher Zuneigung und 
herbstlichem Abschied unveränderbar eingeschrieben zu sein scheint.

Doch es gibt noch einen weiteren Grund, weswegen der Tango über 
die Huzulin Ksenija so beliebt wurde. Barnyč, der gegen Kriegsende nach 
Kanada emigrierte, gehörte zu den bekannten Komponisten der ukraini-
schen Populärmusik der Zwischenkriegszeit, darunter auch einer gleich-
namigen Operette von 1938. Aufgrund seiner Mitgliedschaft im Regiment 
der Sič-Schützen im bereits erwähnten Regiment gegen Ende des Ersten 
Weltkriegs und insbesondere seiner Tätigkeit als Dirigent der Lemberger 
Oper unter deutscher Besatzung während des Zweiten Weltkriegs war 
sein Name in der Sowjetunion verfemt, wohingegen seine Werke weiter 
gespielt und einer anderen Autorschaft zugeschrieben wurden.111 Somit 
stand der Tango nicht nur aufgrund seines Textes und des Genres für 
ein nostalgisches Zurücksehnen nach den verlorenen Möglichkeiten 
einer lokalen galizischen Moderne. Aufgrund des politischen Schicksals 
seines Komponisten verband man ihn auch mit wichtigen (und äußerst 
umstrittenen) Episoden der ukrainischen Nationalbewegung. Wie auch 

111	 Kanars’ka: »Huculka Ksenja 2019« (Anm. 109).
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die Adaption der Operette Die Huzulin Ksenja als Musical im Jahr 2019 
und die in diesem Beitrag genannten Musikvideos, Western oder Cy-
borgwelten belegen, werden solche populären Unterhaltungsgattungen 
besonders gern zu Musen einer politisch revisionistischen Agenda um-
funktionalisiert. In ihrer Besprechung des Musicals erklärt die Kritikerin 
Anastasija Kanars’ka die emotional-identifikatorische Attraktivität dieses 
populären Genres für den ukrainischen Rezipienten:

Wie immer in einem Märchen wissen wir nicht, was danach kommt. Oder, in 
diesem Fall, wissen wir nur allzu gut, was danach kam. Aber in dem Augenblick 
möchte man noch mitsummen, ohne an die unter der Sowjetmacht mit Leid 
überschütteten Berge zu denken, möchte im Gegenteil in kühnen Träumen auf 
jene märchenhaften Bergwiesen fliegen, um den Schmetterlingen nachzujagen 
und über die »Huzulin Ksenja« zu singen […].112

Der Tango rückt so ins affektive und imaginäre Zentrum einer märchenhaf-
ten Wunscherfüllung, bei der die vorsowjetische Zeit als ein ahistorisches 
Naturparadies erscheint, unbeschattet durch die Erschütterungen des 20. 
Jahrhunderts, vor allem durch die Folgen der repressiven Sowjetmacht, 
die allein für das ganze Leid der Geschichte verantwortlich gemacht wird.

Die erfolgreiche Karriere des Tangos als Leitmotiv, wenn nicht gar 
als Hymne des Kriegsdramas Cyborgs weckt dabei allerlei provozierende 
Gedanken. So kontrastiert die Hommage an die huzulische Schönheit 
Ksenja – deren Name zu Deutsch ›die Fremde‹ bedeutet – in den Kampf-
pausen merkwürdig mit zahlreichen misogynen (und xenophoben) 
Episoden des Films, in denen Frauen generell als unzuverlässig darge-
stellt werden und nur zur Fortpflanzung vonnöten zu sein scheinen.113 
Bezeichnend ist in dieser Hinsicht eine Szene, wo die Kämpfer bei einer 
Geburt von Katzenbabys helfen, ihnen dies aber nur gelingt, da Samstags 
Ehefrau sie am Telefon coacht. Denn bei genauerem Hinsehen geht es 
in dieser rührseligen Episode gar nicht so sehr um die tiefe Humanität 
oder Tierfreundlichkeit der Cyborgs, sondern sie lässt sich auch als ein 
unbewusstes allegorisches Statement über die Frauenrolle als Mutter 
deuten, die wie eine fruchtbare Katze mit einem neuen Wurf die Kriegs-
opfer kompensieren wird. Für diese Lesart spricht nicht nur die unge-
wöhnlich familiär-anthropomorphe Anrede der Katze (»Tanjucha«, von 
Tanja), sondern auch der Filmschnitt, der die Geburtsszene mit einem 

112	 »Як завжди у казці, ми не знаємо, що було потім. Чи, в даному випадку, якраз 
занадто добре знаємо, що було потім. Але в той момент ще хочеться підспівувати і 
не думати про вкриті горем гори під владою рад, або навпаки – мріяти стрімголов 
летіти на ті казкові полонини, щоби бігати там за метеликами і співати ›Гуцулку 
Ксеню‹«, ebd.

113	 So zeigt eine Szene eine grantige Hausfrau, über die sich der Alte beschwert, eine an-
dere Szene rückt die Geliebte von Dur ins Bild, die dieser aber vor dem entscheidenden 
Kampf aus seiner Freundesliste streicht. 
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vergeblichen und opferreichen Angriff der Separatisten unterbricht. Das 
Gegenbild einer fertilen Katzenmutter repräsentiert in diesem Sinne die 
Huzulin Ksenija und als deren leibliche Verkörperung die kleine Toch-
ter von August, der just nach einem zärtlichen Telefongespräch mit ihr 
(und nicht mit seiner Ehefrau!) von einem Scharfschützen getötet wird.

Der enorme Kontrast zwischen solchen lieblosen Spuren realer Frau-
en im Film und der im Medium der Musik zelebrierten Anhimmelung 
der Huzulin Ksenja lässt somit den ketzerischen Verdacht aufkommen, 
dass die Liebeshymnen gar nicht einer Frau gelten, sondern dass die 
mythische Huzulin Ksenja für den Tod steht. Ihre letztlich abstrakte Ido-
latrie inmitten von »ägyptischer Finsternis«114 und der apokalyptischen 
Todeslandschaft des Flughafens scheint nicht Eros zu folgen, sondern 
einer meisterhaft versteckten Tanatophilie zu gehorchen, die in diesem 
Herz der Finsternis eines mit allen medialen und populärkulturellen 
Mitteln geführten Krieges realisiert wird. Die Derealisierung einer Welt 
des Friedens und des Eros wird durch die steigende libidinöse Aufladung 
des Kampfes und des Todes kompensiert – dank solcher ahnungslosen 
Sirenen des Krieges wie der Gruppe Tartak und des Opernsängers Vasyl’ 
Slipak, der Journalisten Najjem und Kutjepov sowie nicht ohne Mithilfe 
virtueller Cyborg-Phantasmen, die den (nicht) sterben wollenden Helden 
ozeanische Einheits- und Verschmelzungsgefühle versprechen.115

114	 O. A.: »Amerykans’kyj žurnalist« (Anm. 79).
115	 Zu den »Sirenen des Krieges« vgl. die Einleitung zu diesem Band; zum Zusammenhang 

von ozeanischen Gefühlen, Allmachtsphantasien und dem Konzept des Todestriebes im 
Krieg, vgl. Hanna Segal: Psychoanalysis, Literature and War. Papers 1972–1995, London 1997. 
In der Tanatophilie schimmert die andere unheimliche Seite des ukrainischen Cyborg-
Mythos durch. Solange die Cyborgs als Verteidiger des Donezker Flughafens für die 
eigene Partei kämpften, wähnten sie sich auf der Seite der Humanität, für die auch das 
Leben des Anderen, selbst eines Gegners schützenswert ist. Zugleich konfrontiert uns 
ihre Tötungskunst und übermenschliche – heroische – Ausdauer aber auch mit derje-
nigen Seite dieser radikalen Andersheit, die dem inhumanen Terminator gleicht. Gerät 
sie wie bei seinem romantischen Vorgänger Frankenstein außer Kontrolle, so droht das 
Monster seine perfekten Waffen und den unverwüstlichen Körper mit gefühlloser Seele 
gegen seinen Schöpfer zu richten. Dass dies nicht nur in der Geschichte in Form diverser 
Putsch-Versuche mehrmals passierte, sondern sich gerade in sensiblen Umbruchsphasen 
der Friedensstiftung jederzeit wiederholen kann, zeigte sich nach Zelen’skyjs Wahlsieg 
sowohl an den hysterischen Reaktionen mancher Intellektueller als auch an den Verrats-
ängsten der Veteranen. Die ›alternative‹ Parade, die ihre Verbände nach der Umwandlung 
der offiziellen Militärparade in eine Friedensshow am 24. August 2019 organisierten, 
sei nach der Meinung des ominösen Militärexperten Oleksij Arestovyč ein Warnsignal 
an den Präsidenten gewesen, »[d]ass der Krieg die Trumpffarbe ist. Sie dominiert über 
alles und wird immer ihr Recht bekommen. Sie wird alle anderen Interessen und Deals 
fressen.« (»Что война – старшая масть. Она доминирует над всем и всегда возьмет 
свое. Сожрет все другие интересы и договорняки.«) O. A.: »Arestovyč terminovo 
zvernuvsja do Zelens’koho: ›Vy promachnulys’ja. Počynajte turbuvatysja. Uže!‹«, in: 
UkrMedia, 25.08.2019, https://ukrmedia.top/4ldvrwfl1pis (04.09.2019).


