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»In deutscher Richtung mit französischem Winde 
segeln«. Wilhelm und Alexander von Humboldt  

als Selbstübersetzer1

Stefan Willer

I.

Leben und Werke der Brüder Wilhelm (1767−1835) und Alexander 
(1769−1859) von Humboldt vollzogen sich in vielfältigen Kultur- und 
Wissenstransfers. Beide waren, in jeweils unterschiedlichem Ausmaß, 
Forschungsreisende, wissenschaftliche Publizisten, Wissenschaftspoliti-
ker, Staats- und Hofbedienstete. In der Vielfalt dieser Funktionen waren 
sie darauf angewiesen, zwischen fachlicher, politischer und öffentlicher 
Kommunkation vermitteln zu können, sich also selbst zu übersetzen – in 
einem zunächst einmal weiten Verständnis von Übersetzung, das neben 
sprachlichen Übertragungen auch die »Notwendigkeit kultureller Über-
setzungsprozesse« meint und auf ein »Immer-schon-Übersetztsein« von 
Kulturen in ihrer Vielheit und Mannigfaltigkeit verweist.2 Solche kul-
turellen Transfers erweisen sich aber bei den Humboldts auf spezifische 
Weise als sprachgebunden. Daher lässt sich der im weiteren Sinne über-
setzende Charakter ihres wissenschaftlichen und politischen Wirkens auf 
die interlingualen Selbstübersetzungen hin engführen, die untrennbar mit 
der mehrsprachigen Genese ihres jeweiligen Gesamtwerks verbunden sind.

Schon Kindheit und Jugend der Brüder Humboldt waren mehrspra-
chig geprägt, zum einen durch die deutsch-französische Bilingualität in 
Preußen unter Friedrich II., zum anderen durch intensiven Unterricht in 
den klassischen Sprachen Griechisch und Latein. Während der folgenden 
Jahre und Jahrzehnte wechselten beide Brüder mehrmals die Lebens- und 
Arbeitsmittelpunkte und damit auch das sprachliche Umfeld. Wilhelm 
von Humboldt lebte 1797−1801 in Paris und 1802−1808 in Rom, Ale-
xander von Humboldt 1804−1827 in Paris. Auf seinen Forschungsreisen 

1	 Dieser Artikel beruht in Teilen auf meinen Aufsätzen »Les autotraductions des frères 
Humboldt«, in: Wolfgang Asholt u. a. (Hg.): Europe en mouvement, Bd.  2: Nouveaux 
regards, Paris 2018, S. 89−103, und »Mehrsprachigkeit und Übersetzung«, in: Alexander 
von Humboldt: Sämtliche Schriften. Berner Ausgabe, hg. von Oliver Lubrich / Thomas 
Nehrlich, München 2019, Bd. 10: Durchquerungen. Forschung, S. 129−156.

2	 Doris Bachmann-Medick: Cultural Turns. Neuorientierung in den Kulturwissenschaften, 
Reinbek bei Hamburg 2006, S. 238 und 248.



96	 Stefan Willer

nach Amerika 1799−1804 und nach Zentralasien 1829 hatte er es mit 
verschiedenen europäischen (Kolonial-)Sprachen und einer Vielzahl indi-
gener Idiome zu tun. Diese waren wiederum von besonderem Interesse 
für Wilhelm von Humboldt, der sich neben altamerikanischen auch eine 
Fülle asiatischer und europäischer Sprachen aneignete – darunter das Bas-
kische, das er auf zwei Spanienreisen um 1800 kennenlernte3  –, um sie 
in groß angelegten, oftmals Fragment gebliebenen Studien aufzuschlüsseln 
und zu vergleichen. Für ihn war Mehrsprachigkeit also ein sprachwissen-
schaftliches und ‑philosophisches Faszinosum, für beide Brüder jedoch 
eine gängige Praxis.4

In ihrer Publikationstätigkeit spielten Mehrsprachigkeit und Über-
setzung unterschiedliche Rollen. Seit den ausgehenden 1780er Jahren 
veröffentlichte Alexander von Humboldt naturwissenschaftliche Ab-
handlungen auf Deutsch, Französisch und Lateinisch,5 und schon in 
dieser Zeit wurden seine Arbeiten in verschiedene Sprachen übersetzt.6 
Wilhelm von Humboldt trat zuerst als Übersetzer an die Öffentlichkeit: 
1787 mit einer Platon-Auswahl in einem aufklärerischen Lesebuch, 1792 
mit einer in kleiner Auflage als »Abdruck für Freunde« veranstalteten 
Pindar-Übersetzung.7 Die Sprache seiner zu Lebzeiten nicht eben zahl-
reichen Publikationen blieb fast ausschließlich das Deutsche. Alexander 
von Humboldt hingegen, der seinen Bruder fast fünfzehn Jahre überlebte 
und um ein Vielfaches mehr veröffentlichte als dieser, publizierte sowohl 
auf Französisch als auch auf Deutsch, bei unterschiedlicher Gewichtung 

3	 Vgl. Michael Maurer: Wilhelm von Humboldt. Ein Leben als Werk, Köln u. a. 2016, 
S. 130−153 (»Begegnung mit fremden Kulturen. Spanien, die Basken und der Impuls zum 
Studium der Sprachen«). 

4	 Vgl. Kurt-R. Biermann / Ingo Schwarz: »Der polyglotte Alexander von Humboldt«, in: 
Mitteilungen der Alexander von Humboldt-Stiftung 69 (1997), S. 39−44. 

5	 »Seinen ersten Text 1789 verfasste er auf Französisch für die Gazette littéraire de Berlin; 
1790 publizierte er auf Deutsch in den Chemischen Annalen und auf Lateinisch in den 
Annalen der Botanik.« Sarah Bärtschi: Layered Reading. Wie kann man das Gesamtwerk 
eines Autors lesen? Quantitative und qualitative Methoden am Beispiel der unselbständigen 
Schriften Alexander von Humboldts, Dissertation Bern 2018, S. 47.

6	 Jeweils im Folgejahr der Erstpublikationen wurden die lateinische Abhandlung zur Berg-
werksflora (Florae Fribergensis specimen, 1793) ins Deutsche, die Versuche über die gereizte 
Muskel- und Nervenfaser (2 Bde., 1797/1799) ins Französische übersetzt. Dabei nahmen 
die Übersetzer bzw. Herausgeber teils erhebliche Eingriffe vor. Vgl. Horst Fiedler / Ulrike 
Leitner: Alexander von Humboldts Schriften. Bibliographie der selbständig erschienenen 
Werke, Berlin 2000, S. 9 f. und S. 17. 

7	 Wilhelm von Humboldt: »Sokrates und Platon über die Gottheit, über die Vorsehung 
und Unsterblichkeit«, in: ders.: Gesammelte Schriften. Ausgabe der Preußischen Akade-
mie der Wissenschaften, hg. von Albert Leitzmann, Berlin 1903−1920, Bd.  1, S.  1−44; 
ders.: »Zweite Olympische Ode«, in: ebd., Bd. 8, S. 3−10. Im Folgenden wird aus dieser 
Ausgabe mit der Sigle GS und Angabe der Band- und Seitenzahl zitiert. (Auf Nachweise 
nach der gängigeren Ausgabe Werke in fünf Bänden, hg. von Andreas Flitner / Klaus Giel, 
Darmstadt 1963 u. ö., wird verzichtet, weil sie der Akademie-Ausgabe folgt.)
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in verschiedenen Lebens- und Arbeitsphasen sowie nach selbständigen 
und unselbständigen Publikationen. Zudem wurden seine Schriften mit 
der Zeit in mehr und mehr europäische Sprachen übersetzt, vor allem ins 
Englische, was von Bedeutung für die seit den 1820er Jahren einsetzende 
Rezeption in den Vereinigten Staaten war.8

In der Forschung zu den Humboldts wurde und wird die Rolle der – 
thematisierten und praktizierten  – Mehrsprachigkeit unterschiedlich 
beurteilt. Während das Verhältnis von Einzelsprachen und allgemeiner 
Sprachphilosophie schon seit langem ein Hauptanliegen der Beschäfti-
gung mit Wilhelm von Humboldt ist,9 werden erst seit relativ kurzer 
Zeit die sprachlichen Aspekte des von Alexander von Humboldt ini-
tiierten internationalen Wissenstransfers in den Blick genommen. Die 
lange dominierende Einschätzung, es habe sich beim jüngeren Bruder 
um einen vorrangig deutschsprachigen Autor gehandelt, ist als Effekt 
von Übersetzungen – insbesondere des zunächst auf Französisch erschie-
nenen Reisewerks – erkennbar geworden.10 Für die Untersuchung seiner 
konkreten Schreibweisen und schriftstellerischen Praktiken erscheinen 
seither »Universalismus, Kosmopolitismus, Mehrsprachigkeit« als eng 
aufeinander bezogene Kategorien.11 Angesichts der Vielsprachigkeit vor 
allem der kleineren Schriften, die seit 2019 in einer zehnbändigen Ausgabe 

8	 Im Hinblick auf die Publikationssprachen und Übersetzungen der Bücher vgl. die umfang-
reichen Angaben bei Fiedler / Leitner: Alexander von Humboldts Schriften (Anm. 6). Zur 
Quantifizierung der Sprachen in den unselbständigen Publikationen vgl. die Diagramme 
in Bärtschi: Layered Reading (Anm. 5), S. 50−59. Vgl. auch Ulrike Leitner: »Ausgaben 
und Übersetzungen«, in: Ottmar Ette (Hg.): Alexander von Humboldt-Handbuch. Leben – 
Werk – Wirkung, Stuttgart 2018, S. 252−259.

9	 Vgl. Jürgen Trabant: Apeliotes oder Der Sinn der Sprache. Wilhelm von Humboldts 
Sprach-Bild, München 1986; ders.: Weltansichten. Wilhelm von Humboldts Sprachprojekt, 
München 2012; Ute Tintemann / ders. (Hg.): Wilhelm von Humboldt. Universalität und 
Individualität, München 2012, darin insbes. Tilman Borsche: »Humboldts These von der 
Individualität der Einzelsprache. Metapher oder Terminus?« (S. 83−94) und Ute Tintemann: 
»Das Allgemeine vor dem Individuellen. Zur Gestalt der (sprachwissenschaftlichen) Texte 
Wilhelm von Humboldts« (S. 127−139). 

10	 Vgl. Ottmar Ette: »Von Surrogaten und Extrakten. Eine Geschichte der Übersetzungen und 
Bearbeitungen des amerikanischen Reisewerks Alexander von Humboldts im deutschen 
Sprachraum«, in: Karl Kohut / Dietrich Briesemeister / Gustav Siebenmann (Hg.): Deutsche 
in Lateinamerika – Lateinamerika in Deutschland, Frankfurt a. M. 1996, S. 98−126; ders.: 
Alexander von Humboldt und die Globalisierung. Das Mobile des Wissens, Frankfurt a. M. 
2009, S. 263−276. Auch außerhalb Deutschlands war die Rezeption über weite Strecken an 
Phänomenen der Mehr- und Anderssprachigkeit kaum interessiert. Vgl. die Bemerkungen 
zum ›französischen‹, ›englischen‹, ›spanischen‹ (etc.) Humboldt bei Nicolaas A. Rupke: 
Alexander von Humboldt. A Metabiography, Bern 2005, S. 23−27.

11	 Bettina Hey’l: Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens. Alexander von 
Humboldt als Schriftsteller, Berlin u. a. 2007, S. 296. Vgl. auch Tobias Kraft: »Von den 
Sprachen in die Welt und wieder zurück. Anschwellende Redevielfalt und mehrsprachige 
Textgenesen im Werk Alexander von Humboldts«, in: Anne Baillot (Hg.): Netzwerke des 
Wissens. Das intellektuelle Berlin um 1800, Berlin 2011, S. 369−398.
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vorliegen,12 kann Alexander von Humboldt mit einigem Recht als der 
»internationalste Publizist seiner Zeit«13 bezeichnet werden.

Als besonderer Fall von kosmopolitischer Mehrsprachigkeit ist für 
beide Humboldts die deutsch-französische Beziehungs- und Verflechtungs-
geschichte betont worden.14 Für beide besaß die französische Sprache einen 
zentralen Stellenwert: als von klein auf gesprochene Zweitsprache und als 
wissenschaftliche lingua franca der Zeit um 1800. Sie war immer dort mit 
im Spiel, wo sich Wilhelm und Alexander von Humboldt als Selbstüber-
setzer betätigten. Dabei ging die Übersetzungsrichtung sowohl aus dem 
Deutschen ins Französische als auch umgekehrt; übersetzt wurden sowohl 
komplette eigene Texte als auch Abschnitte aus teils publizierten, teils 
unpublizierten Arbeiten, die in der jeweils anderen Sprache zum Ausgangs-
material für neue Schriften werden konnten. Auf diese Weise entstanden 
zweisprachige Textkorpora verschiedenen Zuschnitts, wie im Folgenden 
an chronologisch angeordneten Beispielen dargelegt werden soll, und zwar 
sowohl hinsichtlich der jeweiligen wissenschaftlichen Kontexte als auch 
im mikrologischen Blick auf die Texte selbst. Zwei der Beispiele stammen 
von Wilhelm von Humboldt: ein deutsch-französisches Konglomerat zur 
Ästhetik (II.) und ein französisch-deutsches über altamerikanische Spra-
chen (IV.); die beiden anderen von Alexander von Humboldt: die parallel 
auf Französisch und Deutsch veröffentlichte Abhandlung zur Geographie 
der Pflanzen (III.) und die französische Übersetzung der zuerst auf Deutsch 
publizierten Einleitung zum mehrbändigen Spätwerk, dem Kosmos (V.). 
Abschließend soll nochmals die pragmatische und theoretische Reichweite 
der Humboldt’schen Selbstübersetzungen benannt werden (VI.).

II.

»Diese Arbeit hat mich interessirt, weil sie mich gelehrt hat, wie man 
laviren muß, wenn man in deutscher Richtung mit französischem Win-
de segeln will, und echt französisch zu schreiben, so viel ichs erreichen 
könnte, war meine Absicht« – so Wilhelm von Humboldt im Mai 1800 

12	 Alexander von Humboldt: Sämtliche Schriften (Anm. 1). 
13	 Oliver Lubrich: »Von der ersten bis zur letzten Veröffentlichung. Alexander von Humboldts 

›Sämtliche Schriften‹ in der ›Berner Ausgabe‹«, in: Zeitschrift für Germanistik N. F. 28 
(2018), S. 119−130, hier S. 119.

14	 Vgl. Denis Thouard: »Humboldt et la France au miroir de la traduction«, in: Kodikas / Code 
27 (2004), S.  81−102; Sarah Bösch: Wilhelm von Humboldt in Frankreich. Studien 
zur Rezeption (1797-2005), Paderborn 2006; David Blankenstein / Ulrike Leitner / Ulrich 
Päßler / Bénédicte Savoy (Hg.): »Mein zweites Vaterland«. Alexander von Humboldt und 
Frankreich, Berlin u. a. 2015. 
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aus Paris an Johann Wolfgang Goethe.15 Bei der »Arbeit« handelt es 
sich um einen französischsprachigen Aufsatz zu Fragen der Ästhetik und 
Einbildungskraft, den Humboldt einige Monate zuvor, im Herbst 1799, 
anonym in der Pariser Zeitschrift Magasin encyclopédique ou journal 
des sciences, des lettres et des arts veröffentlicht hatte. Er firmiert dort 
als einziger Beitrag unter der ›enzyklopädisch‹ rubrizierenden Zwischen-
überschrift »Æsthétique«; als Titel trägt er den zweisprachigen Hinweis 
auf Humboldts erste eigenständige Buchpublikation:

Wilhelm von Humboldt’s Æsthetische Versuche. Erster Band ueber Goethe’s 
Herrmann und Dorothea. Braunschweig, bei Friedrich Vieweg dem ælteren, 
1799.  – Essais æsthétiques de M. Guillaume de Humboldt; première partie, 
sur l’Hermann et Dorothée de M. Goethe. A Brunswick, chez Frédéric Vieweg 
l’aîné, 1799, in 8°.16

Dieser redaktionell erstellte Hinweis scheint auf eine Buchbesprechung zu 
deuten. Dabei ist zunächst zu bemerken, dass die Angaben zur deutschen 
Publikation bis ins Detail übersetzt werden: Die Autornamen Humboldt 
und Goethe erhalten ein »M.[onsieur]« vorgesetzt, die Vornamen Hum-
boldts und des Verlegers Vieweg erscheinen in ihren französischen Ver-
sionen »Guillaume« und »Frédéric«, der Verlagsort Braunschweig wird 
zu »Brunswick«. Sogar die titelgebenden Namen der epischen Helden in 
Goethes Herrmann und Dorothea, dem Gegenstand von Humboldts Buch, 
werden verändert: »Dorothea« wird zu »Dorothée« und »Herrmann« (so 
die originale Schreibweise bei Goethe), um zumindest einen Doppelkon-
sonanten erleichtert, zu »Hermann«. Die präzise Übersetzung bibliogra-
phischer Daten wirkt fast irritierend, so als läge die deutsche Publikation 
als deutschsprachige dennoch auch auf Französisch vor. Wohlgemerkt 
war aber zum Zeitpunkt der Rezension noch nicht einmal Goethes 1797 
erschienenes Epos Herrmann und Dorothea ins Französische übersetzt.17 
Die französische Leserschaft des Magasin encyclopédique sollte also mit 
einer deutschsprachigen ästhetischen Abhandlung zu einer deutschspra-
chigen Dichtung bekannt gemacht werden  – durch den (ungenannten) 
Verfasser der Abhandlung selbst.

15	 Wilhelm von Humboldt an Johann Wolfgang Goethe, 30.5.1800, in: Goethe’s Briefwechsel 
mit den Gebrüdern von Humboldt, hg. von František Tomáš Bratranek, Leipzig 1876, 
S. 160.

16	 Der Aufsatz erschien in zwei Teilen: Magasin encyclopédique ou journal des sciences, des 
lettres et des arts 5 (1799), S. 44−65 und S. 214−238, vgl. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k424129s/f42.item.r=humboldt (aufgerufen am 30.4.2020). 

17	 Am Ende des Artikels findet sich der redaktionelle Hinweis auf eine derzeit entstehende 
Übersetzung: »On apprendra avec plaisir que le C.[itoyen] Bitaubé s’occupe de la tra-
duction de l’Hermann et Dorothée de M. Goethe.« Ebd., S. 238. 
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In Albert Leitzmanns Ausgabe der Werke Humboldts aus dem frühen 
20. Jahrhundert firmiert der Text unter dem Titel Selbstanzeige,18 der sich 
in der Forschung lange gehalten hat. Als Rezension oder gar Buchwerbung 
in eigener Sache wäre Humboldts französischer Aufsatz allerdings missver-
standen. Vom anfänglichen paratextuellen Hinweis abgesehen fehlt jeglicher 
ausdrückliche Bezug auf die Ästhetischen Versuche als vorzustellende Pu-
blikation. Die dem Titel nach zu erwartende Befassung mit Herrmann und 
Dorothea  – zentral für Humboldts Buch, selbst wenn seine ästhetischen, 
poetologischen und gattungstheoretischen Überlegungen weit darüber 
hinausgehen19 – findet sich im französischen Aufsatz nur andeutungsweise. 
Erst ganz zum Schluss ist von Goethe die Rede, der zwar als beispielhafter 
Autor, aber in gleichsam supplementärer Formulierung erscheint: »En exa-
minant par exemple les ouvrages de Goethe […]«.20 Das in der Überschrift 
der ›Selbstanzeige‹ prominent genannte Hexameter-Epos Herrmann und 
Dorothea wird im französischen Text gar nicht erwähnt. Ein möglicher 
Grund für diese Aussparung ist die im französisch-deutschen Kontext 
prekäre Aktualität der Dichtung: Goethe nimmt darin die Situation der 
linksrheinischen Revolutionsflüchtlinge zum Ausgangspunkt einer kritischen 
Idylle, in der sich vor dem Hintergrund einer gefährlichen Gegenwart die 
mögliche Zukunft einer deutschen bürgerlichen Gesellschaft abzeichnet.21

Im vorliegenden Zusammenhang interessiert besonders der Umstand, 
dass die ›Selbstanzeige‹ auch eine Selbstübersetzung des Buchs Ueber 
Göthes Herrmann und Dorothea ist.22 Allerdings bedient sich Humboldt 
dieser umfangreichen, in über einhundert Paragraphen gegliederten und 
aufwendig systematisierten Studie nur punktuell, indem er einzelne Ab-
schnitte, bisweilen auch nur bestimmte Formulierungen, übersetzt und in 
den französischen Aufsatz einblendet. Daraus resultiert ein kompliziertes 
Verhältnis beider Texte, mitunter einhergehend mit methodischen und 

18	 GS 3, S. 1−29.
19	 Vgl. dazu Christoph König: »Wilhelm von Humboldt 1798. Zu Goethe und der Proble-

matik einer dichterischen Aktualität«, in: Walter Erhart (Hg.): Grenzen der Germanistik. 
Germanistische Symposien Berichtsband, Stuttgart 2004, S. 128−157. 

20	 Ebd., S. 28. 
21	 Zur Lesart von Herrmann und Dorothea als Idylle vgl. Peter Morgan: The Critical Idyll. 

Traditional Values and the French Revolution in Goethe’s »Hermann und Dorothea«, Co-
lumbia, SC 1990. Zu Goethes Intervention in die ›gegenwärtige Zukunft‹ des ausgehenden 
18. Jahrhunderts vgl. Stefan Willer: »Zur literarischen Epistemologie der Zukunft«, in: 
Nicola Gess / Sandra Janßen (Hg.): Wissens-Ordnungen. Zu einer historischen Epistemo-
logie der Literatur, Berlin u. a. 2014, S. 224−260, inbes. S. 243−255. 

22	 Dieses findet sich in GS 2, S.  113−323. In der Ausgabe schwanken die Schreibweisen: 
»Ästhetische Versuche. Erster Teil: Über Goethes Hermann und Dorothea« (Inhaltsver-
zeichnis), »Aesthetische Versuche. Erster Theil. Ueber Göthes Herrmann und Dorothea« 
(Titel, S. 113), »Ästhetische Versuche. Erster Theil. Über Göthe’s Herrmann und Dorothea« 
(Nennung des Erstdrucks, S. 113, Fußnote). – Weitere Teile von Humboldts Ästhetischen 
Versuchen sind nicht erschienen. 
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programmatischen Divergenzen. Während etwa im Französischen, wie 
erwähnt, das Beispiel Goethe ganz am Ende mit der Formel »par exemple« 
nachgereicht wird, steht in der deutschen Buchfassung die Reflexion über 
das Exemplarische am Anfang. Humboldt befürwortet dort eine »Art der 
Kritik […], die in dem einzelnen Beispiel zugleich die Gattung […] schil-
dert«, und spricht von einem »zum Grund gelegten Beispiel[ ]«.23 Es zeigt 
sich hier ein systematischer Unterschied in der Beispielverwendung: Mit 
dem nachgetragenen »par exemple« erscheint Goethe als Belegbeispiel, also 
als Veranschaulichung von etwas zuvor abstrakt-allgemein Erörtertem; 
wenn hingegen Herrmann und Dorothea für die Humboldt’sche Ästhetik 
»zum Grund gelegt« wird, handelt es sich um ein Ausgangsbeispiel, von 
dem aus überhaupt erst aufs Allgemeine geschlossen werden kann.24

Auf die Einleitung folgen im Buch zwei Abschnitte über Fragen der 
dichterischen »Wirkung«.25 Aus dem daran anschließenden dritten mit 
der Überschrift »Einfachster Begriff der Kunst« machte Humboldt den 
Anfang des französischen Aufsatzes. Beide Versionen sollen nun an einem 
kleinen Auszug etwas genauer betrachtet werden.

Das Feld, das der Dichter als sein Eigenthum bearbeitet, ist das Gebiet der 
Einbildungskraft; nur dadurch, dass er diese beschäftigt, und nur in so fern, 
als er diess stark und ausschliessend thut, verdient er Dichter zu heissen. Die 
Natur, die sonst nur einen Gegenstand für die sinnliche Anschauung abgiebt, 
muss er in einen Stoff für die Phantasie umschaffen. Das Wirkliche in ein Bild 
zu verwandeln, ist die allgemeinste Aufgabe der Kunst, auf die sich jede andre, 
mehr oder weniger unmittelbar, zurückbringen lässt.26

Le domaine du poète est l’imagination; il n’est poète qu’en fécondant la sienne, 
il ne se montre tel qu’en échauffant la nôtre. La nature que d’ailleurs nous 
examinons avec nos sens, que nous analysons avec notre esprit, se présente par 
les efforts du génie poétique à notre imagination, et paroît recevoir de lui un 
éclat nouveau. Le problème général que le poète, que le peintre, que le statuaire, 
que tous les artistes, en un mot, ont à résoudre, c’est de transformer en image 
ce qui, dans la nature, est réel.27

Die französische Version scheint zum Teil knapper, weniger kompliziert 
zu sein, so schon gleich am Beginn der zitierten Passage, wo der einfache 
Hauptsatz »Le domaine du poète est l’imagination« an der Stelle der 
deutschen Hypotaxe steht: »Das Feld, das der Dichter als sein Eigenthum 
bearbeitet, ist das Gebiet der Einbildungskraft«. Die drei aufeinander be-

23	 GS 2, S. 115 und 122. 
24	 Vgl. Stefan Willer / Jens Ruchatz / Nicolas Pethes: »Zur Systematik des Beispiels«, in: dies. 

(Hg.): Das Beispiel. Epistemologie des Exemplarischen, Berlin 2007, S. 7−59, hier S. 21 
und 31. 

25	 GS 2, S. 123−125.
26	 GS 2, S. 126. 
27	 GS 3, S. 1. 
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zogenen deutschen Substantive »Feld«, »Eigenthum« und »Gebiet« fallen 
in der französischen Version in »le domaine« zusammen, das in der Tat 
alle drei Bedeutungsebenen enthält. Durch die komplexere Formulierung 
entsteht im deutschen Text eine Art agrikulturelle Metapher, in der der 
Eigentumsanspruch des Dichters auf sein ›Feld‹ sowohl territorialisiert 
als auch durch den Hinweis auf die ›Bearbeitung‹ legitimiert wird. Im 
französischen Text wird diese ›Bearbeitung‹ im nächsten Teilsatz mittels 
des Gerundiums »en fécondant« erwähnt, das sich allerdings nicht auf 
»le domaine«, sondern auf »l’imagination« bezieht.

Die bündigeren Ausdrücke finden sich aber nicht nur im französischen, 
sondern auch im deutschen Text. Das gilt etwa für die »allgemeinste Auf-
gabe der Kunst«, verglichen mit den aufgelisteten Einzel-Künsten in der 
französischen Version (»problème général que le poète, que le peintre, que 
le statuaire, que tous les artistes, en un mot, ont à résoudre«). Hier zeigt 
sich aber auch schon eine weitere programmatische Differenz: Auf Deutsch 
ist gleichsam metaphysisch von »der Kunst« die Rede – mit dem seltsamen 
Superlativ der »allgemeinste[n]« Aufgabe –, während die Angelegenheit für 
Humboldt offenbar im Französischen nicht kunstmetaphysisch, sondern im 
Hinblick auf die Summe einzelner künstlerischer Techniken und die konkrete 
Ausübungspraxis der Künstler zu fassen ist, die sich nicht einer ›allgemeins-
ten Aufgabe‹ gegenüber sehen, sondern an einer ›Problemlösung‹ arbeiten.

Es gibt beim näheren Hinsehen etliche weitere Abweichungen, so zum 
Beispiel hinsichtlich der »Natur«. Auf Deutsch ist sie, substantivisch-
abstrakt, »Gegenstand für die sinnliche Anschauung«; auf Französisch 
wird stärker aktivisch formuliert: Wir untersuchen die Natur mit unseren 
Sinnen, wir analysieren sie mit unserem Geist (»esprit«). Aber auch in die-
ser Hinsicht verfährt Humboldt im Französischen zum Teil komplizierter 
als im Deutschen. Dort heißt es, dass der Dichter die Natur »in einen 
Stoff für die Phantasie umschaff[t]«, während im Französischen ein nicht 
ganz leicht aufzulösender medialer Zusammenhang veranschlagt wird (»[la 
nature] se présente par les efforts du génie poétique à notre imagination«). 
Auch die schlagende Formel, »das Wirkliche in ein Bild zu verwandeln«, 
ist im Französischen syntaktisch komplizierter: »de transformer en image 
ce qui, dans la nature, est réel«.

Schon im Vergleich einer kurzen Passage bietet sich also eine Fülle von 
Entsprechungen und Abweichungen, die durch die komplizierte genetische 
Beziehung beider Texte nahezu unübersehbar werden.28 Man könnte sich 

28	 So beendet Humboldt an der zitierten Stelle im französischen Text nach einem weiteren 
halben Absatz die Orientierung an der deutschen Abhandlung, um nach weiteren drei 
Seiten wieder am selben Abschnitt der Vorlage anzusetzen. Vgl. GS 2, S. 126 (mittlerer 
Absatz) mit GS 3, S. 2 (oben) und GS 3, S. 5 (mittlerer Absatz). 
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hier, wie bei jeder Übersetzungsanalyse, ins Detail vertiefen, vielleicht auch 
im Detail verlieren  – was den Rahmen der vorliegenden Überlegungen 
sprengen würde. Wichtig ist der generelle Hinweis, dass eben die Details, 
die kleinen Abweichungen in Terminologie, Syntax und Stil, inhaltliche, 
sachliche Differenzen transportieren. Denn gerade terminologisierte Aus-
drücke der deutschen nach-kantischen Ästhetikdebatte wie »sinnliche 
Anschauung« müssen offenbar im Französischen ent-terminologisiert, 
›herunterbuchstabiert‹ werden. Schon in den 1960er Jahren hat Kurt 
Müller-Vollmer die These aufgestellt, dass Humboldts frühe Theorie der 
Einbildungskraft nur aus dem Kontext des deutsch-französischen Sprach- 
und Kulturtransfers zu verstehen sei, konkret: aus der Kommunikation mit 
Madame de Staël, an die der französische Aufsatz gleichsam persönlich 
adressiert sei.29 Die pragmatische Funktion von Humboldts ›Selbstanzeige‹ 
besteht also darin, sich als Akteur nicht nur im deutschen, sondern auch 
im französischen literarischen Feld zu platzieren.

In diesem Transfer verändert sich unweigerlich der Charakter der 
ästhetischen Debatte. Es geht dann nicht mehr allein um einen line-
aren Export, bei dem die interessierte französische Öffentlichkeit mit 
deutscher ästhetischer Theorie versorgt wird, sondern um die Herstel-
lung von Wechselbeziehungen. Dahin deutet Humboldts bereits zitierte 
briefliche Formulierung an Goethe, er wolle »in deutscher Richtung mit 
französischem Winde segeln«, nicht etwa umgekehrt, obwohl dafür ja 
der Kulturtransfer von Deutschland nach Frankreich spräche. Nicht an 
einer rest- und lückenlosen sachlichen Übermittlung ist Humboldt gele-
gen, sondern daran, »echt französisch zu schreiben, so viel ichs erreichen 
könnte«  – also an einer Authentifizierung seines anderssprachigen Stils. 
Diese Selbstübersetzung des Deutschen in eine andere Echtheit führt zu 
einer durch den Transfer veränderten Ästhetik, die somit, als transferierte, 
wieder »in deutscher Richtung« zurückwirken soll.

III.

Eine nicht punktuelle, sondern komplette Selbstübersetzung lieferte wenige 
Jahre später Alexander von Humboldt, als er seinen zuerst auf Französisch 
geschriebenen Essai sur la géographie des plantes ins Deutsche übertrug 

29	 Vgl. Kurt Müller-Vollmer: Poesie und Einbildungskraft. Zur Dichtungstheorie Wilhelm 
von Humboldts, Stuttgart 1967. Dort ist Humboldts französischer »Aufsatz für Frau von 
Staël« (S.  77) vollständig mit einer deutschen Übersetzung Müller-Vollmers abgedruckt 
(S.  120−211). In den Anmerkungen finden sich diverse »Parallelstellen« (S.  217 f.) aus 
Humboldts Goethe-Buch, ohne dass vom Phänomen der Selbstübersetzung die Rede wäre. 
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und beide Versionen parallel im Jahr 1807 publizierte. Anders als bei 
der doppelten Situierung Wilhelm von Humboldts als deutscher und 
französischer Schriftsteller und Theoretiker steht die Selbstübersetzung 
seines Bruders im Kontext einer von vornherein international angelegten 
wissenschaftlichen Kooperation. Gemeinsam mit dem französischen Arzt 
und Botaniker Aimé Bonpland hatte Alexander von Humboldt zwischen 
1799 und 1804 eine ausgedehnte Forschungsreise nach Süd- und Mit-
telamerika unternommen. Sie steht, wie andere derartige Reisen jener 
Epoche, für den Beginn einer Globalisierung des Wissens, im doppelten 
Verständnis als Wissen über die Welt – in ihrer geographischen Ausdeh-
nung, erdgeschichtlichen Tiefenzeit, planetarisch-kosmischen Gestalt – und 
als weltweit distribuiertes Wissen.30 Seit dem 18. Jahrhundert resultierte 
daraus eine mehrsprachige Publikationspraxis. So schrieb und publizierte 
Humboldts zeitweiliger Mentor Georg Forster den Bericht seiner Weltrei-
se 1777 zuerst auf Englisch, veröffentlichte in den Jahren darauf  – mit 
redaktioneller Hilfe  – eine deutsche Selbstübersetzung in zwei Bänden 
und plante zudem noch eine französische Version, die er ebenfalls selbst 
anfertigen wollte.

Humboldt unternahm die publizistische Auswertung seiner Reise ab 
1804 für über zwanzig Jahre in Paris und fast ausschließlich auf Fran-
zösisch.31 Das so entstehende vielbändige ›Amerika-Werk‹ erfuhr zu 
Humboldts Lebzeiten zahlreiche Übersetzungen, die teils in unmittelbarer 
zeitlicher Nähe zur jeweiligen Erstpublikation, teils mit jahrzehntelangem 
Abstand erschienen. Wichtige Zielsprachen neben dem Deutschen waren 
das Englische und Spanische.32 Charakteristisch für das Werk ist die 
Vielzahl der beteiligten Mitverfasser: Die Gesamtpublikation erschien 
unter der doppelten Autorschaft von Humboldt und Bonpland, hinzu 
kamen etwa Georges Cuvier als Mitarbeiter am Recueil d’observations de 
zoologie et d’anatomie comparée (ab 1811), Karl S. Kunth als Verfasser 

30	 Zum Welt-Begriff bei Alexander von Humboldt vgl. Ette: Alexander von Humboldt und 
die Globalisierung (Anm. 10); Johannes Kabatek: »Sprache und Welt«, in: Alexander von 
Humboldt: Sämtliche Schriften (Anm. 1), Bd. 10, S. 513−533. Vgl. auch die Rekurrenz 
des Titelworts ›Welt‹ in der aktuellen biographischen und fiktionalen Humboldt-Literatur, 
z. B. Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, Reinbek bei Hamburg 2005; Andrea 
Wulf: The Invention of Nature. Alexander von Humboldt’s New World, New York 2015; 
Rüdiger Schaper: Alexander von Humboldt. Der Preuße und die neuen Welten, München 
2018. 

31	 Das gilt für die Buchpublikationen. Zum quantitativ anderen Verhältnis bei den unselb-
ständigen Veröffentlichungen vgl. Bärtschi: Layered Reading (Anm. 5), S. 54 f. (besonders 
auffällig ist während der Pariser Zeit der zahlenmäßig erhebliche Anstieg englischer 
Übersetzungen, die zwischen 1810 und 1819 bereits fast die Hälfte von Humboldts 
Zeitschriften- und Zeitungspublikationen ausmachen). 

32	 Vgl. dazu die ausführlichen Angaben bei Fiedler / Leitner: Alexander von Humboldts 
Schriften (Anm. 6), S. 70−341.
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der Nova genera et species plantarum (1815/16)33 oder Jabbo Oltmanns 
als Koautor des Recueil d’observations astronomiques (1810). Das letzt-
genannte Buch wurde von Oltmanns selbst ins Deutsche übersetzt, wobei 
das französische Original und die im selben Jahr erschienene deutsche 
Version mit dem abweichenden Titel Untersuchungen über die Geographie 
des neuen Continents eher als »Bearbeitungsstufen desselben Werkes« 
aufzufassen sind.34

Die erste Buchpublikation zur Amerikareise, der Essai sur la géographie 
des plantes; accompagné d’un tableau physique des régions équinoxiales 
(1807), stellt mit der parallel erschienenen deutschen Version, Ideen zu 
einer Geographie der Pflanzen nebst einem Naturgemälde der Tropenlän-
der, den Sonderfall einer von Humboldt vollständig ausgearbeiteten Selbst
übersetzung dar. Ursprünglich hatte er geplant, alle Bände des Reisewerks 
sowohl auf Französisch als auch auf Deutsch zu schreiben.35 Auch wenn 
er von dieser Absicht bald abrücken musste, blieb ihm die Einsichtnahme 
in die deutschen Übersetzungen ein wichtiges Anliegen, wobei mitunter 
philologisch nicht zu klären ist, ob Humboldt eine deutsche Fassung 
»selbst bearbeitet« oder nur »beaufsichtigt« hat.36 Fest steht aber, dass er, 
sofern möglich, seine Übersetzerinnen und Übersetzer kontrollierte, und 
zwar nicht nur bei Übersetzungen ins Deutsche, sondern auch aus dem 
Deutschen, bei den Buchpublikationen ebenso wie bei kleineren Schriften.37 
Allerdings gestaltete sich dies durch die Vielzahl der Übersetzungen sowie 
der Nachdrucke und Teilnachdrucke zunehmend unübersichtlich. Beson-
ders bei Publikationssprachen, die Humboldt selbst nicht sprach, entzog 
sich ihm »von Stufe zu Stufe die Kontrolle über die Texte«.38

Im Fall der Selbstübersetzung von 1807 wurde die Lage zugleich verein-
facht und verkompliziert dadurch, dass sich die Kontrolle der Übersetzung 
hier als eine Art von Selbstkontrolle vollziehen musste – wobei durch die 
personale Identität von Autor und Übersetzer eine gewisse Lizenz zur 
Abweichung vom Original bestand. Die deutsche Übersetzung folgt dem 
französischen Essai »keineswegs immer wörtlich, kürzt hin und wieder, 
um andererseits Passagen einzuschieben«, und ist daher nach Hanno Beck 
eher als eine »Bearbeitung« zu bezeichnen.39 Ein auffallender Unterschied 

33	 Dies ist der einzige nicht zuerst auf Französisch erschienene Teil des Amerika-Werks. 
34	 Fiedler / Leitner: Alexander von Humboldts Schriften (Anm. 6), S. 230.
35	 Vgl. ebd., S. 68.
36	 Ebd., S. 179 (über die unvollständige deutsche Übersetzung der Recueils d’observations 

de zoologie).
37	 Vgl. Willer: »Mehrsprachigkeit und Übersetzung« (Anm. 1), S. 135−137 und S. 144 f.
38	 Bärtschi: Layered Reading (Anm. 5), S. 84. 
39	 Hanno Beck: »Zu dieser Ausgabe der ›Schriften zur Geographie der Pflanzen‹«, in: ders. 

(Hg.): Alexander von Humboldt. Studienausgabe, Darmstadt 1989, Bd.  1, S.  287−328, 
hier S. 299. 
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beider Versionen zeigt sich in der Wahl der titelgebenden Gattungsbezeich-
nungen: Aus dem französischen Essai wurde im Deutschen nicht etwa der 
Versuch, obwohl (oder weil) Humboldt zuvor bereits zwei Bücher mit dem 
Titelwort Versuche veröffentlicht hatte.40 Statt dessen wählte er den Aus-
druck Ideen, der vor allem an die zeitgenössischen naturphilosophischen 
Debatten und Schreibweisen in Deutschland, etwa an Schellings Ideen zu 
einer Philosophie der Natur (1797), anklingt.

Beim Vergleich beider Fassungen fällt gleichwohl auf, wie präzise 
Humboldt seinen französischen Text über weite Strecken ins Deutsche 
übersetzt. Erst vor diesem Hintergrund profilieren sich die Abweichungen 
im Einzelnen. Dafür ein Beispiel vom Beginn der Préface bzw. der Vorrede. 
Humboldt erläutert hier, warum er nach seiner Rückkehr nach Europa 
nicht zuerst eine eigentliche Reisebeschreibung, sondern eine Abhandlung 
über Pflanzengeographie publiziert.

Mais j’ai pensé qu’avant de parler de moi-même et des obstacles que j’ai eu à 
vaincre dans le cours de mes opérations, il vaudroit mieux fixer les regards des 
physiciens sur les grands phénomènes que la nature présente dans les régions 
que j’ai parcourues. C’est leur ensemble que j’ai considéré dans cet essai. Il offre 
le résultat des observations qui se trouvent développées en détail en d’autres 
ouvrages que je prépare pour le public.41

Aber ich habe geglaubt, dass es nützlicher für die Wissenschaften sey, ehe ich 
von mir selbst und den Hindernissen spreche, welche ich in jenen entfernten 
Weltgegenden zu überwinden hatte, die Hauptresultate der von mir beobachteten 
Erscheinungen in ein allgemeines Bild zusammenzufassen. Dieses Naturgemälde 
ist das Werk, welches ich gegenwärtig den Physikern vorzulegen wage, und 
dessen einzelne Theile in meinen nächstfolgenden Arbeiten näher entwickelt 
werden sollen.42

Man sieht, dass die Sätze in ihrem Zuschnitt stark voneinander abweichen, 
wodurch die prinzipiell gleichen inhaltlichen und semantischen Bestand-
teile argumentativ je unterschiedlich verteilt werden. So wird die franzö-
sische Wendung »fixer les regards des physiciens sur les grands phénomènes 
que la nature présente« im Deutschen zu »die Hauptresultate der von mir 

40	 Versuche über die gereizte Muskel- und Nervenfaser nebst Vermuthungen über den che-
mischen Process des Lebens in der Thier- und Pflanzenwelt (1797) und Versuche über die 
chemische Zerlegung des Luftkreises und über einige andere Gegenstände der Naturlehre 
(1799). Zum Versuchs-Begriff bei Humboldt vgl. Jutta Müller-Tamm: »Versuche und 
Selbstversuche«, in: Alexander von Humboldt: Sämtliche Schriften (Anm.  1), Bd.  10, 
S. 215−240.

41	 Alexandre de Humboldt: Essai sur la géographie des plantes accompagné d'un tableau 
physique des régions équinoxiales, Paris 1805, S. v. (Die Verfasserangabe auf dem Titelblatt 
lautet: »Par Al. de Humboldt e A. Bonpland. Rédigé par Al. de Humboldt.«)

42	 Alexander von Humboldt: Ideen zu einer Geographie der Pflanzen nebst einem Naturge-
mälde der Tropenländer, Tübingen 1807, S. i f. (Verfasserangabe: »Von Al. von Humboldt 
und A. Bonpland. Bearbeitet und herausgegeben von dem erstern.«)
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beobachteten Erscheinungen in ein allgemeines Bild zusammenzufassen« 
(wobei ›Resultate‹ und ›Beobachtung‹ dem dritten Satz des französischen 
Zitats entnommen sind, dem Verweis auf »d’autres ouvrages«, der in der 
deutschen Version nur als abgekürzter Nebensatz erscheint). Gemäß der 
französischen Syntax »j’ai pensé qu’ […] il vaudroit mieux fixer le regard 
des physiciens« ist der Blick (›regard‹) der Naturforscher das Objekt eines 
Vorgangs (›fixer‹), die das Ich – als Subjekt des Hauptsatzes (»j’ai pensé«) – 
vornimmt, um jene Forscher auf die Phänomene aufmerksam zu machen, 
die die Natur selbst präsentiert. Im deutschen Satz hingegen erzeugt das 
Ich zunächst selbst durch Beobachtung bestimmte Resultate, die dann in 
ein »allgemeines Bild« der Naturerscheinungen zusammengefügt werden.

Dieses »Bild« wird auf Deutsch im zweiten Satz des Zitats als »Na-
turgemälde« bezeichnet, während im Französischen mit Bezug auf die 
»phénomènes« von »leur ensemble« die Rede ist. Aus dem französischen 
›ensemble‹ macht Humboldt also das deutsche ›Bild‹ und ›Gemälde‹. An 
anderen Stellen hingegen – so in den parallelen Untertiteln der Bücher – 
fungiert »Naturgemälde« als deutsche Entsprechung von »tableau phy-
sique«. Dabei ist zu bedenken, dass ›tableau‹ nicht nur ›Bild‹ im visuellen 
Verständnis bedeutet (was wiederum auf das weite Feld des Sichtbaren 
und der Perspektivik deutet, im Sinne dessen, was Humboldt in einer 
seiner populärsten Veröffentlichungen Ansichten der Natur nannte), son-
dern ebenfalls ›Tabelle‹ und ›Liste‹, passend zu den langen botanischen 
Auflistungen, aus denen Essai und Ideen über weite Strecken bestehen. 
Ihre Präsentation in zwei parallelen Publikationssprachen stellt sozusagen 
eine Nullstufe der Übersetzung dar. Darüber hinaus unterscheiden sich 
beide Fassungen, neben den genannten terminologischen Abweichungen, 
in zahlreichen grammatischen und stilistischen Details. Sie sind teils dem 
unterschiedlichen Bau bzw. den Konventionen der jeweiligen (Wissen-
schafts-)Sprachen, teils aber auch dem Individualstil des Autor-Übersetzers 
geschuldet, der sich im Französischen und im Deutschen unterschiedlich 
ausprägt. Humboldt formuliert in der Vorrede zur französischen Ver
sion seine Vorsicht, ja geradezu Befangenheit in Fragen des Stils und der 
Stilreinheit:

C’est pour le style surtout que je dois réclamer cette indulgence [du public]: 
forcé depuis longtemps à m’exprimer en plusieurs langues qui ne sont pas plus 
les miennes que la françoise, je n’ose espérer de m’énoncer toujours avec cette 
pureté de style que l’on pourroit exiger dans un ouvrage écrit dans ma propre 
langue.43

43	 Alexandre de Humboldt: Essai (Anm.  41), S.  vii: »Vor allem für meinen Stil muss ich 
um die Nachsicht des Publikums bitten. Da ich seit langem gezwungen bin, mich in 
mehreren Sprachen auszudrücken [exprimer], die ebensowenig die meinigen sind wie das 
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In dieser kurzen Bemerkung erscheint Mehrsprachigkeit als Zwangslage 
(»forcé […] à m’exprimer en plusieurs langues«). Jenseits einer bloßen 
Bescheidenheitsgeste setzt Humboldt hier seine Geläufigkeit in mehreren 
Sprachen und damit auch die Pragmatik der eigenen Selbstübersetzung in 
ein gewisses Zwielicht. Darauf ist abschließend noch einmal zurückzukom-
men. Was den Vergleich der beiden Fassungen betrifft, so fällt auf, dass 
sich der zitierte Absatz – naheliegenderweise – nur in der französischen 
Version findet. In der deutschen steht an dieser Stelle aber nicht einfach 
nichts, sondern ein ganz anderer, ungefähr fünfmal so langer Absatz, der 
wiederum in der französischen Fassung fehlt. Es handelt sich um eine 
methodologische Bemerkung zum Verhältnis vom empirisch-messender 
Naturforschung und spekulativer Naturphilosophie, also einer im deutsch-
sprachigen Kontext zu jener Zeit höchst umstrittenen Frage, an der sich 
geradezu ›zwei Kulturen‹ der Wissenschaft zu unterscheiden begannen.44 
Humboldts Überlegung zu diesem Thema lautet:

Dem Felde der empirischen Naturforschung getreu, dem mein bisheriges Leben 
gewidmet gewesen ist, habe ich auch in diesem Werk die mannichfaltigen Er-
scheinungen mehr neben einander aufgezählt, als, eindringend in die Natur der 
Dinge, sie in ihrem innern Zusammenwirken geschildert. Dieses Geständniss, 
welches den Standpunkt bezeichnet, von welchem ich beurtheilt zu werden hof-
fen darf, soll zugleich auch darauf hinweisen, dass es möglich seyn wird, einst 
ein Naturgemälde ganz anderer und gleichsam höherer Art naturphilosophisch 
darzustellen. […] Nicht völlig unbekannt mit dem Geiste des Schellingschen Sys-
tems, bin ich weit von der Meynung entfernt, als könne das ächte naturphiloso-
phische Studium den empirischen Untersuchungen schaden, und als sollten ewig 
Empiriker und Naturphilosophen als streitende Pole sich einander abstossen.45

Diese Überlegung steht also an eben der Stelle, wo in der französischen 
Erstfassung vom problematischen Stil der Anderssprachigkeit die Rede 
war. Aus dieser Ersetzung kann man ableiten, dass es auch in der me-
thodologischen Bemerkung zum Verhältnis von Empirie und Spekulation 
um eine sprachliche und stilistische Differenz geht, wenn auch nicht im 
Sinne der stilistischen Reinheit oder Unreinheit in zwei verschiedenen eu-
ropäischen Nationalsprachen, wohl aber im Sinne von zwei verschiedenen 
naturwissenschaftlichen Zugangsweisen und ›Denkstilen‹, zwischen denen 
zunehmende Verständigungsschwierigkeiten entstanden.

Französische, wage ich nicht, mich immer in jener Reinheit des Stils mitzuteilen [énoncer], 
die man von einem in meiner eigenen Sprache geschriebenen Werk verlangen könnte.« 
(Übersetzung von St. W.)

44	 Vgl. Kristian Köchy: Ganzheit und Wissenschaft. Das historische Fallbeispiel der roman-
tischen Naturforschung, Würzburg 1997. 

45	 Alexander von Humboldt: Ideen (Anm. 42), S. iv f.
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In der Forschung ist die Ansicht vertreten worden, Humboldt habe 
sich mit den Ideen vor allem in Richtung Naturphilosophie orientiert 
und eine »im emphatischen Sinne ›deutsche‹ Fassung« vorgelegt, die sich 
»in den Zusammenhang des Idealismus und der literarischen Klassik in 
Deutschland« einfügen sollte.46 In der Tat sprechen die von Bettina Hey’l 
exemplarischen durchgeführten Detailuntersuchungen dafür, dass »die 
Pflanzenwelt für das deutsche Publikum lebendiger und dynamischer 
dargestellt« und der »Zusammenhang zwischen Natur- und Kulturge-
schichte noch stärker herausgearbeitet wird als im Original«.47 Auch in 
der Einsetzung von Johann Wolfgang Goethe als Widmungsträger  – im 
Kontrast zur Widmung an die französischen Botaniker Antoine-Laurent 
de Jussieu und René Desfontaines  – zeigt sich das Interesse, »die Ideen 
über die Grenzen des botanischen Sachtextes hinaus zu treiben«.48 Es ist 
aber zu betonen, dass sich Humboldt an der zitierten Stelle der deutschen 
Vorrede zunächst klar zur »empirischen Naturforschung« bekennt und die 
naturphilosophische Option eher als zukünftige Möglichkeit skizziert, um 
dann von der polaren Gegenüberstellung als solcher abzurücken. Auch in 
dieser Hinsicht befürwortet er also die übersetzende Vermittlung, ohne 
doch deren Schwierigkeiten zu verschweigen.

IV.

Die Spannung zwischen Empirie und Spekulation zeigt sich im frühen 19. 
Jahrhundert auch in der historisch-vergleichenden Sprachwissenschaft: 
als Wechselbeziehung zwischen allgemein sprachphilosophischen Über-
legungen und den im Zeichen ›neuer Empirizitäten‹ seit dem späten 18. 
Jahrhundert geradezu sprunghaft ansteigenden Kenntnissen außereuropä-
ischer Sprachen.49 Neben den orientalischen Sprachen sowie dem Sans-
krit, dessen Erforschung in Europa die neue Wissenschaft der Indologie 
begründete, steht vor allem die Bekanntschaft mit den amerikanischen 

46	 Hey’l: Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens (Anm. 11), S. 311.
47	 Ebd., S. 313 f.
48	 Ebd., S.  317 (Wiedergabe der Widmungsblätter auf S.  484 f.). Vgl. zur Widmung auch 

Johannes Görbert: Die Vertextung der Welt. Forschungsreisen als Literatur bei Georg 
Forster, Alexander von Humboldt und Adelbert von Chamisso, Berlin u. a. 2014, S. 64−69.

49	 Vgl. zur Formel von den »Neuen Empirizitäten« Michel Foucault: Die Ordnung der 
Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften (1966), übers. von Ulrich Köppen, 
Frankfurt a. M. 1995, S. 307. Hinsichtlich der sprachwissenschaftlichen Opposition zwi-
schen (oder Dialektik von) Empirie und Spekulation um 1800 vgl. Stefan Willer: Poetik 
der Etymologie. Texturen sprachlichen Wissens in der Romantik, Berlin 2003, S. 81−102, 
inbes. S. 86 (»Spekulativität der Empirie«). 
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Sprachen für jene empirische Ausweitung des sprachlichen Horizonts. 
Alexander von Humboldt brachte von der Amerikareise »Informationen 
und Bibliographien über zahlreiche amerikanische Sprachen nach Europa« 
und äußerte sich im eigentlichen Reisebericht, der Relation historique due 
voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent (1814−1831), 
wiederholt über den »Zusammenhang zwischen ›Rasse‹, Weltbild und 
Sprache« der von ihm besuchten und beobachteten Ethnien.50 Darüber 
hinaus sollte die wissenschaftliche Darstellung der sprachlichen Materia
lien ein eigenständiger Teil des ›Amerika-Werks‹ werden – zu bearbeiten 
von seinem Bruder. Das Vorhaben wurde allerdings nicht vollendet und 
fand daher keinen Eingang in die Reisepublikationen. Erhalten ist aber 
der in der vorgesehenen Publikationssprache Französisch verfasste Essai 
sur les langues du nouveau continent, entstanden 1812, zu Beginn von 
Wilhelm von Humboldts Aufenthalt als Diplomat in Wien.

Erst als dieser sich 1820 nach seinem Ausscheiden aus dem politisch-
diplomatischen Dienst intensiv der Sprachwissenschaft zuwandte, griff er 
das Vorhaben wieder auf und verarbeitete den Essai für die Einleitung 
seines  – dann aber ebenfalls unvollendet gebliebenen  – Versuchs über 
die Mexicanische Sprache. Dabei handelt es sich um den Ansatz zu einer 
ausführlichen grammatikalischen und lexikalischen Darstellung, so wie 
sie Wilhelm von Humboldt in jenen Jahren zu verschiedenen amerika-
nischen und indonesisch-ozeanischen Einzelsprachen in Angriff nahm. Er 
versah die Arbeiten mit philosophischen, im Sinne der oben getroffenen 
Unterscheidung also nicht empirisch, sondern spekulativ argumentierenden 
Einleitungen. Am bekanntesten wurde die Abhandlung Ueber die Verschie-
denheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige 
Entwicklung des Menschengeschlechts, die den buchlangen Auftakt zum 
monumentalen Fragment des Kawi-Werks über die balinesische Sprache 
darstellt.51 In dieser und den anderen Einleitungen denkt Humboldt in 
immer neuen Anläufen das Phänomen der Unterschiedlichkeit von Spra-
chen mit der Theorie und Methodik ihrer Vergleichbarkeit zusammen. Als 
Vermittlung dient die Vorstellung einer wechselseitigen Perspektivierbar-
keit der Sprachen untereinander.

In der besagten Textkonstellation von 1812/1820 finden sich diesbezüg-
liche Überlegungen zum Verhältnis der europäischen und amerikanischen 
Sprachen ihrerseits ins zweisprachige Verhältnis zwischen Französisch 

50	 Kabatek: »Sprache und Welt« (Anm.  30), S.  524 f. Vgl. Jürgen Trabant: »Ansichten 
der Sprache. Alexander von Humboldt und die amerikanischen Sprachen«, in: Iwan 
d’Aprile / Martin Disselkamp / Claudia Sedlarz (Hg.): Tableau de Berlin. Beiträge zur 
»Berliner Klassik« (1786−1815), Hannover 2005, S. 157−182.

51	 Vgl. GS 6, S. 111−303.
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und Deutsch gesetzt. Die folgende Passage steht im Essai fast ganz am 
Anfang, in der Einleitung zum deutschsprachigen Versuch hingegen erst 
im Verlauf eines längeren Arguments.

L’Europe actuelle certainement est tout aussi uniforme pour ses langues en com-
paraison de l’Amérique qu’elle l’est dans sa végétation. Depuis la Suisse jusqu’à 
l’extrémité de la Livonie on entend parler Allemand; par toute la partie orientale 
de l’Europe, en Russie, en Pologne, en Bohême, dans beaucoup de districts de 
l’Allemagne et de la Hongrie, et un grande partie de la Turquie Européenne 
on se fait comprendre aisément en parlant un des nombreux dialectes Slaves; 
dans la partie occidentale on reconnoit sans peine des langues issues d’une mère 
commune qui différeroient encore moins entre elles si la culture des sciences et 
des arts et une littérature brillante ne leur avoit donné à chacune un caractère 
et des couleurs particulières; en Dannemark, en Suède et en Angleterre un Al-
lemand retrouve pour peu qu’il ait l’oreille exercée, les sons de son sol natal.52

Das heutige Europa ist gewiss in Vergleichung mit Amerika eben so einförmig 
in seinen Sprachen, als in seiner Vegetation. Von der Schweiz bis an die Gränzen 
von Liefland redet man Deutsch; durch den ganzen östlichen Theil Europas, 
in Russland, Polen, Böhmen, vielen Provinzen Deutschlands und Ungerns [sic], 
und einem grossen Theil der Europaeischen Türkei verständigt man sich leicht 
mit Hülfe einer der zahlreichen Slavischen Mundarten; in dem westlichen Theil 
erkennt man ohne Mühe Sprachen die, von einer gemeinschaftlichen Mutter 
abstammend, einander noch ähnlicher seyn würden, wenn Wissenschaft und 
Kunst, und eine glänzende Literatur ihnen nicht einen bestimmten Charakter, 
und eine eigenthümliche Farbe gegeben hätten.53

Charakteristisch für die Sprachbetrachtung der Zeit ist die Denkfigur eines 
doppelten Vergleichs. Auf der Ebene der einzelsprachlichen Objekte werden 
die Großregionen Europa und Amerika, auf der sprachphilosophischen 
Metaebene werden Sprache und Vegetation verglichen. Für Ersteres steht 
die ausdrückliche Kennzeichnung als »comparaison« bzw. »Vergleichung«, 
für Zweiteres die Konjunktion »tout aussi […] que« bzw. »eben so […] 
als«. In der komparativen Verdoppelung dient der zweite Vergleich dazu, 
den ersten abzusichern. Es geht also wohlgemerkt nicht um eine bloße 
botanische Metapher für die Sprache, sondern um eine methodologische 
Feststellung, die an den berühmten doppelten Vergleich Friedrich Schlegels 
in seinem Buch über Die Sprache und Weisheit der Indier (1808) erinnert. 
Dort heißt es über »die innre Struktur der Sprachen oder die vergleichende 
Grammatik«, sie werde »ganz neue Aufschlüsse über die Genealogie der 
Sprachen auf ähnliche Weise geben […], wie die vergleichende Anatomie 

52	 Wilhelm von Humboldt: »Essai sur les langues du nouveau continent«, in: GS 3, S. 300−341, 
hier S. 300 f.

53	 Wilhelm von Humboldt: »Versuch einer Analyse der Mexicanischen Sprache«, in: GS 4, 
S. 233−284, hier 234 f.
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über die höhere Naturgeschichte Licht verbreitet hat.«54 Nach Michel 
Foucaults wirkungsreicher Lesart bedeutet das, die »Konstitution der His
torizität auf dem Gebiet der Grammatik« habe sich »nach dem gleichen 
Modell vollzogen wie in der Wissenschaft vom Lebendigen.«55

Dazu ist allerdings zu sagen, dass bei Schlegel ja gerade nicht von einem 
»gleichen Modell«, sondern von einer Analogie, einer »ähnlichen Weise«, 
die Rede ist.56 Und auch in Humboldts zitierter »Vergleichung« führen 
die Wechselverhältnisse von Sprache und Leben zu Beziehungen, die durch 
Ähnlichkeiten sowohl uneindeutig als auch überdeterminiert erscheinen. 
Zwar ließe sich zunächst die »uniformité« der Vegetation im Sinne der 
Pflanzengeographie seines Bruders noch als rein empirisch-statistischer 
Befund verstehen: Die Sprachen sind über die Erde verteilt so wie die 
Vegetation; anhand von Gleichförmigkeiten lassen sich sinnvolle Unter-
scheidungen vornehmen. Doch gleich im nächsten Satz wird die Ebene des 
Lebendigen gewechselt und es ist von einer »gemeinschaftlichen Mutter« 
der westeuropäischen Sprachen die Rede, also von genealogisch verstan-
denen Abstammungen und Zugehörigkeiten, somit auch von einer natür-
lichen, vor-kulturellen (und durch kulturelle Faktoren eher verdeckten) 
Unmittelbarkeit des Sprechens und vor allem Verstehens von Sprachen. 
Auf diese Weise werden die Sprachen Europas, die zuvor insgesamt das 
Gegenstück zu denen Amerikas darstellten, intern deutlich differenziert – 
eine Differenzierung, die auch und gerade die französische Sprache von der 
deutschen trennt. Gerade daher lässt sich aber das Theorem der wechsel-
seitigen Perspektivierbarkeit von Sprachen auf einer nochmals abstrakteren 
Ebene der ›Vergleichung‹, nämlich im metasprachlichen Wechselbezug des 
Französischen und Deutschen, wiederfinden.

Bei näherer Betrachtung zeigen sich auch hier fast unmerkliche, aber 
nicht unerhebliche Unterschiede zwischen beiden Versionen. So heißt es 
in der französischen Passage: »on entend parler allemand«; d. h. der auf 
Französisch schreibende Humboldt sowie der angenommene Rezipient des 
französischen Textes – egal ob selbst Franzose oder Leser des Französischen 
als Wissenschaftssprache  – sind ›Hörer‹ des Deutschen. Im Deutschen 
schreibt Humboldt demgegenüber: »redet man deutsch«, er argumentiert 
also seinerseits aus der Perspektive der thematisierten Sprache. Insgesamt 

54	 Friedrich Schlegel: Über die Sprache und Weisheit der Indier (1808), in: Kritische Friedrich-
Schlegel-Ausgabe, hg. von Ernst Behler u. a., Bd.  8, München 1975, S.  105−433, hier 
S. 137. 

55	 Foucault: Die Ordnung der Dinge (Anm. 49), S. 342. 
56	 Vgl. Stefan Willer: »Die Allgemeinheit des Vergleichs. Ein komparatistisches Problem und 

seine Entstehung um 1800«, in: Michael Eggers (Hg.): Von Ähnlichkeiten und Unterschie-
den. Vergleich, Analogie und Klassifikation in Wissenschaft und Literatur, Heidelberg 
2011, S. 143−165, insbes. S. 145−148. 
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referiert in der französischen Variante das Personalpronomen »on« auf 
zwei verschiedene sprachliche Instanzen, zum einen auf den quasi-kosmo-
politischen Sprecher, der sich verständlich macht (»se fait comprendre«), 
zum anderen auf den Analytiker der Sprache, die Sprachen hört und er-
kennt (»entend parler«, »reconnaît sans peine«). Das Personalpronomen 
»man« in der deutschen Variante ist zusätzlich noch auf eine dritte Weise 
belegt, nämlich mit dem nationalsprachlichen Deutsch-Sprecher: »Von 
der Schweiz bis an die Gränzen von Liefland redet man Deutsch.« Dass 
es insgesamt um das Phänomen unterschiedlicher sprachlicher Perspek-
tivierungen und Perspektivierbarkeiten geht, zeigt sich auch daran, dass 
Humboldt den letzten Satz des zitierten französischen Essai-Abschnitts 
nicht mit ins Deutsche übersetzt hat. Dort wird nochmals ausdrücklich 
der National-Sprecher, »un Allemand«, zum Agens der Sprachenerken-
nung, der bei auch nur einigermaßen vorhandener sprachlicher Bildung 
im gesamten germanischen Sprachraum in der Lage sei, das zu hören, 
was Humboldt in einer fast poetisch alliterierenden und assonierenden 
Wendung »les sons de son sol natal« nennt.

Die unterschiedliche Funktion beider Texte kann man besonders deut-
lich dort erkennen, wo die beiden Fassungen sich trennen. Diese Stelle 
zeigt exemplarisch, inwiefern Selbstübersetzungen besonders zur Selbst-
bearbeitung und Selbstfortschreibung geeignet sind.

[…]; elle [l’étude des langues Indiennes] fournit enfin de nombreux exemples 
et les plus riches matériaux aux plus profondes méditations sur les causes et 
la notion de la diversité des nations et des langues. Ce sont donc ces considé-
rations générales que j’aurai toujours en vue en tâchant d’exposer le sujet que 
j’ai entrepris à traiter, aussi clairement et aussi succinctement que possible. Je 
m’efforcerai constamment à le présenter de manière qu’il puisse contribuer à 
connaître davantage le domaine des langues en général.57

Die Americanischen Sprachen […] liefern uns endlich die schätzbarsten Materia
lien zur Erforschung der Ursachen, und der Natur der Verschiedenheit der Na-
tionen und Sprachen. Auf diesen Zweck werde ich daher auch die gegenwärtige 
Untersuchung gründen. Ich werde aber für jetzt allein bei der Mexicanischen 
Sprache bleiben, und eine Monographie dieser versuchen.58

Ziel des französischen Essai waren also Überlegungen zu einer allgemei-
nen Spracherkenntnis (»[d]es considérations générales«, »connaître […] le 
domaine des langues en général«), der deutsche Versuch hingegen sollte 
dezidiert »allein bei der Mexicanischen Sprache bleiben«. Der genera-
listische Essai wäre an den »nombreux exemples« der amerikanischen 
Sprachen beispielhaft durchzuführen gewesen, wohingegen im Versuch 

57	 GS 3, S. 306. 
58	 GS 4, S. 241.
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die »schätzbarsten Materialien« ihre eigenes Recht behauptet hätten. 
Man könnte diese Differenz zwischen »exemples« und »Materialien« nun 
wieder an die Differenz von theoretisch-spekulativer und empirisch-mate-
rialgebundener Schreibweise zurückbinden. Auch hier zeigt sich aber die 
Selbstübersetzung in vermittelnder Weise. Ein und derselbe Textbaustein 
kann in zwei verschiedenen Versionen dazu dienen, um unterschiedliche, 
ja geradezu gegensätzliche Argumente zu plausibilisieren.

V.

Eine breitere Wirkung als Alexander von Humboldts umfangreiche franzö-
sischsprachige Fachpublikationen zur Amerika- und später auch zur Russ
landreise hatten seine populäreren, zuerst auf Deutsch verfassten Bücher: 
die Ansichten der Natur (in drei Auflagen 1808, 1826 und 1849) und 
der seit 1845 erscheinende Kosmos, Humboldts Entwurf einer physischen 
Weltbeschreibung, dessen fünfter und letzter Band 1862 postum heraus-
kam. Wichtiger Indikator dieses Erfolgs sind wiederum die zahlreichen 
Übersetzungen, die oft schon kurz nach den deutschen Ausagben publiziert 
wurden. Zielsprachen waren nicht nur das Englische und Französische, 
sondern auch das Niederländische und verschiedene slawische Sprachen, 
im Fall des Kosmos außerdem das Spanische und Italienische, Dänische 
und Schwedische.59 Besonders bei den französischen und englischen Über-
setzungen zeigt sich das bereits erwähnte Phänomen der autorschaftlichen 
Kontrolle, durch das sich ein Spektrum translatorischer Praktiken zwischen 
Beauftragung, Unterstützung und Selbstübersetzung eröffnet.

So konnte sich der erste französische Übersetzer der Ansichten, Jean 
Baptiste Benoît Eyriès, auf einen engen Kontakt zum Verfasser des Ori-
ginals berufen. In seiner Préface du traducteur heißt es, Humboldt habe 
seiner Arbeit »une sorte de sanction« gegeben;60 im Vorwort zur gleichfalls 
von ihm übersetzten zweiten Auflage findet sich die Bemerkung, jener 
habe die Übersetzung selbst beauftragt und ›approbiert‹.61 Von der dritten 
Auflage der Ansichten entstanden im Französischen wie im Englischen in 
den Jahren 1849−1851 je zwei konkurrierende Übersetzungen. Charles 

59	 Zu den bibliographischen Details vgl. hier und im Folgenden Fiedler / Leitner: Alexander von 
Humboldts Schriften (Anm. 6), S. 45−63 (Übersetzungen der Ansichten) und S. 400−431 
(Übersetzungen des Kosmos). 

60	 Jean Baptiste Benoît Eyriès: »Préface du traducteur«, in: Alexandre de Humboldt: Tableaux 
de la nature, Paris: Schoell 1808, Bd. 1, S. i f., hier S. ii.

61	 Eyriès: »Préface du traducteur«, in: Humboldt: Tableaux de la nature [2. Aufl.], Paris: 
Schoell 1828, Bd. 1, S. v–vii, hier S. vi (»il a examiné mon travail et l’a honoré de son 
approbation«).
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Galusky, einer der beiden französischen Übersetzer, wiederholte Eyriès’ 
Berufung auf einen Auftrag des Autors.62 Demgegenüber verdankte sich 
Ferdinand Hoefers Übersetzung der eher philologischen Erwägung, dass 
die dritte Auflage der Ansichten »gewissermaßen ein neues Buch« sei 
und daher der Neuübersetzung bedürfe.63 Humboldts Verleger Georg 
von Cotta unterstützte weder dieses noch das andere französische Über-
setzungsprojekt, sondern ausschließlich eines der beiden englischen. Die 
mehrfache Übersetzungskonkurrenz – jeweils innerhalb und zwischen den 
Sprachen – zeigt an, wie komplex und zugleich ungeregelt das Feld der 
internationalen Literaturbeziehungen um die Mitte des 19. Jahrhunderts 
war. Vor allem aber ist sie ein klares Indiz für Humboldts internatio-
nales Renommee als wissenschaftlicher Autor von literarischem Rang, 
das zu jenem Zeitpunkt durch die ersten Bände des Kosmos nochmals 
zugenommen hatte.

Von diesem späten Hauptwerk erschienen im Englischen gleich drei 
konkurrierende Übersetzungen, auf Französisch hingegen nur eine ein-
zige. An dieser war Humboldt unmittelbar beteiligt, wie der Übersetzer 
des ersten Bandes von 1846 betont. Hervé Faye, als Astronom fachlich 
kompetent für den ›uranologischen‹ Beginn des Kosmos, spricht von einer 
ihm persönlich übertragenen Sorgfaltspflicht (»soin«) und unterstreicht mit 
einem zweimaligen »lui-même« Humboldts französische Sprachfähigkeit: 
Es sei bedauerlich, dass Humboldt aufgrund seiner Arbeitsbelastung den 
Kosmos nicht selbst habe übersetzen können (»que M. de Humboldt 
n’ait pas donné lui-même la traduction«); um aber der französischen 
Ausgabe nicht ›fremd‹ gegenüberzustehen (»pour ne pas rester étranger 
à l’édition française«), habe er immerhin die Einleitenden Betrachtungen 
zum ersten Band selbst übersetzt (»M. de Humboldt a traduit lui-même 
les prolégomènes«). Dem Übersetzer ist an der Präzisierung gelegen, es 
handle sich eher um eine neu geschriebene Einleitung: »plutôt il a écrit en 
français une nouvelle introduction«. Gerade dieser Umstand beweise ein-
mal mehr Humboldts Sympathie für Frankreich, dem er seine wichtigsten 
Werke geschenkt habe.64 Ähnliche Formulierungen finden sich in einer 

62	 Charles Galusky: »Avertissement du traducteur«, in: Humboldt: Tableaux de la nature. 
Édition nouvelle, Mailand 1851, Bd. 1, S. i–vii, hier S. i: »Chargé par M. A. de Humboldt 
de traduire la nouvelle édition des Tableaux de la nature […]«.

63	 Ferdinand Hoefer: »Préface du traducteur«, in: Humboldt: Tableaux de la nature. Der
nière édition, publiée à Berlin en 1849, Paris 1850/1851, Bd. 1, S. i–iii, hier S. ii: »l’année 
dernière, il fit paraître la troisième édition des Tableaux de la Nature, dont les additions 
considérables forment en quelque sorte un livre nouveau«.

64	 Hervé Faye: »Avertissement du traducteur«, in: Alexandre de Humboldt: Cosmos. Essai 
d’une description physique du monde. Première partie, Paris 1846, S. i–iv, hier S. i f. Faye 
weist außerdem darauf hin, dass der Schluss des Bandes, der die »grande question des 
races humaines« behandle, aus Kompetenzgründen nicht von ihm übersetzt werden konnte: 
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redaktionellen Anmerkung der Revue des Deux Mondes, in der Humboldt 
seine französische Kosmos-Einleitung bereits 1845 veröffentlichte65:

Cosmos s’adresse à toute l’Europe savante: oserons-nous dire que cette introduc-
tion s’adresse plus spécialement à la France? Après l’avoir écrite en allemand, 
M. de Humboldt n’a voulu confier à personne le soin de traduire dans notre 
langue ces pages d’une philosophie si libérale et si ingénieuse, qui renferment 
ses idées les plus chères sur l’étude et la contemplation de la nature. Il a été 
son propre traducteur, ou plutôt il a pensé de nouveau en français ce qu’il avait 
pensé en allemand, car il s’agit ici non d’une traduction proprement dite, mais 
bien d’une seconde création. La France ne désavouera ni les idées ni le style; 
elle reconnaîtra son génie dans ces vues si nettes et si larges, aussi bien que son 
goût sévère dans cette forme, où l’ampleur de la phrase allemande ne s’unit que 
comme un charme de plus à la précision du style français.66

Wie Faye, betont auch der anonyme Zeitschriftenredakteur die Eigen-
ständigkeit der französischen Einleitung, die, gerade weil sie mehr und 
anderes sei als eine Übersetzung, als translatorische Geste verstanden 
werden müsse. Sie stehe für die besondere Zuwendung des deutschen 
und europäischen Forschers Humboldt zu Frankreich als Nation, zur 
französischen Gelehrtenkultur und zur französischen Sprache. Während 
Faye aber an Humboldts französischer Ausdrucksfähigkeit keinen Zweifel 
lässt  – schließlich habe er nur aufgrund fehlender zeitlicher, nicht etwa 
sprachlicher Kapazitäten auf eine komplette Selbstübersetzung des Kos-
mos verzichten müssen –, sind die Bemerkungen in der Revue des Deux 
Mondes von einiger Ambivalenz. Es wird angedeutet, dass Humboldts 
»idées les plus chères« im deutschen Text gleichsam eingeschlossen seien, 
sodass sie nicht durch Übersetzung, sondern nur durch Reformulierung 
ins Französische gebracht werden konnten. Die Ideen haften also an der 
Sprache, und möglicherweise gereicht das nicht nur der Selbstübersetzung, 

»M. de Humboldt a dû chercher, parmi ses amis, l’homme le plus capable d’en donner 
l’équivalent aux lecteurs français« (ebd., S.  ii). (Die Wahl fiel auf den Altertumsforscher 
Joseph-Daniel Guigniaut.) 

65	 Alexandre de Humboldt: »De l’étude et de la contemplation de la nature«, in: Revue des 
Deux Mondes 12 (1845), S. 750−775. 

66	 Ebd., S.  750 f.: »Der Kosmos richtet sich an das ganze gelehrte Europa. Dürfen wir die 
Bemerkung wagen, dass sich diese Einleitung insbesondere an Frankreich richtet? Nachdem 
Herr von Humboldt sie auf Deutsch geschrieben hatte, wollte er niemandem die Mühe 
anvertrauen, sie in unsere Sprache zu übersetzen, enthält sie doch, von einer freiheitlichen 
und geistvollen Philosophie geprägt, seine wertvollsten Ideen über das Studium und die 
Betrachtung der Natur. Er wurde sein eigener Übersetzer, oder vielmehr: Er hat im Fran-
zösischen aufs Neue gedacht, was er im Deutschen gedacht hatte, denn es handelt sich 
hier nicht um eine Übersetzung im eigentlichen Verständnis, sondern eher um eine zweite 
Schöpfung. Frankreich wird weder die Ideen noch den Stil missbilligen, sondern seinen Geist 
in diesen klaren und weitreichenden Ansichten anerkennen – und ebenso seinen ernsthaften 
Geschmack in einer Form, die die Weitläufigkeit des deutschen Satzbaus auf reizvolle Weise 
mit der Genauigkeit des französischen Stils vereinigt.« (Übersetzung von St. W.)
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sondern auch der »seconde création« zum Nachteil. Denn was Humboldts 
Reproduktion des sprachlich-gedanklichen Zusammenhangs auf Franzö-
sisch betrifft, so lässt der Satz »La France ne désavouera ni les idées ni 
le style« jene Missbilligung, die er verneint, immerhin ausdrücklich in 
Betracht kommen. Die Zeitschriftenredaktion will offenbar keinen Zweifel 
daran lassen, dass etwaige stilistische Kritik an Humboldts Französisch 
auf Rechnung des Autors selbst gehe.

Beim Vergleich der deutschen und der französischen Kosmos-Einlei-
tungen ist gegen die zitierten zeitgenössischen Einschätzungen zu be-
kräftigen, dass es sich sehr wohl um eine Selbstübersetzung im engeren 
Sinn des Wortes handelt. Die argumentative Abfolge und den Zuschnitt 
der Absätze übernimmt Humboldt zum allergrößten Teil präzise aus der 
Originalfassung; Gleiches gilt für einen Großteil der Formulierungen im 
Einzelnen. Auch dort, wo es Abweichungen, Auslassungen oder Hinzu-
fügungen gibt, entfernt sich der französische Text niemals weit von der 
deutschen Vorlage. Die Differenzen sind eher lokal, deshalb allerdings nicht 
weniger wichtig. Sie beginnen auch hier beim Titel. Auf Deutsch lautet 
er: Einleitende Betrachtungen über die Verschiedenartigkeit des Naturge-
nusses und eine wissenschaftliche Ergründung der Weltgesetze; es werden 
also der »Naturgenuss« (in seiner internen »Verschiedenartigkeit«) und 
die »wissenschaftliche Ergründung« voneinander abgesetzt, wobei offen 
bleibt, wie adversativ das »und« zwischen ihnen zu verstehen ist. Die 
französische Überschrift lautet hingegen: Considérations sur les différents 
degrés de jouissance qu’offrent l’aspect de la nature et les études de ses 
lois. Hier gibt es einen graduell abgestuften ›Genuss‹ auf beiden Seiten 
einer Unterscheidung, die noch dazu nicht dieselbe ist wie im deutschen 
Titel, sondern die zwischen dem »aspect de la nature« (was wohl mit 
Humboldts eigener Formel als ›Ansicht der Natur‹ zu übersetzen wäre) 
und dem auf die Gesetzmäßigkeiten gerichteten Studium besteht.

Man müsste beide Versionen detailliert daraufhin überprüfen, wie 
sie etwa ›Betrachtung‹, ›Ansicht‹ und ›Beobachtung‹ voneinander unter-
scheiden (oder nicht unterscheiden), wie sie überhaupt mit Unterschei-
dungen – polaren und graduellen – umgehen und inwiefern sich bei all 
dem möglicherweise deutscher und französischer Denkstil (als polar oder 
graduell unterschiedene) artikulieren. Das kann an dieser Stelle einmal 
mehr nur knapp und exemplarisch geschehen, erneut im Rekurs auf eine 
Passage, die sich am Textanfang findet. Der jeweils vierte Absatz in beiden 
Fassungen lautet wie folgt:

Die Natur ist für die denkende Betrachtung Einheit in der Vielheit, Verbindung 
des Mannigfaltigen in Form und Mischung, Inbegriff der Naturdinge und Natur-
kräfte, als ein lebendiges Ganze. Das wichtigste Resultat des sinnigen physischen 
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Forschens ist daher dieses: in der Mannigfaltigkeit die Einheit zu erkennen; 
von dem Individuellen alles zu umfassen, was die Entdeckungen der letzteren 
Zeitalter uns darbieten; die Einzelheiten prüfend zu sondern und doch nicht 
ihrer Masse zu unterliegen, der erhabenen Bestimmung des Menschen eingedenk, 
den Geist der Natur zu ergreifen, welcher unter der Decke der Erscheinungen 
verhüllt liegt. Auf diesem Wege reicht unser Bestreben über die enge Grenze 
der Sinnenwelt hinaus, und es kann uns gelingen, die Natur begreifend, den 
rohen Stoff empirischer Anschauung gleichsam durch Ideen zu beherrschen.67

La nature, considérée rationnellement, c’est-à-dire soumise dans son ensemble au 
travail de la pensée, est l’unité dans la diversité des phénomènes, l’harmonie entre 
les choses créées dissemblables par leur forme, par leur constitution propre, par 
les forces qui les animent; c’est le Tout (τό πάν) pénétré d’un souffle de vie. Le 
résultat le plus important d’une étude rationnelle de la nature est de saisir l’unité 
et l’harmonie dans cet immense assemblage de choses et de forces, d’embrasser 
avec une même ardeur ce qui est dû aux découvertes des siècles écoulés et à celles 
du temps où nous vivons, d’analyser le détail des phénomènes sans succomber 
sous leur masse. Sur cette voie, il est donné à l’homme, en se montrant digne 
de sa haute destinée, de comprendre la nature, de dévoiler quelques-uns de ses 
secrets, de soumettre aux efforts de la pensée, aux conquêtes de l’intelligence, 
ce qui a été recueilli par l’observation.68

Trotz dem annähernd gleichen Umfang der Absätze fallen beträchtliche 
Abweichungen ins Auge. Schon zu Beginn wird die knappe »denkende 
Betrachtung« zunächst mit einem Partizip als »considérée rationnellement« 
übersetzt, dieses dann aber mit einem »c’est-à-dire« weiter erläutert und 
so erst relativ aufwendig mit der Wendung »travail de pensée« näher an 
das Original heranmanövriert. Der topisch französische Rationalismus 
(so wie etwas später in der Übersetzung des »sinnigen […] Forschens« 
durch »étude rationelle«) scheint also nur unter Vorbehalt zum Äquiva-
lent der deutschen Emphase auf ›Denken‹ und ›Sinn‹ zu taugen. Hingegen 
ist »Einheit in der Vielfalt« auf Anhieb recht klar mit »l’unité dans la 
diversité« zu übersetzen; trotzdem ergeben sich in der Folge zahlreiche 
Unterschiede bis hin zur variativen Umschreibung von »lebendiges Gan-
ze« mit »le Tout (τό πάν) pénétré d’un souffle de vie«. Komplex sind 
auch die französischen Entsprechungen des »Mannigfaltigen« bzw. der 
»Mannigfaltigkeit«, nämlich »les choses créées dissemblables« und »cet 
immense assemblage de choses et de forces« – komplex nicht nur wegen 
der längeren Syntagmen im Französischen, sondern auch wegen der fast 
gegenläufigen Übersetzung einmal als Unähnlichkeit (»choses dissem-
blabes«), das anderemal als Versammlung des Ähnlichen (»assemblage«). 
Schließlich ist der französischen Fassung zu entnehmen, dass unter der 

67	 Alexander von Humboldt: Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung. Erster 
Band, Berlin 1845, S. 5 f.

68	 Alexandre de Humboldt: Cosmos (Anm. 64), S. 3 f.
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»Decke der Erscheinungen« weniger der »Geist« als vielmehr Geheimnisse 
(»secrets«) liegen, und als geradezu notorisch kann man die begrifflichen 
Streuungen zwischen »Anschauung« und »observation« sowie zwischen 
»Ideen«, »pensée« und »intelligence« bezeichnen.

VI.

Die im vorliegenden Beitrag gesichteten Selbstübersetzungen der Brüder 
Humboldt fallen recht unterschiedlich aus, sowohl was die Entstehung 
im jeweils kontext- und situationsabhängigen Wechsel zwischen den Leit-
sprachen Deutsch und Französisch betrifft, als auch im Blick auf Umfang, 
Zuschnitt und Machart. Durchweg zeigen die Beispiele, dass Andersspra-
chigkeit strategisch eingesetzt werden kann und wie fließend die Übergänge 
zwischen Selbstübersetzung und zweisprachigem Schreiben sind. Die Frage, 
welche der verwendeten Sprachen die eigene ist und welche als die andere 
zu gelten hat, lässt sich daher flexibel beantworten. Damit löst sich Spra-
che bis zu einem gewissen Grad von kultureller und personeller Identität 
ab und scheint mitunter fast auf einen instrumentellen Status reduziert 
zu werden. Allerdings sind Übersetzung und Mehrsprachigkeit bei beiden 
Humboldts niemals rein funktional zu verstehen. Sie betreffen nicht die 
bloße Distribution und Zirkulation wissenschaftlicher Ergebnisse, die als 
solche außersprachlich zu gewinnen wären, sondern sie liefern Argumente 
für eine grundsätzliche Sprachabhängigkeit des Wissens.

Daher ist die Vorsicht im Umgang mit den Sprachen ernst zu nehmen, 
die sich in Alexander von Humboldts Bemerkung zur Zwangslage der 
Mehrsprachigkeit in der Vorrede des Essai sur la géographie des plantes 
zeigt. Dort äußert sich die »berechtigte Besorgnis« eines Autors, der »bis 
zuletzt seine französischen und seine deutschen Schriften nicht nur in 
fachlicher, sondern auch in sprachlich-stilistischer Hinsicht gegenlesen 
ließ«.69 Berechtigt ist die Besorgnis, weil Fachlichkeit und Stil in einem 
engen Wechselverhältnis stehen, was jede Übersetzung zu einer kritischen 
Angelegenheit werden lässt. Dass es Humboldt an der zitierten Stelle be-
sonders um den Stil geht (»C’est pour le style surtout que je dois réclamer 
cette indulgence«70), fügt diese Überlegung in die französische Tradition 
des Zusammendenkens von Naturforschung und Stilreflexion ein, so wie 
sie der Comte de Buffon im Discours sur le style, den er 1753 als Antritts-
rede in der Académie Française hielt, auf die Maxime brachte: »le style 

69	 Hey’l: Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens (Anm. 11), S. 300 f.
70	 Alexandre de Humboldt: Essai (Anm. 41), S. vii.
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est l’homme même«.71 Vor diesem Hintergrund wird der uneigentliche, 
unreine Stil, zu dem sich Humboldt aufgrund der ihm ›aufgezwungenen‹ 
Mehrsprachigkeit genötigt sieht – und der ihm, wie zu sehen war, sogar 
angesichts seiner französischen Kosmos-Einleitung noch attestiert wird –, 
geradezu zum Testfall für die Identität seiner wissenschaftlichen persona.

Damit wird in die funktionale Pragmatik der Selbstübersetzung ein Wi-
derstand eingetragen, der charakteristisch auch für die Übersetzungstheorie 
der Zeit ist. Zu denken wäre etwa an Friedrich Schleiermachers Diskredi-
tierung der Zweisprachigkeit als »frevelhafte und magische Kunst«, die aus 
der Methodik der Übersetzung nach Kräften ausgeschlossen werden müs-
se.72 Zu denken wäre auch an das liminale Konzept der Unübersetzbarkeit, 
das nicht zuletzt in der Übersetzungsreflexion Wilhelm von Humboldts eine 
wichtige Rolle spielt. In der Einleitung zu seiner seit 1796 bearbeiteten, 
1816 erschienenen Übersetzung von Aischylos’ Agamemnon heißt es, dass 
dieser Text »seiner eigenthümlichen Natur nach […] unübersetzbar« sei.73 
Und auch in seiner französischen ›Selbstanzeige‹, die im starken Sinn auf 
Vermittlung und Kulturtransfer ausgerichtet ist, findet sich an einer Stelle 
eine deutliche Einschränkung des Übersetzens, ja des ›Fremd-Verstehens‹ 
überhaupt. Es heißt dort, eine »expression étrangère« bleibe, so gut man 
eine andere Sprache auch gelernt habe, immer fremd: »toujours étrang[ère] 
à un certain point«.74 Humboldt denkt also die Übersetzung, wie Hans-
Jost Frey zutreffend formuliert hat, »nicht von der Äquivalenz, sondern 
von der Differenz her«.75 In einer so verstandenen Übersetzung werde »in 
der eigenen Sprache oder Rede […] das Fremde der fremden Sprache oder 
Rede« spürbar, was wiederum bedeute, das Eigene zu verfremden: »Die 
Übersetzung erlaubt es, die eigene Sprache in einen Unterschied zu sich 
selber zu bringen, das heißt, sie zu verändern.«76

71	 Georges Louis Le Clerc de Buffon: Œuvres, hg. von Stéphane Schmitt, Paris 2007, 
S. 421−429, hier S. 427. 

72	 Friedrich Schleiermacher: »Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens« (1813), 
in: Hans Joachim Störig (Hg.): Das Problem des Übersetzens, Darmstadt 1963, S. 38−70, 
hier S. 64. Vgl. Daniel Weidner: »Frevelhafter Doppelgänger und sprachbildende Kraft. 
Zur Wiederkehr der Anderssprachigkeit in Schleiermachers Hermeneutik«, in: Susan 
Arndt / Dirk Naguschewski / Robert Stockhammer (Hg.): Exophonie. Anders-Sprachigkeit 
(in) der Literatur, Berlin 2007, S. 229−247. 

73	 Wilhelm von Humboldt: »Einleitung zum ›Agamemnon‹« (1816), in: GS 8, S. 119−146, 
hier S. 129. Vgl. dazu Josefine Kitzbichler / Katja Lubitz / Nina Mindt: Theorie der Über-
setzung antiker Literatur in Deutschland seit 1800, Berlin u. a. 2009, darin: »Wilhelm 
von Humboldt: Erweiterung der eigenen Sprache« (S. 64−72).

74	 GS 3, S. 3. 
75	 Hans-Jost Frey: »Übersetzung und Sprachtheorie bei Humboldt«, in: Alfred Hirsch (Hg.): 

Übersetzung und Dekonstruktion, Frankfurt a. M. 1997, S. 37−63, hier S. 60. 
76	 Ebd., S. 59. Vgl. auch Isabella Ferron: »Wilhelm von Humboldts Übersetzung von Ais-

chylos’ ›Agamemnon‹ (1816). Ein singulärer Beitrag zur Entstehung des Begriffs ›Deutsche 
Nation‹«, in: Bernd Kortländer / Sikander Singh (Hg.): »Das Fremde im Eigensten«. Die 
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Eine solche Betonung der Unübersetzbarkeit, des irreduzibel Fremden 
und der Verfremdung des Eigenen heißt aber nicht, Übersetzungen für 
unmöglich zu erklären. Vielmehr geht es gerade darum, den von Humboldt 
angedeuteten ›gewissen Punkt‹ zu finden, an dem sich Unübersetzbarkeit 
und Übersetzbarkeit berühren bzw. an dem das eine ins andere umschlägt. 
Im Fall der Selbstübersetzungen ist dieser Punkt eben das Selbst. Das Selbst 
der Selbstübersetzung ist keine stabile Identität, sondern steht fortwährend 
zur Debatte – im Sinne einer produktiven Verfremdung des eigenen Textes 
und der eigenen Autorschaft.

Funktion von Übersetzungen im Prozess der deutschen Nationenbildung, Tübingen 2011, 
S. 113−128; Kristina Mendicino: Prophecies of Language. The Confusion of Tongues in 
German Romanticism, New York 2017 (insbes. S. 62−93: »Language at an Impasse, in 
Passing: Wilhelm von Humboldt’s ›Agamemnon‹ Translation«).
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