
Berühren Denken



LiteraturForschung Bd. 40 
Herausgegeben vom Leibniz-Zentrum für  

Literatur‑ und Kulturforschung



Berühren Denken

Andrea Erwig/Johannes Ungelenk (Hg.)

Kulturverlag Kadmos Berlin

Mit Beiträgen von

Emmanuel Alloa, Siarhei Biareishyk, Andrea Erwig,  
Sandra Fluhrer, Karin Harrasser, Anatol Heller, Vera Kaulbarsch, 

Alma Magdalene Knispel, Hanna Sohns, Sula Textor,  
Johannes Ungelenk, Alexander Waszynski und Nicola Zambon



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind 

im Internet über <http: /  / dnb.d-nb.de> abrufbar

Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Ver
wertung ist ohne Zustimmung des Verlages unzulässig. Das gilt insbesondere für 
Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und 

Verarbeitung in elektronischen Systemen.
Copyright © 2021, Kulturverlag Kadmos Berlin. Wolfram Burckhardt

Alle Rechte vorbehalten
Internet: www.kulturverlag-kadmos.de
Umschlaggestaltung: readymade, Berlin.
Gestaltung und Satz: readymade, Berlin

Druck: booksfactory
Printed in EU

ISBN 978-3-86599-497-4

Gefördert durch die Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) –  
Projektnummer 387749687. 



»Sprache der Hände«.  
Plastisches Sprechen in Rilkes Rodin-Aufsatz

Sula Textor

I. Rodin berühren

»Mit nichts kann man ein Kunst-Werk so wenig berühren als mit kri-
tischen Worten«, schreibt Rainer Maria Rilke am 17. Februar 1903 
aus Paris an Franz Xaver Kappus.1 Dieser hatte Rilke zuvor einige 
Gedichte geschickt und sich von dem acht Jahre älteren Dichter Kritik 
und Bestätigung für seine Arbeit erhofft  – und erhält nun diesen Satz 
zur Antwort, zusammen mit der Entschuldigung, dass Rilke daher nicht 
auf »die Art [seiner] Verse« eingehen könne, und den Versen selbst, die 
Rilke ihm postwendend zurücksendet. Diese Reaktion dürfte den jungen 
Dichter einigermaßen überrascht haben, weniger vielleicht, weil Rilkes 
Aussage eine sehr viel grundlegendere Ebene öffnet, wenn er sich auf das 
»Kunst-Werk« allgemein, also gattungsübergreifend nicht nur auf Dich-
tung, sondern auch auf Werke der Bildenden Kunst bezieht, sondern weil 
Rilke hier von »berühren« spricht, als stünde völlig außer Frage, dass ein 
berührender Kontakt der einzig mögliche oder der einzig wünschenswerte 
Umgang mit Kunstwerken ist.

Dieser Briefwechsel fällt in die Zeit von Rilkes Begegnung und in-
tensiver Beschäftigung mit Auguste Rodin. Seit Anfang September 1902 
hält er sich in Paris auf, um eine Monographie über den Bildhauer zu 
verfassen. Er geht in dieser Zeit regelmäßig im Atelier Rodins, den er 
so sehr bewundert, ein und aus, sieht ihm bei der Arbeit zu, geht zwi-
schen seinen Werken und Entwürfen umher.2 In zahlreichen Briefen aus 
dieser Zeit äußert sich Rilke enthusiastisch zu seinen dort gesammelten 
Eindrücken und zeigt sich durch diese zu einem neuen Nachdenken über 

1	 Rainer Maria Rilke: Briefe an einen jungen Dichter (1903), in: ders.: Werke. Kommentierte 
Ausgabe in vier Bänden, hg. von Manfred Engel/Ulrich Fülleborn/Horst Nalewski u. a., 
Bd. 4: Schriften, hg. von Horst Nalewski, Frankfurt a. M./Leipzig 1996, S. 514−548, hier 
S. 514.

2	 Vgl. zur Chronologie der Begegnung Rilkes mit Rodin: Rätus Luck: »Rilke und Rodin: 
Bindung und Emanzipation. Vorwort«, in: Rainer Maria Rilke/Auguste Rodin: Der Brief-
wechsel und andere Dokumente zu Rilkes Begegnung mit Rodin, hg. von Rätus Luck, 
Frankfurt a. M. 2001, S. 9−21.
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seine eigene Kunst angeregt, so z. B. in einem vielzitierten Brief an Lou 
Andreas-Salomé vom 10. August 1903:

Irgendwie muß auch ich dazu kommen, Dinge zu machen; nicht plastische, 
geschriebene Dinge  – Wirklichkeiten, die aus dem Handwerk hervorgehen. 
Irgendwie muß auch ich das kleinste Grundelement, die Zellen meiner Kunst 
entdecken, das greifbare unstoffliche Darstellungsmittel für alles.3

Ganz explizit vergleicht Rilke hier sein Dichten mit dem plastischen Ar-
beiten Rodins, dessen Arbeit mit den Händen,4 und erklärt diese zum 
Vorbild für seine eigene formende Arbeit an der Sprache. Er greift, so 
Rätus Luck in seinem Vorwort zu Rilkes Briefwechsel aus der Rodin-
Zeit, auf »das Berufsvokabular und die Bildsprache von Rodins ›métier‹« 
zurück, um »sich und anderen anschaulich zu machen, was er auf seinem 
eigenen Arbeitsgebiete erreichen wollte, also sein eigenes poetologisches 
Programm.«5 Die Begegnung Rilkes mit Rodin gilt daher als Schwel-
lenmoment im Werk des Dichters, der die ›mittlere Werkphase‹ einleite. 
Diese sei gekennzeichnet durch Rilkes »Poetik des Dinggedichts«, die er 
»aus dem Vorbild der Plastik Rodins« entwickle und in der wiederum 
der Begriff des ›Kunst-Dings‹, den Rilke auch in der Auseinandersetzung 
mit Rodin entwirft (und von dem die Schreibweise »Kunst-Werk« im 
Brief an Kappus herrührt), eine große Rolle spielt.6 Auch dem Begriff 
der ›Fläche‹, wie er in der Beschäftigung mit Rodin entsteht, wird, ohne 
dass Rilke ihn explizit auf seine Dichtung beziehen würde, von einigen 
Autor*innen eine produktive Wirkung für sein Schreiben zugesprochen.7

Die Monographie über Rodin schließt Rilke nach kurzer, intensiver 
Arbeit bereits im Dezember 1902 ab. Auch hier ist aber die Kontakt-
aufnahme des Textes mit dem, was dem Titel nach sein Gegenstand sein 

3	 Rainer Maria Rilke: Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906, hg. von Ruth Sieber-Rilke/Carl 
Sieber, Leipzig 1929, S. 119.

4	 Zu Rilkes Suche nach einer »handwerklichen Grundlage für die eigene künstlerische Arbeit« 
nach dem Vorbild des »bildhauerische[n] Handwerk[s]« Rodins vgl. z. B. Antje Büssgen: 
»Bildende Kunst«, in: Manfred Engel/Dorothea Lauterbach (Hg.): Rilke-Handbuch. 
Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2004, S. 130−150, hier S. 133 f. Dem scheinbar ein-
deutigen, selbsterklärenden Begriff der ›Handwerklichkeit‹, die Rilke bei Rodin entdecke 
und sich zum Vorbild für seine Kunst nehme, sei hier die Formulierung ›Arbeit mit den 
Händen‹ entgegengesetzt. Dass die Bedeutung dieses ›mit‹ in Rilkes Vorstellung einer 
künstlerischen ›Handarbeit‹ keine ganz eindeutige ist, wird aus dem Folgenden ersichtlich 
werden.

5	 Luck: »Rilke und Rodin« (Anm. 2), S. 11.
6	 Michael Kahl: Lebensphilosophie und Ästhetik. Zu Rilkes Werk 1902−1910, Freiburg i. 

Br. 1999, S. 29 f.
7	 Vgl. beispielsweise Manfred Koch: »Schriften zu Kunst und Literatur«, in: Manfred Engel/

Dorothea Lauterbach (Hg.): Rilke-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2004, 
S.  480−497, hier S.  494 f.; Jana Schuster: »Umkehr der Räume«. Rainer Maria Rilkes 
Poetik der Bewegung, Freiburg i. Br. 2011, S. 19.
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muss, also dem Bildhauer Rodin und seinem Werk, zugleich scheinbar 
die Absage an die Möglichkeit eines sprachlichen Kontakts mit diesem. 
Gleich im ersten Wort wiederholt der Text den Titel und den Namen: 
»Rodin« – jedoch nur, um zu betonen, dass dies eben nur ein Name sei, 
dass er als solcher nichts aussage, dass (namentliches) Benennen keinen 
Zugriff gewähre, sondern dass lediglich »Mißverständnisse« »sich um 
einen […] Namen sammeln«.8 Das Werk selbst sei namenlos, mit den 
Namen, die ihm gegeben werden, habe es nichts gemein und noch dazu sei 
das Leben Rodins »eines von denen, die sich nicht erzählen lassen« (405). 
Mit dieser Absage an ein benennendes Sprechen über Rodin und sein Werk 
ist die Frage nach der Möglichkeit einer sprachlichen Annäherung aber 
zugleich auch zum Thema des Textes gemacht. Dem Auftakt der Studie 
ist also, genau wie dem Brief an Kappus, das Desiderat einer sprachlichen 
Annäherung an oder Berührung des Gegenstandes eingeschrieben. Der 
Text muss sich dementsprechend anders zu seinem Gegenstand verhalten 
als eine kritische Bewertung oder eine beschreibende Darstellung, die ihn 
mit sprachlichen Mitteln zu repräsentiert sucht.

Im Folgenden soll der Rodin-Aufsatz daher als die Suche nach einer 
›berührenden‹ Sprache gelesen werden, die zugleich eine von der Begeg-
nung mit der Arbeit Rodins ›berührte‹ ist. Der Text wird dabei weniger 
als eine poetologische Aushandlung gelesen, die sich Rodins Skulpturen 
als Beobachtungsgegenstand, gewissermaßen als Referenzwert zum eigenen 
Medium bedient, sondern als ein Text, der eine bestimmte Konzeption 
dieser Skulpturen entwirft, eine eigene Version davon hervorbringt, der der 
Wunsch nach der Möglichkeit einer Berührung, nach Berührungspunkten 
zwischen der Dichtung und der Bildhauerei bereits eingeschrieben ist. 
Ausgangspunkt dieser Relektüre bildet Rilkes Verständnis der Fläche 
als dem Grundelement der Rodin’schen Skulpturen. Dieser Fläche, so 
die These, nähert sich der Text in einem schreibenden Nachvollzug von 
Rodins Arbeit mit den Händen an − und führt dabei in seiner Form eine 
ihr ähnliche Bewegung durch.

8	 Rainer Maria Rilke: Auguste Rodin. Erster Teil (1902), in: ders.: Werke. Kommentierte 
Ausgabe in vier Bänden, hg. von Manfred Engel/Ulrich Fülleborn/Horst Nalewski u. a., 
Bd. 4: Schriften, hg. von Horst Nalewski, Frankfurt a. M./Leipzig 1996, S. 401−449, hier 
S. 405. Nachweise hieraus im Folgenden mit Angabe der Seitenzahl direkt im Text.
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II. Die Skulptur als Fläche

Rilke schreibt an Lou Andreas-Salomé, »auch« er müsse das »Grund-
element« seiner Kunst finden,9 weil er überzeugt sei, Rodin habe das 
»Grundelement seiner Kunst« längst gefunden: »Das war die Fläche, diese 
verschieden große, verschieden betonte, genau bestimmte Fläche, aus der 
alles gemacht werden musste.« (411, Hvh. S. T.) Rilkes Konzeption dieser 
Fläche bestimmt ganz maßgeblich die mediale Verfasstheit der Skulpturen, 
wie er sie versteht, denn diese Fläche ist nicht der stabile äußere Rand 
eines statischen Körpers; nicht von außen einseitig definierte visuelle 
Oberfläche eines sich in die Tiefe erstreckenden Dings; sie ist nicht bloß 
Teil der Skulptur, sondern das, woraus »alles gemacht werden musste.« 
(ebd.) Die Skulptur ist also Fläche und diese Fläche ist prozessual verfasst, 
sich beständig konstituierend aus der Quasi-Berührung von Material und 
Licht und daher immer in sich bewegt:

Sie bestand aus unendlich vielen Begegnungen des Lichtes mit dem Dinge, und 
es zeigte sich, daß jede dieser Begegnungen anders war und jede merkwürdig. 
An dieser Stelle schienen sie einander aufzunehmen, an jener sich zögernd zu 
begrüßen, an einer dritten fremd an einander vorbeizugehen; und es gab Stellen 
ohne Ende und keine, auf der nicht etwas geschah. Es gab keine Leere. (411)

Sicher lässt sich diese Passage auch als eine metaphorisierende Beschrei-
bung des visuellen Eindrucks lesen, den die rauen, fast schon reliefartigen, 
dynamisch gestalteten Oberflächen der Skulpturen Rodins im reflektie-
renden Spiel einfallender Lichtstrahlen machen. Man würde dann vom 
»Spiel des Lichts auf der Oberfläche der Plastik« sprechen10 und diese 
Plastik, die man dabei annimmt, wäre eine dem Text Rilkes äußerliche. 

9	 Rilke: Briefe aus den Jahren 1902 bis 1906 (Anm. 3), S. 119, Hvh. S. T.
10	 Kahl: Lebensphilosophie und Ästhetik (Anm. 6), S. 30, Hvh. S. T. Michael Kahl spricht 

zudem konsequent von der »Oberfläche« der Skulpturen (vgl. z. B. ebd., S. 30, 61); nur 
da, wo er Rilkes Erläuterungen zu seinem Verständnis der Fläche wiedergibt, heißt es 
»›Fläche‹«, der Begriff steht dann aber immer in einfachen Anführungszeichen (vgl. z. B. 
ebd., S. 32). Tatsächlich verwendet auch Rilke in der Rodin-Monographie beide Begriffe, 
teilweise in sehr engem textlichen Zusammenhang; so heißt es zum Beispiel direkt vor der 
hier zitierten Passage: »Je weiter er ging auf seinem entlegenen Weg, desto mehr blieb der 
Zufall zurück, und ein Gesetzt führte ihn dem anderen zu. Und schließlich war es diese 
Oberfläche, auf die seine Forschung sich wandte.« (411) Dennoch sind die Begriffe nur 
scheinbar austauschbar. »Oberfläche« meint, auch bei Rilke, immer ›Oberfläche von…‹ 
und ist von einem konventionellen Plastik-Begriff, von der Körperhaftigkeit der Skulptur 
(vgl. 410) her gedacht; der Begriff der »Fläche« steht dazu im Widerspruch, unterläuft das 
gängige Denken von Plastik bewusst und hat zentralen Anteil an Rilkes Konzeption der 
spezifischen Verfasstheit der Rodinschen Skulpturen. Wenn Rilke von der »Oberfläche« 
der Skulpturen spricht, entwertet das also nicht seinen stärkeren, sozusagen abstrakteren 
Begriff der »Fläche« als Element der Skulptur; vielmehr erzeugt er ein produktives Span-
nungsverhältnis zwischen beiden Begriffen, das in Kahls Darstellung unsichtbar gemacht 
wird. 
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Rilkes textuell erzeugte Variante der Skulpturen entsteht aber ja gerade 
in ihrer Wörtlichkeit. Und Rilke spricht wörtlich von den »Begegnungen 
des Lichts mit dem Dinge« (411, Hvh. S. T.), aus der die Fläche bestehe. 
Licht und Ding oder Licht und Materialität der Skulptur sind also gleich-
wertig; es gibt keine leere Fläche vor dem Ereignis ihrer Begegnung, die 
zum Grund für ein visuelles Spiel werden könnte, wie eine Leinwand oder 
eine Holztafel eine ›leere‹ Fläche ist, bevor sie zum Bildträger wird. Die 
Fläche ist kein festes, geschlossenes Kontinuum. Sie entsteht und erhält 
sich in jedem Moment und an jeder Stelle aus den Momenten eines (Fast-)
Kontakts als dem Höhepunkt eines Sich-aufeinander-zu- und Voneinander-
weg-Bewegens von Licht und Ding. Die Fläche als (Rilke’sches) Grunde-
lement der Rodin’schen Skulptur ist ganz und gar Kontakt.

»My entire being is contact. My entire being is touched/touches«, 
schreibt Jean-Luc Nancy in »Rühren, Berühren, Aufruhr«.11 Er nennt 
diesen Zustand des in der Welt Seins »ex-peau-sition« oder »Haut-sein« 
und die Denkbewegung, in der die Haut von der Körperhülle zum Seins-
modus wird, scheint jener verwandt zu sein, die von der Oberfläche der 
Skulptur zur Fläche als deren Grundelement reicht.12 »[T]his display can 
only be understood as a permanent movement«, schreibt Nancy weiter.13 
Beständig bewegen sich fühlende und gefühlte Haut, Berührtes und Be-
rührendes aufeinander zu und:

The approaches of both intersect at a point of quasi-confusion. And this point 
is not fixed; it is only a ›point‹ via image; its reality is motion and emotion, 
movement, traction and attraction, while also being interrupted variation, 
fluctuation. It is simultaneously vibration, palpitation of one against another, 
oscillating from one to the other, and therefore an ›identity‹ that does not 
identify itself, even though it resembles the one and the other and shares their 
presences in a common venue.14

Als eine Vielzahl solcher virtuellen Punkte der »quasi-confusion« von 
Licht und Material, einer nicht und nie mit sich selbst identischen Iden-
tität, lässt sich die von Rilke bestimmte Fläche der Skulptur im stärksten 
Sinne verstehen.15 Zwar spricht Rilke nicht von ›Berührungen‹, sondern 

11	 Jean-Luc Nancy: »Rühren, Berühren, Aufruhr«, in: SubStance 40.3 (2011), S. 10−17, hier 
S. 13.

12	 Ebd.
13	 Ebd.
14	 Ebd., S. 14.
15	 Wie bereits angedeutet möchte die hier versuchte Lektüre diesen ›stärksten Sinn‹ des Be-

griffs herausstellen, um sein produktives Potenzial für Rilkes Text – sowohl für das, was 
der Text entwirft, als auch für das Wie der sprachlichen Annäherung – aufzuzeigen. Dass 
der Text bezüglich der Begriffe ›Fläche‹ und ›Oberfläche‹ nicht vollständig konsistent ist, 
stellt dieses Potenzial nicht in Frage (vgl. Anm. 10).
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von »Begegnungen«, jedoch  – womöglich  – nur deshalb, weil »Begeg-
nungen« auch den nicht zustande kommenden Kontakt, das »sich [nur] 
[B]egrüßen« und das »fremd an einander [V]orbei[]gehen« ebenso ein-
schließt wie das (berührende) sich Aufnehmen. Dass das Licht in Rilkes 
Vorstellung der Materialität der Skulptur aber nicht als Substanzloses 
gegenübersteht, als das es an einer ja immer wechselseitigen Berührung 
nicht teilhaben könnte, zeigt eine Passage, in der Rilke ganz am Ende 
des Rodin-Aufsatzes Rodins Balzac als eine Skulptur beschreibt, in der 
Rodin seine Gestaltungsprinzipien nahezu vollendet umsetzt. Hier heißt 
es: »Das Licht, welches zu diesem Steine kommt, verliert seinen Willen; 
es geht nicht über ihn hin zu anderen Dingen; es schmiegt sich ihm an, 
es zögert, es verweilt, es wohnt in ihm.« (447)

Diese Passage zum Balzac zeigt auch, wie Rilke die Begriffe ›Fläche‹ 
und ›Oberfläche‹ und die entsprechend einmal als ›reine Fläche‹ respek-
tive als solider Körper mit einem Inneren und einer Oberfläche gedachte 
Skulptur konfrontiert. Direkt davor heißt es nämlich:

Wenn Rodin das Bestreben hatte, die Luft so nahe als möglich an die Oberfläche 
seiner Dinge heranzuziehen, so ist es, als hätte er hier den Stein geradezu in ihr 
aufgelöst: der Marmor scheint nur der feste, fruchtbare Kern zu sein und sein 
letzter leisester Kontur schwingende Luft. (ebd.)

Einen (im Inneren verborgenen) »Kern« hat die Skulptur als Fläche ja 
gerade nicht. Dennoch wird auch hier die Vorstellung einer klaren »Kon-
tur«, einer Oberfläche als statischer Grenzfläche unterlaufen; auch hier ist 
die »Oberfläche« bewegt, ist sie Kontaktfläche, die sich in einer »quasi-
confusion« mit der (umgebenden) Luft ereignet. Und auch hier scheint 
die Reziprozität der Berührung diesem Kontakt eigen zu sein: Wo die 
Luft den Stein berührt, formt sie seine Grenze, löst den Stein und damit 
auch seine Grenze aber zugleich in sich auf – und geht selbst verändert, 
in Schwingung versetzt, aus diesem Kontakt hervor. Die Bewegung der 
Skulptur lebt in ihr fort.

Aufgrund der Ereignishaftigkeit des Kontakts, der die Skulptur als 
Fläche oder die Oberfläche der Skulptur konstituiert, erhält die Skulptur 
eine Eigenzeitlichkeit, die entsprechend ihres Mediums räumlich gefasst ist. 
Das Bildwerk »mußte irgendwie unantastbar werden, sakrosankt, getrennt 
vom Zufall und von der Zeit, in der es einsam und wunderbar wie das 
Gesicht eines Hellsehers aufstand«, schreibt Rilke (410). Es ist dem Lauf 
der Zeit nicht unterworfen; wie ein Hellseher ›sieht‹ es in eine andere, 
der Gegenwart nicht zugängliche Zeit. Außerdem ist es aufgrund seiner 
Eigenzeitlichkeit der Vergänglichkeit einer linear verlaufenden ›äußeren‹ 
Zeitlichkeit enthoben; es ist »eingeschaltet […] in die stille Dauer des 
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Raumes und in seine großen Gesetze« (411). Der die Skulptur umgebende 
Raum wird hier Dauer, also zeitliche Ausdehnung,16 als wirke die Skulptur 
in ihrer zeitlichen Verfasstheit in ihren Umgebungsraum hinein, wobei 
jedoch eine Heterogenität bestehen bleibt, weshalb sie in die »großen 
Gesetze« des Raumes erst »eingeschaltet« werden muss: »In die Luft, die 
[sie] umgab, mußte man [sie] wie in eine Nische hineinpassen und [ihr] 
so eine Sicherheit geben, einen Halt und eine Hoheit, die aus [ihrem] 
einfachen Dasein, nicht aus [ihrer] Bedeutung kam.« (ebd.)

Diese Passage stellt eine grundlegende Verschiedenheit der zeitlichen 
und räumlichen Verfasstheit der Skulptur und ihrer Umgebung fest, lässt 
dabei aber zugleich erkennen, dass beide nicht ohne Wirkung aufeinan-
der sind. Es ist dieser Zusammenhang, in dem Rilke die Fläche als das 
Grundelement der Rodin’schen Kunst bestimmt – und es ist maßgeblich 
dieser hier in den Blick genommene Begriff der Fläche, der die Skulptur 
zu etwas macht, das ihren Wert »aus […] einfache[m] Dasein, nicht aus 
[…] Bedeutung« erhält.

In diesem Augenblick hatte Rodin das Grundelement seiner Kunst entdeckt, 
gleichsam die Zelle seiner Welt. Das war die Fläche […]. Von da ab war sie 
der Stoff seiner Kunst […]. Nun erst waren alle die herkömmlichen Begriffe 
der Plastik für ihn wertlos geworden. Es gab weder Pose, noch Gruppe, noch 
Komposition. Es gab nur unzählbar viele lebendige Flächen, es gab nur Leben, 
und das Ausdrucksmittel, das er sich gefunden hatte, ging gerade auf dieses 
Leben zu. (411 f.)

Rilke benennt, direkt nachdem er die Fläche zum Grundelement der 
Rodin’schen Skulptur erklärt, wie weitreichend die Folgen dieser Bedeu-
tung der Fläche für die Skulptur sind. Zum einen werden durch sie »alle die 

16	 Zum Verhältnis der Dimensionen Raum und Zeit sowie zur Verzeitlichung des Raumes 
in Rilkes Rodinrezeption vgl. Schuster: »Umkehr der Räume« (Anm. 7); Kahl: Lebens-
philosophie und Ästhetik (Anm. 6); Richard Jayne: The Symbolism of Space and Motion 
in the Works of Rainer Maria Rilke, Frankfurt a. M. 1972. Richard Jayne unterscheidet 
in seiner Studie zum »Symbolism of Space and Motion in the Works of Rainer Maria 
Rilke« einen »ordinary space« und einen »aesthetic space«, und bestimmt letzteren näher 
als »space which is in the object« (ebd., S. 52). Diese Unterscheidung lässt jedoch keine 
wechselseitige Wirkung von Kunst-Ding und Umraum zu, verharrt bei der von Rilke  – 
eher auf motivisch-figürlicher Ebene – immer wieder hervorgehobenen Abgeschlossenheit 
des Kunst-Dings. Michael Kahl schreibt mit Bezug auf den Rodin-Aufsatz und weitest-
gehend kongruent mit der vorliegenden Analyse, die »Oberfläche der Plastik ist der Ort, 
an dem die Integration der Zeit in die räumliche Gestalt des Kunstwerks stattfindet.« 
(Kahl: Lebensphilosophie und Ästhetik (Anm. 6), S. 61) Damit ist die (Ober-)Fläche der 
Skulptur zwar nicht mehr als harte Grenze gefasst, eine Reziprozität ist aber auch hier 
nicht gegeben. Jana Schuster stellt grundlegender fest: »Rilkes Poetik ist just insofern 
und in demselben Maße eine Poetik des Raumes, wie sie eine Poetik der Zeit und der 
Bewegung ist.« (Schuster: »Umkehr der Räume« (Anm. 7), S. 21) Sie stellt diesen Aspekt 
in den Kontext der Prägung des Begriffs der »Raumzeit« in den Naturwissenschaften um 
die Jahrhundertwende (vgl. ebd., S. 21 f.). 
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herkömmlichen Begriffe der Plastik« »wertlos«, d. h. die Fläche gewordene 
Skulptur ist aus gattungsspezifischen Darstellungs- und künstlerischen Ge-
staltungskonventionen befreit, diese verlieren ihr gegenüber ihre Gültigkeit. 
Zum anderen wird sie sogar davon befreit, überhaupt Darstellung zu sein, 
etwas nachzubilden oder auf etwas außerhalb ihrer selbst zu verweisen. 
Mit dem »Stoff« meint Rilke nämlich nicht, was hier naheliegend scheint, 
das Material, die Materialität der Skulptur (ihre Stofflichkeit), sondern ihr 
Thema, also z. B. einen historischen oder mythologischen Prätext, den sie 
aufgreift und den sie in einer bestimmten Form zu sehen gibt. Das einzige, 
was die Skulpturen in Rilkes Verständnis noch darstellen – und zwar gerade 
durch die Bewegtheit der nicht fixierbaren Fläche –, ist »Leben«, jedoch 
Leben als abstraktes Prinzip, das allgegenwärtig und immer bewegte und 
bewegende, formende Kraft ist, weshalb er auch von der »Auslegung des 
Lebens« als dem Anliegen der Rodin’schen Kunst spricht (417).

Die angemessene Rezeptionshaltung für diese Art der Skulptur sei ein 
»einfaches Schauen« (430). Darunter versteht Rilke ein von Wahrneh-
mungskonventionen befreites Sehen, das nicht selektiert, nicht anhand er-
lernter Begriffe kategorisiert und in dem »die Wahrnehmungsgegenstände« 
daher »in ihrer phänomenalen Singularität zur Geltung kommen« kön-
nen.17 »Bedeutungen«, die man einer Skulptur zuschreiben kann oder in 
ihr zu erkennen glaubt, seien nur »Umwege« in der Wahrnehmung (ebd.). 
Ein solcher Umweg führt eben über den Stoff. Dieser »lebt« aber nicht im, 
sondern »irgendwo in der Nähe des Dinges und lebt von ihm«, schreibt 
Rilke und dissoziiert den Stoff so von der Skulptur und ordnet ihn ihr in 
einer einseitigen ontologischen Abhängigkeit unter. Die Skulptur besteht 
auch ohne den Stoff, der Stoff aber ist nur durch die Skulptur gegeben. 
»Man erfährt manches, wenn man ihn ruft; wenn man es aber versteht, 
ohne ihn auszukommen, ist man mehr allein und ungestört und erfährt 
noch mehr.« (ebd.) Es ist also eine möglichst direkte und unmittelbare 
Wahrnehmung der Skulptur, die Rilke fordert und die den Skulpturen am 
ehesten gerecht werde. Denn selbst, wenn diese ihren »Schaffens-Anlaß« 
im Stofflichen gehabt haben mögen,

übersetzt sich, wenn Rodin beginnt, während der Arbeit das Stoffliche immer 
mehr ins Sachliche und Namenlose: in die Sprache der Hände übertragen, haben 
die Anforderungen, die sich ergeben, alle einen neuen, ganz auf die plastische 
Erfüllung bezüglichen Sinn. (ebd.)

17	 Büssgen: »Bildende Kunst« (Anm. 4), S. 135. Zu Rilkes Konzept des »einfachen Schauens« 
vgl. ebd., S. 134 f.
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Rilke beschreibt Rodins Schaffensprozess also als die Transformation eines 
sprachlich-begrifflich fassbaren Inhalts, der intellektuell zugänglich ist, in 
eine plastische Form, deren Bedeutung eine rein sinnliche und also auch 
nur sinnlich wahrnehmbare ist.18 Der »ganz auf die plastische Erfüllung be-
zügliche[] Sinn« verweist nicht über sein plastisches Sein hinaus, wird nicht 
Zeichen und repräsentiert also keinen außerhalb seines Mediums liegenden 
Sinn. Er ist das, was in fixierter Form der Signifikant des sprachlichen 
Zeichens wäre,19 der nunmehr aber auf nichts verweist, sondern in seiner 
spezifischen Materialität und Form – seiner Plastizität – zu Ende geht.20 
Denn die Skulptur als Fläche, die sich aus unzähligen Kontaktmomenten 
konstituiert, ist ja gerade nicht fixierbar. Sinn ergibt sich in dieser »Sprache 
der Hände« gerade aus der bewegten, rhythmisierten plastischen Fläche 
der Skulptur und ist damit unmittelbar sinnlich zugänglich  – und zwar 
den Händen, nicht den Augen. »Though impossible to verify, it could be 
said that representation is less immediate than touch«, schreibt Nancy.21 
Die unzähligen im Rodin-Aufsatz beschworenen und beschriebenen Hän-
de – geformte und formende, plastische und metaphorische, formende und 
fühlende, produzierende und rezipierende Hände – etablieren also neben 
dem von Rilke geforderten »einfachen Schauen« modellhaft auch eine 
haptische Wahrnehmung als ideale, da unmittelbare, d. h. rein ästhetische 
Form der Rezeption von Kunstwerken (womit natürlich zunächst das pla-
stische Werk gemeint ist). Diese schreibt sich der visuellen Rezeption ein 
und droht sie – ähnlich wie der Begriff der ›Fläche‹ den konventionellen 
Begriff der ›Oberfläche‹ – in sich aufzulösen.

Die Bedeutung eines ursprünglichen ästhetischen Sinns erhält das hap-
tische Fühlen in einem Diskurs, der im späten 17. Jahrhundert und im 
Laufe des 18. Jahrhunderts das Verhältnis von haptischer und visueller 
Wahrnehmung zu ergründen versucht. Dabei ist der Spezialfall des Blinden 
von besonderem Interesse, da sich in dessen Weltwahrnehmung Sehen 
und Fühlen nicht zu einer untrennbaren Mischwahrnehmung verbinden, 

18	 Vgl. hierzu: Rey Conquer: »Making Sense. Hands, Faces & Creation in Rilke’s Auguste 
Rodin and Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge«, in: Oxford German Studies 
48.2 (2019), S. 240−260, hier S. 246 f.

19	 Michael Kahl spricht in diesem Zusammenhang durchgehend vom »plastischen Signifi-
kanten« (vgl. z. B. Kahl: Lebensphilosophie und Ästhetik (Anm. 6), S. 30). Damit versteht 
er die plastische Fläche aber weiterhin als Einheit, der die zeichenhafte Struktur des Für-
etwas-Stehens immanent ist. Zugleich spricht er wiederholt von der ›Darstellung‹ und 
dem ›Bildwerk‹ (vgl. z. B. ebd., S.  31), wo er die von Rilke beschriebenen Rodin’schen 
Skulpturen meint, und spricht auch damit dem, was Rilke die »Sprache der Hände« nennt, 
einer nicht bedeutenden, nicht zeichenhaften Art des Bedeutens, die Möglichkeit ab. 

20	 Vgl. hierzu auch Schuster: »Umkehr der Räume« (Anm. 7), S. 183−193, insb. 188 f.
21	 Nancy: »Rühren, Berühren, Aufruhr« (Anm. 11), S. 14.



	 »Sprache der Hände«	 241

ihm die Welt nur im Fühlen zugänglich wird.22 Der Blinde verkörpere in 
diesem Kontext »das Phantasma einer unvermittelten Schau der Bedeu-
tung, gleichsam ohne Zeichenkörper« und wird daher zum Modell einer 
idealen Kunstrezeption erklärt,23 wie z. B. von Johann Gottfried Herder 
in seinem Aufsatz Plastik (1778): »Sehet jenen Liebhaber, der tiefgesenkt 
um die Bildsäule wanket. Was tut er nicht, um sein Gesicht zum Gefühl 
zu machen, zu schauen als ob er im Dunkeln taste?«24

Auch Rilke beschreibt Rodin als einen, der im Dunkeln tastet. Liest man 
den Rodin-Aufsatz  – ungeachtet der üblichen Unterscheidung fiktional/
faktual – als einen erzählenden Text und versucht, dessen ›Erzählperspek-
tive‹ narratologisch zu fassen, ergibt sich in etwa folgende Konstellation: 
Rilke tritt als homodiegetischer Erzähler auf, sagt aber nie ›ich‹, sondern 
immer nur ›er‹, ›Rodin‹. Dennoch liegt die Fokalisierung nicht bei Rodin; 
vielmehr ist die Erzählung die beständige Projektion der Fokalisierung von 
Rilke zu Rodin, die ständige Bewegung zur internen Fokalisierung und von 
der Homo- zur Heterodiegese. Daraus ergibt sich ein Fokalisierungspunkt, 
der sich Rodin beständig annähert, aber nie ganz in ihm aufgeht, sondern, 
bildlich gesprochen, über seiner Schulter schwebt.

Der Text ist der ausdauernde Versuch, sich in Rodins Schaffen einzu-
fühlen. Fast schon mantraartig wiederholt Rilke in der Beschreibung von 
Rodins Arbeit (an einer bestimmten Plastik aber auch die Entwicklung 
seines Arbeitens insgesamt): »Er fühlte, wo man anfangen musste« (409) – 
»er fühlte, daß […]« (410) – »Er fühlte dunkel« (413) – »im Dunkel der 
ersten Zeiten« (419) – »Er fühlte sofort […] er fühlte […]« (440) – »Rodin 
fühlte […]« (446). Und wie in Antwort darauf schreibt Rilke, wenn er 

22	 Vgl. hierzu: Kai Nonnenmacher: Das schwarze Licht der Moderne. Zur Ästhetikgeschichte 
der Blindheit, Berlin 2006, insb. S. 93−104.

23	 Ebd., S. 93.
24	 Johann Gottfried Herder: Plastik. Einige Wahrnehmungen über Form und Gestalt aus 

Pygmalions bildendem Träume, Riga 1778, S.  20. Vgl. zur Bedeutung des Fühlens bei 
Herder auch Silke Pasewalck: ›Die fünffingrige Hand‹. Die Bedeutung der sinnlichen 
Wahrnehmung beim späten Rilke, Berlin 2002, S. 107−109. Rilkes Rodin-Aufsatz weist 
einige interessante und auffällige Parallelen zu Herders Beschreibung der idealen Wahr-
nehmung von Plastiken auf, auf die hier jedoch nicht näher eingegangen werden kann. 
Kurz erwähnt seien nur die jeweilige Bevorzugung der Skulptur vor der Malerei, die 
nur »Zaubertrug« (Herder: Plastik, S. 15) beziehungsweise »Täuschung« (Rilke: Rodin, 
S. 408) sei, die Beschreibung der Skulptur als etwas Lebendiges (vgl. z. B. Herder S. 20 f. 
und Rilke S. 407), sowie die (bei Rilke zumindest implizit angelegte) Forderung nach einer 
haptischen Wahrnehmung als die dem Medium angemessenste. Interessanterweise ist es 
bei beiden das Herumgehen um die Skulptur, das ein Einbrechen haptischer Elemente in 
die visuelle Wahrnehmung nach sich zieht (vgl. Herder S. 20 f. und Rilke S. 443). Rilke 
beschreibt dies anhand der Bürger von Calais. Hier entstehe im Herumgehen ein Sehen, 
das nur noch Flächen sieht, keine Körper oder Abstände, und das damit dem Sehen des 
Blindgeborenen, dem der Star gestochen wurde, in erstaunlicher Weise gleicht, das Herder 
mit Bezug auf Diderots Lettre sur les Aveugles beschreibt (vgl. Herder S. 5 f.).
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nicht Rodin bei der Arbeit, sondern fertige Plastiken beschreibt: »Man 
fühlt, was Rodin anregte, diesen Kopf zu formen« (415) – »Man begreift 
sehr gut, denn man fühlt […]« (ebd.) – »fühlt man« (416) − und verba-
lisiert so den Nachvollzug des Schaffens Rodins in der Betrachtung der 
Skulpturen, die er dabei, wie hier die Maske des Homme au nez cassé, 
in den Händen »hält«, »nieder« »legt« und »wieder auf« »hebt« (416).

Insgesamt ist der Rodin-Aufsatz als ein Tasten nach einer Berührung 
in der Form lesbar und zugleich als eine linear-chronologisch verlaufende 
Fortschrittserzählung. Ganz explizit nennt Rilke Rodins Fortschreiten in 
dieser teleologisch strukturierten Entwicklung ein »tastend[es]« (433). 
Seine formenden Hände sind also zugleich auch fühlende Hände, sie sind 
sein ›Werkzeug‹ gerade als (rein) sinnlicher Erkenntnisweg. Rey Conquer 
beobachtet in einer Analyse der im Rodin-Aufsatz beschriebenen Hände 
und Gesichter und deren komplexem Verhältnis zum Tast- beziehungsweise 
Sehsinn sehr treffend: »Through the artist’s hands the art object is created, 
bypassing thought.«25 Das Ziel, auf das sich Rodins Fortschreiten nach 
Rilkes Darlegung tastend zubewegt, ist eben jene »Sprache der Hände« 
mit ihrem »ganz auf die plastische Erfüllung bezüglichen Sinn« (430), 
der nicht in der Gegenständlichkeit, der Körperlichkeit der Skulptur liegt, 
sondern in der Fläche.

III. Der Text als Fläche

Zunächst mag es verwundern, dass Rilke von einer »Sprache der Hände« 
spricht, wenn deren Art des Bedeutens gerade nicht zeichenhaft funktio-
niert. Schnell wird aber klar, dass er diese Art des Bedeutens zwar anhand 
seines Begriffs der Fläche entwickelt, diese dann aber, zusammen mit der 
in diesem Kontext entworfenen Rezeptionshaltung, auf Dichtung über-
trägt, indem er auch diese als Fläche und damit als haptisch erfahrbare 
begreift.26 Als einen wichtigen Moment in Rodins Entwicklung beschreibt 
er dessen Begegnung mit der Dichtung Baudelaires. In Rilkes Beschreibung 
des Baudelaire lesenden Rodins überlagern sich im Bild der Hände Plastik 
und Dichtung, Produktion und Rezeption (von Plastik und Dichtung), 
Bildhauer und Dichter:

25	 Conquer: »Making Sense« (Anm. 18), S. 254.
26	 Zum Zusammenhang von Rilkes Auseinandersetzung mit Rodins Plastiken und der Suche 

nach einem »plastischen Schreiben« vgl. Rüdiger Görner: Rainer Maria Rilke. Im Herzwerk 
der Sprache, Wien 2004, S. 197−211, v. a. 197 und 202. Rüdiger Görner bezieht sich in 
seiner Analyse jedoch vor allem auf den 1905 im Anschluss an die Rodin-Monographie 
entstandenen und 1907 veröffentlichten Vortrag, sodass seine Beobachtungen nur teilweise 
auch auf den Text von 1902 zutreffen.
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Und in diesen Versen gab es Stellen, die heraustraten aus der Schrift, die nicht 
geschrieben, sondern geformt schienen. Worte und Gruppen von Worten, die 
geschmolzen waren in den heißen Händen des Dichters, Zeilen, die sich wie 
Reliefs anfühlten, und Sonette, die wie Säulen mit verworrenen Kapitälen die 
Last eines bangen Gedankens trugen. Er fühlte dunkel, daß diese Kunst, wo sie 
jäh aufhörte, an den Anfang einer anderen stieß, und daß sie sich nach dieser 
anderen gesehnt hatte. (413)

Rilke lässt den Bildhauer Rodin in den von beiden bewunderten Versen 
Baudelaires etwas dem Medium der Plastik Verwandtes finden: Verse, die 
nicht Schrift sind, keine verweisenden Zeichen, sondern plastische Fläche, 
die Rodin mit den Händen befühlen kann wie die Oberflächen seiner eige-
nen Arbeiten. Lesen wird hier in der Metapher des Fühlens gefasst und die 
Hände fühlen nur reliefartige, rhythmisch geformte Fläche, kein ›Dahinter‹ 
und keinen ›Kern‹, wie man innerhalb dieser Bildlichkeit die Bedeutung 
oder den Sinn eines Verses oder eines Gedichts bezeichnen könnte.

In der Formulierung »Worte, die geschmolzen waren in den heißen 
Händen des Dichters« werden die ›lesenden Hände‹ des Bildhauers dann 
zudem in einer chiastischen Figur mit den ›formenden Händen‹ des 
Dichters verschränkt. Die komplexe Metapher, die hier zum Ausdruck 
kommt  – und durch ein metonymisches Spiel mit dem Bild der Hände 
erweitert wird –, basiert auf der Wechselseitigkeit, die jede Berührung aus-
macht: Berührende Hände, oder eben formende Hände, sind immer auch 
berührte, also fühlende Hände. Hier sind es nun die Hände des Bildhauers 
(die selbst metonymisch für dessen Werkzeug stehen), die für die Arbeit 
am Sprachmaterial des Dichters stehen (ein doppelter metaphorischer 
Schritt, da ja auch der Dichter nicht tatsächlich mit den Händen arbeitet).

Mit der Beschreibung der Fläche bei Rodin »entwirft und demonstriert« 
Rilke also, in den Worten von Manfred Koch, »auch eine geheime Poetik 
der ›Oberflächen‹-Gestaltung moderner Texte.«27 Diese Texte seien wie 
Rodins Plastiken »nichts als das Geschehen auf der skulpturalen [hier: text-
lichen] Oberfläche, ihre Bedeutung ist das Ereignis dieser tausendfach ge-
gliederten Oberfläche«.28 Wie in der Plastik treten im Text die Relationen 
zwischen einzelnen sprachlichen Elementen an die Stelle eines darstellenden 
oder auf einen Referenten verweisenden Charakters.29 Auch Jana Schuster 
bemerkt: »In diesem Sinne erkennt Rilke an dem Verhältnis […] der Flä-
chen einer Rodinschen Skulptur, dass es gewissermaßen der Verkehr der 

27	 Koch: »Schriften zu Kunst und Literatur« (Anm. 7), S. 494.
28	 Ebd. Begrifflich konsequenter und konsistent mit einer starken Auslegung von Rilkes 

Flächen-Begriff wäre es, auch hier nicht von der ›Oberfläche von Texten‹, sondern dem 
›Text als Fläche‹ zu sprechen.

29	 Vgl. Kahl: Lebensphilosophie und Ästhetik (Anm. 6), S. 27 f.
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Spracheinheiten untereinander sei, der die ganze Dichtung ausmache.«30 
Sie beschreibt dieses Verhältnis der »Spracheinheiten untereinander« für 
Rilkes Lyrik als ein »durch Identität und Differenz bedingte[s] interne[s] 
Relationsgefüge« klanglicher Einheiten, »welches den Text allererst aus-
macht und einen Effekt von dessen innerer Bewegtheit erzeugt«, ihn also 
der plastischen Fläche ähnlich macht.31 Die Wiederholung von Lauten 
werde dabei »als eine positionelle Verschiebung des jeweiligen Elements 
wahrgenommen, wohingegen eine qualitative Verwandlung unterstellt 
wird, wenn eine Worteinheit als geringfügig verändert erscheint.«32

Diese Beschreibung einer Verflächigung des Textes lässt sich  – wenn 
auch nicht auf klanglicher, sondern auf bildlicher Ebene  – sehr gut auf 
den Rodin-Aufsatz übertragen. Es sind die metonymisch-metaphorischen 
Hände, die den Text bevölkern, die in einem Spiel von Identität und 
Differenz, von positioneller Verschiebung und qualitativer Verwandlung 
den Text zur bewegten Fläche machen. Immer wieder strecken sich den 
Leser*innen dabei scheinbar (metaphorische) Hände entgegen, nur um 
sich dem Zugriff, dem fixierenden Griff gleich wieder zu entziehen.

Es gibt im Werke Rodins Hände, selbstständige, kleine Hände, die, ohne zu irgend 
einem Körper zu gehören, lebendig sind. Hände, die sich aufrichten, gereizt und 
böse, Hände, deren fünf gesträubte Finger zu bellen scheinen wie die fünf Hälse 
eines Höllenhundes. Hände, die gehen, schlafende Hände, und Hände, welche 
erwachen; verbrecherische, erblich belastete Hände und solche, die müde sind, 
die nichts mehr wollen, die sich niedergelegt haben in irgend einen Winkel, wie 
kranke Tiere, welche wissen, daß ihnen niemand helfen kann. (421 f.)

Auch Rilke lässt es in seinem Aufsatz von Händen wimmeln. Mal sind 
es, wie hier, die von Rodin geformten Hände, als Teil einer Skulptur oder 
als Fragment oder Skizze, die beschrieben werden; mal sind es figurative 
›Hände‹, die metaphorisch oder metonymisch − und oft beides zugleich 
− für etwas anderes stehen.

Gleich zu Beginn des Textes, als Rilke den überwältigenden Eindruck 
beschreibt, den Rodins Skulpturen beim zwischen ihnen Umhergehen 
auf ihn machen, heißt es: »[M]an sieht sich unwillkürlich nach den zwei 
Händen um, aus denen diese Welt erwachsen ist.« (405) Rilke spricht hier 
von den vielen dicht beieinanderstehenden Skulpturen in der Metapher 
des Waldes (vgl. ebd.), der also aus diesen Händen erwächst, die metapho-
risch zu dessen Nährboden werden; sie bilden den Ursprung der Werke, 

30	 Schuster: »Umkehr der Räume« (Anm. 7), S. 19.
31	 Ebd., S. 22.
32	 Ebd.
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ohne dass sie intentional (gesteuert) eingreifen;33 das Werk erwächst aus 
ihnen wie von selbst, und ist in seiner Quasi-Autopoesie doch auf sie 
angewiesen. Diese Metapher spielt mit einer virtuellen Maßstabsverschie-
bung: Die Hände Rodins, die eigentlich so viel kleiner als die meisten 
der Skulpturen sind, werden weit größer als diese und erfahren  – auch 
zeitlich – eine unermessliche Ausdehnung. Diese Metapher wird so aber 
nicht stehen gelassen. Direkt im nächsten Satz spricht Rilke nämlich dieses 
Spiel mit den – räumlichen und zeitlichen – Größenverhältnissen an und 
kehrt das Verhältnis um: »Man erinnert sich, wie klein Menschenhände 
sind, wie bald sie müde werden und wie wenig Zeit ihnen gegeben ist, 
sich zu regen. Und man verlangt die Hände zu sehen, die gelebt haben 
wie hundert Hände, wie ein Volk von Händen […].« (ebd.) Die wieder 
eingeschrumpften Hände stehen zunächst metonymisch für Rodin und sein 
Schaffen, erfahren dann aber direkt wieder eine Metaphorisierung, indem 
sie personifiziert werden und ihnen ein eigenständiges Handeln und Leben 
zugesprochen wird – was wiederum ihre Unterscheidbarkeit von den ge-
formten Händen der Skulpturen, die beschrieben werden, verschwimmen 
lässt, denn auch diese werden oft personifiziert.34

In einem dritten Schritt findet eine weitere inhaltliche Verschiebung 
statt, wenn es heißt: »Man fragt nach dem, der diese Hände beherrscht. 
Wer ist dieser Mann?« (ebd.) Einerseits knüpft »beherrscht« an das Bild 
des ›Volkes der Hände‹ an; als deren ›Herrscher‹ wird Rodin nun direkt 
benannt, während er vorher das Abwesende war, auf das metonymisch 
durch einen Teil von ihm (seine personifizierten Hände) verwiesen wurde. 
Die metonymische Repräsentation wird vor den Augen der Leser*innen, 
oder besser gesagt: unter deren fühlend lesenden Händen aufgelöst. Es 
wird regelrecht ausgestellt, dass eine aufgerufene Bildlichkeit nur mo-
menthaft Gültigkeit behält und nicht fixiert wird, sondern mit jeder 
Verschiebung (mit jedem Mal, dass das Wort »Hände« auftaucht) immer 

33	 Silke Pasewalck bemerkt in ihrer Analyse der Bedeutung des Tastsinns in Rilkes mittlerer 
und späterer Schaffensphase: »Das Greifen ist sinnfälliger Ausdruck eines intentionalen 
Gebrauchs der Sinne« und als solcher negativ bewertet. Pasewalck: ›Die fünffingrige Hand‹ 
(Anm.  24), S.  110. In der hier analysierten Passage steht das Bild der Hände, die der 
Bildhauer nur offen hält, damit aus ihnen ein Werk erwächst, dem naheliegenderen und 
gebräuchlicheren Bild der Hände als Werkzeug, das zugreift, bearbeitet, als mechanischer 
Hebel gefühllos den Formwillen am Material umsetzt, entgegen.

34	 Vgl. hierzu die bereits zitierte Passage von S.  421 f., sowie z. B. die Beschreibung eines 
der Bürger von Calais: »Seine Lippen sind zusammengepreßt, seine Hände beißen in den 
Schlüssel.« (441) Dies ist zudem ein typisches Beispiel für die Art der Beschreibung, die 
Manfred Koch als Rilkes Verfahren der »›plastische[n]‹ Vergegenwärtigung von Werken 
der bildenden Kunst« identifiziert und die er treffend als eine »artistische Ent-stellung 
des Subjekts, die Verwandlung des dargestellten Gegenstands in ein schwindelerregendes 
Gefüge von metaphorischen Prädikationen und Vergleichen« beschreibt (Koch: »Schriften 
zu Kunst und Literatur« (Anm. 7), S. 494 f.).



246	 Sula Textor

weiter verwandelt wird. So bereitet auch das »Beherrschen« der Hände 
bereits eine weitere metonymisch-metaphorische35 Bildlichkeit vor: die 
Hände Rodins, die für das Werkzeug des Bildhauers stehen (wie bereits 
in der oben zitierten Passage zu Baudelaire). Das Verhältnis von Händen 
und Werkzeug ist sowohl metonymisch als auch metaphorisch, weil sie 
einerseits in einer materiellen, durch Nähe gekennzeichneten Beziehung 
zueinander stehen (es sind immer die Hände, die mit einem Werkzeug 
umgehen, es einsetzen) und andererseits  – besonders im Kontext der 
bildhauerischen Arbeit – auch selbst formen, Material (Ton, Wachs etc.) 
bearbeiten können, also selbst tatsächliches oder eben metaphorisches 
Werkzeug des Künstlers sind.

Die Überblendung von Händen und Werkzeug liegt dem gesamten 
Text mit seinem Netz von Hände-Metaphern als Subtext zugrunde. Beide 
werden oft derart ähnlich konzeptualisiert, dass es an einigen Stellen so 
scheint, als ob fast austauschbar von Händen oder Werkzeug gesprochen 
werden könnte. Beide werden z. B. personifiziert; beider Bewegung wird als 
ein Gehen beschrieben (»und seine Hände, die keine Ermüdung kannten, 
gingen weiter und weiter« (425), »den schweren Gang seines Werkzeugs« 
(433)); und beide werden zu einem künstlerisch gestaltenden »shortcut […] 
bypassing the intellect«.36 So ist die Rede vom »Wissen seines Werkzeugs« 
(423) und vom Traum, an anderer Stelle sind es die Erinnerungen, die 
unwillkürlich »in die Hände stiegen« und direkt in formende Arbeit am 
Material übertragen werden (ebd. 409 und 436 f.). Das Bild des Werkzeug-
Charakters der Hände  – und damit die handwerkliche Bearbeitung des 
Materials als einseitiger Zugriff des Handwerkers mit (seinen Händen als) 
unempfindsamem Werkzeug – wird in dieser Überblendung also ständig 
in Frage gestellt.

35	 Michael Kahl beobachtet in Rilkes Neuen Gedichten die häufige »Überblendung meto-
nymischer in metaphorische Konstellationen«, die er als deren »auffälligste rhetorische 
Signatur« bezeichnet (Kahl: Lebensphilosophie und Ästhetik (Anm.  6), S.  124 f.). Er 
benennt diese Konstellation mit dem an Genettes »métaphores diégétiques« angelehnten 
Begriff der »metonymischen Metapher« (vgl. ebd., S. 124−130), deren poetische Funktion 
er wie folgt bestimmt: »Die Darstellung des Dinges im Medium der Sprache trifft, anders 
als die Plastik, notwendig Aussagen über das Ding. Die sprachliche Analyse droht dabei 
die Einheit des Gegenstandes aufzulösen. In vielen der Neuen Gedichte verhindert dies 
die metonymische Metapher. Hier […] bleibt die Einheit des Dinges gewahrt, weil dessen 
metaphorische Auflösung auf metonymischer Grundlage geschieht und damit in jedem 
Zug zugleich den räumlichen Zusammenhang des Dinges bekräftigt.« (ebd., S. 130) Die 
metonymischen Metaphern im Rodin-Aufsatz lassen sich nicht so leicht auf einen Nenner 
bringen, da metonymische und metaphorische Strukturen auf verschiedene Weise zueinander 
im Verhältnis stehen. Für manche Stellen wäre daher beispielsweise die Bezeichnung ›me-
taphorische Metonymie‹ passender. Auch hier hat das Zusammenwirken von Metonymie 
und Metapher aber zur Folge, dass zergliedernde und Kontinuität erzeugende Tendenzen 
in einem Bild zusammenkommen und eine innere Spannung erzeugen.

36	 Conquer: »Making Sense« (Anm. 18), S. 248.



	 »Sprache der Hände«	 247

Und auch dieses Spannungsverhältnis wird im Text direkt thematisiert 
und seine Wirkung ausgestellt, wenn Rilke über Rodin schreibt: »Nur seine 
Arbeit sprach zu ihm. Sie sprach zu ihm des Morgens beim Erwachen, und 
des Abends klang sie lange in seinen Händen nach wie in einem fortge-
legten Instrumente.« (414) Hände und Werkzeug treten hier auseinander, 
denn im »fortgelegten Instrument[]« klingt neben dem Musikinstrument 
natürlich auch das Werkzeug an, bleiben aber im Vergleich verbunden: 
Beide »klingen« von der Arbeit nach, sind also affiziert, vom berührten 
Material auch berührt und tragen die Spur dieser Berührung fort. Die 
Arbeit mit den Händen des Handwerker-Künstlers ist also gerade dadurch 
gekennzeichnet, dass sie formend fühlt und fühlend formt.

Neben den formenden Händen Rodins (und Baudelaires) und den 
geformten Händen der Plastiken kommen aber noch weitere formend(-
fühlend)e Hände im Text vor: Alles was – materiell oder metaphorisch – 
formt, auch abstrakte Kräfte wie Wind und Wetter, »die Atmosphäre« 
(444), die Schwerkraft (eine Karyatide Rodins beispielsweise ist »ganz 
geformt von der Hand der Last« (429 f.)), das Schicksal (vgl. 416), hat 
Hände; auch das Leben, mit dem Rodin vielfach verglichen oder metapho-
risch gleichgesetzt wird. Es wird metaphorisch selbst zum Bildhauer. So 
heißt es über den Körper, wie er im Laufe der Kunstgeschichte plastisch 
dargestellt wurde: »[D]as Leben [hatte] ihn in den Händen behalten und 
hatte an ihm gearbeitet, gehorcht und gehämmert Tag und Nacht.« (409)

Aber auch diese Metapher ist keine feststehende und wird kurz darauf 
verschoben. Rilke schreibt über das Gesicht des Mannes, nach dem Rodin 
den Homme au nez cassé formte: »Dieses Gesicht war nicht vom Leben 
berührt worden, es war um und um davon angetan, als hätte eine uner-
bittliche Hand es in das Schicksal hineingehalten wie in die Wirbel eines 
waschenden, nagenden Wassers.« (416) Zunächst scheint es, als würde 
das Leben auch hier das Gesicht mit den Händen berührend formen; 
die zuvor etablierte metaphorische Fügung wird aufgerufen – und direkt 
verwandelt. Denn es ist hier nicht das Leben selbst, das formt, sondern 
das ›Schicksal‹, in das das Leben das Gesicht mit seiner »unerbitterliche[n] 
Hand« lediglich hineinhält.

Durch diesen Komplex der Metaphern, die Rodins Schaffen mit der 
formenden Kraft des Lebens verbinden, wird suggeriert: Rodin ist so groß 
und namenlos und ewig wie das Leben als das formende Prinzip schlecht-
hin, und, was er formt, lebt. Aber auch diese in der Metapher implizite 
Aussage wird nicht stehen gelassen, sondern verwandelt. Über Rodins 
Arbeit am Homme au nez cassé schreibt Rilke nämlich: »In einer Art von 
blindem Glauben hatte er den Homme au nez cassé geschaffen, ohne zu 
fragen, wer der Mann war, dessen Leben in seinen Händen noch einmal 
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verging.« (433) Rodin tritt hier aus dem (symmetrischen) Ähnlichkeits-
verhältnis der Metapher heraus und ordnet sich dem Leben als idealem 
Bildhauer unter; seine Arbeit mit den Händen wird zum Nachvollzug 
dieser anderen formenden Kraft. Und damit schreibt auch Rilke sich in 
dieses Verhältnis ein, denn auch sein Schreiben ist Nachvollzug der Arbeit 
Rodins und der Text, der daraus hervorgeht, so bewegt wie die Fläche der 
Rodin’schen Skulptur, genau wie diese eine ›Sprache der Hände‹.

IV. Von Rodin berührt

»Er fühlte dunkel, daß diese Kunst, wo sie jäh aufhörte, an den Anfang 
einer anderen stieß, und daß sie sich nach dieser anderen gesehnt hatte«, 
schreibt Rilke über den Baudelaire lesenden Rodin (413). Oder ist es Rilke 
selbst, der hier spricht und das Erleben einer flüchtigen, aber aufrütteln-
den Begegnung (ein jähes Aufeinanderstoßen impliziert ja vielmehr die 
zeitliche Ereignishaftigkeit einer Berührung als die räumliche Statik eines 
dauerhaften Aneinandergrenzens) der beiden Künste, seiner Dichtung und 
Rodins Plastik, ausdrückt?

Die vorgenommene Analyse hat gezeigt, dass Rilkes Rodin-Aufsatz als 
eben dieses Sehnen nach der Begegnung, das er hier der Plastik und der 
Dichtung zuschreibt, lesbar ist, als der Versuch, Rodins Schaffensprozess 
schreibend nachzuvollziehen, schreibend die Wahrnehmungsperspektive 
des arbeitenden Rodins einzunehmen. Dadurch tritt ein schreibend imagi-
nierender an die Stelle eines sachlich analysierenden Zugangs. Dem distan-
zierten, interpretierenden, auf visuelle Elemente ausgerichteten Charakter 
der Beschreibung tritt der Entwurf einer distanzlosen, rein sinnlichen 
Rezeptionshaltung entgegen. Diese entwickelt Rilke anhand seines sehr 
spezifischen Begriffs der plastischen Fläche, die, wenngleich das Kunst-
Ding an sich »unantastbar« sei, aus der unintentionalen Berührung mit 
Rodins Händen hervorgehe (410). Die fühlend formenden Hände Rodins 
werden dabei zu einer Art Leitmetapher des Textes, die sich, ähnlich der 
quasi-autopoietischen, immer bewegten Fläche, nicht fixieren lässt, in 
jedem Wiedervorkommen ein Stück verschoben und verwandelt wird.
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