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Pflanzlich werden. Berührung und  
Metamorphose bei Johann Wolfgang von Goethe, 

Emanuele Coccia und Helmuth Plessner

Sandra Fluhrer

Berührungen sind Auseinandersetzungen mit Grenzen. Jede Berührung 
involviert die Haut als Tastorgan und Körpergrenze. Forschungen zur 
Berührung aus verschiedenen Richtungen sind sich einig, dass es sich beim 
Berühren nicht um einen linearen und teleologischen Vorgang handelt, 
bei dem Auslöser und Empfänger, Ausgangs- und Endpunkt der Berüh-
rung, Grenze und Grenzüberschreitung, klar geschieden werden können. 
Vielmehr schließt jedes Berühren ein Berührtwerden ein, von dem es sich 
nicht differenzieren lässt; durch die Haut befinden wir uns sogar konstant 
in Berührungsverhältnissen, die sich nur graduell unterscheiden. Berühren 
umfasst sowohl Momente haptisch-taktilen Kontakts (etwa die Hand, die 
eine andere berührt) als auch Momente des Sich-Berührt-Fühlens oder 
Sich-Berührenlassens (etwa durch ein Musikstück). Der Tastsinn zeichnet 
sich nicht zuletzt dadurch aus, dass er von den anderen Sinnen nicht strikt 
zu trennen ist.1

Diese Grundannahmen werden verschieden gedeutet und konzeptua-
lisiert; drei Tendenzen scheinen mir dabei dominant: 1.) Berühren wird 
als unmittelbare Erfahrung erkannt.2 2.) Gegen ›Phantasmen der Un-

1 Die Beobachtung geht auf Aristoteles zurück: Über die Seele, übers. von Willy Theiler, 
Darmstadt 61983, S. 44−46, 49 (II,11 und III, 1; 423a–424a und 424b); vgl. unter den 
jüngeren systematischen Arbeiten zum Tastsinn Niklaus Largier: »Objekte der Berührung. 
Der Tastsinn und die Erfindung der ästhetischen Erfahrung«, in: Hartmut Böhme/Johan-
nes Endres (Hg.): Der Code der Leidenschaften. Fetischismus in den Künsten, München 
2010, S. 107−123 (exemplarisch für eine Reihe von Texten Largiers); Bernhard Walden-
fels: »Berührung aus der Ferne«, in: ders.: Bruchlinien der Erfahrung. Phänomenologie, 
Psychoanalyse, Phänomenotechnik, Frankfurt  a. M. 2002, S.  64−97; Jean-Luc Nancy: 
Corpus, Paris 1992; ders.: Noli me tangere. Essai sur la levée du corps, Paris 2003; ders.: 
»Rühren, Berühren, Aufruhr«, in: SubStance 40.3 (2011), S. 10−17; Jacques Derrida: Le 
toucher: Jean-Luc Nancy, Paris 2000; Mladen Dolar: »Touching Ground«, in: 31 – Das 
Magazin des Instituts für Theorie 12/13: Taktilität – Sinneserfahrung als Grenzerfahrung 
(2008), S. 59−70; Sarah Ahmed/Jackie Stacey (Hg.): Thinking Through the Skin, London/
New York 2001; sowie für eine Übersicht: Andrea Erwig/Sandra Fluhrer: »Einleitung«, 
in: Komparatistik-online, Themenheft Berühren. Relationen des Taktilen in Literatur, 
Philosophie und Theater (2019), S. 1−7.

2 Vgl. etwa Dieter Mersch: »Dialoge. Taktilität und Entgrenzung«, in: Christine Hanke/
Regina Nössler (Hg.): Haut, Tübingen 2003, S. 233−239, hier S. 233 f.
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mittelbarkeit‹ wird die Medialität des Berührens ins Feld geführt.3 3.) 
Berührung wird als ›exzentrische‹ Empfindung betrachtet, die sich nicht 
als Unmittelbarkeit beschreiben lässt, aber auf ein entgrenztes Medien- 
und Materialdenken angewiesen ist.4

Mein Interesse gilt im Folgenden dem dritten Feld. Ich möchte dazu 
Ansätze zählen, die sich der menschlichen Fähigkeit, zu berühren und 
berührt zu werden, von den Pflanzen her nähern, oder umgekehrt: die 
Beobachtungen über Phänomene in der Pflanzenwelt in einen Zusam-
menhang mit den taktilen Sinnesvermögen des Menschen stellen – allen 
voran Johann Wolfgang von Goethes Morphologie. Deren Grundzüge 
skizziere ich zunächst vor dem Horizont des Berührens als ›exzentrische‹ 
Denkfigur. Anschließend betrachte ich anhand von Emanuele Coccias 
Philosophie der Pflanzen die Wiederkehr einer Verbindung von Botanik 
und Entgrenzungserfahrung in der Gegenwart. Über einen Rückblick 
auf die philosophische Anthropologie Helmuth Plessners, die ebenfalls 
bei den Pflanzen ihren Ausgangspunkt nimmt, das menschliche Berühren 
aber dezidiert vom pflanzlichen absetzt, nehme ich im dritten Teil Poten-
tiale und Probleme eines Konzepts des menschlichen Lebens als prekäre 
Grenzerfahrung in den Blick.

I. Metamorphose als ›inniger Zusammenhang‹ bei Goethe

Goethes Morphologie ist eine Lehre von der Erfahrung der Formen alles 
Lebendigen als werdende Formen.5 Studien vor allem zu den Pflanzen, 

3 Vgl. u. a. Florian Sprenger: Medien des Immediaten. Elektrizität – Telegraphie – McLuhan, 
Berlin 2012; ders.: »Lob des Berührens. Zur phantasmatischen Dimension der Elektrizität 
und ihrer Medientheorien«, in: Veronika Wieser/Christian Zolles/Catherine Feik/Martin 
Zolles/Leopold Schlöndorff (Hg.): Abendländische Apokalypse. Kompendium zur Genea-
logie der Endzeit, Berlin 2013, S. 177−196.

4 Vgl. die in Anm. 1 genannten Texte von Nancy und Derrida; außerdem Karen Barad: »Be-
rühren – Das Nicht-Menschliche, das ich also bin (V.1.1)«, in: Kerstin Stakemeier/Susanne 
Witzgall (Hg.): Macht des Materials – Politik der Materialität, Berlin 2014, S. 163−176; 
Detlef Thiel: »Die Haut ist nicht die Grenze des Leibes. Exzentrische Tastempfindung bei 
Ernst Marcus und Jacques Derrida«, in: Karin Harrasser (Hg.): Auf Tuchfühlung. Eine 
Wissensgeschichte des Tastsinns, Frankfurt a. M. 2017, S. 173−187.

5 Ausführliche Darstellungen zu Goethes Morphologie, die über sein Gesamtwerk verstreut 
ist, finden sich im detaillierten Handbuch-Beitrag von Manfred Wenzel/Mihaela Zaharia: 
»Schriften zur Morphologie«, in: Manfred Wenzel (Hg.): Goethe-Handbuch, Supplemente 
2: Naturwissenschaften, Stuttgart/Weimar 2012, S. 6−80; in den Auslegungen von Dorothea 
Kuhn: Typus und Metamorphose. Goethe-Studien, hg. von Renate Grumach, Marbach a. N. 
1988; Olaf Breidbach: Goethes Metamorphosenlehre, München 2006; ders.: Goethes Na-
turverständnis, München 2011; Klaudia Hilgers: Entelechie, Monade und Metamorphose. 
Formen der Vervollkommnung im Werk Goethes, München 2002; Janina Wellmann: Die 
Form des Werdens. Eine Kulturgeschichte der Embryologie 1760−1830, Göttingen 2010, 
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aber auch zur Osteologie und zur Geologie, bringen Goethe zu der An-
nahme, dass die gesamte natürliche Formenwelt über das Prinzip der 
Metamorphose darstellbar ist. »Gestaltenlehre ist Verwandlungslehre. Die 
Lehre der Metamorphose ist der Schlüssel zu allen Zeichen der Natur«,6 
lautet ein vielzitiertes Diktum Goethes zu seiner Morphologie. Er definiert 
sie umfassend als »Lehre von der Gestalt der Bildung und Umbildung der 
organischen Körper«,7 aller organischen Körper.

Durch die Art, wie Goethe Metamorphose denkt, ist seine Morpholo-
gie nicht nur eine Verwandlungslehre, sondern zugleich eine Theorie der 
Berührung. Subjekt und Objekt der morphologischen Forschung,8 Idee 
und Erfahrung,9 Materie und Form,10 Innen und Außen einer Form11 
stehen für Goethe in beweglichem Kontakt. Der Prozess des Werdens ist 
für ihn ein Auseinanderhervorgehen in Berührung.

Goethe kommt nach einigen Jahren botanischen Studiums zu dem 
Schluss, dass weder eine physisch auffindbare ›Urpflanze‹ noch die Idee 
einer solchen den Schlüssel zur Formenwelt der Pflanzen liefert.12 Vielmehr 
verlaufe die Morphologie aller Pflanzen über das Prinzip der Metamor-

S. 137−168. Eine Kurzdarstellung auf der Grundlage auch der jüngeren Forschung liefert 
Helmut Hühn: »Morphologie: Johann Wolfgang von Goethe«, in: Jan Urbich/Jörg Zimmer 
(Hg.): Handbuch Ontologie, Stuttgart 2020, S. 143−147. Mit spezifischen Lektüren und 
Konzeptualisierungen prägen Eva Geulen und David Wellbery die aktuelle Diskussion. 
Eva Geulen: Aus dem Leben der Form. Goethes Morphologie und die Nager, Berlin 
2016; dies.: »Morphologie und gegenständliches Denken«, in: Goethe Yearbook XXVI 
(2019), S. 3−15; David Wellbery: »Form und Idee. Skizze eines Begriffsfeldes um 1800«, 
in: Jonas Maatsch (Hg.): Morphologie und Moderne. Goethes ›anschauliches Denken‹ in 
den Geistes- und Kulturwissenschaften seit 1800, Berlin 2014, S. 17−42.

6 Johann Wolfgang von Goethe: »Morphologie«, in: ders.: Sämtliche Werke, Briefe, Tage-
bücher und Gespräche (Frankfurter Ausgabe), Bd. 24: Schriften zur Morphologie, hg. von 
Dorothea Kuhn, Frankfurt a. M. 1987, S. 349.

7 Johann Wolfgang von Goethe: 〈Betrachtung über Morphologie〉, in: ebd., S.  361−369, 
hier S. 365.

8 Vgl. Wellbery: »Form und Idee« (Anm. 5), S. 27; Breidbach: Goethes Naturverständnis 
(Anm. 5), S. 40, 167.

9 Eckart Förster: »Goethe und die Idee einer Naturphilosophie«, in: Jonas Maatsch (Hg.): 
Morphologie und Moderne. Goethes ›anschauliches Denken‹ in den Geistes- und Kultur-
wissenschaften seit 1800, Berlin 2014, S. 43−56, hier S. 53 f.

10 Wellbery: »Form und Idee« (Anm. 5), S. 18 f.
11 Dass Goethe »Innen und Außen nicht als statische Differenzen, sondern als Differenzie-

rungsprozess« denkt, erinnert Johannes Grave an Jacques Derridas Konzept des Rahmens. 
Johannes Grave: »›Beweglich und bildsam‹ Morphologie als implizite Bildtheorie?«, in: 
Jonas Maatsch (Hg.): Morphologie und Moderne. Goethes ›anschauliches Denken‹ in den 
Geistes- und Kulturwissenschaften seit 1800, Berlin 2014, S. 57−74, hier S. 62, Anm. 15.

12 Vgl. zur Urpflanze als heuristischer Chiffre »zwischen Anschauung und Idee« in Goethes 
morphologischem Denken: Eva Geulen: »Urpflanze (und Goethes Hefte zur Morphologie)«, 
in: Tobias Döring/Michael Ott (Hg.): Urworte. Zur Geschichte und Funktion erstbegrün-
dender Begriffe, München 2012, S. 155−171, hier S. 155; sowie Manfred Geier: »Von der 
Urpflanze zum Simulacrum. Die geheime Geschichte einer wunderlichen Idee (von 1787 
bis 1967)«, in: Zeitschrift für Ideengeschichte 2.3 (2008), S. 71−87.
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phose. Nicht die von ihm als starr empfundene und mit der Klassifikation 
von Merkmalen verbundene ›Gestalt‹ steht im Zentrum von Goethes 
morphologischem Denken (auch wenn er den Begriff hin und wieder 
verwendet), sondern die bewegliche ›Bildung‹.13 Goethes Gleichsetzung 
von Morphologie und Metamorphose impliziert eine ganzheitliche Form 
des Werdens, einen Bildungsprozess, innerhalb dessen das Einzelne über 
die gerichtete Bewegung auf das Ganze bezogen ist.14 Zunächst im Sa-
men, dann vor allem im Blatt, das Goethe als grundlegendes Organ der 
Pflanze gilt (auch Samen und Wurzeln denkt Goethe als Blätter), sieht er 
den Entwicklungsverlauf und die späteren Formen der Pflanze angelegt.15 
Die Verhältnisse der Organe zueinander bleiben bei der Bildung konstant. 
Vergrößert sich ein Organ, verkleinert sich oder verschwindet ein anderes; 
die Pflanze bleibt ausgewogen.16

Goethes Begriff der Metamorphose lässt sich als zielgerichtete Berüh-
rung in rhythmischer Bewegung umschreiben.17 In seinem »Versuch die 
Metamorphose der Pflanzen zu erklären« von 1790 heißt es:

Die Natur bildet einen gemeinschaftlichen Kelch, aus vielen Blättern, welche sie 
auf einander drängt und um Eine Achse versammlet; mit eben diesem starken 
Triebe des Wachstums entwickelt sie einen gleichsam unendlichen Stengel, mit 
allen seinen Augen in Blütengestalt, auf einmal, in der möglichsten an einander 
gedrängten Nähe, und jedes Blümchen befruchtet das unter ihm schon vorbe-
reitete Samengefäß. Bei dieser ungeheuren Zusammenziehung verlieren sich die 
Knotenblätter nicht immer; bei den Disteln begleitet das Blättchen getreulich 
das Blümchen, das sich aus den Augen neben ihnen entwickelt.18

Berührung und metamorphotisches Wachstum wirken hier ununter-
scheidbar; Bilden, Drängen, Versammeln ist Werden. Die »stark[e]«, 
»ungeheur[e]« Energie schießt dabei nie wirklich über; Goethe sieht sie 
gehegt durch die ordnende Kraft der Natur.

13 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe: »Die Absicht eingeleitet«, in: ders.: Sämtliche Werke, 
Briefe, Tagebücher und Gespräche (Frankfurter Ausgabe), Bd. 24: Schriften zur Morpho-
logie, hg. von Dorothea Kuhn, Frankfurt a. M. 1987, S. 391−395, hier S. 392.

14 Vgl. Breidbach: Goethes Metamorphosenlehre (Anm. 5), S. 33.
15 Vgl. ebd., S. 156 f. Breidbach fasst zusammen: »Für Goethe ist die Gestalt Metamorphose. 

Die Pflanze ist ihm zufolge in ihrer Gestalt als eine Variation des Organtypus Blatt zu 
beschreiben. Sie variiert in ihren Gestalten dieses ›Blatt Sein‹ in verschiedenster Weise. 
Die Serie dieser Variationen, die in den einzelnen Gestalten zu fassende Graduation in 
der Ausprägung des Pflanzlichen zeigt, was Pflanze eigentlich ist.« Ebd., S. 207.

16 Vgl. Kuhn: Typus und Metamorphose (Anm. 5), S. 135 f., 139; Wellmann: Die Form des 
Werdens (Anm. 5), S. 144−147.

17 Vgl. zu dieser Figur bei Goethe und darüber hinaus: Wellmann: Die Form des Werdens 
(Anm. 5).

18 Johann Wolfgang von Goethe: »Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären«, in: 
ders.: Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche (Frankfurter Ausgabe), Bd. 24: 
Schriften zur Morphologie, hg. von Dorothea Kuhn, Frankfurt a. M. 1987, S. 109−151, 
hier S. 141 f. (§ 99).
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Goethes Lehrelegie »Die Metamorphose der Pflanzen« (1798), die die 
naturwissenschaftlichen Erkenntnisse poetisch-didaktisch bündelt, macht 
das noch deutlicher und verstärkt dabei auch die erotische Aufladung 
des Berührungsvokabulars: Der Samen »Quillet strebend empor, sich 
milder Feuchte vertrauend / Und erhebt sich sogleich aus der umgebenden 
Nacht.«19 Die Verse bewegen sich zu auf ein mythisches Bild heterose-
xueller Vereinigung:

Rings im Kreise stellet sich nun, gezählet und ohne
 Zahl, das kleinere Blatt neben dem ähnlichen hin.
Um die Achse bildet sich so der bergende Kelch aus,
 Der zur höchsten Gestalt farbige Kronen entläßt.
[...]
 Ja, das farbige Blatt fühlet die göttliche Hand,
Und zusammen zieht es sich schnell, die zärtesten Formen
 Wickeln sich zwiefach hervor, sich zu vereinen bestimmt.
Traulich stehen sie nun, die holden Paare, beisammen,
 Zahlreich reihen sie sich um den geweihten Altar,
Hymen schwebet herbei, und herrliche Düfte, gewaltig,
 Strömen süßen Geruch alles belebend umher.
Nun vereinzelt schwellen sogleich unzählige Keime,
 Hold in den Mutterschoß schwellender Früchte gehüllt.20

In den Distichen stellen sich die Blätter aneinander, ziehen sich zusam-
men und wickeln sich aus, um sich zu vereinigen. Die Form des Gedichts 
spiegelt dieses Werden in Berührung: Stufenförmig schieben Hexa- und 
Pentameter sich ineinander; die vielgestaltigen Versfüße finden in den 
klaren Konventionen der Versmaße ihre Ausgewogenheit; der Takt berührt 
und bindet ein. So wollen Goethes Verse den Gedanken vorführen, dass 
Naturphänomen, Naturbetrachtung und Dichtung ineinandergreifen.21

Da Goethe auch alle Prozesse menschlicher Entwicklung in seine Theo-
rie einschließt, gelten ihm Wissenschaft und Dichtung als morphologisch-
metamorphotische »Trieb[e]«. In der 1807 verfassten Einleitung der Hefte 
Zur Morphologie (1817−1824) heißt es:

Es hat sich [...] in dem wissenschaftlichen Menschen zu allen Zeiten ein Trieb 
hervorgetan die lebendigen Bindungen als solche zu erkennen, ihre äußern sicht-
baren, greiflichen Teile im Zusammenhange zu erfassen, sie als Andeutungen des 
Innern aufzunehmen und so das Ganze in der Anschauung gewissermaßen zu 
beherrschen. Wie nah dieses wissenschaftliche Verlangen mit dem Kunst- und 

19 Johann Wolfgang von Goethe: »Die Metamorphose der Pflanzen«, in: ders.: Sämtliche Wer-
ke, Briefe, Tagebücher und Gespräche (Frankfurter Ausgabe), Bd. 1: Gedichte 1756−1799, 
hg. von Karl Eibl, Frankfurt a. M. 1987, S. 639−641, hier S. 639 (V. 19 f.).

20 Ebd., S. 640 (V. 41−44, 50−58).
21 Mit Blick auf die Metrik zeigt Wellmann das besonders differenziert, vgl. Wellmann: Die 

Form des Werdens (Anm. 5), S. 163−167.
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Nachahmungstriebe zusammenhänge, braucht wohl nicht umständlich ausge-
führt zu werden.22

Morphologie ist eine naturhistorische Darstellungsform für den grund-
legenden Prozess des Organischen23 und zugleich eine erlernbare Epi-
stemologie und Ästhetik.24 Die Haltung des Morphologen muss sich am 
Gegenstand orientieren: »Das Gebildete wird sogleich wieder umgebildet, 
und wir haben uns, wenn wir einigermaßen zum lebendigen Anschaun der 
Natur gelangen wollen, selbst so beweglich und bildsam zu erhalten, nach 
dem Beispiele mit dem sie uns vorgeht.«25 Diese Anverwandlung nennt 
Goethe an anderer Stelle »zarte Empirie«. In einer der zweiten Fassung 
der Wanderjahre beigefügten Sammlung von »Betrachtungen« heißt es: 
»Es gibt eine zarte Empirie, die sich mit dem Gegenstand innigst identisch 
macht, und dadurch zur eigentlichen Theorie wird. Diese Steigerung des 
geistigen Vermögens aber gehört einer hochgebildeten Zeit an.«26 Ob diese 
Zeit bereits eingetreten ist, in der Vergangenheit liegt oder noch bevorsteht, 
lässt Goethe offen.

Was die Metamorphose betrifft, erkennt Goethe später auch die Gefahr 
des Formverlusts in der Anverwandlung: »Die Idee der Metamorphose ist 
eine höchst ehrwürdige, aber zugleich höchst gefährliche Gabe von oben«, 
heißt es in dem kurzen Text »Probleme«, der 1823 im zweiten Teil der 
Hefte Zur Morphologie veröffentlicht wurde:

Sie führt ins Formlose; zerstört das Wissen, löst es auf. Sie ist gleich der vis cen-
trifuga und würde sich ins Unendliche verlieren, wäre ihr nicht ein Gegengewicht 
zugegeben: ich meine den Spezifikationstrieb, das zähe Beharrlichkeitsvermögen 
dessen was einmal zur Wirklichkeit gekommen.27

Auch wenn Goethe hier von Kräften und Trieben schreibt, gibt doch 
die Erwähnung des Wissens einen Hinweis darauf, dass es der denken-
de Mensch ist, der die Gewalt über die Beschreibung der Phänomene 

22 Goethe: »Die Absicht eingeleitet« (Anm. 13), S. 391.
23 Goethe schreibt explizit, dass die Morphologie »nur darstellen und nicht erklären will«. 

Goethe: 〈Betrachtung über Morphologie〉 (Anm. 7), S. 364.
24 Breidbach fasst zusammen: »Die Metamorphosenlehre ist Naturlehre. Als Naturlehre 

ist sie zugleich Erfahrungslehre. Als Erfahrungslehre ist sie Ästhetik. Und in alledem ist 
sie auch eine Methodik der Naturforschung.« Breidbach: Goethes Metamorphosenlehre 
(Anm. 5), S. 36.

25 Goethe: »Die Absicht eingeleitet« (Anm. 13), S. 392.
26 Johann Wolfgang von Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die Entsagenden 

<Zweite Fassung 1829>, in: ders.: Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gesprä-
che (Frankfurter Ausgabe), Bd.  10, hg. von Hans-Georg Dewitz, Frankfurt  a. M. 1987, 
S. 261−774, hier S. 557.

27 Johann Wolfgang von Goethe: »Probleme«, in: ders.: Sämtliche Werke, Briefe, Tagebü-
cher und Gespräche (Frankfurter Ausgabe), Bd. 24: Schriften zur Morphologie, hg. von 
Dorothea Kuhn, Frankfurt a. M. 1987, S. 582−584, hier S. 582 f.
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behält  – sowohl was ihre Verwandlung als auch was ihre Ausprägung 
beständiger Merkmale betrifft. In der Pflanzenelegie zeigt sich dies deut-
lich im Beschreibungsvokabular, das zu weiten Teilen dem sozialen Leben 
des Menschen entstammt. Ist der Mensch Morphologe, besitzt er Goethe 
zufolge die Fähigkeit, die Naturphänomene zu verändern: »Bildsam ändre 
der Mensch selbst die bestimmte Gestalt«,28 lautet ein Schlüsselvers der 
Elegie, der den Menschen als König der Metamorphose ausweist.

Die Selbstsicherheit des Ich als Erfahrendem entsteht durch ein Ge-
fühl der »Sym-Pathie« mit der Natur, eine Form des Mit-Fühlens, die für 
Goethe zur idealen Liebespraxis eines Paars gehört.29 Das ist die zentrale 
Lehre der Pflanzenelegie, die Goethe an die Geliebte Christiane Vulpius 
adressierte. Die Schlussverse lauten:

O! gedenke denn auch wie, aus dem Keim der Bekanntschaft,
 Nach und nach in uns holde Gewohnheit entsproß,
Freundschaft sich mit Macht aus unserm innern enthüllte,
 Und wie Amor zuletzt Blüten und Früchte gezeugt.
Denke wie mannigfach bald diese bald jene Gestalten,
 Still entfaltend, Natur unsern Gefühlen geliehn,
Freue dich auch des heutigen Tags! die heilige Liebe
 Strebt zu der höchsten Frucht gleicher Gesinnungen auf,
Gleicher Ansicht der Dinge, damit in harmonischem Anschaun
 Sich verbinde das Paar finde die höhere Welt.30

Auch wegen dieses Fluchtpunkts von Goethes Morphologie scheint mir 
Olaf Breidbachs These schlüssig, dass die zentralen Züge von Goethes 
Metamorphosedenken weniger aus der Naturforschung gewonnen sind 
als aus der Dichtung Ovids.31 Dessen mythologische Erzählung von 
der Entstehung und Ausformung der Welt in den Metamorphosen ist 
eine  – allerdings zutiefst ironische  – poetische Geschichte menschlicher 
Weltaneignung. Zugleich liefert sie, gemeinsam mit Ovids Liebeselegien, 
Variationen menschlich-männlicher Liebe als Aneignung. Diese arbeitet 
Goethe unter anderem in den zur Zeit der Metamorphose-Arbeiten ver-
fassten Römischen Elegien (1788−90) für seine Zwecke um. Sinnlichkeit 
als erotische Erfahrung und Grundlage poetischen Schaffens offenba-
rt sich dabei als visuell geprägte Männerphantasie, die eine doppelte 

28 Goethe: »Die Metamorphose der Pflanzen« (Anm. 19), S. 641 (V. 70).
29 Breidbach: Goethes Naturverständnis (Anm. 5), S. 167 (für das Zitat), S. 188; sowie ders.: 

Goethes Metamorphosenlehre (Anm. 5), S. 228 f.
30 Goethe: »Die Metamorphose der Pflanzen« (Anm. 19), S. 641 (V. 71−80).
31 Breidbach: Goethes Metamorphosenlehre (Anm.  5), S.  270. Vgl. zum mythischen und 

symbolischen Gehalt von Goethes Morphologie den noch immer einschlägigen Text von 
Clemens Heselhaus: »Metamorphose-Dichtungen und Metamorphose-Anschauungen«, 
in: Euphorion 47.2 (1953), S. 121−146, hier S. 142−146.
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Herrschaftsgeste zu verkleiden sucht: die Aneignung der Stadt und der 
Frau.32 Auch in der Pflanzenelegie wird die »[g]leiche[] Ansicht der Dinge«, 
die das Paar entwickeln soll, vom lyrischen Ich angeleitet. Dem Gedicht 
ist ein Zeigegestus eingeschrieben; das Du des Gedichts soll das Spüren 
der Natur über angeleitetes Schauen erlernen.33

Der unter anderem von Friedrich Schiller formulierte Vorwurf an 
Goethes Naturforschung, zu viel zu ›betasten‹ und zu wenig an Ideen 
interessiert zu sein, trifft somit nur bedingt zu. An Gottfried Körner 
hatte Schiller am 1. November 1790 über Goethe geschrieben: »Seine 
Philosophie mag ich auch nicht ganz: Sie holt zu viel aus der Sinnenwelt, 
wo ich aus der Seele hole. Überhaupt ist seine Vorstellungsart zu sinnlich 
und betastet mir zu viel.«34 Vor dieser Betastung liegen bei Goethe die 
traditionelle Verbindung von Auge und Hand aus der Ideengeschichte und 
Ästhetik35 sowie Konzepte von Erfahrung, Mitgefühl und Liebe, die am 
männlichen Subjekt ihren Ausgangspunkt nehmen. Der Mensch kann sich 
deshalb den Pflanzen anverwandeln, weil er die eigene Gestaltungskraft 
kennt. In den Prinzipien des Ausgleichs und der Selbstregulierung in der 

32 Vgl. dazu Jakob Gehlen: »Zwischen Ergreifen und Berühren. Die Rom-Ankunft des Ich 
in Goethes Römischen Elegien«, in: Komparatistik Online  – Berühren. Relationen des 
Taktilen in Literatur, Philosophie und Theater (2019), S.  124−146; vgl. auch Gehlens 
Monographie Welt in Weimar. Goethes Römische Elegien und die augusteische Dichtung, 
Paderborn 2020; Margrit Vogt: »Farben und Formen der Liebe. Wahrnehmungstheoreti-
sche Aspekte in Goethes Römischen Elegien vor dem Hintergrund der Farbenlehre«, in: 
Carsten Rohde/Thorsten Valk (Hg.): Goethes Liebeslyrik. Semantiken der Leidenschaft 
um 1800, Berlin/Boston 2013, S. 165−180, hier S. 170−174.

33 Vgl. etwa die Verse »Werdend betrachte sie nun, wie, nach und nach sich die Pflanze,  / 
Stufenweise geführt, bilde zu Blüten und Frucht.« oder »Nun Geliebte wende den Blick 
zum bunten Gewimmel, / Das verwirrend nicht mehr sich vor dem Geiste bewegt.« Goethe: 
»Die Metamorphose der Pflanzen« (Anm. 19), S. 639 f. (V. 9 f. und 63 f.).

34 Friedrich Schiller: Schillers Briefe, in: ders.: Kritische Gesamtausgabe, hg. von Fritz Jonas, 
Bd. 3, Stuttgart 1892, S. 113 (Nr. 547). An Goethe selbst schreibt Schiller vier Jahre spä-
ter mit großer Anerkennung über dessen sinnliches Denken (ebd., S. 472 f., Nr. 730, 23. 
August 1794). Auf die Stellen verweist zuerst Kuhn: Typus und Metamorphose (Anm. 5), 
S. 171.

35 Es ist sicher richtig, dass Goethe die traditionelle Hierarchie der Sinne durch die enge 
Verbindung von Auge und Hand in den naturwissenschaftlichen Schriften und in seiner 
Liebesdichtung ausweitet (vgl. Vogt: »Farben und Formen der Liebe« (Anm. 32), S. 171). 
An keiner Stelle aber entsteht eine genuine Logik der Hand. Sicher anknüpfend an Johann 
Gottfried Herders Schrift zur Plastik (1778) haben die aisthetischen Annahmen über das 
Tasten bereits ideengeschichtliche Voraussetzungen. Aufschlussreich ist hier auch eine For-
mulierung aus Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784−1791), 
in denen Herder der zentralen Frage, wozu der Mensch »organisieret« ist, zunächst anhand 
von Blicken auf die Pflanzen- und die Tierwelt nachgeht. Zu den zentralen Sinnesorganen 
des Menschen heißt es schließlich: »Durch die Bildung zum aufrechten Gange bekam 
der Mensch freie und künstliche Hände, Werkzeuge der feinsten Hantierungen und eines 
immerwährenden Tastens nach neuen klaren Ideen.« Johann Gottfried Herder: Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit, 2 Bde., hg. von Heinz Stolpe, Berlin/Weimar 
1965, Bd. 1, S. 135.
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morphologischen Theorie sind zudem Spuren ökonomischen Denkens der 
Goethezeit erkannt worden.36 Bei genauem Blick erweist sich Goethes 
Verwandlungslehre als zutiefst anthropomorph. Im Zentrum von Goethes 
Morphologie steht eine spezifische Idee des Menschen; sie bringt die Vor-
stellung einer anthropomorphen Gestalt der Natur hervor.37

II. ›Der Mensch, als Pflanze betrachtet‹:  
Emanuele Coccias ›Metaphysik der Mischung‹

Die Rezeption von Goethes Morphologie hatte ihren Höhepunkt erst nach 
ihrer Zeit. Vor etwa einhundert Jahren bot sie einen wichtigen Bezugspunkt 
für eine Vielzahl teils sehr unterschiedlicher Denkansätze; unter anderem 
Jacob Burckhardt, Ernst Cassirer, Wilhelm Dilthey, Friedrich Gundolf, 
Georg Simmel und Ludwig Wittgenstein, aber auch Rudolf Steiner oder 
Oswald Spengler orientierten sich an Goethe.38 Dessen umfassender 
und prozessualer Begriff des ›Lebens‹ ließ sich an zentrale Tendenzen 
zeitgenössischer Diskurse anschließen und versprach die Möglichkeit 
eines ganzheitlichen Denkens, das Dualismen aufzulösen schien39 und 
über die Orientierung an der ›Natur‹ auch »als Kampfansage gegen die 
zunehmende Vorherrschaft der Wissenschaft und Technik«40 dienstbar 
gemacht werden konnte.

Einige dieser Tendenzen scheinen innerhalb der gegenwärtigen Kon-
junktur ökologischen Denkens ›im Anthropozän‹ wiederzukehren, be-
sonders in der populärwissenschaftlichen Publizistik. In den Auslagen 
der Buchhandlungen hat sich seit einigen Jahren ein Schwellenbereich 

36 Vgl. Victoria Niehle: Die Poetik der Fülle. Bewältigungsstrategien ästhetischer Überschüsse 
1750−1810, Göttingen 2018, S. 209−237, insb. 228 f.

37 Diese These formuliert auch Kuhn: Typus und Metamorphose (Anm. 5), S. 104.
38 Die Goethe-Rezeption um 1900 hat zuletzt mehrfach Aufmerksamkeit bekommen, auch 

mit Blick auf die Morphologie. Ich halte meine Darstellung hier daher knapp und verweise 
auf Claude Haas/Johannes Steizinger/Daniel Weidner (Hg.): Goethe um 1900, Berlin 2017; 
Jonas Maatsch (Hg.): Morphologie und Moderne. Goethes ›anschauliches Denken‹ in den 
Geistes- und Kulturwissenschaften seit 1800, Berlin 2014; Eva Geulen: »Metamorphosen 
der Metamorphose. Goethe, Cassirer, Blumenberg«, in: Alexandra Kleihues/Barbara Neu-
mann/Edgar Pankow (Hg.): Intermedien. Zur kulturellen und artistischen Übertragung, 
Zürich 2010, S.  203−217; Birgit Recki/Barbara Naumann (Hg.): Cassirer und Goethe. 
Neue Aspekte einer philosophisch-literarischen Wahlverwandtschaft, Berlin 2002; John 
Michael Krois: »Urworte. Cassirer als Goethe-Interpret«, in: Bernd-Olaf Küppers/Enno 
Rudolph (Hg.): Kulturkritik nach Ernst Cassirer, Hamburg 1995, S. 297−324.

39 Vgl. Claude Haas: »Einleitung«, in: Claude Haas/Johannes Steizinger/Daniel Weidner 
(Hg.): Goethe um 1900, Berlin 2017, S. 7−23, hier S. 8 f.

40 Dorothee Gelhard: »Cassirer und Goethe. Zur Methodik der Cassirer’schen Betrachtung 
der Kultur«, in: Claude Haas/Johannes Steizinger/Daniel Weidner (Hg.): Goethe um 1900, 
Berlin 2017, S. 50−68, hier S. 51.
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zur Ökologie des Walds, der Landwirtschaft und des Gartens zwischen 
Ratgeber- und Wissenschaftsliteratur etabliert, dessen naturphilosophische 
Voraussetzungen (und Setzungen) einmal im Detail zu untersuchen wä-
ren. Peter Wohlleben, der prominenteste Vertreter dieser Gattung, in der 
vielleicht ein populäres Pendant zu Goethes Lehrdichtung zu vermuten 
ist, hat  – wenigstens auf den Bestsellerlisten  – eine regelrechte Waldeu-
phorie begründet. Sein jüngstes Buch Das geheime Band zwischen Mensch 
und Natur (2019) konzentriert sich auf das Spektrum menschlicher 
Sinneswahrnehmungen.41 Es kann sich, nach Wohlleben, nur in der Na-
turerfahrung wirklich entfalten; sein Potential erklärt er anhand physio-
logischer Prozesse anderer Lebewesen. Den Tastsinn hebt Wohlleben als 
»wichtigste[n]« Sinn hervor, da er entscheidend Anteil an der Erzeugung 
innerer Bilder habe; im »Dreiklang« von »Sehen, Tasten, Lernen« sei er 
für intensive Naturerfahrungen besonders zu beleben  – neben Formen 
des Körpergefühls, die Wohlleben als ›sechsten‹ und ›siebten Sinn‹ fasst.42

Im Detail möchte ich mich hier einem anderen Text zuwenden, der 
zwar die Brücke zum Populären schlägt, aber dessen Entstehungszusam-
menhang und grundlegende Methodik wissenschaftlich sind: der Studie 
Die Wurzeln der Welt: Eine Philosophie der Pflanzen des Philosophen 
Emanuele Coccia. Das 2016 zuerst auf Französisch unter dem Titel La vie 
des plantes: Une métaphysique du mélange erschienene Buch entwirft – der 
französische Titel ist exakter – weniger eine »Philosophie der Pflanzen«, 
als eine ›Metaphysik der Mischung‹, der Entgrenzung, der Unmittelbarkeit, 
des ›Eintauchens‹.43 Coccias Befund, »dass bei den Pflanzen ausgehend 
von ihrer Morphologie womöglich eine andere Form der Wahrnehmung 
existiert, eine andere Art, den Bezug zwischen Wahrnehmung und Körper 
zu denken« (WW 158), erfährt dabei eine Übertragung auf die mensch-

41 Peter Wohlleben: Das geheime Band zwischen Mensch und Natur. Erstaunliche Erkenntnisse 
über die 7 Sinne des Menschen, den Herzschlag der Bäume und die Frage, ob Pflanzen 
ein Bewusstsein haben, München 2019.

42 Ebd., S. 32 f. (für die Zitate) und 35−39. Für einige weitere aktuelle ›Pflanzenbücher‹, die den 
vielen Sinnen der Pflanzen und der Möglichkeit des Menschen, von diesem ›Geheimwissen‹ 
zu lernen, besondere Aufmerksamkeit schenken, vgl. Stefano Mancuso: Pflanzenrevolution. 
Wie die Pflanzen unsere Zukunft erfinden, übers. von Christine Ammann, München 2018 
(it. 2017); Stefano Mancuso/Alessandra Viola: Die Intelligenz der Pflanzen, übers. von 
Christine Ammann, München 2015 (it. 2015); Daniel Chamovitz: Was Pflanzen wissen. 
Wie sie hören, schmecken und sich erinnern, übers. von Christa Broermann München 2017 
(engl. 2012/2017); Joseph Scheppach: Das geheime Bewusstsein der Pflanzen. Botschaften 
aus einer unbekannten Welt, München 2009. Neuaufgelegt wurde das Buch The Secret 
Life of Plants: Peter Tompkins/Christopher Bird: Das geheime Leben der Pflanzen: Der 
Klassiker, übers. von Eva und Matthias Güldenstein, Frankfurt a. M. 2018 (engl. 1973).

43 Emanuele Coccia: Die Wurzeln der Welt. Eine Philosophie der Pflanzen, übers. von Elsbeth 
Ranke, München 2018 (frz. 2016). Nachweise hieraus im Folgenden mit Sigle WW und 
Angabe der Seitenzahl direkt im Text.
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lichen Wahrnehmungsformen. Zwischen den Zeilen entfaltet Coccias 
Buch eine Anthropologie des Sozialen, die auf sinnesphilosophischen 
und -physiologischen Grundlagen beruht und implizit auf gegenwärtige 
gesellschaftliche Diskurse reagiert.

Auf Goethe nimmt Coccia im Haupttext seines Buchs keinen Bezug.44 
Dennoch wird seine Studie als Aktualisierung der goetheschen Metamor-
phosenlehre lesbar – nach der Dekonstruktion, auf der Suche nach einer 
neuen, nicht-teleologischen Form des Ganzen. Coccia scheint diese Form 
im Berühren zu vermuten. Auf den ersten Seiten seines Buchs formuliert 
er über die Pflanzen: »In allem, was ihnen begegnet, haben sie Anteil an 
der Welt in ihrer Gesamtheit. [...] Um mit der Welt so eng wie möglich 
zu verwachsen, entwickeln sie einen Körper, dem die Oberfläche wichtiger 
ist als das Volumen.« (WW 17) Die Pflanze lasse sich »von der Welt, die 
sie beherbergt, nicht trennen. Sie ist die intensivste, die radikalste und 
paradigmatischste Form des In-der-Welt-Seins« (WW 18). Pflanzen zeich-
net nach Coccia ein Zusammenfall von Existenz und Poiesis aus: »Die 
Pflanzen, ihre Geschichte, ihre Evolution beweisen, dass die Lebewesen 
das Milieu, in dem sie leben, selbst hervorbringen und nicht gezwungen 
sind, sich ihm anzupassen.« (WW 22) Die Pflanzen sind zugleich Medien 
und »Macher« (WW 36). Gerade ihre Handlosigkeit macht die Pflanzen 
zu Berührenden: »Das Fehlen der Hände ist kein Zeichen eines Mangels, 
sondern vielmehr Folge eines restlosen Eintauchens in eben die Materie, die 
sie unentwegt gestalten. Die Pflanzen werden eins mit den Formen, die sie 
erfinden« (WW 25). Coccias Annahmen schließen dabei an ›exzentrische‹ 
Theorien zum Berühren an: »Fühlen ist immer ein Berühren unserer selbst 
und des Universums, das uns umgibt.« (WW 50)

Das Prinzip der Metamorphose denkt Coccia goetheanisch, auch wenn 
dessen Name an der Stelle nicht fällt: »Der Abstraktion des Schöpfens 
und der Technik [...] stellt die Pflanze die Unmittelbarkeit der Metamor-
phose gegenüber: Etwas zu erzeugen, bedeutet immer, sich selbst umzu-
formen.« (WW 25 f.) Die Pflanze ist »absolute Intimität, die Einheit von 
Subjekt, Materie und Vorstellung« und befindet sich immer im Prozess 
der Hervorbringung: »Die Zeugung von Formen erlangt bei den Pflanzen 
eine Intensität, die für alle anderen Lebewesen unerreichbar ist. […] Ihr 

44 Die expliziten Goethe-Bezüge beschränken sich auf eine lange Fußnote im Kapitel »Blät-
ter«, die Goethes These würdigen, dass das grundlegende Organ der Pflanze das Blatt ist 
(vgl. ebd., S. 162). Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit erwähnt 
Coccia an einer Stelle im Zusammenhang mit der Einbezogenheit des Menschen in die 
Atmosphäre (ebd., S. 84). Herders Schrift habe ich den Titel dieses Kapitels entlehnt. In 
einem Abschnitt mit dem Titel »Das Pflanzenreich unserer Erde in Beziehung auf die 
Menschengeschichte« spricht er vom »Menschen, als Pflanze betrachtet«. Herder: Ideen 
zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (Anm. 35), Bd. 1, S. 56.
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Körper ist eine morphogenetische Fabrik, die keinen Produktionsstopp 
kennt.« (WW 26)

Auch für Coccia ist die Pflanzenmetamorphose dabei exemplarisch; 
anders als Goethe erkennt er sie sogar als Voraussetzung, als ›Gefäß‹ aller 
anderen Metamorphosen:

Das Pflanzenleben ist nur die kosmische Retorte der universellen Metamorphose, 
die Macht, die es jeder Form erlaubt, zu entstehen (also sich aus Individuen 
herauszubilden, die eine andere Form haben), sich zu entwickeln (im Verlauf der 
Zeit die eigene Form zu modifizieren), sich durch Differenzierung fortzupflanzen 
(das Existierende mittels Modifikation zu vermehren) und zu sterben (das An-
dere über das Identische siegen zu lassen). Die Pflanze wandelt das biologische 
Faktum des Lebendigseins in ein ästhetisches Problem um und macht diese 
Probleme damit zu einer Frage von Leben und Tod.
 Auch deswegen galten die Pflanzen, bevor die kartesianische Moderne den 
Geist auf seinen anthropomorphen Schatten reduziert hat, jahrhundertelang als 
paradigmatische Form für die Existenz der Vernunft, eines Geistes, der sich in 
der Gestaltung seiner selbst übt. (WW 26 f.)

Dieser Geist wäre demzufolge pflanzen-, nicht menschenförmig, weil er 
das Sein ästhetisch werden lässt, statt es im Scheinbeweis des cogito zu 
verdunkeln. Eine sympathische Idee, die aber die Frage aufruft, von wel-
chem Ort aus das von den Pflanzen aufgerufene und vom Geist imitierte 
»ästhetische Problem« zu beobachten wäre. Denn die Pflanze erzeugt, 
Coccia zufolge, sich und ihre Umwelt, von der sie nicht zu trennen ist, 
selbst. Pflanzen sind »restlos[] [eingetaucht] in eben die Materie, die sie 
unentwegt gestalten«; sie »werden eins mit den Formen, die sie erfinden« 
(WW 25).

Nicht nur über die Ästhetik, sondern auch über die Biologie nähert 
Coccia den Menschen der Pflanze an. Ein wichtiges Verbindungsglied 
bildet dabei der Fisch, der bestimmte Eigenschaften mit der Pflanze teilt 
und dem Menschen (über einige Umwege) evolutionär verbunden sein 
könnte. Coccia zitiert Ergebnisse einer Studie von 2004 zur Entdeckung 
von Überresten einer Knochenfischart:

Dieses Tier mit dem wissenschaftlichen Namen Tiktaalik roseae vereint tatsäch-
lich die anatomischen Merkmale eines Fischs mit denen der Landwirbeltiere und 
kann somit als einer der Beweise für den maritimen Ursprung des tierischen 
Lebens auf dem Land gelten. Die meisten, ja alle höheren Lebewesen sind das 
Ergebnis eines Anpassungsprozesses aus einem flüssigen Milieu heraus. (WW 45)

Dieser Prozess ist, so Coccia, weniger als »radikale Transformation […] 
oder als Revolution« zu betrachten, denn als »graduelle Veränderung von 
Dichte und Aggregatzustand desselben flüssigen Milieus (der Materie), das 
unterschiedliche Formen annehmen kann« (WW 46). Der Fisch wird für 
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Coccia daher »paradigmatisch für alle Lebewesen« (WW 47). Auch der 
Mensch bleibe im Meer:

Wenn aber das In-der-Welt-Sein ein Eintauchen ist, dann sind Denken und 
Handeln, Wirken und Atmen, Bewegen, Schöpfen, Spüren untrennbar, weil ein 
eingetauchtes Wesen nicht den gleichen Bezug zur Welt hat wie ein Subjekt zu 
einem Gegenstand, sondern wie eine Qualle zum Meer, das sie erst sein lässt, 
was sie ist. Zwischen uns und dem Rest der Welt besteht kein materieller Un-
terschied. (WW 48 f.)

»Wir haben tatsächlich nie aufgehört, Fische zu sein« (WW  51), heißt 
es einige Seiten später. Und: »Das Leben hat den fließenden Raum nie 
hinter sich gelassen.« (WW 53) Entsprechend ist Wahrnehmen für Coccia 
ein ganzkörperliches Fühlen des Eingetauchtseins, wie es Fischen und 
Pflanzen eigne:

Eine Welt, in der Handlung und Betrachtung nicht mehr unterschieden sind, ist 
auch eine Welt, in der Materie und Wahrnehmung – oder, wenn man so will, 
Auge und Licht – ein vollkommenes Amalgam bilden. Körper und Sinnesorgane 
lassen sich nicht mehr trennen. Wir würden nicht mehr mit einem einzigen 
Körperteil wahrnehmen, sondern mit unserem gesamten Wesen. Wir wären 
nur noch ein riesiges Sinnesorgan, das mit dem wahrgenommenen Gegenstand 
verschmilzt. (WW 50)

Ästhetik wie Aisthetik wären damit als totalitär zu denken.
Coccia scheint es darum zu gehen, einen durch Identitäts- und Grenz-

denken verschütteten Zugang zum Denken des Lebens ›im Kontakt‹ zu 
eröffnen. So soll etwa das Schwimmen als Entgrenzungserfahrung dabei 
helfen, die Welt überhaupt ohne Grenzen zu denken (vgl. WW 56, 63). 
Der Fluchtpunkt von Coccias Überlegungen liegt darin, sich von der Be-
rührung der Welt verwandeln zu lassen:

Die Welt in ihrer Tiefe wahrzunehmen heißt, von ihr berührt, durchdrungen zu 
werden, bis man selbst dadurch verändert, modifiziert wird. Für ein sesshaftes 
Wesen fällt das Erkennen der Welt immer zusammen mit einer Abwandlung der 
eigenen Form – eine von außen verursachte Metamorphose. Genau das heißt 
Sexualität: die erhabenste Form der Sensibilität, die einen den anderen begreifen 
lässt in dem Moment, in dem der andere unsere Daseinsform verändert und uns 
zwingt weiterzugehen, uns zu verändern, anders zu werden. (WW 126)

Aus zwei Gründen scheint mir Coccia hier wieder bei Goethe und einer 
anthropomorphen Morphologie zu landen. Zum einen ist Metamorphose 
hier nicht mehr autopoietisch gedacht, sondern als Grenzphänomen. Der 
Kontakt mit anderen verwandelt mich; die Verwandlung zeigt sich dabei 
als Unterscheidungskunst. »Unterscheiden heißt, dieses andauernde Fließen 
der Essenz der Dinge zu filtern, zu destillieren, es in ein Bild zu fassen« 
(WW 126), schreibt Coccia unmittelbar vor der eben zitierten Stelle. Das 
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entspricht gerade nicht dem pflanzlichen Werden, sondern dessen (mehr 
oder weniger) kontrollierter Beobachtung; mit Goethe ließe sich vom 
›Spezifikationstrieb‹ sprechen. Zum anderen setzt auch Coccia darauf, 
seine Theorie über eine spezifische Form der »Sym-Pathie« greif- und be-
greifbar zu machen: die Sexualität. Wie die Liebe bei Goethe erscheint bei 
Coccia die Sexualität als höchste morphologische Praktik des Menschen. 
Dass der menschliche Orgasmus aber einem ›pflanzlichen‹ Spüren des 
Zusammenhangs nahekommen oder dieses sogar überbieten soll, ist eine 
anthropomorphe Übertragung. Hier wird die ›Metaphysik der Mischung‹ 
romantisch; die Anthropologie droht ins Mythische zu kippen. Wieder wird 
eine intensive Form der Sinnlichkeit dafür in den Dienst genommen, eine 
hierarchische (dezidiert menschliche) Beobachtungshaltung zu verdecken. 
Wie bei Goethe schleichen sich über die metaphorische Beschreibungsspra-
che zudem Ideale gegenwärtigen ökonomischen Denkens ein, wenn davon 
die Rede ist, dass der Pflanzenkörper »eine morphogenetische Fabrik [ist], 
die keinen Produktionsstopp kennt« (WW 26).

An keiner Stelle des Buchs ist von gewaltsamen Formen des Kontakts 
die Rede. Auch eine Vergewaltigung wäre ja als Form begreifbar, die uns 
»zwingt weiterzugehen, uns zu verändern, anders zu werden« – davon han-
deln etwa eine ganze Reihe von Episoden in Ovids Metamorphosen, wobei 
der Gestaltwandel oft den letzten Ausweg vor dem Zugriff bietet. Zwar 
erinnert Gewalt, wie Erin Manning schreibt, konstant an das metamorpho-
tische Potential des Körpers und damit an die Veränderbarkeit von Ver-
hältnissen.45 Die Form der Gewalt kann dabei aber nicht gleichgültig sein. 
Weitere Fragen an Coccias uneingeschränktes Lob des Berührens haben 
sich inzwischen durch die Erfahrungen der Covid-19-Pandemie ergeben.

Coccias Buch liefert zwischen den Zeilen einen Gegenentwurf zur Wie-
derkehr eines Identitäts- und Grenzdenkens, das sich im Sinne einer Logik 
von Ein- und Ausschluss naturphilosophischem Vokabular bedient – wie 
etwa den ›Wurzeln‹ und dem ›Gewachsensein‹ von Gemeinschaften, dem 
durch das vermeintlich Fremde Gefahr drohen soll. Explizit wendet sich 
das Buch auch gegen strikte akademische Grenzziehungen; der Epilog 
plädiert mit Verve für mehr Forschung in Zwischenräumen der Disziplinen 
und für eine undisziplinierte, eine erotische Philosophie (vgl. WW 152). 
Sein Buch suggeriert, dass die Schutzfunktion von Grenzen obsolet werden 
könnte, wenn alle ihr Eingetauchtsein erkennen.

Coccia argumentiert zu weiten Teilen metaphysisch und ethisch; die 
Zusammenhänge zwischen Mensch, Tier und Pflanze werden zuallererst 

45 Erin Manning: The Politics of Touch. Sense, Movement, Sovereignty, Minneapolis/London 
2007, S. 66.
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metaphorisch gestiftet; seine Botanisierung des Menschen ist philo-
sophisch, nicht biologisch fundiert. Die Metaphorik wird aber durch 
naturwissenschaftliche Erkenntnisse gestützt, etwa im Fall der Studien 
zur Knochenfischart. Damit wird stellenweise auch hier die Tür zur Na-
turalisierung geöffnet. Naturwissenschaftliche Studien zu Unterschieden 
zwischen der Organisationsform der Lebewesen bleiben unberücksichtigt; 
Differenzierungen zwischen unterschiedlichen Formen des ›Eingetaucht-
seins‹ (etwa von Fisch und Pflanze) verschwimmen buchstäblich. Die Studie 
kalkuliert über ihren emphatischen Stil mit Ansteckungen zwischen natur-
wissenschaftlicher und philosophischer Beweisführung. Dadurch entsteht 
aber neben einer möglichen ›erotischen‹ Faszination eine Nivellierung 
dieser Diskurse und eine Verdrängung historischer und sozialer Aspekte.

III. Über Pflanze und Tier zur ›natürlichen Künstlichkeit des 
Menschen‹: Helmuth Plessners ›exzentrische Positionalität‹

Helmuth Plessners Anteil an der Wiederaufnahme goethescher Gedanken 
im frühen 20. Jahrhundert ist bisher kaum erforscht. Die Stufen des Orga-
nischen und der Mensch von 1928, die Grundlegung der Philosophischen 
Anthropologie Plessners, enthalten schon zu Beginn ein deutliches Bekennt-
nis zur »Naturanschauung« »Goethes und seiner Zeitgenossen«, in der

vieles geahnt und manches erkannt war, welches unsere Epoche nach einer Zeit 
unbestrittener Herrschaft exakt-rechnerischer Methoden in der Naturerkenntnis 
sich von Grund auf neu erarbeiten muß; das nicht verloren gehen darf, weil in 
ihm diejenigen Elemente stecken, mit denen eine Anthropologie als die für die 
Theorie der menschlichen Lebenserfahrung fundamentale Disziplin überhaupt 
erst begonnen werden kann.46

Die »Stufen des Organischen« unterscheidet Plessner über die Form, ein 
Begriff, der bei ihm, anders als bei Goethe, vor allem der grundlegenden 
Unterscheidung von Organismen gilt. Im Bereich der »Mehrzelligkeit«, so 
heißt es in den Stufen, trete stets ein »Konflikt zwischen Organisation und 
Körperlichkeit« auf, den das lebendige Ding »in der Form ausgleichen« 
muss: »Findet der Ausgleich in offener Form statt, so liegt eine Pflanze 
vor, findet er in geschlossener Form statt, so zeigt das lebendige Ding die 
Merkmale des Tieres.« (SO 219) Plessner setzt den Menschen als Lebe-
wesen mit geschlossener Grenze nochmals vom Tier ab, indem er ihn die 

46 Helmuth Plessner: Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in die philo-
sophische Anthropologie, Berlin/New York 31975 (1928), S.  24. Nachweise hieraus im 
Folgenden mit Sigle SO und Angabe der Seitenzahl direkt im Text.
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eigene Grenze leben und erleben, ihn die eigene Grenze realisieren und 
über sie hinausleben lässt: Der Mensch »lebt und erlebt nicht nur, sondern 
er erlebt sein Erleben« (SO 292). Die doppelte Form der »Gestelltheit« 
des Menschen nennt Plessner ›exzentrische Positionalität‹. (SO 288)

Von Goethe her gelesen ergänzen Plessners Stufen die Metamorpho-
senlehre um eine explizite Grenzlehre. »Seiende Grenze heißt Werden« 
(SO 154), schreibt Plessner und spricht von einer »springende[n] Form 
des Zusammenhanges«, die einen »Hiatus zwischen dem Werdenden und 
seinem Rhythmus beständig fühlbar« macht (SO 125). »Grenze ist stehen-
des Übergehen, das Weiter als Halt, das Halt als Weiter. Infolgedessen ist 
das ›Produkt‹ aus beiden Momenten nicht das einfache grenzauflösende 
Werden eines Beharrens, Beharren eines Werdens: die ›Momente‹ des 
Stehens und des Übergehens vereinigen sich.« (SO 133) »Entwicklung« 
bedeutet für Plessner, dass »das, was schon ist [wird], ohne daß das Werden 
sich in ein bloßes zum Sein Kommen verwandelt. Und zugleich bleibt es 
das, was es ist, indem es anders wird.« (SO 140)

Auch im Werden erhält sich für Plessner eine Form der Identität, die 
ihm Voraussetzung zur Lebensführung ist. Damit etwas zur Darstellung 
kommen und damit Teil der Lebenswelt werden kann, müsse es »minde-
stens in noch einer anderen Gegebenheitsweise erscheinen können, ohne 
[seine] Identität aufzugeben« (SO 119 f.). Grundlage jeder Erscheinung sei 
ein »identifizierbare[r] Kern« (SO 120); Prozesse des Werdens erfolgten 
über eine Formidee, die einiges mit Goethes Metamorphosebegriff teilt:

Was aber kann allein am wirklichen Ding ihm selber vorweg sein? Nur dasjenige, 
welches mit dem, wozu es wird, dem Anderen also, identisch ist. In ihm stimmen 
Ausgangsetwas und Endetwas überein. Dasjenige, worin sie übereinstimmen, ist 
die Formidee. Am Ding, das in Entwicklung begriffen ist, ist also die Formidee 
ihm selber vorweg. Sie ist notwendigerweise das Ziel der Entwicklung. (SO 141)

Leben beruht für Plessner »auf dem eigenartigen Verhältnis des Körpers zu 
seiner Grenze« (SO 123). Weniger hat ein lebendiger Körper eine Grenze, 
als dass er sie realisiert und erlebt.

Die Grenze bringt das Berühren ins Spiel, allerdings gerade kein Berüh-
ren des Werdens, sondern ein Berühren auf Distanz, vermittelt vor allem 
über das Auge. »Alles Lebendige zeigt Plastizität« (SO 124), heißt es in 
den Stufen. Je schärfer eine Grenze hervortrete – und zwar gerade in den 
Prozessen des Werdens –, desto lebendiger erscheine das Lebewesen (vgl. 
SO 124). Wie Herder geht Plessner davon aus, dass die Wahrnehmung 
von Plastizität dem Menschen eigen ist.47 Plessner bindet diese Fähigkeit 

47 Vgl. Johann Gottfried Herder: Plastik. Einige Wahrnehmungen über Form und Gestalt 
aus Pygmalions bildendem Träume, in: ders.: Werke in zehn Bänden. Bd. 4: Schriften zu 
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aber nicht an den Werkzeugcharakter der Hände und an den Tastsinn, 
sondern an die Fähigkeit zur Ergänzung des nicht unmittelbar Sichtbaren; 
Tiere rechnen nicht mit Rückseiten, wie Plessner unter anderem im Rekurs 
auf Wolfgang Köhlers Versuche mit Menschenaffen konstatiert (vgl. SO 
270).48 Dadurch fehle den Tieren zwar nicht die Fähigkeit zu denken, 
aber die Fähigkeit, Begriffe zu bilden oder Erinnerung auf komplexe 
Weise einzusetzen.49

Der Mensch könne Plastizität wahrnehmen und auch sich selbst als 
Körper erkennen. So entstehen vor dem Hintergrund der Exzentrizität zwei 
verschiedene Berührungsverhältnisse: »Mit seinen Organen ist der Körper 
als Körper (nicht als lebendiges Ganzes) in Kontakt mit den Dingen des 
Mediums. Das lebendige Ganze steht dagegen mittels seiner Organe in 
Berührung mit ihnen, also in mittelbarem, nicht unmittelbarem Kontakt.« 
(229) Gegen Ende der Stufen wird deutlich, dass die exzentrische Positio-
nalität des Menschen für Plessner überhaupt die Bedingung für Berührung 
darstellt: »Nur die Indirektheit schafft die Direktheit, nur die Trennung 
bringt die Berührung.« (SO 332)50

Trotz der Bedeutung des Körpers für die Beschreibung dieser Kon-
stellationen handelt es sich bei den anthropologischen Merkmalen, die 
Plessner identifiziert, um Kategorien des Psychischen:

Wenn der Charakter des Außersichseins das Tier zum Menschen macht, so ist es, 
da mit Exzentrizität keine neue Organisationsform ermöglicht wird, klar, daß er 
körperlich Tier bleiben muß. Physische Merkmale der menschlichen Natur haben 
daher nur einen empirischen Wert. Menschsein ist an keine bestimmte Gestalt 
gebunden und könnte daher auch [...] unter mancherlei Gestalt stattfinden, die 
mit der uns bekannten nicht übereinstimmt. (SO 293)

Die »Formidee« betrifft damit nicht die körperliche Gestalt. Drei Jahre 
nach den Stufen liefert Plessner in Macht und menschliche Natur eine 
»umfassende Auslegung des Wortes Anthropologie«, die Psychisches 
und Kognitives enthält, aber keinen konkreten Körper: »Sie umfaßt das 
Psychische ebenso wie das Geistige, das Individuelle ebenso wie das Kol-
lektive, das in einem beliebigen Zeitquerschnitt Koexistierende ebenso 

Philosophie, Literatur, Kunst und Altertum 1774−1787, hg. von Jürgen Brummack/Ulrich 
Gaier, Frankfurt a. M. 1994, S. 243−326, hier S. 248.

48 Vgl. dazu auch Plessner: »Mensch und Tier« (1946), in: ders.: Gesammelte Schriften VIII: 
Conditio humana, Frankfurt a. M. 1983, S. 52−65.

49 Vgl. ebd. sowie Stascha Rohmer: Die Idee des Lebens. Zum Begriff der Grenze bei Hegel 
und Plessner, Freiburg/München 2016, S. 298.

50 Vgl. für eine sozialgeschichtliche Diskussion von Plessners Berührungsdenken: Andrea 
Erwig: »›Fernnähe‹. Rilkes Poetik und Sozialität des Berührens – mit Exkursen zu Simmel 
und Plessner«, in: Sandra Fluhrer/Alexander Waszynski (Hg.): Tangieren  – Szenen des 
Berührens, Baden-Baden 2020, S. 45−67, hier S. 51−55.
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wie das Geschichtliche.«51 Gerade Verwandlungen bezeugen für Plessner, 
dass das Menschliche sich nicht über die physische Gestalt des Menschen 
bestimmen lässt:

Es gibt die Vorstellungen des Totemismus und die Praxis der Zauberei, in denen 
die Möglichkeit der wahren Verwandlung an Leib und ›Wesen‹ vollkommen ernst 
genommen ist. Soll man aus diesen Dingen der Wirklichkeit und Überlieferung 
nichts lernen? Sie sind es doch gerade, welche eine an den körperlichen Merkma-
len der species homo orientierte Anthropologie problematisch machen, und nicht 
die angeblich fundierungsbedürftige Dinglichkeit des menschlichen Körpers.52

Die Abkehr von einem konkreten Formenstudium des Körpers bewahrt 
Plessner vor dem Fehler einer leiblich fundierten (allerdings nicht vor dem 
einer kognitionsbezogenen) Mensch-Tier-Differenz, deren Weg die Rede 
von den »Stufen« einzuschlagen geneigt ist. Die Hierarchie, die sich darin 
ausdrückt, bleibt dennoch unbehaglich. Plessner geht es um eine – (natur-)
philosophische, nicht empirische  – Unterscheidung von Komplexitäts-
graden der Organisation. Sein Verfahren nennt er später selbst einen dialek-
tischen Materialismus.53 Bevor er zur Philosophie kam, studierte Plessner 
Medizin und Zoologie; das Projekt der Stufen wie ihr Vokabular zeugen 
davon. Die Beschreibung der unterschiedlichen Organisationsformen des 
Lebendigen soll dabei – gerade weil eine anthropologische Differenz be-
hauptet wird – auch dazu beitragen, einen anthropomorphen Zugriff zu 
vermeiden. Aktuellen Studien zur Mensch-Tier-Differenz halten Plessners 
Thesen zu den kategorialen Unterschieden zwischen einem menschlichen 
und einem tierischen Bewusstsein dennoch nicht Stand.54 Plessners Thesen 
zum Menschen wären mindestens in einigen Punkten auch auf bestimmte 
Tiere, vielleicht sogar auf manche Pflanzen auszuweiten.55

Die Vernachlässigung des Konkret-Physischen in Plessners Anthropo-
logie geht auf Kosten einer Erfahrungsgeschichte der (menschlichen wie 
tierischen und pflanzlichen) Körper. Plessners einige Jahre vor und nach den 
Stufen entstandene sozialpolitische Schriften Grenzen der Gemeinschaft 
(1924) und Macht und menschliche Natur (1931) entwerfen Grenzbegriffe, 
die mit dem der Stufen nicht leicht in Einklang zu bringen sind. Aus den 

51 Helmuth Plessner: Macht und menschliche Natur. Ein Versuch zur Anthropologie der 
geschichtlichen Weltansicht (1931), in: ders.: Gesammelte Schriften Bd. 5, hg. von Günther 
Dux/Odo Marquard/Elisabeth Ströker, Frankfurt a. M. 1981, S. 137−234, hier S. 147.

52 Ebd., S. 162.
53 Vgl. Helmuth Plessner: »Ein Newton des Grashalms?« (1964), in: ders.: Gesammelte 

Schriften VIII: Conditio humana, Frankfurt a. M. 1983, S. 247−266, hier S. 260.
54 Vgl. Donald R. Griffin/Gayle B. Speck: »New evidence of animal consciousness«, in: 

Animal cognition 7.1 (2004), S.  5−18; Jonathan Birch/Alexandra K. Schnell/Nicola S. 
Clayton: »Dimensions of animal consciousness«, in: Trends in Cognitive Sciences 24.10 
(2020), S. 789−801.

55 Vgl. Rohmer: Die Idee des Lebens (Anm. 49), 283 f.
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Texten spricht ihre von Unsicherheit geprägte Entstehungszeit; sie zeugen 
von einem agonalen Moment in Plessners Grenzdenken.56 Grenzen der 
Gemeinschaft wendet sich gegen soziale Radikalismen von Rechts und 
Links; gegen Entgrenzungsbewegungen werden Formen des Takts ins Feld 
geführt.57 In Macht und menschliche Natur tendiert der Grenzbegriff zum 
Statischen; der Text deutet auf eine politische Anthropologie im Zeichen 
einer Carl Schmitt entlehnten Freund-Feind-Differenz.58 Mit den Annah-
men zur Grenze als Zugleich von Werden und Stocken aus den Stufen ist 
das nicht vereinbar. Dafür, dass Plessner sein sozialphilosophisches Denken 
über einen naturwissenschaftlichen Weg zu naturalisieren versucht,59 lässt 
sich indes für mich in keinem der Texte ein Indiz finden; spätere Texte 
Plessners sind dem tentativen Grenzdenken der Stufen wieder näher.60 
Dennoch bleibt in Plessners Philosophie die leib-seelische Erfahrungsge-
schichte der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts als Leerstelle.61

Die von Plessner beschriebene menschliche ›Natur‹ besitzt durch die 
Annahme der Exzentrizität immer bereits den Riss der Künstlichkeit. 
Eine Zentrierung auf das menschliche Subjekt ist damit ebenso zurück-
gewiesen wie ein statischer oder essentialistischer Identitätsbegriff. Die 
Wahrnehmung der Exzentrizität löst für Plessner eine kritische Haltung 
des Menschen aus: »Die Exzentrizität seiner Lebensform, sein Stehen im 
Nirgendwo, sein utopischer Standort zwingt ihn, den Zweifel gegen die 
göttliche Existenz, gegen den Grund für diese Welt und damit gegen die 
Einheit der Welt zu richten.« (SO 346) Ästhetik, Theater und Schauspiel 

56 Vgl. Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen, 
Frankfurt a. M. 1994, S. 75−95.

57 Vgl. Helmuth Plessner: Grenzen der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Radikalismus 
(1924), Frankfurt a. M. 2002, S. 107−110.

58 Vgl. Plessner: Macht und menschliche Natur (Anm. 51), S. 191 f.; vgl. dazu Lethen: Ver-
haltenslehren der Kälte (Anm. 56), S. 120−127.

59 Lethen scheint dies anzunehmen, verzichtet aber auf eine genauere Lektüre der Stufen 
und stellt sie nur kursorisch in den Zusammenhang mit den beiden sozialphilosophischen 
Schriften Plessners. Vgl. Lethen: Verhaltenslehren der Kälte (Anm. 56), S. 80.

60 Vgl. etwa Plessners Bemerkung zur konstitutiven »Wurzellosigkeit« des Menschen in seinem 
Nachkriegstext zur Frage einer Mensch-Tier-Differenz: »Die Stärke seiner biologischen 
Schwächung und Unspezialisiertheit stimmt mit der merkwürdigen Wurzellosigkeit zusam-
men, von der er in der Tat in allen seinen Handlungen, in seinem ganzen Verhalten Zeugnis 
ablegt. Gerade diese Wurzellosigkeit, dieses sich überall von neuem Verwandeln und seine 
Wurzeln, wenn er sie einmal geschlagen hat, stets wieder ausreißen können, ist das, was 
den Menschen zum Menschen macht. Man hat uns lange genug vorspiegeln wollen, das 
Höchste, was der Mensch erstreben und bewahren müsse, sei das Festgegründetsein in 
einer bestimmten heimatlichen Landschaft, in Blut und Boden.« Plessner: »Mensch und 
Tier« (Anm. 48), S. 63.

61 Lethens Verhaltenslehren und Karin Harrassers Studien zur »lädierten Moderne« haben 
sie teilweise gefüllt, auch mit Blick auf Plessner selbst, vgl.: Lethen: Verhaltenslehren 
(Anm. 56); Karin Harrasser: Prothesen. Figuren einer lädierten Moderne, Berlin 2016.
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gehören für Plessner daher grundlegend zur Anthropologie.62 Sie sind die 
einzigen – stets vorläufigen, versuchsweisen und ephemeren – Ausdrucks-
formen menschlicher ›Natur‹ als Künstlichkeit, die somit nur jenseits von 
Naturalisierungen verhandelt werden kann. Will sie sich auch als prak-
tische Disziplin verstehen, muss die Anthropologie an dieser Stelle den 
philosophischen Boden verlassen.

***

Schließen möchte ich deshalb mit einer Erzählung aus Herta Müllers 
Einnerungen an ihre Kindheit im Banat:

Ich habe die Landschaft nie gemocht. Trotzdem hatte ich eine sehr enge Beziehung 
zu Pflanzen. Ich war oft allein in der Landschaft, das Beobachten hat geholfen. 
Ich musste dort im Tal sein, den ganzen Tag, und der Tag war endlos lang. Was 
sollte ich denn tun? Dann habe ich mich eben mit den Pflanzen beschäftigt. 
Das hat sich so ergeben. Es war mir nicht bewusst, aber ich suchte einen Halt.
 Ich habe alle Pflanzen gekostet, jeden Tag von allen gegessen. Alles schmeckte 
herb, sauer, scharf oder bitter. Offenbar bin ich nie auf etwas Giftiges gestoßen. 
Vielleicht gab mir die tägliche langsame Einsamkeit so einen Instinkt wie bei 
einem Tier. [...]
 Ich habe immer gedacht, die Pflanzen sind im Tal zu Hause, sie sind mit sich 
und der Welt zufrieden, und ich muss dort rumtapsen und weiß nicht, was ich 
mit mir machen soll. Und ich glaubte auch, wenn ich genug von den Pflanzen 
gegessen hab, dann gehör ich vielleicht dazu, weil der Körper, mit dem ich 
herumlaufe, sich den Pflanzen anpasst. Ich hoffte, dass die gegessenen Pflanzen 
meine Haut, mein Fleisch so verändern, dass ich besser zum Tal passe. Es war 
schon der Versuch, mich pflanzennah zu machen, zu verwandeln. Verwandeln, 
das Wort wäre mir nicht eingefallen, ich hätte es auch gar nicht gehabt. Es war 
nur der Wunsch, einen Platz für mich zu finden, mich zu schonen, mir die Zeit 
so zu machen, dass ich sie aushalte. Du siehst deine ganze Endlichkeit, für die 
du auch kein Wort hast, aber es beschäftigt einen ja nicht nur das, wofür man 
Wörter hat. Um etwas auszuhalten, brauchte ich keine Wörter, jedenfalls keine 
so abstrakten Begriffe. Und wenn ich sie gebraucht hätte, war es gut, dass ich 
das nicht wusste. Es gibt Gefühle, gerade bei Kindern, die sind so konkret 
wie der Körper selbst – nicht mehr und nicht weniger. [...] Bei mir war es das 
Fremdsein, ich bin ständig mit diesen Pflanzen allein und gehöre noch immer 
nicht dazu. Ich bleibe fremd und bin für sie schwer zu ertragen, sie werden 
meiner überdrüssig, und eines Tages, wahrscheinlich bald, frisst mich die Erde.63

62 Vgl. Helmuth Plessner: »Zur Anthropologie des Schauspielers« (1948), in ders.: Mit an-
deren Augen. Aspekte einer philosophischen Anthropologie, Stuttgart 1982, S. 146−163.

63 Herta Müller: Mein Vaterland ist ein Apfelkern. Ein Gespräch, München 2014, S. 10.
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Die Episode erscheint wie eine Ergänzung zu Ovids Metamorphosen aus 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Noch immer geht es um die 
Gestalt von Erfahrung und ihre Übersetzung in Literatur. Noch immer 
steht das Verwandeln im Zentrum. Auch bei Ovid ist die Verwandlung 
oft ein Ausweg, wenn eine Lage nicht mehr auszuhalten ist.

Ovids Erzählkunst transportiert Erfahrung über Plastizität, eine ästhe-
tische Form, die den Eindruck von konkreter, raum-zeitlich einbezogener 
Körperlichkeit erzeugt.64 Der mythologisch-historische und der politische 
Horizont der Metamorphosen rufen dabei  – nicht zuletzt über Ovids 
Ironie – grundlegende Fragen des Zusammenlebens auf, die sich auch bei 
Müller in der Rede vom ›Fremd-‹ und vom ›Zu-Hause-Sein‹ andeuten.

Der Religionsphilosoph Klaus Heinrich liest Ovids Epos als »eine 
Theorie der Zivilisation«, die versucht, »aus dem Stoff der Mythen [...] 
so etwas wie eine ästhetische Geschichtsschreibung zu liefern«, und damit 
Geschichte zu untersuchen, »nach den in ihr wirkenden, sie bewegenden 
Kräften hin, ohne das Katastrophische, ohne die widerstreitende Natur, 
ohne die großen Spannungen, die immer wieder selbstzerstörerisch werden 
und Zivilisation überhaupt auszurotten drohen, zu unterschlagen.«65 Im 
Horizont von Ovids Entwurf stehen nicht Verwandlungen in von Gefahren 
freiere Existenzen als Pflanze oder Stein, sondern das Aushalten des Nicht-
Fixierten, das Leben und Erleben von Stockung, Irrweg, Zufall.66

Dieses Erleben von Grenzerfahrung und Verwandlung, an das keine 
Begriffssprache heranreicht, findet in plastischer Kunst ihren Ausdruck. 
Der brüchige Zusammenhang von Berührung und Metamorphose ist nur 
erfahrbar. Kollektivieren lässt er sich allein auf ästhetischem Weg und 
damit über Verfahren, denen Abstände eignen.

64 Vgl. Erich Auerbach: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur 
(1946), Bern 2015, S. 8.

65 Klaus Heinrich: Zivilisation und Mythologie III  – Ovid, Metamorphosen, Mitschriften 
der Vorlesung über Orpheus (Sommersemester 1981, FU Berlin), hg. von Ursula Panhans-
Bühler und Cary Brandt, Berlin 1983, S. 3. Mit Dank an Jörg Döring, der mir eine Kopie 
der Mitschrift zur Verfügung gestellt hat.

66 Vgl. ebd., S. 22.
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