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">Die vielgestaltige Kunst der europäischen Avant-

garden hat besondere Dinge, Objekte oder Arte-
fakte hervorgebracht, die hier ins Zentrum einer 
interdisziplinär erarbeiteten Sammlung historischer 
Fallstudien gerückt werden. 
Die Beiträge untersuchen aus Sicht der digitalen 
Gegenwart sprechende Gegenstände wie Hüte, 
Puppen, Bücher in print on demand, Fototexte, 
Audiokassetten und diverse Archivalien, zudem 
einzigartige kulturhistorische und künstlerische 
Produktionen, etwa das ‚Michelin-Männchen‘, 
Hannah Höchs  ‚Hampelfrau‘ und Schreibauto-
maten. 
Eine neu  akzentuierte Literaturgeschichte der Ob-
jekte zeichnet sich hier ab, zugleich eine andere 
Geschichte der Avantgarden von ihren Rändern her.
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Archivobjekte in Flachwelten, 
virtuelle Materialität. 

Stefan Georges Werk ohne Autor
Cornelia Ortlieb

Der Gegenstand literaturwissenscha�licher Forschung kann auch buchstäblich ein solcher 
sein: ein womöglich handwerklich gefertigtes Artefakt oder schlicht das �ache bis dreidimen-
sionale Ding mit Schri�gebilden, deren physische Präsenz im Akt des Lesens zuallererst über-
wunden und gleichsam vergessen wird. In Stefan Georges Gedichtband Das Jahr der Seele
ist entsprechend der Text des ersten Gedichts Nach der Lese einem breiteren Publikum be-
kannt, womöglich auch ohne seinen vielsagenden Titel. Die berühmten Verse sind regelmäßig 
zu jahreszeitlichen Anlässen auch in Zeitungsfeuilletons und anderen Medien omnipräsent, 
mit einem zum Bonmot verselbständigten Beginn: „Komm in den totgesagten Park / und 
schau  …“.1 Nur im Stuttgarter Stefan George-Archiv, das als Teil der Württembergischen 
Landesbibliothek doppelt institutionell agiert, wäre sichtbar, grei�ar, spürbar, dass der Ort 
dieser Verse und ihre Gestalt eigene Aufmerksamkeit erfordern.2 Sie erö�nen dort ein faden-
gebundenes He� mit schlichtem, bräunlich-grünem Einband, dessen vergleichsweise breite 
quadratische Seiten im etwas verkleinerten DinA5-Format mit sorgfältig kalligraphisch ge-
stalteten Schri�zügen in den drei Farben Schwarz, Rot und Blau gefüllt sind, „die erste Nieder-
schri� Stefan Georges in einer Stilschri�, die in der Folge als Stefan George-Schri� bezeichnet 
wurde“.3

1 Stefan George: Nach der Lese, in: ders.: Das Jahr der Seele, Berlin: Verlag der Blätter für die Kunst 
1897 [unpaginiert, S. 3], Digitalisat im Deutschen Textarchiv der Berlin-Brandenburgischen Aka-
demie der Wissenscha�en, https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/george_seele_1897?p=11 
(21.06.2022). Eine der neuesten mehrdeutigen Aneignungen und Anverwandlungen des Titels hat 
etwa die mehrtägige Berliner Veranstaltung Komm in den totgesagten Park und schau: Cruising als 
kulturelle Praxis mit dem sicher bewusst so geplanten Ende zu Goethes Geburtstag (26.–28.08.2021) 
vollzogen, https://lcb.de/cruising/ (25.02.2022). 

2 Für dieses Erlebnis, die überaus großzügige Einladung, die exklusive Einführung und alles weitere 
danke ich vielmals Maik Bozza. 

3 Ute Oelmann: 2.4. Das Jahr der Seele, in: Aurnhammer, Achim et al. (Hg.): Stefan George und sein 
Kreis. Ein Handbuch, Band  1, Berlin / Boston: de Gruyter 2012, S.  137–156, S.  139. Archivalisch 
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Dabei gibt die erste Überschri� das Muster vor: „NACH DER LESE“ in schlichten, gleich-
sam Antiqua-Versalien erö�net jedes Wort mit einem blauen Buchstaben und setzt mit Rot 
fort. Eben so sind alle weiteren Überschri�en gestaltet, im unregelmäßigen Wechsel auch in 
der umgekehrten Reihung mit rotem Anfangsbuchstaben und blauen Folgebuchstaben. Fast 
doppelt so groß wie die folgenden Buchstaben und mit sorgfältig verbreiterten Strichen ragt 
das rote K hier au�ällig als Anfang von Gedicht- und Buch-Text hervor; fein und kunstvoll ge-
zeichnet folgen die unverbunden voneinander abgesetzten einzelnen Buchstaben der bald cha-
rakteristischen Kleinschri� Georges mit ihren regelmäßig variierten Unterlängen (vgl. Abb. 1). 
Durch den Doppelpunkt am Versende noch einmal graphisch hervorgehoben ist der Imperativ 
„schau:“, weitere visuelle Hinweise folgen zu Beginn des zweiten Verses mit „der schimmer“ und 
„lächelnder“, im dritten Vers mit „reinen Wolken“, deren, unnachahmlich, „unverho�es blau“, 
wie es zu Beginn des vierten Verses heißt, die Weiher ebenso „erhellt“ wie die „bunten“ Pfade.4

Abb. 1: Stefan George: Nach der Lese, faksimilierte Handschri�. 

verzeichnet ist das He� entsprechend mit der Archivsignatur George I, 0401 und der Erläuterung: 
Stefan George: Das Jahr der Seele, Gesamthandschri� in einem fadengebundenen Buch mit Einband 
und blindgeprägtem Titel. STG-Schri� mit hs. Ergänzungen, https://avanti.wlb-stuttgart.de/george/
wk1access/�nd.php?ufC=IDN+00000218 (25.02.2022).

4 Zu den wirkmächtigsten literarisch-essayistischen Erläuterungen dieser Verse gehören sicher Hugo 
von Hofmannsthal: Das Gespräch über Gedichte, in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe, 
hg. von Rudolf Hirsch, Band XXXI: Erfundene Gespräche und Briefe, hg. von Ellen Ritter, Frank-
furt/M.: Fischer 1992, S. 74–86, und Gottfried Benn: Probleme der Lyrik. Vortrag in der Universität 
Marburg am 21. August 1951, 3. Au�., Wiesbaden: Limes 1954, S. 21.
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Mit Blick auf die Handschri� ändern diese vielgedeuteten Verse ihren Charakter: Aus der Evo-
kation herbstlicher Farbenvielfalt in einem Park, einem modernen und entsprechend zitierten 
locus amoenus, wird eine dezidierte Sehanweisung, die sich nun auf die Gestalt dieses Schri�-
gebildes selbst richtet, das Schimmern der Tinten-Schri�züge, das evozierte �ktive Blau am 
Ende einer mit Blau begonnenen Verszeile und die „bunte“ Reihung dieser dreifarbigen Ver-
se. Anders als im heutigen Sprachgebrauch üblich, meint „bunt“ allerdings nicht unbedingt 
ein mehr- oder vielfarbiges Ensemble, sondern dessen abwechslungsreiche Durchmischung.5

Entsprechend ließen sich auch die aufgerufenen Farbwerte der herbstlich gefärbten Natur in 
den folgenden Versen und Strophen als Beleg für eine solche gesteigerte Aufmerksamkeit für 
visuelle Reize lesen, die sich hier wiederum auf den Wechsel von ‚Weiß‘ (der womöglich durch 
Alterung leicht gebräunten He�seite) und Schwarz und die regelmäßige Abfolge der farbigen 
Großbuchstaben am Beginn jedes Verses nach dem Muster Rot-Blau-Blau-Blau lenken lässt. 

Interessant sind dann etwa auch die kleinen Unschärfen: „das weiche grau / von birken und 
von buchs“ setzt die imaginierten Farbwerte von einer mimetisch-realistischen Darstellung 
der Naturgegenstände ab, die mit der charakteristisch weißen Birkenrinde und dem jahres-
zeitunabhängigen tiefen Grün des Buchsbaums andere Kontraste erwarten lassen würde. Die 
beiden letzten Worte vom, altertümlich, „herbstlichen gesicht“, die der Evokation herbstlicher 
Seh-Eindrücke einen klaren und programmatischen Abschluss geben und das Gesehene im 
Lese-Moment in eine nahe Vergangenheit rücken, ließen sich so auch auf das kalligraphische 
Schri�gebilde als Ganzes applizieren, und nicht nur durch den Austausch eines einzigen Buch-
stabens wird aus dem ‚Herbst-Gesicht‘ unversehens ein Herbst-Gedicht. Wie ein Blick in das 
Wörterbuch der Brüder Grimm eindrucksvoll belegt, haben sich zudem über Jahrhunderte etli-
che Bedeutungen des Wortes Gesicht herausgebildet: Die Reduktion auf das menschliche (oder 
anthropomorphisierende) Antlitz, die vordere Kopfseite, dür�e eine neuere Entwicklung sein; 
im zitierten Sehen, der Sicht, sind dagegen auch verschiedene Weisen des Anblicks bewahrt. 

Wenn solchermaßen Lesen und Sehen beim Blick auf die Handschri� immer schon untrenn-
bar miteinander verschränkt sind, im realen Vollzug wie innerhalb der geschilderten �ktiven 
Szene der Betrachtung kultivierter Natur, so stellt sich weit über dieses Beispiel hinaus die et-
was beunruhigende Frage, welche Dimensionen der Lektüre verloren gehen, wenn, wie üblich, 
die vom Ding und Schri�träger abstrahierte ‚reine‘ Textgestalt die Grundlage literaturwissen-
scha�licher Überlegungen bildet.6 Zudem wäre zu bedenken, dass die allerorts fortschreitende 

5 Vgl. Juliane Vogel: Prosa der Entfärbung. Sti�ers „Bunte Steine“, in: Esslinger, Eva / Volkening, Hei-
de / Zumbusch, Cornelia (Hg.): Die Farben der Prosa, Freiburg/Br.: Rombach 2016, S. 65–78.

6 Strenggenommen müsste man zudem hier wohl eher von einem Handschri�enverbund sprechen, 
denn neben diesem He� gibt es u. a. noch eine „Sammelhandschri�“, eine „Widmungshandschri�“ 
für Ida Coblenz und diverse weitere mehr oder weniger umfangreiche einzelne Blätter, vgl. zu den 
Details mit vielen weiterführenden Hinweisen Oelmann: Das Jahr der Seele. 
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Digitalisierung von Sammlungsgegenständen und Archivdingen seit etwa zwanzig Jahren eigene 
Objekte oder ‚digitale Artefakte‘ hervorbringt, die für die Zukun� einer objektbezogenen Lite-
raturwissenscha� und besonders für Forschungsarbeiten zur Medialität und Materialität (der 
Literatur) immer wichtiger werden dür�en.7 Denn bei aller Emphase etwa für die Erforschung 
einer Sprache der Objekte, wie sie in einem mehrfach ausgeschriebenen Forschungsprogramm 
des BMBF seit 2012 in 51 interdisziplinären Verbundprojekten untersucht wurde,8 ist der Zugri� 
auf reale, physisch grei�are Dinge in Sammlungen, Archiven und Museen notwendigerweise 
institutionell geregelt und schon aus konservatorischen Gründen systematisch begrenzt. Die 
Ausnahmesituation pandemiebedingter Einschränkungen hat zudem seit dem Frühjahr 2020 
zu teils massiven Einschränkungen geführt: Wissenscha�liche Veranstaltungen an Sammlungs-
orten waren vielerorts nicht erlaubt, auch Forschungsaufenthalte für Einzeluntersuchungen auf-
grund weiträumiger Schließungen zeitweise komplett unmöglich oder doch erheblich erschwert. 

Im Folgenden soll daher am Beispiel neuer Artefakte und ‚klassischer‘ Bestände des Stefan 
George-Archivs der sich verändernde Objektstatus von ‚Literatur‘ fokussiert werden, mit Blick 
insbesondere auf die neue (Archiv-)Gattung der „Werkhandschri�en“ und die Verschiebung 
der Auseinandersetzung mit medialen und materiellen Eigenscha�en eines solchen postum 
durch neue Klassi�kationen erstellten ‚Werks ohne Autor‘ hin zur allgegenwärtigen Arbeit mit 
Photographien oder Digitalisaten. Die Di�erenzqualität der Forschung am real existierenden 
Ding soll dabei nicht nur behauptet, sondern an ausgewählten Beispielen aufgezeigt werden; 
die Archivsituation solcher ‚Objektbegegnungen‘ mit ihren eigenen institutionellen, techni-
schen und sensuellen Rahmungen und Paratexten  – unter den Ausnahmebedingungen des 
Forschungsjahrs 2021 – zugleich mitbedacht werden. 

Die Werkhandschri� als Druckvorlage.
Stefan Georges Das Jahr der Seele

Georges bereits zitiertes Schreibhe� trägt den Titel Das Jahr der Seele doppelt: Auf dem Cover 
ist er handschri�lich im oberen Drittel der Seite in zwei Zeilen zu je zwei Worten gedichtartig 
angeordnet, wiederum in sorgfältig gemalten unverbundenen Einzelbuchstaben, nun in Groß- 

7 Vgl. etwa die Beiträge in Kodex. Jahrbuch der Internationalen Buchwissenscha�lichen Gesellscha� 9 
(2019): Materialität. Von Blättern und Seiten, hg. von Christian Benne und Carlos Spoerhase, Wies-
baden: Harrassowitz 2019.

8 Vgl. zu den Implikationen dieser metaphorischen Rede von einer ‚Sprache‘ der Objekte mit wei-
terführenden Hinweisen Kristin Knebel / Cornelia Ortlieb: Sammlung und Beiwerk, Parerga und 
Paratexte. Zur Einführung, in: dies. / Püschel, Gudrun (Hg.): Steine rahmen, Tiere taxieren, Dinge 
inszenieren. Sammlung und Beiwerk, Dresden: Sandstein 2018, S. 7–30. 
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und Kleinschreibung in einer Mischung aus imitierter Druck- und Handschri�. O�enbar hat 
George hier das Druckverfahren der Blindprägung nachgeahmt, denn die Buchstaben treten, 
wie im Digitalisat kaum zu erkennen ist, von der Rückseite her eingedrückt, reliefartig hervor 
und erlauben so auch ein tastendes Lesen mit den Fingerspitzen. Auf dem Rücken des He�s, 
der im Digitalisat ebenso fehlt wie das Backcover, steht zudem die schwarze Titel-Aufschri� 
in Versalien, die von oben nach unten laufen, somit umgekehrt zur Anordnung von Titeln auf 
handelsüblichen Buchrücken. Nichtsdestotrotz weisen beide Beschri�ungen unverkennbar 
auf den Status des He�s hin: Es ist keine kalligraphische Arbeit, etwa für eine geplante Gabe 
oder ähnliches,9 sondern im technischen Sinn die Druck- oder Satzvorlage für das eben so an-
zufertigendes Buch von 1897. Dort �ndet sich auf dem hinteren Vorsatzblatt auch ein Hinweis 
auf die kalkulierte Wahl von Druckpapier und Au�agenhöhe, der seinerseits in roten Versa-
lien und abgesetzten, von viel Weißraum umgebenen Zeilen im Blocksatz auf den ersten Blick 
wie ein Gedicht aussieht und die Exklusivität von Material und Au�age betont: „GEDRUCKT 
IM JAHRE ACHTZEHN / HUNDERTSIEBENUNDNEUNZIG / BEI OTTO VON HOLTEN 
BERLIN / IN ZWEIHUNDERT UND SECHS / ABZÜGEN DAVON DREI AUF VAN / GEL-
DER DREI AUF JAPANPAPIER“.10

Ein Anhang zum Wiederabdruck im Rahmen der Berliner Gesamtausgabe ab 1927, die 
George maßgeblich und entschieden selbst gestaltet hat, weist retrospektiv nochmals auf den 
Sonderstatus des Erstdrucks hin: „Die erste ausgabe des Jahr der Seele erschien im herbst 1897 
im verlag der Blätter für die Kunst. Sie ist das erste von Melchior Lechter ausgestattete buch: Er 
[…] leitete den druck · der sich in format · verteilung und farbigkeit der titel und zeilenanfänge 
an die handschri� anschliesst.“11 Das He� hat somit den Charakter eines Arbeitsexemplars, 

9 Ute Oelmann spricht in ihrer Einleitung zu einem neuen Nachlassband u. a. von „Geschenkhand-
schri�en“ und betont, dass auch aus nachvollziehbaren historischen Gründen von George „sowohl 
im Handschri�lichen als auch im Gedruckten uns heute Wichtiges und Ephemeres nebeneinander 
erhalten sind“. Ute Oelmann: Einleitung, in: George, Stefan: Von Kultur und Göttern reden. Aus 
dem Nachlass. Ergänzungen zu Georges „Sämtlichen Werken“, im Au�rag der Stefan George-Stif-
tung hg. von Ute Oelmann, Stuttgart: Klett-Cotta 2018, S. 9–13, hier: S. 10. 

10 Stefan George: Das Jahr der Seele, Berlin: Verlag der Blätter für die Kunst 1897, hinterer Vorsatz. 
„Van Gelder“ und „Japanpapier“ sind hier (verlags-)technische Bezeichnungen der jeweils verwende-
ten, unterschiedlich teuren und raren Papiersorte: Van Gelder ist der Name einer seit dem 17. Jahr-
hundert bis heute bestehenden niederländischen Papierfabrik, der Sammelname „Japanpapier“ 
bezeichnet ein besonders kostbares (ursprünglich) in Japan hergestelltes, handgeschöp�es, durch-
scheinendes Papier aus den Bastfasern verschiedener Hölzer.

11 Stefan George: Das Jahr der Seele. Gesamt-Ausgabe der Werke, Band 4, Berlin: Georg Bondi 1928, 
S. 123. Der Berliner Verleger Georg Bondi räumte George schon im ersten Vertrag von 1898 weit-
reichende Mitspracherechte ein; u. a. sollte es „eine eigene Vignette für Georges Werke innerhalb 
des Bondi-Verlags“ geben und er hatte, „von Anfang an die Kontrolle über die unter dem Namen 
‚Blätter für die Kunst‘ erscheinenden Werke, sowohl in der Auswahl der Autoren als auch bei der 
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der noch dadurch verstärkt wird, dass an zahlreichen Stellen handschri�liche Korrekturen mit 
Bleisti� eingefügt oder am Seitenrand ergänzt sind, bis hin zu ganzen Versen und Gedichtstro-
phen. Dabei vermischen sich o�ensichtlich redaktionelle Bearbeitungen und Autor-Eingri�e 
in den selben Schri�zügen aus einer Hand, die allerdings unterschiedlich gestaltet sind, mal 
der stilisierten kün�igen Druckschri� angepasst, mal in einer gebundenen Gebrauchsschreib-
schri�, der historischen Kurrent.

Abb. 2: Stefan George: WALLER IM SCHNEE, faksimilierte Handschri�.

Auf engem Raum begegnen sich beide Schri�arten etwa in der zweiten Abteilung WALLER IM 
SCHNEE (vgl. Abb. 2): Zwei Strophen des vierstrophigen Gedichts Ich lehre dich den san�en 
reiz des zimmers sind unberührt, aber am Seitenrand neben dem ersten Vers der dritten Stro-
phe ordnen zwei schräge parallele Striche o�ensichtlich eine Ersetzung an, mit dem Wort „za-
gend“ in einfacher Schreibschri�; das zu ersetzende dritte Wort „leise“ ist mit einem schrägen 
Bleisti�strich entsprechend im Vers durchgestrichen.12 Dagegen hat der erste Vers der vierten 
Strophe eine doppelte Ergänzung, die nicht mit solchen etablierten Korrekturzeichen einher-

Ausstattung der Bücher“, Christine Haug u. a.: Vom Privatdruck zum Taschenbuch. Stefan George 
im Spiegel seiner Verlage, https://www.artefakt-sz.net/wp-content/uploads/George-Ausstellung-
Webversion.pdf (28.02.2022). 

12 George: Das Jahr der Seele, Handschri� [unpaginiert, S. 11].
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geht: Der Artikel „die“ („ungeübte“) ist mit mehreren Bleisti�querstrichen getilgt und über der 
Zeile durch „das“ ersetzt, noch einmal wiederholt am rechten Rand, wobei interessanterweise 
das erste „das“ die antizipierte Tinten-Druckschri� nachahmt, während die Randnotiz, o�en-
sichtlich von der selben Hand stammend, diese wiederum in eine fast unmerklich gebundene 
Schri� überführt.13 Direkt darunter steht aber am Rand das deutlich �üchtiger und kleiner 
geschriebene Wort „�ehen“, dessen erster Buchstabe, abgesondert vom Rest des klein zusam-
mengedrängten Schri�zugs, nicht mehr als ein Schrägstrich von links unten nach rechts oben 
ist.14 Das vergleichsweise schlecht lesbare Gebilde ist zudem nachdrücklich, wenngleich mit 
schnellem, ungeformtem Zug, unterstrichen. Insgesamt ist so aus dem Doppelvers mit En-
jambement „Was hindert dann noch dass die ungeübte / Vertrauenslose bitte mir ent�iesse“ 
die o�ensichtlich nicht nur im Korrekturgang redaktionell bearbeitete, sondern poetisch neu 
gebildete Fassung „Was hindert dann noch dass das ungeübte / Vertrauenslose Flehen mir 
ent�iesse“ geworden, die inhaltlich und nach dem Grad der Emphase – vom Bitten zum Fle-
hen – einen neuen Akzent setzt.15 Entsprechend würden die verschiedenen Schri�gebilde auch 
andernorts alle gleichermaßen der Hand Stefan Georges entstammen, aber auch seine unter-
schiedlichen Rollen beim Schreiben, Verfassen und Publizieren hervorheben.16

Wie eng die verschiedenen Prozeduren im spontanen Schreib- und Korrekturvorgang mit-
einander verbunden sind, zeigt auch eine unscheinbare Ergänzung: „Was als gedanke ich nicht 
mehr verbanne“ wird durch ein unau�ällig mit Bleisti� angehängtes kleines „n“ zu „Was als 
gedanken ich nicht mehr verbanne“, bezeichnenderweise in einem Gedicht, das mit den selbst-
re�exiven Worten „Ich schrieb es auf“ beginnt.17 Die Summe dieser Einzeltätigkeiten, die sich 
nicht ohne weiteres einem teleologisch zu rekonstruierenden Prozess von Text- oder Werk-
genese zuordnen lassen, sondern auf dem Papier im selben Moment nebeneinander au�reten, 
und ihren eigentümlichen Status bezeichnet die für Georges Schri�en vergleichsweise neue 
Kategorie der „Werkhandschri�“, die zur Bezeichnung weiter Teile des Nachlasses dient.18

Auch andernorts wird in Bibliotheken, Sammlungen und Archiven solchermaßen katalogi-
siert, etwa die Abschri� des autobiographischen Texts Von Zwanzig bis Dreißig von �eodor 

13 Ebd. 
14 Ebd. 
15 Ebd. 
16 Vgl. zu einer solchen Erweiterung des Nachdenkens über „Schreibpositionen“ und Autorscha� 

Christoph Ho�mann: Schreiber, Verfasser, Autoren, in: DVjS 91 (2017), H 2, S. 163–187.
17 George: Das Jahr der Seele, Handschri� [unpaginiert, S. 7].
18 Vgl. die entsprechende Erläuterung auf der Webseite des Archivs: „Der angereicherte Nachlass Stefan 

Georges besteht vor allem aus Werkhandschri�en, Korrespondenz, sonstigen Papieren sowie seiner 
nachgelassenen Bibliothek“, https://www.wlb-stuttgart.de/sammlungen/stefan-george-archiv/be-
stand/nachlass-george/ (28.02.2022).
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Fontane, die seine Frau Emilie angefertigt hat, als Teil eines größeren Schri�enensembles.19

Im Stefan George-Archiv scheint die Bezeichnung großzügig verwendet zu werden, wie die 
erstaunlich hohe Zahl der so klassi�zierten Manuskripte erkennen lässt: „Mit 399 Werkhand-
schri�en Georges liegen mehr als 90 % aller bekannten Stücke im StGA. Seit 2018 sind die-
se Manuskripte digitalisiert.“20 Innerhalb der Nachlassordnung auf der Webseite des Archivs 
�ndet sich der entsprechende Hinweis auf der bereits zitierten ‚ersten Seite‘ unter „George I 
(Manuskripte) / (Georges Werkhandschri�en sind digitalisiert und online benutzbar)“, ge-
folgt von einer Liste, die die bekannten Werktitel mit dem Vorsatz „Manuskript zu“ au�ührt.21

Folgt man den Links zur Abteilung der Werkhandschri�en, erhöht sich die Zahl der ver-
zeichneten Items auf 401; das erste wählbare Manuskript ist ein einzelnes Blatt mit Schri�zü-
gen in unterschiedlich deckender blauer Tinte, deren Beginn sich einigermaßen leicht entzif-
fern lässt: „Stumm gingen wir hand in hand den berg hinab“. Wie die bibliographische Angabe 
vermerkt, handelt es sich bei den elf Zeilen in vergleichsweise nachlässiger Kurrent-Schreib-
schri� um eine „Abschri�“ aus Jean Pauls Erfolgsroman Hesperus.22 Sie mag ihren Status 
als „Werkhandschri�“ erhalten haben, weil sie im weitesten Sinn zu Georges essayistischen 
Bemerkungen über Jean Paul gehört, somit im verö�entlichten Werk der von George selbst be-
sorgten Berliner Gesamtausgabe eine ferne Entsprechung hat. Tatsächlich zitiert George dort 
verschiedene (andere) Stellen aus Romanen Jean Pauls mit dem Hinweis, er wolle „aus seinem 
reichen vor hundert jahren ersonnenen lebenswerk einige seiten lösen“, sodass die Einordnung 
des einzelnen Blattes der vermeintlichen Metapher eine andere, real-physische Evidenz gibt.23

19 Vgl. die Leseanweisung auf der Webseite der �eodor Fontane-Arbeitsstelle: „Zitate aus 
dem Konvolut der Werkhandschri� im Stadtmuseum Berlin (SSB), Nachlass Fontane, ‚Von 
Zwanzig bis Dreißig‘ (Inventar-Nr.: V-67/864) werden im Text mit SSB, H (Handschri�) bzw. 
h (handschri�liche Abschri� Emilie Fontanes) abgekürzt.“ https://www.uni-goettingen.de/de/
literatur-+und+siglenverzeichnis/502387.html (28.02.2022).

20 Stefan George-Archiv, Webseite, https://www.wlb-stuttgart.de/sammlungen/stefan-george-archiv/
sammlung-digital/werkhandschri�en-stefan-georges/ (28.02.2022).

21 „Manuskripte zu Die Fibel / Manuskripte zu Hymnen, Pilgerfahrten u. Algabal / Manuskripte zu 
Die Bücher der Hirten- und Preisgedichte … / Manuskripte zu Das Jahr der Seele / Manuskripte 
zu Der Teppich des Lebens …“ etc. Stefan George-Archiv, Webseite, https://www.wlb-stuttgart.de/
sammlungen/stefan-george-archiv/bestand/nachlass-george/ [Herv. i. O.] (28.02.2022).

22 „[Abschri�] – Stumm gingen wir hand in hand den berg hinab (Hesperus oder 45 Hundposttage, 
25. Hundposttag, Auszug) – StGA-George I,3078.“

23 Vollständig lautet der programmatische erste Satz des kurzen Texts: „Von einem dichter will ich euch 
reden einem der grössten und am meisten vergessenen und aus seinem reichen vor hundert jahren 
ersonnenen lebenswerk einige seiten lösen von überraschender neuheit unveränderlicher pracht und 
au�allender verwandtscha� mit euch von heute damit ihr wieder den reinen quell der heimat schät-
zen lernet und euch nicht zu sehr verlieret in euren mennigroten wiesen euren fosfornen gesichtern 
und euren lila-träumen …“ Stefan George: Jean Paul, in: Tage und Taten. Gesamt-Ausgabe der Wer-
ke, Band 17, Berlin: Georg Bondi 1933, S. 59–63, hier: S. 59.
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Fiktive Autorscha�, Herrscha� über Nicht-Werke. 
Georges frühe Titelblätter von Hand, im Druck

Das zitierte Schreibhe� mit dem (späteren) Buchtitel Jahr der Seele lädt jedoch dazu ein, den 
eigentümlich paradox schillernden Begri� der Werkhandschri� im engeren Sinn auf solche 
buchförmigen Artefakte zu beziehen, die tatsächlich einen dann zu publizierenden Drucktext 
in einer vorweggenommenen Mimesis bis ins kleinste Detail nachbilden – um eben gleichsam 
eine Druckvorlage aus eigener Hand zu liefern. Dabei „ist Autorscha�“ in der Moderne generell, 
nach einem ge�ügelten Wort Heinrich Bosses, in einem weiten Sinn „Werkherrscha�“.24 Mit 
Blick auf sehr frühe Arbeiten Stefan Georges lässt sich zudem rekonstruieren, dass und wie ein 
nachmals berühmt-berüchtigter Autor entsteht, indem entsprechend ein dafür nötiges zuge-
höriges Werk buchstäblich, nämlich sto�ich-physisch-materiell hergestellt wird. 

Schon Georges erste Schreibprojekte ab 1889/90 sind untrennbar verbunden mit der jeweils 
dezidierten und begründeten Wahl bestimmter Schri�träger, Schreibinstrumente und -ma-
terialien mit ihren je eigenen Bedingungen und Bedingtheiten.25 Die bald bewusste und stra-
tegische Steuerung des Publizierens bereitet hier vor, was Maik Bozza einen „Werkau�ritt als 
programmatische[n] Versuch der poetologischen Selbstkonstitution“ genannt hat, der in stän-
diger und dezidierter Auseinandersetzung mit der „modernistischen“ Literatur seiner Zeit ge-
schehe.26 Im Stefan-George-Archiv liegt beispielsweise auch ein sorgfältig gestaltetes Titelblatt 
von eigener Hand (vgl. Abb. 3.1), das mit präzise einzeln gemalten Buchstaben in schwarzer 
Tinte einen Autornamen und eine Titelei trägt, die buchstäblich einzigartig sind: „Etienne 
George / Gedichte / Berlin 1890“.27 Jedes Element der Seite ist aber hier Teil einer Fiktion: 
Im Sinn beglaubigender Referenz gibt es weder die annoncierte Sammlung poetischer Texte 

24 Heinrich Bosse: Autorscha� ist Werkherrscha�. Über die Entstehung des Urheberrechts aus dem 
Geist der Goethezeit. Neue, mit einem Nachwort von Wulf D. von Lucius versehene Au�age, Pader-
born: Fink 2014. 

25 Diesen Satz und die folgende Passage übernehme ich teils wörtlich aus Cornelia Ortlieb: Augenfäl-
lige Berührungen, sichtbare Klänge. Stefan Georges Mallarmé-Buch, in: Catani, Stephanie / Pfei�er, 
Jasmin (Hg.): Künstliche Welten zwischen Multisensorik und Multimedialität, Berlin / Boston: de 
Gruyter 2021, S. 39–57, hier: S. 40. 

26 Maik Bozza: Genealogie des Anfangs. Georges poetischer Selbstentwurf um 1890, Göttingen: Wall-
stein 2016, S. 13. Die bekannte spätere Zurückweisung seiner Zuordnung zur gesamteuropäischen Be-
wegung des Symbolismus bzw. zur Gruppe der französischen Symbolisten liest Bozza entsprechend 
als „publizistische Selbstauslegungsstrategie seines bereits vorliegenden Werks“, Bozza: Genealogie des 
Anfangs, S. 16, mit Verweis auch auf Ste�en Martus: Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte kritischer 
Kommunikation vom 17. bis zum 20. Jahrhundert, Berlin / New York: de Gruyter 2007. 

27 Stefan George: Gedichte. [Titelblattentwurf], https://digital.wlb-stuttgart.de/index.php?id=6&tx_
dlf%5Bid%5D=1519&tx_dlf%5Bpage%5D=1 (17.06.2022). Bozza: Genealogie des Anfangs, S. 18. 
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noch den Verlagsort mit diesem Publikationsdatum, und selbst der Autorname wird durch die 
Übersetzung des Vornamens vom französischen Étienne in die deutsche Entsprechung Stefan
bald nach der Verfertigung des Blattes verschwunden sein.28

Indem die beschriebene Papierseite dennoch erhalten blieb und als digitale Photogra-
phie unzählige Male reproduziert werden kann, ist sie jedoch zugleich ein Teil jener neuen 
Fülle von analog-digitalen Artefakten, die sich zu einer anderen, weniger textbezogenen 
‚Literaturgeschichte der Objekte‘ fügen ließen – innerhalb deren selbstredend die ‚Litera-
tur‘, im weitesten Sinn ‚die Schri�‘, selbst in ihrer je unterschiedlichen Dinglichkeit und 
Materialität zu re�ektieren wäre.29 George hat im Anschluss an Stéphane Mallarmé und 
andere zeitgenössische Künstler – und zumal in der Zusammenarbeit mit Melchior Lech-
ter – eine derartig überlegte und programmatische Verdinglichung literarischer Texte und 
Bilder vielfach erprobt und maßgebliche Formen für eine solche avantgardistische Kunst 
der Moderne entwickelt. 

Dazu gehört womöglich bereits ein zweites Titelblatt, für die real existierende erste Buch-
verö�entlichung von Georges Gedichten, das somit, was die Vorgaben zur Buchgestaltung be-
tri�, schon hier Teil einer kleinen Serie ist (vgl. Abb. 3.2). Sie wird durch ein drittes, graphisch 
ähnlich gestaltetes Titelblatt ergänzt: George hat im April 1889 als 20-jähriger angehender 
Student an seinem ersten Abend in Paris den Schri�steller Albert Saint-Paul kennengelernt, 
der ihm Baudelaires Gedichtband Les Fleurs du mal zu lesen gab, worau�in er o�enbar sofort 
mit dem Schreibprojekt ihrer „Umdichtungen“ begonnen hat.30 Interessanterweise ist hier 
der Autorname oben weggefallen und die Rede von „Umdichtungen aus“ statt geläu�ger Be-
gri�e wie Übersetzung oder Übertragung verringert auch spürbar das Gewicht des anderen 
Autornamens, der erst am Ende des Untertitels eingefügt ist (Vgl. Abb. 3.3). Und schließlich 
ist Georges erste Buchverö�entlichung der Gedichte Baudelaires wiederum Teil dieser ge-

28 Vgl. zur 1890 erfolgten Publikation der Hymnen mit dem ‚selben‘, in der graphischen Gestaltung 
mimetisch nachgebildeten, Titelblatt Bozza: Genealogie des Anfangs, S. 18 f. und grundsätzlich zur 
Publikations- und Verlagsgeschichte des George-Kreises Christine Haug / Wolf D. Lucius: Verlags-
beziehungen und Publikationssteuerung, in: Aurnhammer, Achim et al. (Hg.): Stefan George und 
sein Kreis. Ein Handbuch, Band 1, 2. Au�age, Berlin / Boston: de Gruyter 2016, S. 408–491. 

29 Für eine solche Fokussierung lässt sich auch begri�sgeschichtlich argumentieren: Das lateinische 
Wort littera für den Buchstaben, das Schri�stück / den Brief und das (gesamte) Geschriebene lässt 
noch seinen griechischen Vorgänger diphtera anklingen, wörtlich: Häute, etwa als Bezeichnung für 
die Häute von Ziegen und entsprechend für das aus ihnen hergestellte Pergament, einen der bedeu-
tendsten Schri�träger überhaupt. 

30 Vgl. zu diesen frühen Arbeiten Georges unter besonderer Berücksichtigung der Titelblattgestaltung 
Bozza: Genealogie des Anfangs, S. 29 �. Gedruckte Handschri�en sind interessanterweise schon um 
1800 als besonderes Verfahren der Publikation etabliert, vgl. Tobias Fuchs: Die Kunst des Bücher-
machens. Autorscha� und Materialität der Literatur zwischen 1765 und 1815, Bielefeld: transcript 
2021, bes. S. 37–84. 
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stalterisch geformten Reihe, nun, wie um indirekt die doppelte Autorscha� der Übersetzung 
zu markieren, in einem handschri�lichen Text in der gleichmäßigen Schreibschri� seines 
Schulfreunds August Klein. Dessen Abschri� wurde ‚zinkographisch‘ vervielfältigt, also in 
einem Lithographie-Verfahren, bei dem für 25 Exemplare der teure Stein durch eine billige 
Zinkplatte ersetzt wurde.31

Abb. 3.1–3.3 Stefan George: Drei Titelblätter zu Etienne George: Gedichte, eigenhändiger 
Entwurf; Stefan George: HYMNEN und UMDICHTUNGEN.

Diese zunächst handgeschriebenen, dann im Druckverfahren vervielfältigten Bücher wurden 
verschenkt oder vielmehr an ausgewählte Adressaten im Literaturbetrieb verteilt; womöglich 
ist die Intimität suggerierende Schri� von eigener Hand für diesen Publikationsschritt schon 
strategisch gewählt – wenn nicht schon die Umgehung des Urheberrechts die Wahl dieser Me-
thode begründet hat.32 Somit sind bei Georges frühen Verö�entlichungen Handschri�en von 
eigener und von anderer Hand mit verschiedenen Techniken und Praktiken des Druckens 
und Publizierens eigentümlich verschränkt. Entsprechend ist die komplette Digitalisierung 
aller Manuskripte und der Erstausgaben der Drucke, zumal mit dem Angebot der kostenlosen 
Online-Nutzung, eine unschätzbare Einladung des Archivs zur Erforschung dieser Fülle von 
Bezügen und Implikationen. Sie wird zusätzlich vermehrt durch zwei spezielle Buchausgaben, 
die eine Untersuchung der wertvollen Schri�en und Objekte mit eigener Hand zu ermöglichen 
scheinen und im Folgenden kurz skizziert werden sollen.

31 Bei der Zinkographie – auch Zinkhochätzung oder Chemigraphie genannt – werden Zinkplatten 
statt Lithographiesteinen für ein ähnliches Flachdruckverfahren eingesetzt; seit 1850 ist das Ver-
fahren auch für die Illustration von Büchern und Zeitschri�en angewendet worden. 

32 Vgl. zu den Details Bozza: Genealogie des Anfangs, S. 31, Anm. 10.
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Faksimile in drei Dimensionen oder 
Buch-Autorscha� in Kopie und Nachbau

Zur eingehenden Untersuchung des gebundenen und betitelten Schreibhe�s Das Jahr der Seele
bietet sich (privilegierten Lesenden) ein weiteres interessantes Archivobjekt an: Der reale his-
torische Gegenstand, das eigenhändig mit Schri� gefüllte He�, wurde nicht nur im Digitalisat 
virtuell verdoppelt, sondern in einer weiteren, vom Archiv als neues Artefakt produzierten 
Publikation noch einmal neu materialisiert zum dreidimensionalen Faksimile, das die materi-
ellen Eigenscha�en des Originals überaus sorgfältig nachahmt, bis hin zur Fadenhe�ung und 
dem blindgeprägten Titel auf dem Deckblatt.33 Noch bessere Bildqualität bietet ein zweiter sol-
cher Nachbau durch das Archiv, nun der Werkhandschri� zu Der Teppich des Lebens, der aller-
dings nicht die Illusion täuschender Mimesis oder Mimikry erzeugt. Vielmehr weist schon die 
Rahmung der reproduzierten He�seiten auf das Künstliche solcher materiellen Simulationen 
hin, und spätestens die wiederum sehr gut reproduzierten Bleisti�-Schri�züge geben zu er-
kennen, dass auch dieses Schri�stück eine Druckvorlage mit Korrekturen ist (vgl. Abb. 4).34

Das neue Buch lädt zum Vergleich mit dem ‚Original‘, der Reproduktion im Digitalisat, ein 
(vgl. Abb. 5) – oder vielmehr mit dessen realem Gegenstück, einem �achen, rechteckigen He� 
mit entsprechend breiten Doppelseiten, die sich geläu�gen Formaten von ähnlichen Skizzen-
büchern annähern und entsprechend nicht mit gängigen Scannern zu einem Doppelbild digi-
talisiert werden können. Dabei fällt nochmals ins Auge, dass die – womöglich aus technischen 
Gründen – typischen Archiv-Digitalisate einzelner Seiten ohnehin nicht die adäquate Ansicht 
bieten, denn eigentlich läge das He� doch – wie in der historischen Schreibsituation – hier-
für �ach aufgeschlagen auf einer (Tisch-)Fläche und würde entsprechend zur Betrachtung der 
Doppelseite mit einem stereoskopischen oder vergleichenden Blick au�ordern.35

33 Stefan George: Das Jahr der Seele. Handschri� des Dichters. Im Jubiläumsjahr 1968, hg. von Stefan 
George Sti�ung, Düsseldorf, München: Helmut Küpper, vorm. Georg Bondi 1968. Die Titelei ist auf 
dem Schuber angebracht, so dass die Fiktion des ‚echten‘ Schreibhe�s durch keine verlegerischen 
Paratexte gestört wird. Für diese Gabe danke ich Maik Bozza.

34 Stefan George: Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod. Mit einem Vorspiel, 
2.  Au�. Stuttgart 2006. Der Band ist durch einen ähnlich farbig gestalteten Kommentarband im 
selben He�format, der dem Schuber beiliegt, ergänzt; nur dieser trägt bibliographische Angaben: 
Stefan George: Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod. Mit einem Vorspiel. 
Befunde der Handschri�, für die Stefan George Sti�ung hg. von Elisabeth Höpker-Herberg, 2. Au�. 
Stuttgart: Klett-Cotta 2006. Für diese Gabe danke ich nochmals Maik Bozza.

35 In objektwissenscha�lichen Zusammenhängen ist seit einiger Zeit vielfach von einer solchen „A�or-
danz“ (engl. a�ordance), wörtlich: Au�orderung die Rede, hier verstanden als das Changieren zwi-
schen Angebot und Handlungsanleitung, das von der Gestaltung bestimmter Gebrauchsdinge oder 
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Abb. 4: Stefan George: Der Teppich des Lebens, Faksimile, S. 16 und 17.

Abb. 5: Stefan George: Der Teppich des Lebens, Werkhandschri�, S. 17.

Kunstgegenstände ausgeht, vgl. etwa Ian Hodder: Entangled. An Archaeology of the Relationships 
between Humans and �ings, Hoboken, New Jersey: Wiley-Blackwell 2002.
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Unübersehbar ist der Unterschied zudem beim kalligraphisch gestalteten Titelblatt, das im 
Faksimile vermeintlich – oder vorgeblich – mimetisch gestaltet ist, auf einem notwendig etwas 
dickeren Umschlagkarton, während das Digitalisat eine dünnere, beweglichere Außendecke 
des ungewöhnlich breiten He�s erahnen lässt. Dort ist auf einem eigens gestalteten Unter-
grund, einem von links nach rechts laufenden Muster von senkrechten Wellen, die ins Papier 
eingedrückt oder umgekehrt teils erhaben zu sein scheinen, eine sorgfältig bemessene und be-
grenzte Fläche beschrieben und bemalt (vgl. Abb. 6). Die Buchstaben in großer blauer Tinten-
schri� in Versalien sind ergänzt um regelmäßig angeordnete gezeichnete Sterne, deren je fünf 
Zacken so abgerundet sind, dass sie Blütenblättern ähneln; die insgesamt zu einem Rechteck 
geformten Schri�- und Schmuckelemente lassen an den titelgebenden, allerdings sofort zur 
Genitivmetapher ergänzten „Teppich“ denken: „DER TEPPICH DES / LEBENS UND DIE / 
LIEDER VON TRAUM / UND TOD ****** / MIT EINEM VORSPIEL / *************“.36

Abb. 6: Stefan George: Der Teppich des Lebens, handschri�licher Titelblattentwurf.

Der Untertitel ist, Druckkonventionen entsprechend, deutlich kleiner geschrieben als der Titel, 
wie auch die zweite Reihe der Sternchen mit der womöglich bewusst gewählten Anzahl von 
dreizehn Sternen, die mithin die sechs Sterne der Titelfolge zitiert und überschreitet. Da das 
letzte Sternchen genau am Buchstaben L endet, ist hier auch nochmals das Dekorative und Or-
namentale solcher Graphem-Anordnungen betont. Dennoch wird durch die Platzierung der 

36 Stefan George: Der Teppich des Lebens, Werkhandschri�, Stefan George-Archiv, George I,  0512, 
Cover.
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ersten Sternen-Reihe nach dem isoliert gestellten „UND TOD“ auch eine nicht nur graphische 
Transzendenz irdischer Materialität und semantischer Eindeutigkeit angezeigt – metonymisch 
können die Sterne hier ja zugleich auf den christlichen Himmel und die einstmalig fraglose 
Gewissheit eines Weiterlebens nach dem Tod verweisen. Ohnehin bilden die o�ensichtlich aus 
gestalterischen Gründen – und nicht aus Raumnot – abgesetzten Elemente der Titelei im pe-
nibel eingehaltenen Zeilenende eine Strophe in wiederum sechs Versen, sodass die ungewöhn-
lichen Trennungen auch nach Art eines – spannungssteigernden – Enjambements fungieren. 

Der Eindruck eines Gedichts wird noch durch die gleichermaßen graphisch wie lautlich 
au�älligen Wiederholungen der Binnenreime, Assonanzen und Alliterationen verstärkt, am 
eindrücklichsten im Dreiklang von „TEPPICH“, „TRAUM“ und „TOD“, einer �nalen und fa-
talen Klimax, die buchstäblich die parallel exakt untereinanderstehenden ‚hellen‘ Begri�e und 
Klänge „LEBEN“ und „LIEDER“ rahmt oder, wie es in Reimkategorien hieße, umarmt. Dass 
dieser Titel nach Art eines Gedichts mit genügend Weißraum umgeben sein sollte, lässt sich 
den zum jeweiligen Zeilenende hin gedrängteren Schri�zeichen ablesen, die nach weiter aus-
greifenden, sorgfältiger gemalten Buchstaben nun den Platz wieder einsparen müssen, der vor-
ne verbraucht wurde – o�ensichtlich ohne Vorzeichnung oder Hilfslinien, sodass das gesamte 
Gebilde zwischen Entwurf und künstlerischem Kalkül oszilliert. 

Das eine wie das andere Photo(-Konstrukt) kann jedoch nicht annähernd zeigen, was mit 
dem He� in der Hand oder zumindest vor Augen zu sehen ist: Das Material des Umschlags 
ist eigentlich ein silbrig glänzend beschichteter Karton, der im Lichteinfall je unterschied-
lich schimmert und re�ektiert, sodass die nachtblaue Tintenschri� darauf einen ganz eige-
nen Kontraste�ekt hat und das Ganze mit den Farben des Meeres und des Himmels in Tinte 
und Glanzpapier auch sinnfällig für den romantisch-idealistischen Anteil des Titels einste-
hen kann. Zudem stellt sich einmal mehr die Frage nach dem Status solcher in Archiven und 
Verlagen produzierten Buch-Gebilde, die aufgrund ihrer mimetischen Qualität in direkte 
Konkurrenz mit dem Original des Schreibhe�s treten, es als Ergebnis eines aufwendigen Ge-
staltungs- und Reproduktionsprozesses aber zugleich auch überbieten. Dies gilt zumal, wenn 
solche George-Bücher wiederum in einem eigenen institutionellen und sozialen Kontext zur 
Gabe werden, hier des Archivs und der mit ihm verbundenen Stefan George-Sti�ung, die beide 
Bücher jeweils zu Jubiläen für einen exklusiven und begrenzten Adressatenkreis hergestellt 
bzw. in Au�rag gegeben hat.37

37 Entsprechend werden solche Nachbauten ‚kostbarer‘ Originale auch in Ausstellungen eingesetzt, vgl. 
etwa die Vervielfältigung von „Goethe’s Schreib=Calender“ für die Ausstellung Weimarer Klassik. 
Kultur des Sinnlichen, Weimar 2012, die ihrerseits den Nachbau dieses besonderen Archivobjekts 
durch den Insel-Verlag wiederholt und zitiert, Johann Wolfgang von Goethe: Elegie von Marien-
bad. Faksimile einer Urschri�. September 1823, hg. von Christoph Michel u. Jürgen Behrens, Frank-
furt/M.: Insel 1983.
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Arbeit am Papier.
Streichungen und Leerräume, beidseitig

Die Arbeit mit dem Original lässt sich o�enbar in weiten Teilen auch an solchen nachgebauten 
Ersatzwerken in Teilen nachahmen, etwa, wie oben skizziert, für die Entzi�erung handschri�-
licher Korrekturen und Ergänzungen und deren Auswahl für eine eingehendere Lektüre des 
He�s als Satz- und Korrekturexemplar. Insofern als Schri�farben ebenso treu reproduziert 
werden wie die leichte Vergilbung der He�seiten, übertri� das Faksimile, wie so o�, sogar an 
Lesbarkeit das im Archiv au�ewahrte originale Schreibhe�, zumal selbstredend die Handhab-
barkeit des Bandes abseits konservatorischer Bedenken wiederum erhebliche Vorteile bietet, 
etwa beim vergleichenden Vor- und Zurückblättern oder auch bei der Betrachtung der – dafür 
entsprechend weit geö�neten – Doppelseiten.38

Zugleich führen, wie nicht anders zu erwarten, bestimmte Beobachtungen am Material im 
Faksimile-Nachbau ins Leere:39 Die redaktionell weiß gerahmten Buchseiten, vor denen sich 
die zumal links und rechts o� leicht gewellt abgegrenzten, nicht im Schnitt (�ktiv) begradigten 
He�seiten als beige-gelblich grundiertes Bild abheben, haben – wie in Abb. 4 zu sehen ist – an 
vielen Stellen eine zweite helle Mitte dort, wo o�enbar die He�seiten einmal quer gefaltet wa-
ren und entsprechend ein vertikaler Streifen von etwa einem halben Zentimeter weniger vom 
Licht gebräunt wurde als seine Umgebung. Auch wenn diesem hellen Streifen in der Mitte 
einer He�seite häu�g eine schmale dunkle Linie auf der ihr folgenden Rückseite entspricht, 
bleibt die recto-verso-Übertragung im anderen Medium und Material der festen Buchseite 
eine Illusion, sodass weitergehende Überlegungen zum Falten und Entfalten, entsprechend zur 
Reihenfolge der Beschri�ung der He�seiten und der Herstellung ihrer au�älligen und explizi-
ten Symmetrie spekulativ bleiben müssen – bis hin zur solchermaßen spektakulären Doppel-
seite 16/17. 

Sie hatte an vierter Stelle, neben einem solchen negativen Falzstreifen, unter der mus-
terha� hergestellten Überschri� „TANZ“ in vergleichsweise dick gemalten einzelnen ro-

38 Dass Bücher entsprechend generell als Objekte mit je eigener Geschichte oder ‚Biographie‘ behandelt 
werden sollten, ist neuerdings über die Buchwissenscha� hinaus in inter- und transdisziplinären 
Untersuchungen gezeigt worden, vgl. die Beiträge in Ulrike Gleixner et al. (Hg.): Biographien des 
Buches, Göttingen: Wallstein 2017, auch Cornelia Ortlieb: Das Artefakt der Dichtung. „Goethe’s 
Schreib-Calender 1822“, ebd., S. 228–249.

39 Vgl. zu den Grenzen und zur Illusion materieller Identität und ihren auch poetologischen Impli-
kationen Cornelia Ortlieb: Das Buch als postdigitale Wundertüte. Je�rey Jacob Adams’ und Doug 
Dorsts S. Das Schi� des �eseus, in: Brückl, Stefan / Haefs, Wilhelm / Wimmer, Max (Hg.): META-
�ktionen. Der experimentelle Roman seit den 1950er Jahren, München: Edition Text + Kritik 2021, 
S. 364–396.
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ten Buchstaben einen Leerraum im Format der vorgehenden Halbseiten enthalten, der bei 
einem o�ensichtlich späteren Durchgang mit einer handschri�lichen Abschri� in Blei-
sti�grau gefüllt wurde – mit dem zunächst energisch mehrfach durchgestrichenen Titel, 
der durch den neuen, leicht versetzt über dem alten angebrachten „WAHRZEICHEN“ er-
setzt wird.40 Für die Abschri� eines bereits andernorts vorgeschriebenen Gedichts spricht 
die ruhige Folge der auch im Fließtext vereinzelten Kleinbuchstaben, die ausschließlich 
graphische Korrekturen – wie die Verstärkung einzelner Buchstaben oder die Vergrößerung 
zur kalligraphisch gestalteten Initiale am Versanfang  – aufweisen. Zudem wechselt die 
Schri� streckenweise zur Schreibschri�, mithin zu einer größeren Geschwindigkeit, die 
bei einem ersten Vers-Kompositionsschritt nicht zu erwarten ist. Und es gibt weitere 
Hinweise für eine späte, bedachte Einfügung des Gedichts: Mit deutlichem Abstand �ndet 
sich nach einem Punkt in blauer (Tinten-)Farbe die vergleichsweise große Bleisti�notiz in 
Georges Schreibschri� „(Darauf folgt) Jean Paul“, die somit gleichermaßen als Bearbeiter-
Anweisung wie als Einfügung des nächsten Gedichttitels zu lesen ist, gefolgt von der klein 
geschriebenen Zahl 5.41

Unter einem energisch quer gezogenen Bleisti�strich steht dann nach einem au�ällig gro-
ßen und dunkel gezeichneten Stern mit vielen Strahlen zudem eine Versvariante im doppelten 
Sinn: „Doch heimlich p�egt den zarthen Keim ein Wächter“, mit verblassendem Ende des 
letzten Wortes, ist an erster Stelle, o�enbar zu einem anderen Zeitpunkt, nämlich mit ande-
rer Bleisti�farbe, kleiner und gedrängter, mit der Alternative: „Nur“ überschrieben.42 Sie ant-
wortet wiederum symmetrisch auf eine deutlich mühsamer zu entzi�ernde Notiz am oberen 
Seitenrand, die gleichfalls erkennbar mit dem Wort „Doch“ beginnt, gefolgt von einer schwer 
leserlichen Folge, die vielleicht lautet: „seinen ersten zarten Keim bewahrt ein Wächter“, wobei 
„bewahrt“ über der Zeile eingefügt ist. Das ganze Gebilde ist allerdings mit lockeren Zickzack-
schwüngen gestrichen, zudem auch noch mit einem sorgfältigen Querstrich in Blau, wie auch 
zwei Einzelbuchstaben direkt unter dem Ende des Schri�zugs – ein T und womöglich ein A 
wie bei „TANZ“ – mit Bleisti� unmissverständlich gestrichen sind.43 Auf engem Raum �nden 
sich hier somit redaktionelle (Selbst-)Anweisungen zu Änderungen von Titeln, einzelnen Ver-

40 George: Der Teppich des Lebens, Faksimile, S. 17.
41 Ebd.
42 Ebd., Notiz am unteren Rand. Vgl. zu den vielfältigen Implikationen des produktiven Streichens die 

Beiträge in Lucas Marco Gisi / Hubert �üring / Irmgard M. Wirtz (Hg.): Schreiben und Streichen. 
Zu einem Moment produktiver Negativität, Göttingen: Wallstein 2011, zu Vorschlägen ihrer sys-
tematischen (auch tabellarischen) Ordnung Rüdiger Nutt-Kofuth: Zwischen Autorstreichung und 
Fremdstreichung. Zum Problem des Schreibens in Alternativen bei Annette von Droste-Hülsho� – 
mit allgemeinen Überlegungen zur Systematisierung der ‚Streichung‘, ebd., S. 111–130, bes. S. 130. 

43 George: Der Teppich des Lebens, Faksimile, S. 17, Notiz am oberen Rand.
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sen oder auch der Gedichtanordnung, die entsprechend weitreichende Konsequenzen für die 
Lektüre der einzelnen Gedichte und der gesamten Sammlung haben können.44

Das buchstäblich vielschichtige Gebilde von Graphemen auf dieser einen Häl�e einer halben 
Doppelseite lässt so mindestens erkennen, dass simple Vorstellungen von ordentlich getrenn-
ten Phasen und Praktiken für Entwurf und Ausführung, Verfassen und Redigieren hier durch 
eine minutiöse Beobachtung von Material und Beschri�ung ersetzt werden müssten, die etwa 
auch das durch Falten und Ö�nen der Papierblätter angelegte symmetrische Muster als Mittel 
der Komposition wie der antizipierten Druckanordnung berücksichtigt und die spontanen, of-
fensichtlich ungeplanten Schreib- und Streichvorgänge entsprechend umsichtig verfolgt. Wie 
angedeutet, ist eine solche Arbeit am solchermaßen reduzierten Nachbau nicht zu leisten; an-
dererseits können, wie andernorts, schutzbedür�ige Archivobjekte als originalgetreu rekonst-
ruierte und entsprechend vielseitiger handhabbare Dinge entscheidend zum Verständnis eines 
Gegenstands beitragen.45 Darüber hinaus haben sich durch die Faksimile-Nachbauten mit 
ihrer aufwendigen Gestaltung und ihren Zugaben, darunter in beiden Fällen ein passend ge-
stalteter Schuber mit seitlicher Ö�nung, durch die das Buch mit spitzen Fingern entnommen 
werden muss, beim Teppich des Lebens zusätzlich ein ganzer Kommentarband als beigegebe-
nes He� in derselben Hülle, neue ‚Werke‘ manifestiert, die wiederum eigene Aufmerksamkeit 
beanspruchen.46 Wie schon bei einem gleich mehrfach im Faksimile dreidimensional reprodu-
zierten Schreibkalender Goethes stellt sich auch hier die Frage nach der je eigenen ‚Biographie‘ 
solcher Archiv-Dinge, die sich als Werk ohne Autor oder Produkte einer kollektiven postumen 
Produktion werkförmiger Gegenstände gleichsam selbsttätig vermehren und zumindest in 
Präsenz-Begegnungen an die Stelle o� unzugänglicher Originale setzen können.47

44 Das betri� etwa Argumente mit Parallelstellen, die auf eine bestimmte Anordnung oder Reihung der 
Gedichte abstellen, die so im Schreibhe� noch nicht vorliegt: „Die Metapher von den ‚nistenden Vipern‘ 
schließt unmittelbar an das ‚Gi�‘ aus dem vorangehenden Gedicht Das Kloster an, wie auch der Auf-
ruf zur Orientierung an den „alten leidensregeln“ mit dessen Klosterregeln rückverbunden ist.“ Jürgen 
Egyptien: Der Teppich des Lebens, in: ders. (Hg.): Stefan George – Werkkommentar, Berlin / Boston: 
de Gruyter 2017, S. 280–306, hier: S. 304. In der Handschri� steht links auf derselben Seite allerdings 
„SCHMERZBRÜDER“, „KLOSTER“ folgt nach „ROMFAHRER“ erst als übernächstes Gedicht, nach 
der Anweisung zur Einfügung des Gedichts „JEAN PAUL“ sogar erst an dritter Stelle danach. 

45 Vgl. etwa den Nachbau gläserner Vitrinenkästen im vergleichsweise kleinen Format, die im Nachlass 
Goethes als Teil der naturwissenscha�lichen Sammlung nach Art von Dioramen zur Betrachtung 
von präparierten Vögeln und ihren Skeletten einladen sollten, durch Uwe Golle und sein Team: Gol-
le, Uwe / Hahn, Oliver / Wintermann, Carsten: Kunsttechnologische und material-wissenscha�li-
che Zugänge in der Restaurierung zu Parerga in Goethes naturwissenscha�lichen Sammlungen, in: 
Knebel / Ortlieb / Püschel (Hg.): Steine rahmen, Tiere taxieren, Dinge inszenieren, S. 235–282. 

46 Vgl. zur Kritik und Reformulierung des Werkbegri�s Annette Gilbert: Im toten Winkel der Litera-
tur. Grenzfälle literarischer Werkwerdung seit den 1950er Jahren, Paderborn: Fink 2018.

47 Vgl. zu Goethes Schreibkalender die Hinweise in Anm. 38. 
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Ausblick ins Archiv oder: 
Au� ritt und Abgang der „Objekte“

Abb. 7: Archivwagen des Stefan George-Archivs mit Schachteln.

Somit bleibt abschließend und über diesen Beitrag hinaus die Frage nach dem Status von Ar-
chivobjekten stehen, zumal, wenn sie im Erforschen, Präsentieren und Diskutieren regelmä-
ßig durch ihre � achen Stellvertreter in Digitalisaten und deren übliche Wand-Projektion (und 
Vergrößerung) mit Beamern ersetzt werden. Utopisch mag entsprechend die reale Objektbe-
gegnung der Autorin zumal im Pandemie-Jahr 2021 anmuten. Sie wurde unter glücklichen 
Umständen am einzig möglichen Zeitpunkt realisiert, als Ende Juni das Stefan George-Archiv 
wieder für ein forschendes Publikum geö� net werden konnte, seine Bestände noch nicht kom-
plett für den bevorstehenden Umzug eingepackt waren und die heimische Forschungsinstitu-
tion die eigentlich erst für den Zeitraum nach dem ersten Juli neu erteilte Erlaubnis für Dienst-
reisen aller Art großzügig um ein, zwei Tage nach vorn verlängerte. Zu den Realien solcher 
Archivreisen gehören entsprechend auch neue Einschränkungen des Bahnreiseverkehrs und 
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rigide Hygienevorschri�en oder Vorsichtsmaßnahmen, wie etwa das Tragen von FFP2-Mas-
ken, die das Atmen und Sprechen, womöglich auch das Sehen und Hören, behindern. Die 
gewünschten Objekte müssen aufwendig ‚ausgehoben‘ werden, von dafür geschulten Arbeits-
krä�en, und dann in einem bestimmten institutionellen und räumlichen Setting bereitgestellt 
und von wiederum besonders quali�zierten Personen präsentiert und zugänglich gemacht 
werden – einschließlich der Handhabung, des Auf- und Umblätterns, Drehens und Wendens, 
sodass die Archivgäste wenigstens ein paar, wiewohl reduzierte Sinneswahrnehmungen pro-
tokollieren können. 

Zumal im Fall dreidimensionaler Dinge, seien es Alltagsgegenstände oder andere waren-
förmige oder kunstgewerbliche Artikel der Abteilung „Objekte“ – oder, wie so häu�g, deren 
Mischung –, ist dabei wiederum eine besondere Behutsamkeit geboten, die zu eigenen Hand-
Performances führt: Schachteln werden von ihrem Transportwagen gehoben, vorsichtig ge-
ö�net, inliegendes Unförmiges in dicker Papierumhüllung wird herausgehoben, langsam 
ausgewickelt, sacht gedreht, sodass etwa eine Brie�asche betrachtet werden kann, deren ver-
schiedene Fächer wiederum neben kleinformatigen Notizzetteln auch kleine Photographien 
enthalten. Deutlich fragiler sind mehrere Haarlocken, eingehüllt in Zeitungspapier, und eine 
Schreibfeder, genauer: eine Rohrfeder, die Stefan George nachweislich, vielmehr ausweislich 
einer Beschri�ung von Melchior Lechter, in dessen Berliner Werkstatt regelmäßig genutzt ha-
ben soll. O�ensichtlich verlangt jedes dieser Dinge und Ding-Verbünde, eigens betrachtet und 
beschrieben zu werden, wobei sie mindestens als Ensemble der so genannten „Objekte“ in den 
entsprechend sortierten und au�ewahrten Archivkästen auch eine als solche zu bedenkende 
Einheit bilden.48

Jede weitere Untersuchung an diesen Objekten oder dieser Forschungsgegenstände wird 
jedoch notwendigerweise auch die Perspektive der Forschenden einbeziehen müssen, die 
womöglich an einem heißen Sommertag im Rahmen eines Reiseprogramms mit Anschluss-
termin in einem solchermaßen mehrfach institutionell beschränkten Kontext die einmalige 
Gelegenheit der Schachtel-Ö�nung zugleich als Ankündigung ihrer bevorstehenden Schlie-
ßung wahrnehmen müssen  – kontemplative Betrachtungen, kreative Ideen oder schlicht 
umfangreiche ‚positivistische‘ Autopsien sind, auch in der sogenannten wirklichen Welt der 

48 Vgl. für den Versuch der philologischen Analyse solcher Ding-Gemeinscha�en auch Cornelia Ort-
lieb: Ein Glas, zwei Kalender und sechs Billetts Goethes. Ding-Gemeinscha�en, Schri�-Artefakte 
und die Komparatistik als Objektforschung, in: Steigerwald, Jörn / Schlieper, Hendrik / Süwolto, 
Leonie (Hg.): Komparatistik heute. Aktuelle Positionen der Vergleichenden Literatur- und Kultur-
wissenscha�, Paderborn: Fink 2021, S. 115–139; dies.: Korrespondenzen mit Objekten. Liebesbrie-
fe und ‚sprechende Dinge‘ bei Goethe und Mallarmé, in: Knaller, Susanne / Pany-Habsa, Doris / 
Scholger, Martina (Hg.): Schreibforschung interdisziplinär. Praxis – Prozess – Produkt, Bielefeld: 
transcript 2020, S. 117–136.
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Archive, ein ewiges Versprechen und eine glückliche Illusion. Für (vermeintliche) Präsenz-
erfahrungen in der Begegnung mit Objekten ist so auch eine neue Ethik und Technik eines 
Sich-Mit-Einschreibens vonnöten, das dann vielleicht noch einmal anders vom Berühren, von 
der Verbindung und von der Gemeinscha� zwischen Forschenden, ihren Gegenständen und 
den anderen beteiligten Akteur*innen und Aktanten handeln könnte.49 Dass Vergleichbares 
bereits in historischen Schreibsituationen rekonstruiert werden kann, haben die Beispiele der 
je als Gemeinscha�sarbeit angelegten Werkhandschri�en für Druckvorhaben erkennen las-
sen: Georges dichterische Arbeit ist zugleich kalligraphisch und buchgestalterisch, im Kontext 
eines mehrhändigen oder (kün�ig) kollektiven Publizierens, für das seit den ersten Schreib-
projekten weitsichtige Vorkehrungen getro�en wurden.

Die nicht nur hier stets vermehrten digitalen (Archiv-)Artefakte können sich dabei auch 
zu eigenwilligen Gegenständen entwickeln, die mit ihrer je eigenen Materialität und Me-
dialität eine eigene Forschungsaufmerksamkeit verlangen. Mindestens sollten Forschende 
sich dazu verhalten, dass sie seit einiger Zeit  – und pandemiebedingt verstärkt  – gerade 
in der objekt- und materialinteressierten Forschung ihre Objekte in elektronischen Medien 
zunehmend selbst generieren. In kün�igen realen und virtuellen Räumen wird man sich 
obendrein womöglich schon bald (gemeinsam) mit 3D-Digitalisaten befassen können und 
wollen. Die nachgebauten Buchkörper mindestens sind längt dem Archiv entkommen und 
haben dabei ohnehin schon stillschweigend ihren Status als archivalische ‚Flachware‘50 der 
Schri�stücke und Textblätter mitsamt der Verbannung in dafür bestimmte Schachteln und 
Vitrinen überwunden. 
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