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LE REVE

ACTE 1

PREMIER TABLEAU

La boutique des Brodeurs. — Broderies pendues, vieilles
étoffes jetées ¢h et la.

A gauche, la porte sur la rue;a droite, la porte dusalon des
Hubert. Au fond, haie vitrée donnant sur le jardin et & travers
laquelle on apercoit les baliments de la calhedrale et la saillie
du porche de Sainte-Agnis.

SCENE Ire -
ANGELIQUE, HUBERT, HUBERTINE

Au lever du rideau, Angéligue esten scene, assise, une picce
de broderie abandonnée devant elle; sous ses yeux, La Lé-
gende Dorde, quelle lit, trés absorbée, quelquefois levant les
Jeux comme perdue dans une réverie profonde. Peu aprés,
Hubert et Hubertine entrent ensemble et, reslés en arrigre, ob-
servent Angélique qui ne devine pas leur présence.

HUBERT, discrélement
La voild toujours dans son réve |
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»

‘HUBERTINE

Toujours prétant V'oreille & 'invisible cheeur
Des Saintes, qui lui fait trouver heure si bréve!

HUBERT
En attendant, il faut que Pouvrage s'achéve
Et tu vois! o
HUBERTINE, V'arrétani sur un mouvement qu’il fait pour parler
4 Angélique
Laissons-lui cet instant de douceur...
Elle est si bonne et si laborieuse...
Lt puis, tu Paimes tant!
Laissons-la, souriante, heureuse,
Vers le ciel entr’ouvert s’envoler un instant!
(Ils s'éloignent et disi)araisse'nt par la porte du salon. Court

silence pendant lequel la symphonie s’éléve. Le regard d’Angé-
lique s'anime. Elle sourit doucement. Elle écoute.)

SCENE II
ANGELIQUE

VOIX dans Pair .

Que 'innocence parfume

Les réves de ton esprit!

L’étoile au ciel bleu s’allume

Et ton frais jardin fleurit;

Pour charmer ton 4me pure,

Vierge, toute la nature
Sourit !
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ANGELIQUE, les yeuxsurlaLégende qu'elle feuillette,lentement,
comme si elle s’arrétait devant des 11nages et en lisait le
texte.

« Sainte Marceline est briilée'

« Sainte Solange est flagellée!
¢ A tous les biens Jean. dit adieu!’

« Georges, par la divine grace,
« Aborde, combat et terrasse
« Le Dragon aux Iangucs de feu!

« Agnés, le col tloué d’un glaive,
« Sourit au ciel et se reléve
« Pour chanter un cantique & Dieu ! »

vOoIX dans lair

Sois heurcuse, vis, épanche

Ta gaité comme un trésor!

Puis, viens par la route blanche

Ol nous porte notre essor ;

Viens grossir notre cortége

Qui fuit, tourbillon de neige
JFtdor!

SCENE 111

ANGELIQUE, HUBERT, HUBERTINE, reparaissant,

Ils reviennent vers Angélique encore absorbée dans son- réve
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.  HUBERTINE, prés d’elle.
Angéliquel ‘ :
ANGELIQUE, en sursaut.

~Aht L
HUBERTINE, doucement, montrant le livre.
Je me demande
Si tu ne sais déja par ceeur cette légende!

ANGELIQUE

Pardon !
HUBERT

Je me demande, moi,
Ce que nous répondrons pour cette hroderie
Si Monseigneur vient voir ol nous en sommes... Quoi ?
Quoi? Que répondrons-nous ?

ANGELIQUE

Pére, je vous en prie,
Ne me grondez pas!
HUBERT
Bien! c’est cela! nous allons -
Lui raconter comment la Légende Dorée
Tout 13 haut, dans le bleu de la voite éthérée,
Nous emporte auprés des beaux anges blonds
Qui passent tout leurtemps & chanter, sans rien faire,
Comme nous !
ANGELIQUE
Non! Nous allons, pére,
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Dire & Monseigneur que voici
Sa broderie aux deux tiers achevée.
Elle étale la pitce de broderie
Voyez ! il ne me manque ici
A cette place réservée,
Plus rien que ’écusson des Hautecceur!l... Ainsi,
D'un gros chatiment vous me faites grice
Et vous m’embrassez!...

HUBERT rondement, joyeux,
Je t'embrasse !

AUGELIQUE gaiement.
Au travail, & présent!
HUBERTINE
Travaille ; tu pourras
I amuser demain, — CG'est jour de lessive!
ANGELIQUE, battant des mains.

Au Clos Marie!l... Ah! dans 'eau fraiche et vive
C'est si bon de plonger ses bras
Je laverai !
IIUBEI\TINE condescendante et souriante.
Tu laveras !
Quelle enfant !

ANGELIQUE se Jetant & son couectl’embrassant avec une grande
. tendresse.

Comme je vous alme!
HUBERT, vers la porte de la rue, tout effaré.
La! Que disais~je?..... Monseigneur!
1.
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ANGELIQUE ET HUBERTINE
Ah I'Monseigneur !
HUBERT
11 vient lui-méme
Voir ce travail l...

SCENE 1V.

LES MEMES., — JEAN ' HAUTECOEUR.
Jean d’Hautecceur parait,
JEAN
Bonjour, Madame!
HUBERT
Ah ! quel honneur
Pour mon humble logis! ‘
JEAN
Bonjour, Hubert !
HUBERT
Je trembie...
Tout n’est pas terminé, Monseigneur.
JEAN, souriant,
, 11 me semble
Que je ne vous al pas fait de reproché encor.
Hassurez-vous.

| Apercevant Angélique qui n'a pas quitté sa place, mais s'est
evée, :
La voila, je suppose. .
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La fée aux doigts légers, qui pose
Des traits si délicats sur la soie et sur Por!
Intimement & Hubert el & Huberline.
Votre enfant, n’est-ce pas? .

HUBERTINE, de mune. ‘
Notre ﬁlle... adoptlve

HUBERT, de méme.

Trouvée un jour de neige & demi—morte, 1a,
Sous le porche, au-dessousde Saint-Agnés... Voild
Douze ans !

HUBERTINE
J’entends encor sa chére voix plaintive!
JEAN

Une bonne action que le Seigneur bénit,
Un fréle oiseaun tombé dans un doux nid?
A lui-méme
Une enfant trouvée | Ah! pauvre dme!...
Haut
- Montrez-moi, maintenant, Madame,
Cette broderie! ’

1l s'assied. Hubertine et Angélique étalent devant lu1 le pan-
neau de broderie. Aprés un court silence

Al! C’est trés bien, ¢’est trds bien!

HUBERT

L’écusson manque encor, mais la belle. devise
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Des Hautecosur estla!
JEAN

Mes ancétres l'ont prise
Lt I'ont su pratiquer d’un.cceur humble et chrétien.
Apr2s un instant de contemplation, il se lave
« S1DIEU VEUT, JE VEUX.»
' Oui, cette parole est belle!
Elle nous v1ent de Jean Cing d’Hautecoeur'
Un saint homme!
Pendant une peste cruelle,
11 pria tant que Dieule fit vainqueur
Du terrible fléau. — Pour ramener la vie -
Aux corps déja glacés par agonie,
Il se penchait vers eux,
Les baisait sur la bouche et n’avait rien qu’a dire
Aux mourants: ¢ St DIEU vEUT, JE VEUX | »
On voyait les mourants sourire;
Car, dés qu'il les touchait des 1dvres seulement,
Les malades étaient guéris soudainement.

VOIX dans lair autour ’ANGELIQUE

« Et dés qu'il les touchait des ldvres seulement,
Les malades étaient guéris soudainement ! »

ANGELIQUE, comme en extase
Que c’est beau!

JEAN, la regardant

Cette enfant? On dirait qu'elle écoute
Quelque céleste voix avec ravissement !
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ANGELIQUE, de méme
« Et dés qu'il les touchait des lévres seulement,
Les malades étaient guéris soudainement!...»

HUBERTINE

Son ame s'abandonne toute.
A de si beaux récits, Monseigneur, et parfois
Comme vous l'avez dit, elle écoute des voix!

JEAN, intéressé de plus en plus
En vérité! .
HUBERT, ironique avec bonhomie
L’aiguille reste oisive,
Et P’esprit ﬂotte A la dérive!
- ANGELIQUE, confuse
Oh! pére, allons!
HUBERT, & Jean
- C’est par ce vieux livre poudreux
Trouvé sur ces rayons aprds un siécle ou deux
Que son Ame naive est sans cesse attirée..:

JEAN
Cest?... ,
Il prend le livre
Ah! «La Légende Dorée »?
Je connais ces récits d’une naive foil...
Gardant le livre et s'approchant d’Angehque avec une
grande bonté.
Ainsi, vous les aimez, mon enfant, ces martyres,
Ces vierges, ces héros, qui n’avaient d’autre loi
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Qu’aimer, prier, souffrir, mourir ; dont les sourires
Désarmaient ou bravaient la fureur des bourreaux !

ANGELIQUE, ardemment

Oh! Monseigneur, il n’est pas de livres plus beaux!

Il me semble qu’elles sont miennes,
Ces saintes au regard si doux!
Comme des sceurs et des gardiennes,
Je les sens vivre autour de nous!

Je les vois dans le blanc cortége
‘Des nuages sous le ciel clair,

Telles que des flocons de neige,
Sans nombre ellespassent dans Vair!

Dans les chapelles embaumées

Elles montent, par les beaux soirs, .
Dans les transparentes fumées . .
Des trépieds et des encensoirs! - .. . .

Elles me sont toujours présentes

Dans la joie et dans le chagrin. -
Mon ‘cceur, & leurs voix bienfaisantes,
S’emplit d'un calme souverain!

JEAN, avec mélancolie

Heureuse, heursuse enfant! Puissiez-vous dans la vie
Demeurer & jamais innocemment ravie ‘
Par ces fantémes doux et par ces pures voix !
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Ignorez que le monde a des heures cruelles,
Ne connaissez jamais les attaches mortelles ;
La paix fleurit plus haute aux champs les plus étroits!

(11 présente son anneau & Angélique, qui s'agenouille et baise
Panneau.) . .
Adieu, mes amis! si quelques soins vous retardent

’ juelq 3
N’en prenez point souci. Que pour la Féte-Dieu

Seulement tout soit prét.
’ ’ A Angélique

Que vos saintes vous gardent
Ma fille! — Aimez, vivez, endormez-vous en Dieu !

(Il sort. Hubertsort avee lui. Les deux femmes restées seules,
se remettent & 'ouvrage prés de la lampe qu’Hubertine a allu-
mée. Le erépuscule vient pendant ce qui suit, puis la lune
éclaire doucement le jardin.)

SCENE V
HUBERTINE, ANGELIQUE

ANGELIQUE, tout en travaillant

Ah! que son cceur est bon et simple sa parole,
Mére, mais quil a l'air triste mortellement! "

, IUBERTINE

(’est qu'il a souffert d'un mortel tourment
Dont rien ne le console !
"Monseigneur fut autrefois marié.
Sa jeune femme, hélas ! mourut, mettant au monde
Un fils dont la tendre amitié =
N’a pu guérir encor cette douleur profonde.
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ANGELIQUE
Ce fils ...
HUBERTINE

Hest & I’évéché, dit-on.
Depuis un mois. o

. ANGELIQUE
Vous le connaissez?

HUBERTINE

‘ ‘Non.
Dans la ville non plus on ne le connait guére
Il est trés simple et vit tras solitaire,

ANGELIQUE
Bt que fait-il?
HUBERTINE

On croit
Que Monseigneur veut qu’il soit prétre
Mais qu’il a refusé.

ANGELIQUE
Notus le verrons peut-étre...
HUBERTINE ‘
11 est beau comme un ange et riche comme un roi.
ANGELIQUE, a elle-méme, s'arrétant

Beau comme un ange et riche comme un roil
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Le fils de Monseigneur!
S Elle s’arréte encore

Moi, je voudrais...
Elle réve

HUBERTINE :
Fillette ?

Te voild partie encor, folle téte,
Avece tes saintes!
ANGELIQUE ‘
Non'! elles ont fui dans l'air
Mais, voild bien des soirs, Agnés me laisse un réve
Quitoujoursrecommence. — Oh!je voudrais...

Elle réve
HUBERTINE
Achével...

Que vois-tu donc passer 1a-bas dans le ciel clair?
J’ai toujours partagé ton plaisir ou ta peine
Dis-moi tout.

ANGELIQUE

Je voudrais... Je voudrais. .. &tre reine!

HUBERTINE
Oh! Vaniteuse ! ‘

ANGELIQUE

, Je voudrais
Epouser un prince au riunt visage
Et j’en vois trés distinctement les traits!

o
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" In confidence
Nous serions tous deux presque du méme dge,
Nous irjons, vétus de velours et d’or;
De joyeux vassaux nous rendrajent hommage ;
Nous partagerions entre eux un trésor!

Nous serions trés bons, trés purs; nos pensées
S’épanouiraient telles que des lis;

Nous serions trés doux aux Ames blessées.
Par nous tous les veeux seraient accomphs.

Et puis je VOleI'aIS..., je voudrais encore
Que mon heau seigneur m’aimat follement
Et moi 'adorer comme ’on adore

Le divin Jésus au Saint-Sacrement,

Enfin, je voudrais ne jamais connaitre

Le triste réveil d’'un réve si beau,

En mon plein honheur mourir, pour renaitre
Au ciel, & jamais libres du tombeau!

HUBERTINE, irées vivement, conime eﬂ‘myw :
Ahlc’est le démon, ¢est Porgueil qui te conse;lle'
Prends garde, mon enfant.
Sur ton fragile esprit que ton bon-ange veille !
Le mal si vite est triomphant !
ANGELIQUE
Est-ce mal d’aimer?... .
HUBERTINE
\ Non! maisiéver la 1'1chesse !
Y songes-tu? Pauvre, réver
Un prince pour époux' Princesse !
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ANGELIQUE
" Pourquoi pas?

Avec une foi profonde

Il viendra me trouver !
Il viendra, ceint d’une auréole,
Souriant, blond comme Jésus;
La musique de sa parole
Entrainera les ceeurs émus.
D'un corlége d’anges suivies
Devant lui mes saintes ravies
Comme moi se prosterneront

Et I'aimeront |

Car il viendra! Tout me le fait comprendre.
Il paraitra, dira: Je viens de prendre.
Alors, je lui dirai : Je t'attendais ! Prends moi!

HUBERTINE

Al ! malheureuse enfant, tais toi!
Qu’oses tu dire?
Qui met dans ton esprit cet étrange délire ?

ANGELIQUE

Lui l... Cependant, je ne l'ai jamais vul..
Ou plutot, si, pardonnez-moi, ma mére...
Oui, déja plusieurs fois un fantdome est venu...
Une ombre, 13, debout dans la nuit claire.

it tandis que chantaient en mon 4me mes voix,

15
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Me regardant...

Pendant ce qui précade, Félicien apparait, se penchant
regardant a travers la baie vitrée du fond," S

Ah11al.. Ld! Tenez!.. Je le vois!..

Félicien disparait. Hubertine a regdrdé trop tard pour I’aper-
cevoir. Angélique est restée souriante, en extase. La toile
tombe rapidement. '



 DEUXIEME TABLEAU

Le Clos Marie, vers la fin du jour. Le Clos est limité par les
jardins de I'évéché. Lilas en fleurs. A droite, au dessus
d’épais feuillages, se dresse la chapelle d’Hautecceur dont on
entrevoit le grand vitrail. A travers la verdure, s'indique un
échafaudage. Le clos est traversé en diagonale par un petit
ruisseau : la Chevrotle. Lavoir sur la Chevrolte. Le jardin des
Hubert communique avee le elos. .

Au hord du ruisseau, des laveuses sont au lavoir et battent
leur linge. D’autres achevent de plier les pigces siches quelles
rangent dans des corbeilles sous les yeux d’Hubertine ot
d’'Hubert. Ce dernier a devant lui une brouette chargée de
linge qu'il se dispose & enlever. Angélique parait, venant du
fond. Elle est toute rose, tout animée, les cheveux envolés,
comine aprés une course. -

SCENE PREMIERE
HUBERT, HUBERTINE, Laveuses, ANGELIQUE. - -

ANGELIQUE

Ah!que je me suis amusée!

Que j’ai couru dans la rosée

Loin du soleil déja bralant!

Cher pére, il faut que je vous vende
Mon bouquet de fraiche lavande
Pour parfumer le linge blanc !

Elle jelte sa brassée de lavande dans la- brouette pleine de
linge, puis elle tend ses joues & Hubert et & Huhertine, Joyeuse,
quand on Pa embrassée." .

9
s
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L4l c’est payé! .
B bay Trés empressée

Mais il faut que je me dépéchel!..
Montrant un paqguetde linge
Lncore tout cela l... Vite! Vite, 4 ’eau fraiche!
Elle retrousse ses manches et commence a trierson linge.
HUBERTINE
Tu finiras cela demain !

ANGELIQUE continuant
Non! & linstant!
HUBERT enlevant sa bréustle
Viens done !
On entend‘ la clochg
HUBERTINE

On sonne
Pour le salut.

Toutes les laveuses q‘uittent Pouvrage et sortent par gréupes

pendant ce qui suit.

ANGELIQUE, aiment montrant la porte du jardin des Hubert

qui deit rester ouverte.
Allez! je sais bien le chemin;
Je ne crains pas qu’ici 'on m’abandonne !

Tous sorlent peu a peu, tandis quAngélique continue & s'oc-
cuper de son linge. Quand elle est seule, elle s’arréte un ins--

tant, pensive,
SCENE 11
ANGELIQUE

Ah! que j'aime & rester seule dans cet enclos! ;
Mon réve y vit — parmi les lilas frais éclos!
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. Aprés un temps, souriante
- Gomme tout palpite et frissonne
Dans les jardins silencieux !
La-bas, le vitrail qui s’éclaire
- Fait s’animer devant mes yeux
Agnes, lavierge aux blonds cheveux,
Georges, le héros radieux!
‘Féte au ciel et féte 4 la terre!
Tout chante dans mon ceeur joyeux !
Le vitrail dela chapelle, sur lequel sont les images de saint
Georges el de sainte Agnes, s'est éclairé doucement traversé
par les feux du couehant. La forme d’un homme apparait toul

a coup sur léchafaudage devant le vitrail. Angélique étoufle
un cri et reste toute saisie,

Ah!TYombre .. Saint Georges !.. L'image !
_ Vivant l.. 11 vient & moil... Mais non!
La. forme humaine a disparu tout a coup.
. ) D'un ton attristé.
Tout s’efface, ainsi qu'un mirage !
Enchantement!.. Illusion I..
Oui je révais!... '
) : Revenue a elle
Avant d’aller & la chapelle,
Finissons !..

Elle revient & son paquet de linge resté prés du lavoir, y
prend quelques pieces, les entasse dans son petit baquet, des-
cend au lavoir et se met a Pouvrage, résoliment. Pendant ce
jeu de scéne, l8s rameaux au-dessous du vilrail s%écartent.
Félicien apparait, lair ravi, regardant Angélique avec une
tendresse émue. 11 s’avance lentement vers elle, jusqu’au bord

du ruisseau. Au bruit de ses pas, tout pres d’elle, elle leve la
Léte et pousse un eri.

Elle laisse échapper la pisce qu’élle lavait et que le courant
du ruisseau emporie. Félicien, aussitdt, court pour la ressai-
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sir, saute dans le lit du ruisseau et revient rapportant lapiéce
de linge qu’il tend a Angélique. |

ans un grand rire, en voyant Félicien éclaboussé,

tout
gauche,

Saint Georges ! .. Ah!

Puis, redevenue s¢rieuse
Merci !

SCENE 11T

FELIGIEN, ANGELIQUE
lls demeurent un instant silencieux,

embarrassés, se regar-
dant. .
FELICIEN .
» Mademoiselle....
Il n’ose continuer. Puis il vient preg delle, tres ‘simple-
ment,

Moi, jé me nomme Félicien.
ANGELIQUE.
Et moi, je me nomme Angélique.
FELICIEN
Peintre verrier, c’est mon état,

/ ANGELIQUE
Le mien,
Brodeuse !
FELICIEN, il montre Jo vitrail

Je travaille jci.
ANGELIQUR

Notre boutique
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Est 1a. Ce jardin est & nous! v
Vivement, levant les yeux vers le vitrail.
On ne va pas I'dter, ce beau vitrail, j’espére !
11 est d’un éclat si vivant, si doux!
FELICIEN -
Le vitrail restera. Monseigneur ne fait faire
Qu’un trés simple travail. '

ANGELIQUE

Adieu, monsieur, merci.

A la vue de Félicien, qui la regarde avec hésitation et con
trainte,

Quel air faché! ,
Pourquoi me regarder ainsi ?

FELICIEN
Pourquoil.... Cest... C’est que je vous aime!
q 4 ost

ANGELIQUE, avec un grand mouvement.

A la fois troublée et heureuse.
Vous! . '
FELICIEN
Je viens, je vous vois, j’oublie & I'instant méme
Que je m’é&tais juré de ne pas vous troubler,
De ne rien révéler, de ne pas vous parler !...
Mais... que voulez-vous?... je vous aime!
' _ Prés d’elle, avec une grande douceur.
C’est un soir, dans votre jardin,
Que je vous vis 4 la fenétre.
(’est 1A que dans mon cceur soudain
D’un regard ’amour devalt naitre !
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Je voyais & peine vos traits;
Pourtant je vous devinais telle
Que vous voila, rieuse et belle
Et déja je vous implorais!

Vous ne m’aimerez pas, sans doute;
Du moins, laissez-moi vous aimer!
Laissez mon 4me s'ouvrir toute, -
Dans sesreplis vous enfermer!

Epargnez-moi, si mon audace est grande,
Je ne demande
Que de vous voir, de vous adorer & genoux'
11 tombe & ses pieds et y demeurs un inslant sans voix.

O Pivresse délicieuse!

(11 leve avec crainte les yeux vers elle.)
Vous demeurcz silencieuse -
Et j’ai peur de votre courroux!

ANGELIQUE se penchant vers lui

Ne craignez rien. L’heure est déja lointaine
Ot je savais que vous deviez venir.
Vos pas, aux premiers soirs, me laissaient 1ncertame
Mes doutes cependant devaient bientot finir,
Bientdt devait s’éclaircir le mystére,
Sans vous connaitre encor, je vous ai reconnu !
Hier enfin, quand vous étes venu
Dans le jardin, 13, j’ai dit & ma mére : ‘
« 1l vient, celui que m’annon¢aient mes voix !
Le voici, je le vois! »

Ne craignez rien. Je n’ai point de colére'
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De Uintérieur de la chapelle, le chant de I'dve Verum
s'éleve lointain et calme -

FELICIEN
0O chére Ame, trésor ouvert!
Salut qui me vient du ciel méme !
Je ne sais plus si j’ai souffert !
Je vous bénis et je vous aime!’
b ANGELIQUE
Les voix saintes que jentendais
" MWannongaient la vérité méme!
Il vient celui que j'attendais
Je les bénis!... Et je vous aime!

Ils restent comme en une extase mystique, tandis que les
chants religieux montent doucement. Angélique revient a elle,
trés souriante, trés gaie, avee une joie enfantine.

ANGELIQUE
Comme cela s’est fait pourtant!
Ah! ce matin, jene m’en doutais guére....
, ' FELI&IEN
Oh! les ceeurs purs, comme Dieu les entend.
ANGELIQUE

Vous parlerez bientot & mon pére, i ma mére
L’accord pourra se faire en peu de jours.

Elle reprend son pelit bacfuet. plein de linge, le pose sur sa
téte et se dispose a s'¢loigner.,

A demain, cher aimé!
FELICIEN, la. suivant des. yeux avec ravissement
Ma chére ame, & toujours!:

Elle disparait par la porte du clos. Le rideau bhaisse len-
tement. - - - . .



ACTE 1I

TROISIEME TABLEAU

Le jourde la I‘ute Dieu. f’atelier, au premier étage de la
maison des Brodeurs, Fenétre sur la rue.

SCENE PREMIERE
ANGELIQUE, FELICIEN, HUBERT, HUBERTINE

ANGELIQUE étalant la broflerie des Hautecceur devant Félicien,
: Hubert et Hubertine.
C’est fait! Jai tenu ma promesse :
Aujourd’hui Féte-Dieu! Voild!
Monseigneur Jean aprés la messe
Aura ce grand travail.
Donnant la pitce de broderie & Hubertine
Mére, apprélez cela.
. A Hubert.
Nous, pére, il faut sortir nos-vieilles draperies
Pour en parer le seuil. )

Elle lire des taplssenes anciennes d’un meuble, les regarde,
les fait voir & Hubert

A Tenez ! Elles n’ont rien,
Ma.!gré leurs lrois cents ans, ces fines broderies!
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Fraiches comme des fleurs !

Elle met les broderies sur les bras d'Hubert qui sort en les

emportant
A Hubertine.

Monsieur Félicien
Vous attendra, ma mére....
Pendant (1L1’Hﬁbertine s'occupe au fond a envelopper la
broderie des Haulecceur, Angélique s’est approchée de Félicien.
Pourquoi n’avez-vous pas parlé?
1ls comptent sur celal — Que de temps écoulé !
Une semaine enliére
Depuis que vous étes venu!
Songer! )
FELICIEN
(Yest vrai. Je suis encore un inconnu,
Pour vous, pour eux ! Bientot va cesser tout mystére.

ANGELIQUE
Votre secret, je ne l'exige pas,
Car je vous sais déja par cceur, sans vous connaitre :
Vous &tes le Seigneur, le Maitre,
Que- Dieu mit, souriant, au devant de mes pas.
Ce n’est donc pas pour moi que je parle.

FELICIEN
, Chére ame !
HUBERTINE {ntervenant, et remettant a Félicien la broderie
empaquetée

- -Voila la broderie. , . ,
' FELICIEN, aprés l'avoir prise
Allons'! Adieu! Madame !
En s’éloignant, a Hubert' qui rentre au méme moment.
A bientét, maitre Hubert! "
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SCENE II
HUBERT, ANGELIQUE, HUBERTINE

HUBERT, ayant suivi des yeux Félicien, aprés un instont de
réflexion

Hum ! un gentil garcon !
Mais il 8’y prend vraiment d’une étrange fagon !
ANGELIQUE, vivement
Que dites-vous?

HUBERT, paternellement, mais avec malice
Pardieu ! Sans peine
Je vois clair dans son jeu. Depuis une semaine
11 vient ici. Des prétextes divers!
Tantot, c’est le dessin d’une nouvelle mitre
Qu’ont remis & ses soins ces messieurs du Chapitre,
Tantét il parle au nom de Monseigneur — Ses airs
Sont fort édiflants. Mais, j’ai les yeux ouverts
Et je conclus, — dis voir si j’ai tort, Angélique, —
Qu’il faut que ce garcon s’explique.

HUBERTINE
Quo’est-il d’abord ?... Un ounvrier!...
HUBERT

Baste! un ouvrier des dimanches!
Pour un humble artisan, il a les mains bien blanches !

HUBERTINE
Il nous 'a dit : peintre verrier !
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HUBERT
Je n’en croisrien!
ANGELIQUE, inlervenant, d’un air mystéricux

Moi, je suppose
Bien autre chose!
A leur oreille
(Yest un prince !

IIUBERT, riant
Ah!
ANGELIQUE
Un prince déguisé !
HUBERTINE, sérieuse
Ah! de quel réve fou ton esprit s'est grisé !
ANGELIQUE, avec un grand senliment d’intimité allectususe

Ecoutez ! je vais tout vous dire
Tout prés d'eux:
Il m’aimel... Il m’en a fait l'aveu!

HUBERTINE, inquigte
Ab! ma fille!
’ HUBERT

Vraiment, sournoise !

ANGELIQUE .
Il ne désire
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Rien tant que de parler; mais, 'il hésite un peu,
Ah! que votre bonté seulement I'encourage !-
Et ce sera tét fait de notre mariage.

"HUBERT
Eh! Eh! voyez vous ¢a ?
ANGELIQUE -

Je ne sais rien de lui,
Sinon qu’il m’aime et qu’aujourd’hui
Ma vie est liée & la sienne ;
Que je crois en lui fermement,
Qu’avant ce soir j’attends qu'il vienne
Confesser ici son serment !

HUBERTINE, émue
Dieu t’entende, ma fille,
Et daigne t'exaucer !
Elle embrasse Angélique avec unc profonde tendresse.

A ce moment, on entend les cloches sonnant pour la sorlie
de la procession de la Féte-Dieu. -

ANGELIQUE, toute joyeusce

Les cloches | — Vite, il faut que'je m’habille!
La procession va passer!

Elle envoie du bout des doigts un baisera Hubert et & -
berline, puis disparait vivement.
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SCENE 111
HUBERT, HUBERTINE

Aprés la sortie d’Angélique, silence d’un instant seulement
rompu parla lente et grave sonnerie des cloches et un vague
murmure de foule ducété de la Cathédrale. Hubert et Hubertine
se regardent dans une sorte de réverie émue; puis ils se rap-
prochent, leurs mains s’étreignent doucement. o

HUBERT, HIUBERTINE

Dieu semble les avoir destinés 'un & U'autre,
Ces cceurs si naifs et si doux !

11 est seul en ce monde, elle n’a rien que nous.
Ah! leur bonheur serait le nétre!

. NUBERTINE *
Et nous les garderions abrités dans ce nid !
HUBERT
Leur union nous consolerait, femme !
HUBERT, HUBERTINE

Elus par notre amour, que Dieu n’a pas béni,
Ils seraient nos enfants, les enfants de notre dme !

La porte dela chambre d’Angélique s’ouvre;la jeune fille parait
radieuse et gaie en robe de foulard blane, portant dans ses
bras une corbeille pleine de fleurs effeuillées. Elle demeure un
instant immobile sur le seuil et ne vient en scéne qque pour sa
réplique. -

SCENE 1V
LES MEMES, ANGELIQUE

HUBERTINE, & la vue d’Angélique
Comme tarobe te va bien !
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HUBERT
Que te voild fraiche et vermeille !

ANGELIQUE

Voyez | Voyez cette corbeille
Toute pleine de fleurs !
Str ! Cest Félicien

Qui I'a mise sur ma fenétre,
Discrétement, craignant peut-étre
De me ficher — Comme il est bon !

Posant sa corbeille et reprenant Hubert et Hubertine 2 part.
Mais, écoutez ! que je vous dise
Gomment nous apprendrons son nom !
Hier, il m’a parlé: ‘ :

Déja on commence & entendreles vagues harmonies da la pro-

cession en marche.
Retrouvantles mots

« Quand la procession
« Demain passera 18, pour sortir de Péglise
« Regardez bien ; vous me reconnaitrez. ..
« Et vous serez alors joyeusemement surprise!
« Puis aussitot aprés, vous me verrez
« Venir vers vous, — avec mon pére., !
Qu’a-t-il voulu me dire et quel est ce mystére?

HUBERT
Yoila bien des fagons!

ANGELIQUE, & Hubertine

Mére, le ceeur me bat!
Un rayon d’en haut m’illumine !
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Je suis heureuse ! Je devine
Que mon avenir vient sans effort, sans combat !

. HUBERT reprenant a la'dérobée la main de sa femme

(’est ainsi qu’autrefois nous aimions, Hubertine !
Que c’est beaun la jeunesse !

HUBERTINE de méme

0 sainte illusion !

Tous les trois demeurent un instant muets. Angélique a re-
pris sa corbeille dont elle achéve d'effeviller les fleurs ct
qu'elle place ensuite sur Vappui de la fenétre. Les premiers.
murmures de la procession qui s’approche se font distincls.

ANGELIQUE

)

Ecoutez ! Ecoutez ! C’est la procession !
Plagons-nous pour hien voir! ‘

Elle se place debout devant la fenétre, Hubert et Hubertine
s’installent derriere elle,

S Ces roses effeuillées
Seront pour Monseigneur et Ie Saint-Sacrement !
La brume du matin les a toules mouiliées !
' : _ Un peu fébrile
Quel parfum ! — Nous allons mére, dans un moment
Tout savoir! :

Pendant ce qui précéde, la procession est venue a portée des
regards des personnages en scéne. Le public ne la voit pas. Son
passage est simplement expliqué par les interjections d’Angé-
lique. C’est d’abord, au milieu des mouvements de la foule,
un canlique que chantent des voix gréles,
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Voild la confrérie ! ,
Et Poriflamme d’or !.... Et la gerbe fleurie !

. . . . . . . . . . . . . - . . . .

Oh! ce petit Saint Jean .., Joli comme un amour!
Si mignon, si tremblant, se soutenant a peine,
Rose et blond, tout vétu de laine!....

Elle plonge la main dans la corbeille et jette une poignée
de fleurs. . '

S'agénouillant & demi puis recommencant 2 jeler des fleurs
de la corbeille sur la procession.

Sainte Agnés I... Toute blonde en ses habits brodés !...

Le Chapitre ... Et, la-bas, Monseigneur sous le dais!

Tandis que sur un ronfiement du serpent, le Pange Lingun
e3t chanlé par des voix d’hommes, Angélique regarde toujours
dans la rue, avec une émotion croissante,

Mon coeur bata se rompre I... Il vient, lui quej’espére,
I s’approche, le bien-aimé !
Viens, mon prince charmant! dans Pazur parfums,
Révéle~toi !...

Elle jette des fleurs & plusieurs reprises; avec un cri et dé-
signant tout a coup un point de la rue.

Dieu, I L.., Voyez, ma mére...
A la snite de Monseigneur...

Félicien !... Ah! cette ressemblance
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Nous devait frapper, malgré son silence!
C’est son f{ils ... Le voild, mon réve de honheur !
Tout & fait en scéne, avec une exaltalion joyeuse.
Lefils de Monseigneur !... Le fils de Monseigneur !!...

- Elle reste en une extase rayonnante, tandis gue Hubert et
) Hubertine jettent sur elle un regard de profonde douleur.



QUATRIEME TABLEAU

La salle da chapitre dans Péglise-cathédrale. A droite, au
fond, large arceau formant Penlrée particuliere de la chapelle
des Hautecoeur. A gauche, aun fond, porte & deux vantaux
donnant acces dans la nef, Méme cdté, au premier plan, petite
porte conduisant & Iévéché. A droite, dans la boiserie, Ia
stalle épiscopale, un peu élevée, avec des accoloirs a cloche-
tons et un dossier haut. On ne voit en réalilé que la moiti¢
de la salle, dont la stalle épiscopale marque le centre réel,

Au lever du rideau, Vévéque Jean d’Hgutecceur vient en
scene, lentement, par le fond.

SCENE PREMIERE
JEAN

Seigneur, j’al dit : Jamais! & mon enfant qui pleure.
Vous I'ayant consacré, je ne le reprends pas.

Je tuerai cet amour dont son esprit se leurre;

Je le raménerai, pour toujours, dans vos bras,

Homme, j’ai trop souffert de la méme folie,
Epoux, j’ai trop aimé d’un implacable amour,
Pour qu’a Ia chaine encor si fréle qui le lie
JFhésite & arracher sans pilié, sans retour.

Doux étre cher, vivante image de ta mére
Morte, que je revois si belle en sa paleur,
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Va, si je te ravis une joie éphémére,
Je t'épargne du moins I'éternelle douleur!

Rejette, austérement, les liens de la terre!

‘Que ton dme s’efforce & ne les plus sentir!

lleureux ceux que I'oubli couvre comme un suaire,
eureux, qui tout en Dieu, peuvent s’anéantir!

Jean va g’assoir dans la stalle épiscopale ety reste uninstant
pensif. La porte de la nef s’ouvre lentement.

Hubert et Hubertine viennent d’un air humble jusque devant
Pévéqub, qui, les mains jointes sous son menton, les bras
appuyés a Paccoloir de la stalle, les regarde longuement avant
de parler.

SCENE II
JEAN, HUBERT, HUBERTINE

JEAN
Je vous ai fait venir, afin que nul mystére
Ne demeure entre nous.
Ge n’est pas le pasteur qui parle, c’est le pére!
HUBERT, IIUBERTINE, troublés
Ahl... Monseigneur!...

JEAN
Rassurez-vous.

“Mon fils m’a tout appris, et jai dtt, — sans colére,
Mais fermement, — tout refuser. — (est mon devoir.



36 LE REVE

Je Iai fait.
IIUBERT, NUBERTINE s'inclinant avee respect.
Cétait juste. ‘
JEAN, les fixant plus sévérement.
" Etes-vous strs d’avoir -
Fait le votre de méme? ;
Hubert et Hubertine se regardent avec angoisse,
Jean continue plus doucement,
Aupréds de cétte enfant qui 'aime,
Navez-vous pas an moins imprudemment
De mon fils souffert la présence ?
HUBERT
Monseigneur, nous avons ignoré sa naissance
Jusqu’au dernier moment,
JEAN
Je vous crois.
HUBERTINE, un peu enhardie, mais simplement.
En voyant s’épanouir leur ame -
Pure comme le: jour, nous nous taisions, pensant:
Que Dieu faisait son ceuvre en les réunissant |
HUBERT o
Et nous sommes, je crois, & I'abri de tout blime !

JEAN

Je ne vous juge pas.
Pensif.

' Pourtant, songeons d’abord
A réparer le mal dont nul ici n’est cause.
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Sur vous mon esprit se repose.
Comme & lui-méme
Un rameau si léger se courbe sans effort. ..
Un cceur si vite épris promptement sé raméne
Au calme, 3 la paix souveraine...
Plus directement
Votre fille, si jeune, aura vite oublié !
Puis, sachez que mon fils, d’ailleurs, était lié
Parun veeu que j'ai fait.... _
Trouvez done la parole
Qui rompe 3 jamais leur accord.
Enfin, brisez leur espérance folle!

HUBERT, faiblement,

Monseigneur a raison: Elle est si jeune encor...

HUBERTINE, regardant Iévéque.

C’est bien ! nous trouverens ce qu’il faudra lni dire,

Geste de ’évéque, sur lequel Hubertine et Hubert s’¢loignent
lentement se dirigeant vers la porte de la nel au fond.

JEAN, b part, avec une fervente aspii'ation.

Mon Dieu! rendez la joie aux cceurs que je déchire !

Félicien parait au seunil de la porte de la nef, au moment
méme ol Hubert et Hubertine y arrivent. Il fait un mouve-
ment vers eux, d’un air suppliant, comme pour leur parler.
Tous deux le saluent gravement et passent..La porte se refer-
me sur eux.

3
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SCENE III
JEAN, FELICIEN

" Félicien est venu vivemen't en scéne. [l de31gn0 IIul)ut et
Huberline qui viennent de disparaitre :

FELICIEN, tristement,

Mon pére, vous voyez! Ils m’accusent, ceux-1a,
Comme elle m’accuse sans doute!
Pour la derniére fois, mon pére, me voila
Suppliant devant vous !... C

IEAN, qui s contemplé avee altendrissement.
. Econte t
Il vient en scénc et l'altire vers lui avec émotion.
Viens 13, dans mes bras, sur mon cceur!
Laisse-moi te parler, mon fils, avec douceur,
Au nom de'ta mére adorée,
Toujours présente, tant pleurée !...

Ton chemin n est pas oft tu vas,

[l est oir mon vouloir te méne,

Vers la félicité certaine,

Vers la palx si chére aux coeurs Iasr

Incline ta té@e pilie,
Résigne-toi, mon fils, oublie.!

Pleure en mes bras, si tu le veus.
Pleure, enfant, ta tendre chimére!
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Epuise cette ivresse amare
Du sacrifice de tes veeux !
Pleure!

YELICIEN, doming, troublé, les yeux en larmes.
Ah! mon pére!
JEAN

¢’est pour toi que mon coeur tout saignant s’est offert
Au dieu de paix et d’espérance!
S'il ne t'épargnait la méme souffrance, -
Que me servirait d’avoir tant souffert.
Avee une foi impéricuse

Tu seras prétre! Dieu t’appelle!
Souris A "aurore nouvelle !

FELICIEN se débattant contre lui-méme, a part

Et je ne me révolte pas!
Lache que je suis, lache, lache!
Non! par le serment qui m’attache
Je lutterail
JEAN, aprés Pavoir contemplé, comme deviné.
Pesamment
Tu céderas!
Il embrasse longuement son fils-
Plus doucement
Je comprends quel doute t’assitge!
Garde-toi d’un mot sacrilege !
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Va, mon enfant! Ne réponds pas.
Laisse-moi seul dans le silence
Parler & ceux qui dorment 13!

Nos ateux! Chaque jour, j'invoque en ma priére
Ces justes au cceur pur, ces forts & I'ame fidre !
A son tour bien souvent leur esprit me parla.
Embrassant une derniére fois Félicien
Résigne-toi, c’est Dieu qui t’aime et te chatie!

) . FELICIEN
Non, je ne pourrai!

IEAN
Va, mon enfant : pleure, oublie!...

Félicien, la téte penchée, subjugué, sans parole, sort lenle-
ment par la petite porte de l'évéché. Quand il a disparu, Jean
marche vers la chapelle Hautecowur, y pénélre el y demeure
hors de vue pendant ce qui suit. La scene reste vide durant
quelques secondes. Apras quoi, Angélique arrive, trés troublée,
pile, comme redoutant d’éirve suivie.

SCENE IV

ANGELIQUE, puis JEAN

ANGELIQUE

Personne ne m’a vue l... Fsi-ce donc vrai, mon Dieu!...
Monseigneur a dit : Non! IIs m’ont désespérée!...
Monseigneur vient prier, chaque jour, en ce lieu...
Ah! dece doute affreux que je sois délivrés!...
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Résolument
Oui, je Ie verrai!
Je lui parlerail...

Elle s’est avancée peu a peu
Personne!... Le silence et Pombre!...

Soudainement. Etouffant un ¢ri

AhlIal... Dans la chapelle sombre
11 est 1al...
Chancelante
‘ Dieu clément! o
Donnez-moi le courage; apaisez mon tourment!

Elle s’agenouille, toute courbée et demeure ainsi un instant
en priére. Jean reparait alors venant de la chapelle. Il la re-
garde. Angélique leve la téle. Il la reconnait, va parler; mais.
elle joint les mains avec supplication vers lui.

Ah! monseigneur, vous m’avez reconnue !
Ecoutez-moi! Je suis venue

Pour que vous m’écoutiez!

Je ne suis rien, rien que celle qui'aime!
Je crois eén vous comme en mon arbitre supréme,
Et je pleure & vos pieds!
Vous n’avez rien qu'un mot & dire,
Vous n’avez qu’a lever le doigt pour me détruire :
Jattends vos ordres souverains !
Entre chaque phrase, elle interroge du regard Jean, qui reste:
impassible.
J’ai voulu défendre ma cause,
Malgré ce qu’on m'a dit, Monseigneur, et je 'ose
Malgré ce que je crains! '
4.
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Songez, mon Dieu, que si jo I'aime,
Tout1'a voulu, les fleurs, les arbres, le ciel méme!
. Bt quand j’ai vu que je 'aimais, '
Je n'avais plus la force, hélas, de me reprendre !
N'est-ce pas, Monseigneur, vous allez me le rendre!
Vous voulez bien que nous soyons heureux!

"JEAN, avec effort, presque avec compassion
’ Jamais!

ANGELIQUE

Monseigneur, par pitié! Vous 8tes désormais
Mon seulappui, mon refuge ¢t ma vie!
Monseigneur! Je vous en supplie:
Sauvez-moi! Consentez!...

JEAN reste immobile, Elle veut se hausser jusqu’a ses mains,
les baiser; écartant les mains d’Angélique.

Jamais!

1l la regarde un instant avec un sentiment de piti¢: puis
il s’éloigne lentement sans se relourner et sort par la petite
porte de I'évéché. Angélique tend les bras vers lui, touteé san-
glotante, chancelle et tombe évanouie sur les dalles,
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CINQUIEME TABLEAU

La ehambre d’Angélique. Fendlre ouverte loute grande sur le
ciel étoilé. Angélique, Lrés blanche, est endormie dens un grand
fauteuil, le visage éclairé par la lueur de la lampe posée devant
elle sur une pelite lable. Sur la lable aussi, prés «du volume
ouvert de la Légende Dorée, un bouquet de roscs trémieres et
d’hortensias. A portée de la main ¢’Angélique, son métier. En-
tre ses doigls une aiguillée de sole rouge lenant a la broderie
tendue sur le métier. Jille s’est endormie au milicu de son tra-
vail. Au lever du rideau, symphonie & laquelle se mélent les
voix des Sainles, entendues a travers 'espace, mais sans paro-
les, comme parlant a I'dme seule d’Angélique, dans son som-
meil. Aprés un temps, un léger mouvement se fait du c¢été du
balcon. Et sur le balecon, aussildt, Félicien parait, ple, troublé.

SCENE UNIQUE

FELICIEN, ANGELIQUE, LES VOIX

FELIGEN, au seuil du balcon

Ou’elle asouffert !... Et moi qu'on retenait loin d’elle |
Jai tout bravé. J'ose venir... icl...
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Dans sachambre!
' 11 apercoit Angélique
Mon Dieu!...C’est elle!...La voici!...
Il s’arréte et la contemple avec une douleur infinie
Elle dort... Ah! qu’elle est blanche et fréle!
II s’approche
Si tu ne m’aimes plus, hélas!
Si, comme on me V'a dit pour tuer ma tendresse,
La tienne est déja morte, et morte ta promesse,
Enfant, ne te réveille pas!

ANGELIQUE s’éveille. Il s'agenouille devant elle,

Je vous aime... C’est moi, non! ce n’est pasun songe.
Vous souffrez, j’ai senti que ¢’était d’un mensonge,
Et je suis & vos pieds... Oui, me voici, J'accours,
Chére, ne doutez plus, je vous aime toujours.

ANGELIQUE, ravio

Vous m’aimez ... Ah ! ¢’était fini, tout mon sang méme
Se glacait... Etc’est vous, vousm’aimez... Je vous aime
Plus encor qu’autrefois, plus qu’on ne peut aimer ...
Et mon cosur se brisait, ne pouvant se fermer!...

. FELICIEN — ANGELIQUE

Ah!le doute, la souffrance,

Les deuils, tout s’est envolé !
C’est I'ange blond de I'espérance
Qui descend du ciel étoilé!

Comment sommes-nous I, mélant nos douces larmes,
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Par quels magiques charmes
Sommes-nous réunis ?

Dieu I’a voulu! Qu’importe!
C’est lui qui nous emporle

Aux pays merveilleux, aux bonheurs infinis!

ANGELIQUE, dans I'ivresse de sa joie

Cher seigneur, mon désir unique
Est accompli. Je vous aurai revu
Avant de mourir!

FELICIEN, avec un geste d’angoisse

Vous! vous! Mourir, Angélique...
Quand je suis 13, quand tout mon espoir m’est rendu,
Quand je vous aime!

ANGELIQUE, prés delui, confiante, charmée

o Ami, puisque je suis aimée,

Je puis mourir. Cela ne m’épouvante pas. '

Qui, je m’endormirai souriante en vos bras,
Ainsi, le front penché sur voire épaule...

Redites-la moi dong, la céleste parole:

Vous m’aimez !

FELICIEN

- Jevousaime! Al! n’en doutezjamais!
Et j’aimerai demain ainsi qu’hier j’aimais!
C’est pour I’éternité, chére dme, je le jure!
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ANGELIQUE, extasiée, lui prenant la main

‘Oui, pour I'éternité .., :
Quelle allégresse pure
Inonde notre coour au calme revenu !

Apres un long regard
Puisque vous m’aimez tant, qui vous a retenu
Loin de moi?

FELICIEN

Vos parents m’avaient fermé leur porle
Disant en vous toute tendresse morte;

ANGELIQUE

Ils m’avaient dit & moi
Que de Monseigneur rien ne fléchirait la loj :
Ils m’avaient dit enfin: Il se marie!...
Et mon dme s'était résignée et flétrie!

FELICIEN

Me marier! C’est faux!

ANGELIQUE, se redressant tout & coup avec une coldre croissante

' On nous a donc menti!
Pour nous arracher l'un 4 I'autre.
Pour briser mon ceeur et le votre,

On a pris ce cruel parti!
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Ah! c’est abominable et cela me délie
De tout devoir... Je suis & vous seul pour la vie!
Apres un temps, avec unc résolution froide.
Allons ! Partons!

FELICIEN dans yn cri de surprise et de bonheur.

Ah! oui, partir, partir !
Assez souffrir ! Assez mentir !

ANGELIQUE, fébrilement, exaltée

Ce qu’on doit faire ou ne pas faire,
Le bien, le mal, n’est-ce pas? tout est vain!
Il n’est pour chacun sur la terre
(u’un droit unique, éternel et divin :
Aimer qui nous aime, Vivre !...
Ahl jo veux vivre, aimer! Et de vous me viendra
Toute ma joie... Allons, je suis préte & vous suivre...
Et faites de moice qu’il vous plaira !
' Aimer! Vivre!

FELICIEN, ardemment

Oh! chére ame! Oh! venez!
Partons vite !

ANGELIQUE

C'est cela, partons!

Félicien la prend, Pentraine doucement. Prés de sortir, elle se

relourne, comme voulant donner un dernier regard a ce qui
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'entoure. Elle quitte Félicien etdemeure un instant immohile ;
puis toute frémissante, elle s’appuie & un meuble, comme prise
d’une soudaine défaillance.

FELICIEN, inquiet & part
Elle hésite!

S’approchant d’elle
Qu'avez-vous donc? Vous frissonnez !

ANGELIQUE

Ce n’est rien; mais, je ne sais plus, je tremble...
De grace, une minute encor !

FELICIEN

Partons, partons ensemble
Pour notre beau pays d’azur et d’or.

ANGELIQUE, plus suppliante

De gréce, une minute encor!

A travers la symphonie on entend vaguement les voix chan-
tant dans les hauteurs. Angélique, immobile, les yeux fixes,
les levres entr'ouvertes, s'isole, écoute, dans une extase sou-
riante. :

FELICIEN, penché vers elle, passionnément

Venez ! Venez! La route est sombre !
La nuit verserasurnos fronts

Le pur ravissement de "ombre;

Et toujours, toujours, nous irons !
Aux bras I'un de Iautre, 6 mon ame,
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Gomme enfouis sous un duvet,
Nous irons, touta cette flamme
Que notre chaste amour révait.
La-bas, oti le soleil se léve,
Libres, confiants, reposés,
Nous irons tout & notre réve
Vivre & jamais de nosbaisers!’
Venez! Soyez & moi...

ANGELIQUE, se dérobant & son étreinte

Nou! non! C’est impossible
Je ne puis plus! — Une force invincible
Me tient. Ah! je vous aime tant
Que pourtant je voudrais vous étre obéissante !
Mais mon 4me soudain est prise d’épouvante
Et d’invisibles mains viennent, en cet instant,
De me saisir, de me reprendre.

FELICGIEN

Venez! I'heure s’écoule. Attendre,
C’est tout perdre, Angélique!

ANGELIQUE

I1 est déja trop tard!
Ne le sentez-vous pas? Cette chambre ingénue
M’arréte. Ces murs blancs de blancheur m’ont vétue.
Je tiens de ce métier ma sagesse et mon art,
Et tout ici sanglotte en blamant mon départ.
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Nespérez plus. Je me suis retrouvée. ..
Oui, cette chambre m’a sauvée.

- Ll faut que j'obéisse & mes voix, il le faut.

Elles ne m’ont jamais parlé si haut!

FELICIEN

Je suis celui qui vit, et les heures sont bréves!
Vous me repoussez, hélas! pour des réves!

ANGELIQUE, avec une inspiration grandissante

Tout me parle : la voix chantante du ruisseau
Qui vient du Clos-Marie
Les arbres, les fleurs, la prairie,
Tout ce qui frissonne en ce coin sacré,
L’église olr j'ai prig, souffert, aimé, pleuré...
Et Lair lui-méme est plein d’un chuchottement d’ames .
Des encouragements, des conseils ot des blames
Me sont par la brise apportés...
Les étoiles au ciel tremblent comme des cierges...,
Voici mes compagngs les Vierges !
Ecoutez!... Ecoutezl.,.

LES VOIX dans Vajr

Que notre vol, & cette heure
Eclaire ton réve d’or!
Va, 'espérance demeure
Méme jusque dans la mort.
Pour gotiter toute allégresse.
Vierge, subis la rudesse -

~ Du sort!
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ANGELIQUE, dans 'enthousiasme du sacrifice

Ah! mon Félicien, mourir d’amour comme elles,
Vierge, éclatante de blancheur!

Monter dans la splendeur des sphéres éternelles,

A ton premier baiser, dans tes bras, sur ton cosur!

Voild le réve pur!

FELIGIEN

Non ! tu me désespéres!
Viens ! Chasse ces tristes chiméres!
La seule vérité, c’est Yamour !
ANGELIQUE, soudainement redevenue grave

Renoncez !
Renoncez comme moil

FELICIEN, avec emportement

Jamais!... Ah! ¢’est assez!

Il veut la prendre encore, 'entrainer

ANGELIQUE, lui montrant la fenétre 'ouverte

Yaut-il donc me jeter parli... Jo vous supplie
De n’étre point cruel... Partez seul maintenant!

FELICIEN, douloureusement

Pouvez~vous espérer qu’un jour je vous oublie ?
Et vous-méme, de ce tourment.
Vous mourrez!...
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ANGELIQUE, calmée, faiblissante, appuyée & son fauteuil, avec
un triste et lent sourire,

‘Oui! j’en mourrai stirement !

Irélicien est pras de la fendtre. 11 tend les bras vers elle. Elle
temeure impassible dans la méme attitude. Alors, Félicien a
un gesle de résolution furieuse, s’élance sur le balcon et dis-
purait dans la nuit. Restée seule, Angélique tend désespérd-
ment les -mains vers les téndbres, puis, retombant comme
brisée, elle éclate en sanglots. La toile tombe.



ACTE IV

SIXIEME TABLEAU

Chez Jean d’Hautecceur. Un oratoire al’évéche.

Au lever du rideau, Jean est & genoux sur son prie-Dieu,
absorbé dans une ardente prigre. Il se leve, fait quelques pas
comme au sortir d'une extase.

SCENE I
JE AN, seul

JEAN

Ah! douce et chére morte, épouse tant pleurée,
Le Ciel permet que je t'aime toujours,
Puisque, aux heures de lutte oli 'dme est déchirée,
' 5.
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(’est quand j’évoque en moi ton image adorée
Que je sens Dieu descendre & mon secours.

| SCENE 11

JEAN, FELICIEN

FELICIEN, entrant violemment

Mon pére, elle se meurt!

JEAN surpris, inquiet
Félicten !...

FELICIEN avee plus de force

Mon péere,
Angélique se meurt!
Se révoltant
Mais non, non! Dieu va faire
~-Un miracle! C’est vous qui devez Ja sauver!

JEAN, sans comprendre
Moi !
FELICIEN, s'animant

: Vous avez rendu sa blessure mortelle
Quand sa mére a menti pour me séparer d’elle,
Mon pére, allez-vous done aujourd’hui 'achever?
Cest & vous que le ciel en demanderait compte.
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JEAN, avec une grande dignité

Me jugez-vous, mon fils, et me condamnez-vous?

FELICIEN

Jesouffre tant! Pardon, si ma parole est prompte!
-Ayerz pitié. Voyez, je suis & vos genoux!
Oh ! suivez-moi, venez lui commander de vivre!

JEAN

Je ne puis rien pour elle !...

FELICIEN, repris de violence

Il faut me suivre,
Entendez-vous! — Et, comme autrefois votré aienl
Jean Cing, qui guérissait les mourants, vous, mon pére,
Demandez un miracle, et qu'a votre priére,)
Dieu fasse se dresser I'enfant de son linceul.

JEAN

Laisse-moi. J’ai dit non!

FELICIEN
Ah'! cette péle image
Qui reste, je le sais, vivante en vous toujours,
Cette femme au tendre visage....
Ma mére, ... écoutez-la défendre mon amour !

Mouvement de Jean qui écoute ce qui suit dans une sorte de
slupeur,
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Ne vous dit-elle pas que jaime
Ainsi que vous 'aimiez vous méme ?
Votre deuil & sa mort a-t-il ét¢ mentetr ?

Yos yeux sont-ils fermés, votre humanité morte
Quand vous me voyez fou de rage et de douleur ?
Quand pour guérir ce mal sans pitié qui ’emporte,
Je viens vous demander votre aide & deux genoux!
Quoi! c’est vous, lorsqu’il reste encor cette espérance,
Qui me refusez Dieu! ‘

JEAN, maitrisant sa colére

Cest trop de patience!
Mon fils, retirez-vous.

FELICIEN, n’obéissant pas, hors de lui

Ahl... pour nier ainsi la clémence divine,
Arrachez-le donc de votre poitrine :
Ce long deuil qui fait honte & votre caeur glacs!
Vous avez pour toujours renié le passé!

Vos regrets et vos pleurs!... dérision amére!

JEAN
Malheureux!
FELIGIEN

Vous n’avez jamais aimé ma mére!...

11 sanglotte, la face entre les mains et s'appuie, au fond, con-
tre la porte, landis que Jean, un instant comme foudroyé et
chancelant fait quelques pas, puis tombe agenoux sur son prie
Dieu. Symphonie. Au tumulte de ses pensées succade un Jent
apaisement. Peu & peu, Félicien s'est retourné; il se rappro-
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che trés ému jusqu’au moment ol Jean se relave. It le regarde
avec un grand saisissement de joie, prendre dans une erédence,
le vaisseau des saintes huiles. :

JEAN

Ta mére m’a parlé! Je fais selon ses veeux !
Viens; marche le premier.

FELICIEN, dans un eri de reconnaissance

Ah!

JEAN

SIDIEU VEUT, JE VEUX !

Il se met en marche derrizrs son fils. .
La toile tombe rapidement. La symphonie continue, liant
absolument ce tableau au suivant.
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La chambre d’Angélique. On a couvert les murs et les meu-
bles de tentures blanches. Tout est blanc. Angélique repose,
immobile, les yeux clos, & peine apercue au milieu de cette
blancheur. Des touffes de roses blanches garnissent la table sur
laquelle brilent deux cicrges dans des flambeaux d’argent et
ot sont des bassins de métal, une aiguidre, des linges pré-
parés pour PExtréme-Onction,

SCENE 1

ANGELIQUE, HUBERT, HUBERTINE

Hubert, Hubertine, désolés, sont auprés d’Angélique.

HUBERTINE
A peine elle respire !
HUBERT

Ses yeux ne s’ouvrent plus
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HUBERTINE

O pauvre ame sainte, martyre !

HUBERT

Les maux par toi soufferts, nous les avons voulus!

HUBERTINE

Préférant Uenfant morte & Venfant révoltée,
Nous seuls avons causé ta mort. ‘
Et pure, tu t'en vas,au ciel pur emportée,
Nous laissant un remord
Une peine éternclle

HUBERT

Hélas, nous entend-t-elle ?

HUBERTINE

Ah! Voici Dieu qui vient!
Enlrent Jean et les clercs, puis Féliclen, qui s'agenouille au
seuils

. ‘HUBERT, avec une émotion respectueuse.
Quoi! Monseigneur !
HUBERTINE o
: Hélas! -
1l ekt troptard et Dieu ne la sauvera pas ! '
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SCENE II
LES MEMES, JEAN, FELICIEN. Deux clercs (voix d’enfants)

JEAN entrant

Pax huic domui!

LES CLERCS
Et omnibus habitantibus in ea.

Jean pose sur la table blanche, entre les deux cierges, les
saintes Euiles en tracant dans lair le signe de la croix avec le
vase d'argent. :

Lacérémonie. La hénédiction de ln chambre,. Aprés avoir
approché le crucifix des levres @’Angélique, toujours sans con-
naissance, Jean prend le bénitier et Paspersoir, et, tandis que
les clercs lui présentent le rituel ouvert, il jette de Peau bé-
nite sur la mourante. Puis il se retournc versles asslstants, il les
asperge & leur tour. Bt il bénitaussi la chambre, les meubles,
les murs blancs. Lorsque, en passant prés de la porte, il se
trouve devant son fils aballu sur le seuil, sanglotant, il leve
par trois fois I'aspersoir, et, d'un geste lent, il le bénit.

Les onctions.

JEAN

Per istam sanctam unctionem, et suam piissimam
misericordiam, indulgeat tibi Dominus quidquid per
visum, auditum, odoratum, gustum et tactum deli-
quisti! ‘ _ , '

Jean, légtrement, trace le signe de la eroix sur les paupiéres

fermées, les oreilles, les narines; la bouche et les deux mains
renversées sur le drap. ‘
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Jean prend ensuile, de la main d'un clere, un cierge allumeé
et veut le placer dans la main raidie d’Angélique.

Accipelampadem ardentem, custodi unctionem tuam
ut ctim Dominus ad judicanduin venerit, ‘possis oc-
currere ei cum omnibus sanctis, et vivas in secula
seculorum !

LES ASSISTANTS

Amen!

La main d’Angélique inerte retombe sur sa poitrine, Félicien
g'est trainé sur les genoux jusqu’aux pieds d’Angélique; il se
tourne vers Jean avec angoisse, en la voyant toujours comme
morte.

FELICIEN
O mon pére, priez!
JEAN, avec une foi profonde,

Seigneur, je viens vers elle,
Plein de sincérité
Et sur ces deux enfants j'appelle
Votre inépuisable bonté
Mon fils veut un miracle, et je ne puis le faire
Que d’'une &me trés humble et 'implorant pour eux.
Avec solennité,
Ecoutez, Seigneur!
' SI DIEU VEUT, JE VEUX!
il se penche vers Angélique et la baise au front.
Angélique ouvre les yeux

FELICIEN
Ah! son regard s'éclaire! .

Angélique prend le cierge allumé et le retient d’une main
ferme.

6
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ANGELIQUE, se dressant éblouie, chancelante, balbutiante.

(Yest vous que j'attendais, Monseigneur; je savais
Que je ne mourrais pas encore
Et que strement je vivrais.
Tant qu’au cher prince que j'adore
Mes saintes n’auraient pas achevé de m’unir.
Jusqu’au bout, vous verrez mon réve s'accomplir.
Je dois vivre encore une aurore....

FELIGIEN
Oui, tu vivras, je serai ton époux!

JEAN

A genoux! i genoux!
Au centre du groupe, il entonne le chant d’allégresse.
Laudate, pueri, Dominum,
Laudate nomen Domini !

AVEG LES CLERCS
Sit nomen Domini benedictum,
Ex hoc nunc et usque in seeculum !
FELICIEN
Tu vivras, ¢ chére 4&me pure,
O trésor, reflet du ciel, 6 beauté.
ANGELIQUE

Va, l'existence se mesure
Au bonheur que 'ame a gouté!
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Je n’attendrai plus rien du monde,
Si je puis-avoir la douceur profonde
D’aller 4 'église & ton bras.

FELICIEN

Par pitié pour nous, tu vivras!

HUBERT, HUBERTINE

Tu vivras, 6 chére 4me pure!
Dieu te sourit et nous rassure;
Notre mensonge est racheté !

JEAN ET LES CLERCS

Laudate, pueri, Dominum.
Laudate nomen Domini,

ANGELIQUE

Mourir, c’est vivre, qu’importe!
Si c’est mon réve qui m’emporte,
- Jeune, en pleine félicité!

JEAN ET LES CLERCS

Laudate!

Jean, d’un grand geste, par toute la chambre, au-dessus de
toutes les léles, donne la bénédiction derniére, tandis qu’An-
gélique, souriante, heureuse, exlasiée, met sa main dans celle de
Félicien. La toile tombe. Symphonie ininterrompue. Les clo-
ches sonnent & toute volée. Les orgues retentissent,

Le tableau change. On est devant I'église le jour du mariage
de Félicien et d’Angélique,
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Sous le porche dela cathédrale. -— La nef profonde apparait
constellée de lueurs de cierges. L’orgue joue, les cloches
sonnent. .

SCENE UNIQUE

Tous les personnages : ANGELIQUE au brag de FELICIEN,
JEAN, HUBERT, HUBERTINE, Foule.

ANGELIQUE, au seuil de Péglise

Tout est joie et tout est lumiére !

C’est féte au ciel, féte A la terre!

Le jour glorieux, le voici,

Carillonnant dans l'air en flamme !.....

Cher seigneur, je suis volre femme.
Enfin, mon réve est accompli !
Elle chancelle
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FELICIEN
Quoi! qu’avez-vous?...

ANGELIQUE. soutenue par lui

Agnés m’appelle L...
Agnds, la vierge aux blonds cheveux !...
Georges, le héros radieux
M’a touché le front de son aile.
Elle défaille de plus en plus.

FELICGIEN

Mon pére, elle se meurt, elle a fermé les yeux!

JEAN s’approche ainsi qu’Hubert et Hubertine

ANGELIQUE, souriante, extasiée

Non! non! ne pleurez pas, je suis heureuse
Que I'orgue chante! Oui! C'est la mort joyeuse,
J’at bu toute I'ivresse et vais me reposer
Sur ton ceeur...
Agonisante, elle se serre contre lui etle baise aux levres.
Le ciel s’ouvre ! Ah! nocesradieuses !
Je meurs d’amour sous ton premier baiser !
Llle expire. '
FELICIEN, dans un cri de désespoir.

Elle n’est plus!
JEAN

Si jeune, en plein bonheur ravie!
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Dieu bon, qui 'emportez au seuil de cette vie!
L’église rayonne, et le ciel est bleu !...

‘ Avec un gesle de bénédiclion,
Ame élue, dme pure, endormez-vous en Dieu.

La toile tombe lentement.

FIN
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