Das grol3e Subjekt

Ein junger Mensch, am Ende des Studiums angekommen, wird von seinem Professor
eingeladen. Der Abend neigt sich; der Rotwein l6st die Zungen, schlie3lich gesteht der
Altere, seinerzeit bei der Lektiire einer der damals im Schwang befindlichen Schriften,
maoglicherweise Herbert Marcuses Triebstruktur und Gesellschaft, geweint zu haben. Der
junge Mensch ist frappiert. Seine Reaktion, gemischt aus Neugier und Abwehr, hat weniger
mit dem Titel zu tun, den er kaum kennt, als mit der spaten Selbstentbl63ung, deren Zeuge
er geworden ist. Sie gibt ihm zu denken. Bald begreift er, dall damals nicht blol3 eine
empfindsame Leserseele vom Schmerz Uber das trostlos-glorreiche Schicksal der Welt
Uberwaltigt worden war. Etwas Subtileres hatte sich hier zugetragen, eine Erschiitterung, die
mehr mit dem Los verband, das sich der Intellekt in jenem wie in anderen Blichern der
Epoche bereitet, eine Katharsis im Begriff, ausgeldst durch Begriffe und —im besten Fall —
hinfuhrend zu Begriffen. Seine Verbluffung (und der Abwehrreflex dazu) ist Anzeige einer
Initiation. In diesem Augenblick gewinnt er seinem Verstehen eine Erfahrung hinzu, die ihm
bis dahin allenfalls in Gestalt der sich selbst verschlossenen Faszination durch bestimmte
Lektiiren gegenwartig gewesen war.Zwar spurt er keine Neigung, sich dieser Wirkung
hinzugeben — es handelt sich um eine eher mi3gliickte Initiation, die bereits erwahnte
Abwehr bleibt, im ganzen gesehen, erfolgreich —, doch die einmal gemachte Erfahrung,
Abwehr eingeschlossen, laf3t ihn nicht wieder los. Erwachsen geworden mit Kulturtheorien,
deren Vertreter sich an den letzten Zuckungen eines hilflos gewordenen Subjektivismus
weiden, tragt er hinfort auf beiden Schultern.

Eine Anekdote, gewil3. Eine Parabel? Vielleicht. Das Irgendwo, in dem sie spielt, entspricht
dem Irgendwie, das sie umschreibt — jenem geistigen Raum zwischen studentischem
Erleben, Generationserfahrung und dem, was man gemeinhin den Stand der Theoriebildung
in bestimmten, den Begriff der Kulturwissenschaft strapazierenden Fachern nennt. Dieses
Irgendwie ist eine der Stellen, an denen die noch unentwickelten Vorlieben und
Abneigungen entstehen, aus denen alsbald die Vertauschungen und Amalgambildungen, die
Allianzen und Frontstellungen hervorgehen, die den Betrieb in Gang halten, gleichgltig, ob
in Wissenschaft, Kunst, Theater, Literatur, Feuilleton oder in den elektronischen Medien,
sofern diese Uberhaupt intellektuelle Regungen zeitigen. Hier herrscht Gleichzeitigkeit — die
des Ungleichzeitigen, in der das, was an der Zeit ist, fortwahrend das Gestrige erschlagt und
von ihm erschlagen wird. Dieses Gestrige — die Zeichen stehen an allen Wanden — ist
gegenwartig die Kritik, das Geschaft der Kritik, das ein findiger Zeitungsschreiber in den
Siebzigern einmal trennscharf umril3, als er einen seiner Vertreter mit den Worten einfuhrte:
If he wins we loose, if we win it doesn’t matter. Nicht daf3 sich eine der beiden Seiten
inzwischen in Luft aufgeldst hatte — nach Lage der Dinge wohl am ehesten die der Kritik: es
geht ihr nicht gut, aber sie existiert in den Polemiken, die sie nach wie vor auf sich zieht,
ebenso wie im betretenen Schweigen von Leuten, die gestern noch allzu beredt auftraten.
Sie erscheint wie in der Bewegung erstarrt — fir den Augenblick? Wie lange?

Die Misere der Kritik allerdings reicht sehr viel weiter zuriick. Sie liegt an den Leistungen
des eher ‘rechts’ georteten Kulturkritizismus der Jahrhundertwende und der Flinfziger Jahre
ebenso zutage wie an den Hochglanzprodukten der ‘linken’ Gesinnungsjahrzehnte, sie
unterhohlt den Konformismus wie auch den Nonkonformismus ihrer Vertreter und ihrer
Verachter. Sie zeichnet den Grof3teil der Literatur dieses Jahrhunderts, die seit langem die
eigene Existenzberechtigung darin findet, dal3 sie das Geschéft der Kritik der
zeitgenossischen Kultur und Gesellschaft als das ihre befordert. Uberglanzt durch Posen
eines ironischen Einverstandenseins mit allen Formen der Virtualisierung der Wahrnehmung
und des Wissens, als gewanne in ihnen die Selbstabschaffung der Gegenwart endlich
stabile Konturen, hat sie mit dem kathartisch genannten Effekt mehr zu tun, als es ihrer
Klientel (um im Jargon zu bleiben) jemals recht sein durfte. Geht man ihm nach, so findet
man sich rasch im achtzehnten Jahrhundert wieder. Die Goétterdammerung der Kritik hat
Griinde, die in ihre Anféange zurtickreichen, genauer: bis zu den beiden Diskursen
Rousseaus, von denen sie ihren modernen Ausgang nimmt. Sie betreffen das Genre als
ganzes, jedenfalls, soweit es sich dem skeptischen Blick als Spekulation auf jenen Effekt
enthllt — als eine Uberdies, die sich von einer bestimmten Wendung des Gedankens an als
blind erweist, weniger als realitatsblind (denn irgendeine Realitat enthillt sich — beinahe —
jedem Blick), vielmehr als begriffsblind und damit als Gberstandig.
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Der Gedanke ist nicht neu und dennoch in seinen Konsequenzen selten durchdacht worden:
Der entscheidende Griff der Kritik der Kultur war und ist der Appell an das Gattungssubjekt.
Mit ihm steht und fallt inre Wirkung. Der Leser, der den zweiten Discours aufblattert, ist nicht
langer das ganzlich in seine Haut verschlagene Ich, sondern er durchlebt — ansatz- und
lektlreweise, versteht sich — das Leben der Gattung, indem er ihr sein Bewul3tsein leiht und
dadurch ein Bewul3tsein eigener Art gewinnt: eines, das prifend die Stadien einer
imaginierten Menschheitsentwicklung durchfahrt, um zu entscheiden, ob es an ihnen
Geschmack finden kann, soll hei3en, ob es sie anzunehmen bereit ist, anzunehmen
auferlich im Sinn einer Folge von Hypothesen, innerlich jedoch als Phasen der
Herausbildung des erweiterten Selbst, also als Momente der eigenen Identitét.

»Zuerst wollen wir alle Tatsachen ausschalten (‘écarter tous les faits’), denn sie bertihren
nicht die Frage", schreibt Rousseau zu Beginn der Abhandlung tber den Ursprung und die
Grundlagen der Ungleichheit unter den Menschen, um fortzufahren: ,Man darf die
Untersuchungen, in die man tber dieses Thema (gemeint ist der Naturzustand) eintreten
kann, nicht fUr historische Wahrheiten nehmen, sondern nur fir hypothetische und bedingte
Uberlegungen, die eher zur Erhellung der Natur der Sache als zum Aufweis des
tatsachlichen Anfangs geeignet sind.”

Der Satz bezeichnet eine friihe Glanznummer ‘genetischer’ Rekonstruktion, in der das
spaterhin bekannte ‘Umso schlimmer fir die Tatsachen’ seinen bescheidenen Einstand gibt.
Doch was, bei Licht betrachtet, steht da geschrieben? Der hypothetische Urzustand der
Menschheit ist das eine, die hypothetische Schrittfolge hin zur ,wirklichen* Menschheit das
andere. Der Urzustand, an sich genommen, ist nichts, die Schrittfolge alles: dies und nichts
anderes besagt der Gestus des Nehmen wir einmal an. Denn angenommen, die Schrittfolge
endete nicht bei den gewtlinschten Resultaten, sprich: Realitaten, so erledigte sich der
hypothetische Urzustand von selbst zugunsten irgendeines angenommenen anderen. Am
Anfang jedes hypothetischen Urzustands steht eine Hypothese Uber den Endzustand der
Entwicklung, die tber ihn hinausfuhrt. Anders ausgedrickt: die sich im kritischen Individuum
als Subjekt konstituierende Menschheit ist eine, die sich selbst Uber diesem Schritt
notwendig hypothetisch wird. Mit dem einmal angenommenen Naturzustand beginnt das
Spiel der Vernunft, die ihre Unvernunft setzt: In jedem Schritt weg von jenen blof3
hypothetischen Anfangen (einem Schritt, den ich genausowenig billigen kann wie den, der
ihm vorangeht, und den, der auf ihn folgen wird, da ich weil3, welches Unheil aus ihrer Kette
entstehen wird) erkenne ich mich wieder. — Ich hatte ihn tun kdnnen, also habe ich ihn getan:
darin besteht die Logik der Subjektvertauschung, nach der die verstehende Rekonstruktion
des Gattungswesens als die Rekonstruktion der Verirrung eines Subjekts verfahrt. Ich hatte
ihn nicht tun dirfen: damit festigt sich das Subjekt im Subjekt. Es wird auf der Stelle zu einer
kaum mehr zurtickzubildenden Instanz. Die einmal erkannte Schuld verbietet es ihm, sich
davonzustehlen.

Die Konstitution des Gattungssubjekts im zerstreuten Leser-Ich vollzieht sich ebenso
unauffallig wie dingfest im Augenblick der Lektire, einem Augenblick, den es,
strenggenommen, nicht geben kann, da der gleitende Vorgang des Lesens keinen anderen
zulaRit als den, der ihn — sei es als Ablenkung oder jahe Einsicht — unterbricht. Das
literarische Verfahren der Kritik a la Rousseau macht diese Unterbrechung permanent. Es
spielt, im Blick auf den Leser, auf zwei Ebenen: der argumentativen, ewig unbefriedigenden,
da zu offensichtlich beschéftigt mit der hypothetischen Zurichtung der Fakten, und der
intuitiven, auf der es dem Leser aufgetragen — und vorbehalten — bleibt, zu begreifen, worum
es, aufs Ganze gesehen, geht. Im Augenblick dieses Begreifens konzentriert sich gleichsam
die bisherige Menschheitsgeschichte (‘Die Geschichte aller bisherigen Gesellschaft ist die
Geschichte von Klassenkdmpfen’, verrat das Kommunistische Manifest, und damit ist es
jetzt und fir alle Zeiten heraus) — dieser Augenblick wird durch die Verlaufsform der Lektlre
gedehnt und muf3 gedehnt werden, weil erst in solch seltsamer Abart der Dauer das hybride
Menschheits-Selbst gedeiht.

»Wie, wenn ich zu zeigen unterndhme, dal? die menschliche Gattung in ihrer Wurzel
angegriffen ist?" So lautet die entscheidende Frage Rousseaus, der die bange Frage des
Lesers entspricht: Wie, wenn er es wirklich zeigte? Was dann? Wie dann mir? Der Kritiker
hat es leicht, er verschwindet hinter dem Gemalde, das er entwirft. Anders der Leser,
dessen Ohnmachtsphantasien es stimuliert. Was er als Einsicht erfahrt, weckt und befordert



einen eigentimlichen Lebenswillen des Gattungswesens in ihm, dessen Ego eher unverhofft
bei dieser Gelegenheit das Licht der Welt erblickt. Wo der personliche Ausweg
abgeschnitten wird, regt sich das Ganze im Einzelnen.

,O Mensch, aus welcher Gegend du auch immer stammest, was fiir Meinungen du auch
habest, hore! Dies ist deine Geschichte, wie ich sie zu lesen glaubte, und zwar nicht in den
Bichern von deinesgleichen, die Ligner sind, aber in der Natur, die niemals lugt* — und die,
sollte man hinzufligen, von dir nichts weil3 und nichts wissen kann, die ferner, selbst wenn
sie es kdnnte, von dir gar nichts wissen wollte, weil sie, just im Moment der Lektlre, in dir die
Augen aufschlagt und sich von deinem Bewul3tsein nahrt. Zwar der Kritiker als Geburtshelfer
hat nur die Aufgabe zu verschwinden: ,Alles, was [...] von ihr sein wird, wird wahr sein. Nur
in dem, was ich von mir aus, ohne es zu wollen, hineingemischt habe, wird es Falsches
geben.” Doch das gilt fur das individuelle — oder individualisierte — Leser-Ich ganz genauso:
in der reinen, von falschen Beimischungen freien Lektlre 16st es sich auf in das Bei-sich-
Sein der in ihm und durch es geféhrdeten Natur.

Objektiv gewendet: In der Kulturkritik kommt die Menschheit im Nu zu sich selbst. Aus dem
naturgeschichtlichen Da&mmerzustand auftauchend, erblickt sie sich im Spiegel und
empfangt ihr Bild zusammen mit der Diagnose, deren Refrain lautet, dafl3 gerade das, was
ihr bisher den Aufstieg sicherte, sich jetzt, im Augenblick der Erkenntnis, gegen ihr
Fortkommen wendet — die Idiotie des Uber alle Natur erfolgreich gewordenen Naturwesens.
Das Elend der Menschheit liegt im Erfolg ihrer Selbstwerdung, dem sie sich nicht gewachsen
zeigt. Die Lage ist unvergleichlich. Wahrend jede bisherige Katastrophe half, das Potential
zu entwickeln, das die Gattung auszeichnet, ist jetzt, gerade jetzt, der Augenblick
gekommen, in dem die Gattung, bei schwindenden Orientierungen, aufgefordert wird, sich in
ihren Anfangen zu erkennen, das heil3t fir den einzelnen, sich in etwas zu erkennen, was er
nicht ist, nicht war und nicht sein wird, das aber nur durch sein perplexes Bewuf3tsein ist,
war und sein wird: das grof3e Subjekt.

Es empfiehlt sich, einen Blick auf die Struktur dieses grol3en Subjekts zu werfen, das
offenbare Produkt einer Erschiitterung, die dem Entsetzen Pascals tber das ewige
Schweigen der unendlichen Raume eine Verzagtheit angesichts der exzentrischen Bahn in
der Zeit hinzufligt, welche die Menschheit ins Jenseits ihrer selbst verschlagt. Diese
Verzagtheit, das — um in der Sprache des achtzehnten Jahrhunderts zu reden — Erbeben
des aufgeklarten Gemits angesichts eines Verdachts, dessen bloRes Vorhandensein
hinreicht, die altere, auf einen Zuwachs an Distinktion gegentiber der Natur angelegte
Gattungssicht der Aufkléarer zu entwerten, ist, darin dem Entsetzen Pascals &hnlich, nur ein
Vor- oder Verwirrspiel, dessen Ausweglosigkeit die groRe Emotion gebiert, in deren Zentrum
nicht etwa der Mensch steht, diese mi3gliickte Projektion, sondern die ‘ganze’ Natur, die ihn
hervorbringt, und damit das ganz und gar Emotionslose. Dem selbstgenligsamen, die zarten
Bande der Geselligkeit ignorierenden Naturmenschen Rousseaus ist die sich im Gelachter
I6sende Beklemmung der mit Voltaire optierenden Zeitgenossen als Brandzeichen
mitgegeben. Die unempfindliche Natur, die sich in der ins Extrem gesteigerten
Empfindungsfahigkeit des einzelnen zum Subjekt erhebt, ist das Entsetzliche, angesichts
dessen der Terror des an den Grenzen der Selbstdifferenzierung operierenden und deshalb,
wie Hegel meint, ungliicklichen Bewul3tseins gegen sich selbst erstarrt. Denn jene
rekonstruierenden Schritte auf dem Weg in die Ausweglosigkeit der modernen Welt — eine
Ausweglosigkeit, die nur durch das Epitheton ‘umstiirzend’ der sie diagnostizierenden
Theorie beiseite geraumt oder fingiert wird — sind Schritte des Einzelsubjekts auf sich zu, sie
betreffen seine interne Verfal3theit, sein Sich-in-sich-selbst-Fuhlen, das die Theorie um
einer Plausibilitéat willen plindert, gegen die sich der einzelne nicht wehren kann, weil sie
unmittelbar aus der Mitte seines Selbstgefiihls stammt.

Die grof3e Emotion, in die das Einzelsubjekt sich aus einer Ausweglosigkeit rettet, die
letztlich sich als das Substrat seiner Vergesellschaftung entpuppt, diese Emotion, in der das
groRRe Subjekt seelische Realitat gewinnt, entspringt einem Akt der Unterwerfung. Fir sich
genommen besagt das nicht viel. Bedeutsam wirkt allerdings, dal3 es sich um eine nicht
angenommene Unterwerfung handelt. Die Natur, die im Individuum zu reden beginnt, ist
nach wie vor seine Natur, mit allen Unwéagbarkeiten des Urteils, die seinem in Wahrheit
dekadenten Charakter entspringen. Das Subjekt im Subjekt, das da vorgeblich seine Stimme
erhebt, ist zugleich unbehebbar stumm. Das heil3t, in der Rede, die es initiiert, entgleitet es



unaufhaltsam. In ihr prasentiert es sich als entgleitendes. Die Unterwerfungsgeste des
Individuums opfert dem Verschwinden dessen, dem es sich unterwirft. Der Wille zur
Nachfolge oder zum natirlichen Leben entpuppt sich damit als Wille zu nichts, als Wille zum
Verschwinden oder zum mea culpa, der, da es denn sein muf3, neu zu bestimmenden
eigenen Lebensform. Die grol3e Emotion ist von einer solchen Wahl noch weit entfernt,
obgleich sie sie vorbereitet. Sie ist die Gewil3heit des Subjekts, selbst das Entschwindende
zu sein — nicht etwa derart, daR sich die Natur in ihm davonmacht, vielmehr als UberfluR, als
das sich unaufhdrlich Davonhebende und somit schlief3lich als das Gesetz des
Verschwindens selbst, des Verschwindens all der Formationen, in denen sich die Natur auf
die eine oder andere Weise verbraucht, einschlie3lich des eigenen kleinen gefallsiichtigen
Ichs.

Selbstverstandlich reizt es zum Widerspruch, diesen Vorgang, den Eintritt in die grof3e
Emotion mitsamt seiner tranenlésenden Komponente, Katharsis zu nennen, vor allem
deshalb, weil der in ihr dominierende Gegensatz zwischen dem erklarten Ziel der Theorie,
das richtige Leben, das Leben aus der Natur, zum Sprechen zu bringen, und der strukturell
wirksamen Zuriickweisung der redefahigen Individualitat — ein Gegensatz, dem das Adorno-
Wort, es gebe kein richtiges Leben im falschen, den vielleicht pragnantesten Ausdruck
verliehen hat —, in der klassischen Katharsis kein Aquivalent findet. Doch der Einwand zahlt
nicht: die Lessingsche Empathie — um eine Katharsis-Auslegung zu bemihen, die noch
unschlussig auf der Schwelle zur Moderne verharrt —, einmal Uberboten durch die Emphase
der Verwandlung, wie sie das programmatische Faust-Diktum: ,mein eigen Selbst zu ihrem
Selbst* — dem Menschheits-Selbst — ,erweitern“ zum Vorsatz einer kiinftigen Literatur erhebt,
geht als asthetische Sensation in der neuen, theoriegezeugten Affektlage ein fur allemal
unter. Die Theorie — nicht irgendeine, sondern diese — lauft der Dichtung den Rang ab, und
die Dichtung, der starkeren Emotion erliegend, folgt ihr ohne weiteres nach. Das
Bewultsein, Herr zu sein Uber die ‘Furie des Verschwindens’, die Bataillone der Kritik (um
das martialische Motiv aufzunehmen, das dem, laut Benjamin, Kritiker als ‘Strategen im
Literaturkampf am nachsten liegt) auf diesen oder jenen Aspekt des Ganzen lenken zu
kdénnen und sicher zu sein, daR fur sein Vergehen bereits gesorgt ist — ein solches
Bewultsein ist schlechterdings unwiderstehlich, vorausgesetzt, es gelingt ihm, sich im
Schriftsteller-Ego einmal einzunisten, und es bleibt nur die Frage, in welche Figuren der
Selbstdarstellung es sich aufzuspreizen vermag, ohne dabei den ihm eigenttiimlichen Elan zu
verlieren.

Ungeachtet der — vordergriindigen — Einfachheit des Einfalls scheint in der Literatur kaum
ein Gegenstuick zu der kurzen Erzahlung zu existieren, die Italo Svevo im Jahre 1897 in der
Zeitschrift Critica sociale unter dem Titel La Tribu, (dt. Der Stamm), veroffentlichte, einer
Erzé&hlung, die von den Herausgebern der Gesammelten Werke unter die wenig glickliche
Uberschrift Eine politische Lehrfabel rubriziert wurde, obgleich es sich zweifellos um eine
Parabel handelt, die mit ebenso vorauseilender wie abschlielBender Bosheit das Schicksal
der européischen, der Sache der Kulturkritik riickhaltlos hingegebenen Intelligenz aufs Korn
nimmt. Ein Nomadenstamm, so die Geschichte, ist gerade seRhaft geworden, als er,
angesichts des ersten ausbrechenden Streits ums bauerliche Eigentum, entdecken muf3,
dal er Uber keine Gesetze verfugt, die es ihm erlaubten, Gber Anspriiche, die aus der neuen
Lebensweise erwachsen, gerecht zu befinden. Ein junger Mann, Achmed mit Namen, wird
ausgewahlt, um ,die Ordnung jener Volker zu studieren, die schon seit Jahrhunderten in der
Form leben, die wir erst seit Jahren kennen.”

Er reist nach Europa. Als er nach Abschlul3 seiner langjahrigen Studien — schlieR3lich gibt es
viel zu lernen — zu seinem Stamm zurtickkehrt, entdeckt er, ,dald sich die Verhéltnisse des
Stammes stark verandert hatten. Das Uberraschte ihn nicht. Es war nur allzu nattrlich. Das
okonomische Gesetz bil3te selbst mitten in der Wiste nichts von seiner Kraft ein. Die
kleinen hilbschen Hauschen, die zuerst die Zelte ersetzten, waren verschwunden und hatten
prunkvollen Palasten und armseligen Hutten Platz gemacht. Halbnackte Manner gingen
vorbei und andere, die in kostbare Stoffe gehdillt waren.”

Das ist, legt man den Discours von 1754 ber den Ursprung und die Grundlagen der
Ungleichheit unter den Menschen zugrunde, reiner Rousseauismus, allerdings marxistisch
unterlegt, wie sich im folgenden zeigt. Denn Achmed, der seinen Stamm keine Regeln
lehren kann, die diesem mittlerweile nicht bereits selbst aufgegangen sind — dem



o6konomischen Entwicklungszwang folgend, dessen Gesetze Achmed im fernen Europa
studiert hat —, dieser Achmed verlangt Entschadigung fir sein entgangenes Gut, und zwar —
eine Neuerung, die er damit in die Okonomie seines Stammes einfiihrt — mit Zins und
Zinseszins, um — eine weitere Neuerung — von den so erworbenen Mitteln eine Fabrik bauen
zu konnen. Der Stamm waére bereit, ihm das Entgelt zu gewé&hren, unter der Bedingung, er
moge ihm ein Volk zeigen, das sein Nomadendasein aufgegeben habe und dennoch
gliicklich sei, sprich, sich nicht in einen ,Haufen feiger Sklaven und anmafRender Herren*
verwandelt habe. Achmed, auf seine Fabrik erpicht, lehrt die Stammesbrider, ihre Parabel-
Natur zu begreifen, indem er erklart, ,die Geschichte des Stammes sei nichts anderes als
die Geschichte der Menschheit Gberhaupt®, also Fortschrittsgeschichte, die Geschichte der
notwendigen Entzweiung zwischen den Menschen, in deren Verlauf sich, da mége man ganz
beruhigt sein, der Achtenswerte auch durchsetzen, der Minderwertige hingegen seinem
schrecklichen Los nicht entgehen werde: ,Und das ist gut so.”

Man ahnt bereits, wie es weitergeht: der Uber die Dialektik seiner Menschwerdung
aufgeklarte Wistenstamm, reprasentiert durch seinen altgewordenen Hauptling, mag ,das
Unglick so vieler* nicht fassen, worauf Achmed, die eigene Fabrik noch immer fest im Blick,
das Prinzip Hoffnung in die Geschichte einfihrt: die Aussicht auf den finalen Aufstand der
besitzlosen Klasse, in der sich der einzelne dem grof3en Menschheitssubjekt verbunden
wisse. ,Die Entrechteten, durch die Fabriken —ihr Elend — zusammengefuhrt, werden sich
miteinander verbiinden, voller Hoffnung werden sie die neue Zeit heraufkommen sehen und
sich auf sie vorbereiten. Dann, wenn die neue Zeit endlich da ist, wird es Brot, Glick und
Arbeit fur alle geben.”

Den SchluRR der Episode pragt mediterrane Nonchalance. Der Hauptling versichert Achmed
mit groRer Geste, er habe sich Zins und Zinseszins verdient, und begriindet dies mit den
klassischen Worten: ,Wisse, daR der Stamm mit dem Ende anfangen will."

Was geht da vor? Die vermittelte Einsicht in den notwendigen Gang der menschlichen Dinge
ladt zur Identifikation mit dem ein, was da geht oder — eine minimale semantische
Verschiebung — fortschreitet, mit der einen Menschheit: — doch diese Einladung wird vom
Stammesvertreter geschickt (oder bauernschlau) ausgeschlagen. Der Stamm — Vorrecht der
Fiktion — verordnet sich die von der Hoffnung gespeiste Utopie als die ihm einzig
angemessene Realitat. Mit Erfolg, wie der Ausgang der Erzahlung suggeriert: das Volk ist
glucklich, um den Preis allerdings seiner definitiven Abspaltung vom groRen Menschheits-
Wir, dem es das Objekt jener nicht gemeinen Hoffnung verdankt. Die fortschreitende
Menschheit hat aus der Anschauung des Volkes, das ihre Gliicksvorstellung gleichsam
widerrechtlich, da widerhistorisch okkupiert, nichts zu lernen, es sei denn die eigene
Unbelehrbarkeit. So jedenfalls muR3 es der Européer erfahren, der eines Tages, des
heimischen Elends Uberdriissig, um Aufnahme in den Stamm bittet, und der abgewiesen
wird, weil seinesgleichen weder imstande sei, die Gesetze des glicklichen Gemeinwesens
zu begreifen, noch, nach ihnen zu leben. Unschwer erkennt man in ihm den Intellektuellen,
dessen Lernbegier in die imaginierte Menschheitszukunft jenseits der antagonistischen
Geschichtswelt voreilt und der nichts weiter erféhrt, als daf? die Art von Bewul3tsein, die er
verkdrpert, dort nichts zu suchen hat. Dal3 der Stamm, den Abgrund der Naturgeschichte
des Menschen vor Augen, konsequent den eigenen Vorteil im Auge behélt, indem er sich
das nimmt, was nach der Theorie nicht zu haben ist — das jetzt und hier realisierte Gliick —,
und ungeruhrt das beiseitelaf3t, was die Theorie bietet — die richtige Perspektive —, [aR3t fur
die Vertreter der Theorie nichts Gutes erwarten.

Die letzte, mit subtiler Bosheit gesetzte Pointe der Erzahlung jedoch gehdrt Achmed, dem
Traumer, der in der maliziosen Auskunft des Hauptlings zu ‘einem Araber’ wird, den man
habe davonjagen mussen, weil er ‘das Ungliick gehabt hatte, bei euch erzogen worden zu
sein’. Auch Achmed, der sich als der erste Fabrikherr in die Geschichte seines Stammes
eintragen mochte, ist ja ein Intellektueller, wie sein Beharren auf dem Prinzip Hoffnung
verrat, wenn nicht der Intellektuelle Uberhaupt. Schliellich ist er es, der, selbst durch eine
Art Zeitreise verfuhrt, seinen Stammesbridern und -schwestern die theoretische Leistung
abverlangt, als Menschheit gutzuheif3en, was sie als Menschen beklemmt, und der es zu
diesem Zweck fur notwendig halt, ihre Beklemmung durch die Aussicht auf das sich
verscharfende Unheil soweit zu steigern, daf3 nur die zur seelischen Realitat gediehene
Fiktion der einen Menschheit fir Linderung sorgen kann. Sein Fabrikantentraum laft daran
denken, dal’ Mitte der Drei3iger Jahre Carl Einstein, Autor des Bebuquin, seiner
nachgelassenen Abrechnung mit dem Typus des europaischen Intellektuellen den Titel gab:
Die Fabrikation der Fiktionen — ein Titel, dessen StoRrichtung der im Manuskript
durchgestrichene Zusatz Eine Verteidigung des Wirklichen erst so richtig vorgibt. Denn



worum es in diesem von Apercu zu Apercu hetzenden, kaum einmal einen Gedanken
ausschreibenden Pamphlet geht, ist die Anprangerung eines Intellektualismus, der mit
seinen Produkten, den Fiktionen, die Wirklichkeit beschmutzt, verstimmelt und auf jede
erdenkliche Weise unkenntlich macht. Die Wirklichkeit, das ist die reine, durch keinerlei
Auslegung beeintrachtigte Aktion, ihr absoluter Widerpart das hermetische Kunstwerk der
Moderne, mit dessen quasiindustrieller Fertigung eine schmale Clique, eben die
Intellektuellen, die Sinnproduktion der spatbourgeoisen Gesellschaft monopolisiert.

Laikt man die wohlfeilen Marxismen jener Jahre einmal beiseite, die greifbar durch solche
Vorstellungen geistern, so entdeckt man, daf3 Einstein die Traumtanzerei jenes fiktiven
Achmed auf die Spitze treibt. Denn was diesem in der entscheidenden Unterredung mit
seinem Stamm fast gegen seine Absicht widerféahrt — dal3 er, um die Option auf seine Fabrik
zu wahren, sein erstes, gnadenlos fortschrittliches Wirklichkeitsmodell (in dem die fitness
des Uberlegenen einzelnen wie der Uberlegenen Rasse jede Klage Uber das Elend der vielen
Uberspiele) durch ein zweites, konkurrierendes tUberbieten muf3, welches das erste als ein
zwar auf Generationen hinaus wirksames, gleichwohl, aufs Ende gesehen, falsches Modell
denunziert, mithin als Eskamotierung des Wirklichen, als Fiktion — dies praktiziert der Autor
der Fabrikation, ohne die Ironie zu bemerken, die darin liegt, daf? seine purgierte Wirklichkeit
so wirklich nicht ist, daf? sie nicht selbst als neuester Artikel auf dem Markt der
Deutungsprodukte figurierte, als eine letzte Fiktion, der alsbald die nachstletzte folgen wird.

Banal ist ein solcher Einwand keineswegs. Schlie3lich redet der Intellektuelle, der nichts
weiter sein will als ein namenloses Mitglied des Kollektivs, nicht einfach in eigener Sache,
sondern als einer, der — nicht zu verwechseln mit den anderen, die im Kollektiv nichts weiter
sind als einzelne — weil3, was er im Blick hat, namlich den Grund seines Entschlusses, das
Allgemeine, abgesehen davon, daf3 ihn der Entschluf allein bereits unwiderruflich von
denen trennt, die nicht gefragt wurden. Der Intellektuelle, man mag es wenden, wie man es
mochte, ist eine Kunstfigur, die im Einzelsubjekt zu einem schmerzhaften Bewuf3tsein
erwacht, wie Ubrigens Einsteins Romanentwurf Beb Il anschaulich bezeugt. ,In der
politischen niederlage”, heil3t es dort, ,erkennt BEB den sinn der revolutiondren
durchbriiche. die wiederkehr der regel in diesem ganz isolierten menschen, der bindung; er
zerstoert nun in sich alles subjektiv hypertrofe. also eine art reue Uber sein leben. er ordnet
sich ein und wird anonym. also ende der eiteln subjektivitaet.”

So weit, so gut. Dann aber heil3t es: ,er sieht, er muld seine person zunaechst abtun, aber
sein geistiges leben war bisher ein unaufhoerlicher egoismus, alles war darin nur auf
steigerung seiner person gerichtet. [...] er kann nicht und sucht immer wieder von den
kommunisten wegzukommen. [...] seine grenzenlose kritik, seine opposition brechen immer
wieder durch. [...] einmal meutert dieser ewige opponent. er behaelt recht; aber immer wird
man ihm nun mistrauen.”

Ohne Zweifel enthalt die letzte Passage den Schlissel zum Versagen des Protagonisten.
,Grenzenlos” ist die Kritik des Intellektuellen vor allem, weil in seinen Worten die durch die
Kulturgeschichte beleidigte Natur, sprich: die Utopie des Wirklichen, nach dem ihr
angemessenen Ausdruck tastet. Der Vorwurf des Subjektivismus an den kritischen
Intellektuellen geht also ins Leere, da er, paradox genug, eine Aufforderung zum Verrat an
der freiwillig geleisteten Subordination unter das Ganze enthélt. Die Bindung, die Bebuquin
in seiner Aktionsgruppe erféahrt, ist weniger der Zusammenhalt der kommunistischen
Urhorde als vielmehr die trockene Selbstbeziehung des Rousseauschen Naturmenschen, an
welcher der Kulturkritizismus die Wahnhaftigkeit kollektiv produzierter Ideen abliest. Das
heif3t, im Gemeinschaftserlebnis des Intellektuellen lauert die Rousseausche Hypothese, die
— mit Einstein gedacht — nichts weiter ist als eine Fiktion. Zwischen der sich selbst
genigenden Gruppe und dem Intellektuellen, dessen differenziertes Innenleben das Bild
dieser Gruppe entwirft, wie sie seinem zur Kritik an der eigenen Innenwelt gesteigerten
Bedurfnis gentigen wirde, gibt es keine gemeinsame Sprache aul3er der des
wechselseitigen Mil3verstehens und, in der Folge, des Mi3trauens: die Gruppe oder die
Partei wird sich seinesgleichen zu entledigen wissen, wenn die Zeit daftr reif ist, und er wird
es vorausgeahnt haben, ohne daf3 er fahig gewesen sein wirde, den Bruch — der ein Bruch
mit sich selbst hatte sein miissen — zu vollziehen. Die Schméhrede des Autors wider seinen
Helden ist ein Akt leerer Distanznahme, in der des untréstlichen Versicherns, es gebe kein
richtiges Denken im falschen, kein Ende wird.

Was Einstein in der Fabrikation leistet — im falschen Bewul3tsein, den Mechanismus
zerbrochen zu haben —, ist die Analyse der Okkupation des individuellen Bewuf3tseins durch
das grol3e Subjekt. Daf3 die Ideen Fiktionen sind, diese Einsicht —wenn es denn eine ist —



hangt unmittelbar damit zusammen, daf3 sich mit ihrer Hilfe der einzelne iber seine Stellung
zum Allgemeinen tauscht. Einstein, Gefangener seiner Ideologie, denkt sich die birgerlichen
Intellektuellen (es gibt keine anderen) als Ideologen, doch nicht, weil sie die Maximen der
burgerlichen Okonomie zur Realitat verklaren (gleichsam Achmed | folgend), sondern weil
sie, ganz im Gegenteil, die Realitat in der ‘Uberdifferenzierung’ des Subjekts suchen, in der
‘Uberziichtung’ der kontemplativen Zustande: ,Die moderne Ekstase war durch kein Ritual
noch Dogma fixiert. [...] In ihr verstarkte man die subjektive Willkir, zumal man sich
anasthesierte und abtrennte.”

Das Stigma dieser Haltung heil3t ‘Regression’. Verstandlicherweise, wenn man ‘Anasthesie’,
sprich: Ausschaltung des Realitatssinns, und ‘Abtrennung’, also soziale Separation, als Preis
der Kollaboration versteht. Regression, das heif3t Riickzug aus einer durch den Aktionsraum
des einzelnen definierten Realitat (ein Aktionsraum, dem, dies nebenbei, Aspekte von
Universalitat keineswegs abgehen), ist die Fluchtbewegung des kollaborierenden
Bewul3tseins, das weil3, dal3 jedes Sich-Einlassen auf diese Realitat unter dem wachsamen
Auge der Okkupationsmacht, des wahrhaft Grof3en Bruders, sich rasch als Verrat entpuppen
konnte, als Verrat an der Sache, um deren willen er das Ungemach dessen auf sich nimmt,
was Einstein ‘Uberdifferenzierung’ nennt und was, aus der Nahe betrachtet, auf die
Ersetzung der Differenzen zwischen Personen durch die eine Differenz des kleinen und des
grol3en Subjekts in ein und derselben Person hinauslauft. Doch darf sich das kollaborierende
Bewul3tsein nicht ganz aus der Wirklichkeit zurlickziehen, wenn es fur das grof3e Subjekt von
Interesse bleiben, wenn die Differenz und damit das grof3e Subjekt selbst erhalten bleiben
soll. Der Teilriickzug des kritischen Subjekts aus der Realitat reicht gerade hin, um ihr den
hypothetisch fixierten Charakter zu verleihen, um dessen willen der Ruckzug erfolgt, und um
das kleine Subjekt auf Dauer schuldhaft zu verstricken. Als in die defiziente Realitat
verstricktes tritt es vor das grof3e Subjekt mit der Bitte um Absolution, auf die nur Schweigen
antwortet.

Das ruckt die zweite Bedeutung ins Licht, die der Begriff ‘Regression’ mit sich fuhrt.
‘Regression’, wie immer definiert, impliziert ‘Nichtanerkennung’, ein Festhalten daran, daf?
etwas nicht sein darf, dessen Vorhandensein alle Sinne durchdringt, die ‘Wirklichkeit’ also,
die einerseits durch den Teilrlickzug des Bewul3tseins so deformiert erscheint, dal3 sie zur
Grundlage der Fiktionen taugt, die andererseits durch alle Deformationen hindurchscheint
und so das deformierende, also bereits deformierte Bewul3tsein vor sich selbst entwertet.
Dieser Aspekt der Nichtanerkennung oder der Ausgrenzung (jeder Ausgrenzung) holt —
Einstein wiirde sagen: ‘in Wahrheit', doch bleiben wir vorsichtig — das Ausgegrenzte in den
Umkreis der Wahrnehmung zurtick. Da ist etwas, gegen das man sich durch permanente
Loyalitdtsbezeugungen gegentber dem Grof3en Bruder immer wieder absichern muf3, weil
es sonst Uberhandndhme: und sei es nur die durch keinerlei Katharsis aufzuhebende
Halsstarrigkeit und Unvertraglichkeit der kleinen Subjekte (das eigene eingeschlossen), die
daran erinnert, dal3 das grol3e Subjekt —wiederum in der Sprache Einsteins — ein Produkt
der ‘Kontemplation’ und damit ein Hirngespinst des ‘lUberdifferenzierten’ Subjekts (des
Subjekts, das sich Uber die Differenzen erhebt) ist. Gegen sie hilft schlie3lich nur die
Anrufung des Menschheits-Wir, des imaginéren planetarischen Konvents aller, in denen das
grol3e Subjekt inkarniert — vielleicht ja auch, als eine List der Natur, der nicht realisierbaren
(weil durch den Mechanismus der Selbstpreisgabe ausgeschlossenen) Partnerschaft von
kleinem und grof3em Subjekt, in der das kleine seine Interessen ohne Verratsgefuhle mit
denen des grol3en zu kombinieren vermochte.

Keine Regression ohne vorangegangene Progression: der — unausgefiihrte — Clou des
Einsteinschen Vorwurfs liegt darin, daf die von ihm analysierte intellektuelle Einstellung den
Gattungsprogrel prinzipiell als vollendet voraussetzt — unabhéangig davon, zu welchen
Meinungen Uber kiinftigen Fortschritt sich ihre Vertreter im einzelnen bekennen mégen.
Zuriick kann nur wollen — und zweifellos handelt es sich hier um ein Wollen, wer sich als
Opfer eines Fortschritts betrachtet, der bereits hinter ihm liegt. Keine Modernekritik ohne
Moderne. Keine Modernekritik aber auch ohne die Zurichtung dieser Moderne zur ideellen
Zwangsgemeinschaft einer Gegenwart, die nicht vergehen will, und einer in sie
eingelassenen destruktiven Tendenz, die das vernichtet (oder zu vernichten droht), was
nicht vergehen soll, — zu einem Albtraum also, der, an der Grenze zum Unertréaglichen
operierend, das Erwachen des Schlafers zwingend nahelegt und ineins verweigert. An die
Stelle des Erwachens treten die verschiedenen kultureigenen Spielarten der Erweckung, die
durch das politische Links-Rechts-Schema nicht im mindesten ausgeschopft werden. Im
Gegenteil: der Gedanke der Metapolitik, einer Politik der Wissenden oder in das Schicksal
der Welt Eingeweihten jenseits der realen Politik der Verblendung, wie wir ihn von den
diversen Fundamentalismen her kennen, hat hier seinen logischen Ort. Die rapide



wachsende Angst vor der Zunahme dessen, was nicht ist, obwohl es das Menschliche
gewesen ware (eine vielleicht paradox klingende, aber den Kern der Emotion beriihrende
Formulierung) l8st sich vorzugsweise in Bildern einfachen Handelns — etwa solchen eines
symbolischen Widerstandes, die zwar, wie man seit Adorno hinzufiigt, der Dialektik der
Entfremdung nicht entgehen kdnnen, doch als archaische Residuen einer unstillbaren Trauer
um das verlorene Ganze, wie es scheint, unverzichtbar bleiben. Besser noch |8st sie sich in
simplen, immer moglichen Gesten oder rituellen, zumeist blutigen oder Blut assoziierenden
Handlungen — vielleicht, weil ihre Sprachlosigkeit die der Natur am eindringlichsten ins
Bewul3tsein rickt. In ihnen ist die Differenz des grof3en und des kleinen Subjekts formell
geworden, wohl deshalb, weil das kleine, korrupte Subjekt sich nicht einfach in Luft auflésen
kann. Andererseits — hier schlief3t sich der Kreis — gewinnt das kleine Subjekt in solchen
Gesten eine Freiheit des beliebigen Tuns, das sein exklusives Verhaltnis zum grof3en
Subjekt in den leeren Formalismus einmiinden |1&R3t, der es tendenziell immer schon ist.

In mancher Hinsicht verdankt die institutionalisierte Kritik der Kultur ihr Dasein einem
Schwacheanfall des Intellekts, einer kaschierten Nachgiebigkeit angesichts der Suggestivitat
zweier Preisfragen, mit denen die Akademie von Dijon in den Jahren 1750 und 1753 eine
interessierte Offentlichkeit mehr tiber die Natur ihres Interesses ins Bild setzte, als dies den
Akademiemitgliedern bewuf3t oder genehm sein konnte. Man spirt die Lockung, die von
diesen Fragen ausgeht, und die Entgrenzung, die durch den Rousseauschen Tabubruch
realisiert wird. Schon die erste der beiden, die da lautete, ob der Wiederaufstieg der
Wissenschaften und Kinste zur Lauterung der Sitten beigetragen habe, erwartet, wenn
schon nicht ein klares (und ebenso banales) Ja, so doch eine Antwort, die auf einen Mangel
innerhalb des zivilisatorischen Fortschritts (des ‘rétablissement des sciences et des arts’)
verweist, auf eines der seit Bacon beliebten Desiderate der Kultur, nicht aber auf den
Prozel3 als den Ursprung des Mangels, als seine Ursache und sichtbare Entfaltung. Analog
argumentiert Rousseau im zweiten Discours, wenn er nicht etwa, wie es sich anbdéte, die
Ungleichheit des Besitzes an den Ursprung der Ungleichheit der Menschen setzt, sondern
den Besitz selbst: ,Der erste, der ein Stick Land eingezaunt hatte und dreist sagte: ‘Das ist
mein’ und so einféltige Leute fand, die das glaubten, wurde zum wahren Grlinder der
burgerlichen Gesellschaft.” Die Aneignung der Natur und die Entfremdung des Menschen
vom Menschen erscheinen so als zwei Seiten ein und derselben Medaille. Selbstredend gilt
ein Gleiches auch in bezug auf ‘les maeurs’, deren ‘Lauterung’ im Sinne der Preisfrage eine
verfeinerte Sinnlichkeit und damit, folgt man Rousseau, ein Stiick Selbstabgrenzung, eine
‘Ungleichheit’ in die menschlichen Verhéltnisse einfiihrt, welche die urspriingliche
Unterschiedenheit der moralischen Charaktere tberlagert und unkenntlich macht, eine
Unterschiedenheit, die, das sei nicht vergessen, rein hypothetisch und daher, da die
Berufung auf sie keine wirklichen Unterschiede namhaft machen kann, eine
Ununterschiedenheit ist, in der bereits die Hypothese vom ‘guten’ Naturmenschen steckt.
Die natirliche Differenz der Charaktere ist von der Indifferenz der Natur — des grofR3en
Subjekts — nicht unterschieden. Differente Charaktere, heil3t das, sind nur vorstellbar als
Zivilisationsprodukte, als (um unseren alltaglichen Rousseauismus zu zitieren) ‘Tater’ und
‘Opfer’, wobei selbstredend die Opfer den Prozel3 der Zivilisation anklagend durchleuchten,
obgleich sie auch diejenigen sind, die ihn vorantreiben, insofern sie mindestens so effizient
an der Differenz arbeiten wie die Gegenseite, also die Tater. Dieses durch die Anschauung
der zivilisatorischen Gegenwart ewig ungestillte moralische Bewul3tsein differenziert sich an
der Misere, weil die Misere, wie es sie versteht, sein Produkt ist: das Produkt einer
Sensibilisierung, die dem ProzelR der Zivilisation immer aufs neue die Pointe abgewinnt, daf}
die Entfremdung, die daraus entspringt, daf? man Bedurfnisse besitzt — jeder, wie man weif3,
seine, und keineswegs nur natirliche — die Welt weniger fremd macht, sie also dem
einzelnen tatsachlich entfremdet, und daf? dieser Aspekt von Entfremdung sie, die ehedem
bedrohliche, mit jedem Zivilisationsschritt in gerade dem Mal3, in dem sich die Bedirfnisse
differenzieren, bedrohter erscheinen laf3t. Bedroht durch jene fremden Subjekte, die,
abgespalten vom Ganzen auch sie (schlief3lich sind sie die anderen), sie skrupellos (oder
unter Skrupeln, die in der Praxis folgenlos bleiben) ihren egoistischen Zwecken unterwerfen,
meine Welt, die eine Welt, die fast ebenso unersetzlich ist wie ich selbst.

Beilaufig, vielleicht ungewollt macht den Mechanismus — denn um einen solchen handelt es
sich — E. M. Cioran beredt, wenn er das intellektuell Verwerfliche des Menschheitsaffekts
herauszustellen unternimmt. ,Ich bewunderte ihn wegen seiner aggressiven Klarsicht,
schreibt er Uber sein Verhaltnis zu Henri Micheaux, ,seiner Verweigerungen und Phobien,



wegen der vielfaltigen Formen seines Widerwillens. In der kleinen Gasse, in der wir uns seit
Stunden unterhielten, sagte er mir aber an jenem Abend mit einem vollig unerwarteten
Unterton von Ruhrung, da3 der Gedanke an das Aussterben der Menschen ihn nicht ganz
gleichgultig lasse... darauf habe ich ihn stehengelassen und war Uberzeugt, daf3 ich ihm
dieses Erbarmen und diese Schwache nie verzeihen wirde.* Schwéche, maskiert als
Erbarmen: das ist die Formel des sich in den Formen des standortlosen Zynismus
bewegenden Skeptikers fir den Menschheitsaffekt, von dem seine Schroffheit ein ebenso
untrigliches Zeugnis ablegt wie der Tonfall von Ruhrung in der Stimme des anderen.
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