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Matei Chihaia

Borges und Proust

Analyse einer Nicht-Rezeption

Les ¢tudes de la relation de Borges 4 Proust se divisent, pour I'instant, entre celles
qui proposent une analyse des lectures et des influences (Craig et Marter) et celles
qui font des deux auteurs les représentants de différents paradigmes poétologiques
de la littérature moderne (Conley et Ventarola). A la croisée de ces deux approches
se trouvent les questions de I'imitation de I'autre et de la lecture : dans quelle mesure
leurs idées a ces sujets nous permettent-ils de comprendre le décalage des deux
auteurs ? En effet, la catégorie de I'ascese et celle de la réception dessinent une image
de l'auteur qui se trouve, chez Borges, 4 'opposé de Proust. Tandis que le « moi »
de Proust, moul¢ sur le moi empirique de sa propre personne, se présente comme le
sujet d’une imitation créatrice, Borges s’¢loigne de ce pilier porteur du texte pour
proposer un « moi » fictif et métaphysique au lecteur ; un moi qui se multiplie selon
les principes de la fiction et selon le pluralisme de la réception. Le fait que Borges ne
parait pas « avoir lu » Proust est un résultat de cette nouvelle perspective que Borges
ouvre sur |'imitation et sur la lecture. En vue de celle-ci, 'ceuvre de Proust n’est plus
une référence trés utile pour les fictions d’un auteur qui, tourné vers la fonction du
lecteur potentiel, efface sa propre identité empirique.

1. Borges, Leser der Recherche?

Jorge Luis Borges, der argentinische Autor zahlreicher Kurz- und Kiirzest-
geschichten, und Marcel Proust, der franzosische Verfasser eines sagenhaft
langen Romans, wirken auf den ersten Blick wie wahrhafte Antipoden.!
Wenn der Jingere, Borges, Proust kommentiert, fehlt ihm die Begeiste-
rung, die andere befreundete Literaten der Sur-Gruppe, allen voran Victo-
ria Ocampo, dem franzdsischen Autor entgegenbringen.” Hat Borges, der
Vielleser, Proust iiberhaupt gelesen? In einer Unterhaltung mit Herbert E.
Craig soll er dies jedenfalls behauptet haben; und Craig bezeugt, dass sein
Gesprichspartner besonders den Band A [ombre des jeunes filles en fleurs

1 Vgl. z.B. Herbert E. Craig. Marcel Proust and Spanish America: From Critical Res-
ponse to Narrative Dialogue. London u.a.: Bucknell University Press, 2002. S. 85,
und Barbara Ventarola. ,,Zwischen situationaler Reprisentation und Multiadres-
sierung — Marcel Proust und Jorge Luis Borges als Paradigmen der Weltliterarizi-
tit". Figuren des Globalen. Weltbezug und Welterzeugung in Literatur, Kunst und
Medien. Hg. Christian Moser/Linda Simonis. Géttingen: V&R unipress, 2014.
S.353-367, hier S. 362.

2 Craig. Marcel Proust and Spanish America (wie Anm. 1). S. 84.
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gekannt habe und dazu noch Le Temps retrouvé? Genau genommen, dient
die Recherche Borges nur als Negativ-Folie, gegen die er sein eigenes Konzept
von Literatur absetzen méchte: Immer wieder kommt er darauf zu sprechen,
allerdings unter generischen Gesichtspunkten, die eine recht oberflachliche,
moglicherweise auch nur durch die Konversation mit den Ocampos und
andere Sekundirtexte vermittelte Auseinandersetzung verrit.* Die Beziige
zitieren meist mehr oder weniger offen Texte #ber Proust: Arnaud Dan-
dieus Marcel Proust. Sa révélation psychologique, den Victoria Ocampo 1936
in der Zeitschrift Sur verdffentlicht, eine proust-kritische Auflerung aus
H. G. Wells’ Experiment in Autobiography; und schliefSlich verwendet er eine
Passage aus Jorge Santayanas Essay ,Proust on Essences” in einem anderen
Zusammenhang, indem er den urspriinglichen Kontext, den Proust-Bezug,
mutwillig aus dem Zitat herauskiirzt.’> Alle eigenen Kommentare sind, wie
gesagt, summarisch; sie gestatten kaum den Schluss auf die intensive Aus-
einandersetzung, die Craig annimmt.® In Borges’ Vorwort zu Adolfo Bioy
Casares’ Roman La invencién de Morel (1940), den er als eine neue Unter-
gattung von den bestechenden Romangenres absetzen mochte, erscheint die
Recherche als Karikatur des ,,psychologischen Romans®, der mit nervtoten-
der Genauigkeit die alltiglichen Empfindungen analysiere:

La novela ,,psicolégica“ quiere ser también novela ,realista“: prefiere que olvi-
demos su cardcter de artificio verbal y hace de toda vana precisién (o de toda
languida Vaguedad) un nuevo toque verosimil. Hay pdginas, hay capitulos de
Marcel Proust que son inaceptables como invenciones: a los que, sin saberlo,
nos resignamos como a lo insipido y ocioso de cada dia.”

3 Herbert E. Craig. ,,La novela de Proust®. Variaciones Borges 26 (2008): S. 3-14,
hier S. 5-6.

4 Craig. Marcel Proust and Spanish America (wie Anm. 1). S. 84-85.

5 Craig. La novela de Proust (wie Anm. 3). S. 5-6. Vgl. Craig. Marcel Proust and
Spanish America (wie Anm. 1). S. 84-85.

6 Die Hypothese einer nachtriglichen Verdringung des Gelesenen, die Craig
(Craig. Marcel Proust and Spanish America [wie Anm. 1]. S. 349, Anm. 26-27)
vertritt, scheint eine wenig wahrscheinliche Konstruktion. Auch Craigs Deu-
tung der Erzihlung ,El jardin de los senderos que se bifurcan® als eine verschliis-
selte Auseinandersetzung mit der Recherche (Craig. ,La novela de Proust” [wie
Anm. 3]) beruht auf eher unspezifischen Ahnlichkeiten und nicht falsifizierba-
ren Vermutungen (so soll der Name ,/Ts'ui Pen® ein Anagramm von ,,Proust” sein,
ebd., S. 10).

7 Adolfo Bioy Casares. La invencién de Morel. Hg. Trinidad Barrera. Madrid: Céte-
dra, 1982. S. 89-90: ,,Der ,psychologische’ Roman mochte auch ein ,realistischer’
Roman sein. Er sicht es lieber, dass wir seine Natur als Wortkunstwerk vergessen,
und schopft aus aller citlen Genauigkeit (oder aus aller schwichelnden Ungenau-
igkeit) einen neuen Anstrich von Wahrscheinlichkeit. Es gibt Seiten, es gibt Kapi-
tel aus Marcel Proust, die als Erfindungen unbrauchbar sind: die wir, ohne es zu
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Wihrend Bioys Roman um eine einmalige Erfindung kreise, die schon der
Titel ankiindigt, wurzele diese Art Literatur also tief im faden Miiffiggang
des Alltags. Die tiberfliissigen Details seien zwar nicht als Erzeugnis der Ima-
gination akzeptabel, dafiir tiberlasse man sich ihnen jedoch wie der Realitit
selbst. Diese Charakteristik von Proust, die sein Werk als Fortsetzung der
realistischen Romane des 19. Jahrhunderts darstellt, was in der argentini-
schen Rezeption sehr verbreitet war®, passt natiirlich nur hochst bedingt auf
den Autor von Sodome et Gomorrhe. Dieser Gemeinplatz kontrastiert zudem
mit der feinsinnigen Analyse, die José Ortega y Gasset schon in seinem
bekannten Aufsatz aus den 1920er Jahren Proust widmet, und sie steht auch
in diametralem Gegensatz zu dessen Einschitzung der Recherche als eines
Romans der Erfindung und des Imaginaren.’

Wie noch an mehreren anderen Stellen aus Borges’ Werk zu zeigen sein
wird, verpasst der argentinische Autor immer wieder die Gelegenheit, sich
kontrastiv oder afhirmativ auf Proust zu beziehen, und zwar auch an den Stel-
len, wo sich dies geradezu aufdringt. Es gibt mindestens eine Passage, die
eine wortliche Vertrautheit mit der Recherche zu belegen scheint, weil in ihr
eben das Anschauungserlebnis angesprochen wird, das Proust als unwillkiir-
liche Erinnerung schildert'’:

Esa pura representacion de hechos homogéneos — noche en serenidad, pare-
cita limpida, olor provinciano de la madreselva, barro fundamental — no es
meramente idéntica a la que hubo en esa esquina hace tantos afios; es, sin pare-
cidos ni repeticiones, la misma. El tiempo, si podemos intuir francamente esa
identidad, es una delusién: la indisolubilidad de un momento de su aparente
ayer y otro de su aparente hoy, basta para desordenarlo.!!

merken, hinnehmen wie die Fadheit und den Miiffiggang des Alltags™ (iibers.
von mir, M. C.)

8 Zur argentinischen Rezeption der Recherche als ,,realistischen” und ,,psychologi-
schen Roman, aber auch zu den Gegenstimmen vgl. den ausgezeichneten Uber-
blick von Inka Marter. Recuerdo y voz. La narrativa de Novah Lange en sus con-
textos. Dissertation. Universitit zu Koln, 2009. Online verfiigbar unter hetp://
kups.ub.uni-koeln.de/3160/. S. 124-137.

9 José Ortegay Gasset. ,Tiempo, distanciay forma en el arte de Proust®. La Nacidn,
14. Januar 1923 (iibers. von Irving Singer in The Hudson Review, 11/4 (1958-
1959): S. 504-513).

10 Vgl. Craig. Marcel Proust and Spanish America (wie Anm. 1). S. 85.

11 Jorge Luis Borges. El idioma de los argentinos. Buenos Aires: Coleccién Indice,
1928. S. 150: ,Diese reine Vorstellung homogener Tatsachen — klare Nacht,
blitzsauberes Mauerchen, kleinstadtischer Geiflblattduft, grundlegender Lehm
— ist nicht einfach identisch mit dem, was es an dieser Straflenecke viele Jahre
frither gab; sie ist, ohne Ahnlichkeiten oder Wiederholungen, dasselbe. Die

Zeit, wenn wir diese Identitit einfach spiiren kénnen, ist eine Taduschung:
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Borges formuliert diese Zeilen in einer zweiteiligen Skizze von 1928, die er
»Dos esquinas” (,Zwei Stralenecken®) betitelt und im Essay E/ idioma de
los argentinos veréftentlicht; spiter gliedert er sie als ausdriickliches Selbst-
zitat in den philosophischen Versuch Historia de la eternidad (1936) ein
— wodurch die Struktur der ,,Unablésbarkeit eines Augenblicks des schein-
baren Gestern von dem eines scheinbaren Heute“ in der identischen Wie-
derholung des Texts iiber acht Jahre hinweg (1928-1936) gespiegelt wird."?
Fir Craig klingt in dieser Passage die Schlusselstelle aus Le Temps retronvé
nach, an der die besondere Qualitit der unwillkiirlichen Erinnerung, ihre
Fihigkeit, das Vergangene vollstindig wieder prasent zu machen, folgender-
maflen beschrieben wird: ,,Ce nétait d’ailleurs méme pas seulement un écho,
un double d’une sensation passée que venait de me faire éprouver le bruit
de la conduite d’eau, mais cette sensation elle-méme:"® Bis in den Stil hin-
ein — das die Doppelung unterstreichende Hendiadyoin ,,pas seulement un
écho, un double® wird als ,,sin parecidos ni repeticiones'* wiedergegeben —
scheint Borges den Proust’schen Gedanken zu paraphrasieren. Und dennoch
gestattet es m. E. gerade die Nihe dieser beiden Stellen, den Finger auf den
Unterschied zu legen, der Borges von Proust trennt.

So fehlt in der Beschworung einer Identitit tiber die Zeit hinweg ein
entscheidendes Element: das Ich. Dieses Ich als Produzent des Kunstwerks
wird im Vergleich zur Passage der Recherche herausgetrennt. Hier liegt der
Unterschied in der Poetik der beiden Autoren: Wihrend der eine die Iden-
titat des Kunstwerks aus der Perspektive des Kiinstlers, des Produzenten und
seiner Mannigfaltigkeit von Blickwinkeln in Frage stellt, nimmt der andere
die Rezeption, das Imaginire und die Fiille von moglichen Werken, die sich
daraus ergeben, als Ausgangspunkt von mannigfaltigen Simultaneitits- und
Unendlichkeitsfiguren. Diese beiden Tendenzen, diese beiden gegenlaufigen
Poetiken, sollen anhand zweier Themen vertieft werden, die beide Autoren
an zentralen Stellen verhandeln: die Moglichkeit einer vollkommenen Nach-
ahmung von Klassikern und die verschiedenen Ubersetzungen von Tausend-
undeiner Nacht.

Die Unablésbarkeit eines Augenblicks des scheinbaren Gestern von dem eines
scheinbaren Heute geniigt, um sie durcheinander zu bringen® (iibers. von mir,
M.C)

12 Jorge Luis Borges: ,Historia de la cternidad®. Obras completas I. Barcelona:
Emecé, 1996. S. 347-423, Zitat S. 366.

13 Marcel Proust. A la recherche du temps perdu, IV. Hg. Jean-Yves Tadié. Paris:
Gallimard, 1989. S. 453: ,Im Ubrigen war es nicht nur ein Echo, nicht ein
Doppel ciner vergangenen Empfindung, das ich bei dem Geriusch einer Was-
serleitung erlebte, sondern jene Empfindung selbst! (Marcel Proust. Die wieder-
gefundene Zeit. Ubers. Eva Rechel-Mertens. Rev. und hg. Luzius Keller. Frank-
furc a. M.: Suhrkamp, 2011. S. 270).

14 Borges. El idioma de los argentinos (wie Anm. 12). S. 150.
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2. Zwei Arten asketischer Nachahmung

Borges” Essay von 1928, der in El idioma de los argentinos veroftentlicht wird,
deutet auf eine spitere Erzahlung voraus, in der diese zeitiibergreifende Iden-
titdt von Dingen auf die literarische Nachahmung tibertragen wird: Pierre
Menard, autor del Quijote (1939). Dieser Text Borges’ ist die fiktive Biobi-
bliographie eines franzésischen Autors, dessen Werk in einen ,,sichtbaren®
und einen ,,unsichtbaren® Teil zerfillt. Die eigentliche Aufmerksamkeit des
Erzahlers gilt diesem unsichtbaren Teil, der aus einer wortwortlichen, identi-
schen Neuerschaffung eines Fragments von Cervantes’ Don Quijote besteht:
»Esa obra, tal vez la més significativa de nuestro tiempo, consta de los capi-
tulos noveno y trigésimo octavo de la primera parte del Don Quijote y de un
fragmento del capitulo veintidés:'> Neben der Uberwindung zeitlicher Dif-
ferenz, deren Moglichkeit in dem frithen Essay von Borges selbst postuliert
wird und die moglicherweise auf die entsprechenden Formulierungen von
Proust verweist, muss auch die eigene Spontaneitit ausgeloscht werden, die
von derjenigen des klassischen Autors abzuweichen scheint. Die Titelfigur
von Pierre Menard beschreibt ihr Vorhaben als eine Art von Askese, bei der
der moderne Autor durch eine Serie von Experimenten allmihlich seinem
Vorbild Cervantes niher kommt — indem er einfach alles das verwirft, was
nicht dem Doz Quijote entspricht.

Yo he contraido el misterioso deber de reconstruir literalmente su obra espon-
tdnea. Mi solitario juego estd gobernado por dos leyes polares. La primera
me permite ensayar variantes de tipo formal o psicolégico; la segunda me
obliga a sacrificarlas al texto ,original y a razonar de un modo irrefutable esa
aniquilacién...'¢

Alle formalen und psychologischen Varianten, die das Schreiben Menards ein-
fihrt, werden ausnahmslos geopfert, wenn sie sich vom Original entfernen.

15 Jorge Luis Borges: ,,Pierre Menard, autor del Quijote“. Obras completas I. Barce-
lona: Emecé, 1996. S. 444-450, Zitat S. 446. ,,Dieses Werk, vielleicht das bedeu-
tendste unserer Zeit, besteht aus dem Neunten und dem Achtunddreifligsten
Kapitel des Ersten Teils des Don Quijote sowie aus einem Fragment des Kapitels
Zweiundzwanzig" (Jorge Luis Borges. Erzihlungen 1935-1944. Ubers. von Karl
August Horst und Gisbert Haefs. Miinchen: Carl Hanser, 1981. S. 116).

16 Borges. ,,Pierre Menard, autor del Quijote® (wie Anm. 17). S. 448: ,Ich habe
die geheimnisvolle Plicht iibernommen, sein spontanes Werk Wort fiir Wort zu
rekonstruieren. Mein einsames Spiel wird von zwei polaren Gesetzen beherrsche.
Das erste erlaubt mir, Varianten formaler und psychologischer Art auszuprobie-
ren; das zweite ndtigt mich, sie dem Originaltext aufzuopfern und diese Tilgung
auf unwiderlegliche Art rational zu begriinden..” (Borges. Erzihlungen (wie
Anm. 17).S.119).
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Das Verfahren, das hier ironisch inszeniert wird, behandelt den Text des lite-
rarischen Kanons also wie den Teil eines religiésen Kanons, eine privilegierte
Schrift, von der Abweichungen als Hiresie gelten. Die Askese und das Pries-
tertum des Schriftstellers bilden bekanntlich ein Leitmotiv der kritischen
Essays Borges” — nicht selten mit einer humoristischen oder fantastischen
Besetzung."” Ein Beispiel fiir Letzteres bietet auch die bekannte Fiktion La
biblioteca de babel: Die darin geschilderte vollstindige und beinahe unendli-
che Bibliothek umfasst alle Biicher, die durch mégliche Buchstabenkombi-
nationen in einer gegebenen Matrix entstehen kénnen. In ihrer Geschichte
manifestiert sich bereits die Méglichkeit einer Orthodoxie, die bestimmte
Versionen kanonisiert und die tausend und tausend davon minimal abwei-
chende Biicher mit einem ,furor higiénico, ascético” zu vernichten sucht.®
Die ausgemerzten Varianten erweisen sich in Pierre Menard allerdings —
anders als in der La biblioteca de Babel - als ein entscheidender Umweg:
Ohne ihre Negation, ihr ,,Opfer®, wire das Ergebnis nicht das gleiche. Die
Nachahmung zicht ihre spezifische, quasi rituelle Aura aus dieser doppelten
Verneinung,.

Neben der Uberwindung zeitlicher Differenz fithrt noch ein anderer
Pfad von Proust zu Pierre Menard.”® In Le Temps retrouvé (1927) erwigt
der Erzihler die Méglichkeit einer Nachahmung von Vergessenem, die eine
vergleichbare Art von Askese voraussetzt:

Non pas que je prétendisse refaire, en quoi que ce fat, Les Mille et Une Nuits,
pas plus que les Mémoires de Saint-Simon, écrits eux aussi la nuit, pas plus
qu’aucun des livres que j’avais aimés dans ma naiveté d’enfant, superstiticuse-
ment attaché 3 eux comme 4 mes amours, ne pouvant sans horreur imaginer
une ceuvre qui serait différente d’eux. Mais comme Elstir Chardin, on ne peut
refaire ce qu'on aime qu’en le renongant. [...] Sans doute, quand on est amou-
reux d’une ceuvre, on voudrait faire quelque chose de tout pareil, mais il faut
sacrifier son amour du moment, ne pas penser a son gofit, mais A une vérité qui
ne vous demande pas vos préférences et vous défend d’y songer. Et c’est seule-
ment si on la suit qu’on se trouve parfois rencontrer ce qu'on a abandonné, et
avoir écrit, en les oubliant, les ,,Contes arabes“ ou les ,, Mémoires de Saint-Si-
mon® d’une autre époque.?’

17 Sergio Pastormerlo. Borges critico. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica,
2007.S.27-34und S. 46-54.

18 Borges: ,La biblioteca de Babel®. Obras completas I. Barcelona: Emecé, 1996.
S. 465-471, Zitat S. 469.

19 Den Vergleich dieser Passage aus der Recherche mit Pierre Menard habe ich
bereits in dem Aufsatz ,,Marcel Proust, auteur des Mémoires de Saint-Simon?*.
Comparatio 6/2 (2014). S. 179-193, kurz skizziert.

20 Proust. A la recherche du temps perdu (wie Anm. 14). S. 620-621: ,Nicht, daf§
ich mir anmaflen wollte, in irgendeiner Hinsicht etwas wie ein Tausendund-
eine Nacht zu schreiben oder wie die Memoiren Saint-Simons, die ebenfalls bei
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Der Vergleich fihrt nicht weit: Prousts Erzihler sicht ein, dass alles, was er
hervorbringt, ,ein ganz anderes Buch® als sein Vorbild sein muss. Menard
hingegen méchte nicht einen ,neuen’ Quijote (,otro Quijote®) schaffen,
sondern den gleichen, den Cervantes geschrieben hat, also genau denselben
Roman (,¢/ Quijote®); dies kann nicht durch eine ,mechanische” Kopie
gelingen, sondern bedarf des soeben geschilderten Verfahrens, das darin
besteht, durchgehend jeweils das gleiche Wort zu wihlen, fir das sich auch
der Autor des Quijote entschieden hitte — und es andernfalls zu tilgen.*

Das prignante gemeinsame Motiv dieser beiden Ideale ist die Askese; aber
es handelt sich um genau gegenliufige Arten der Entsagung: Das Opfer der
Varianten bei Jorge Luis Borges und das Opfer der Vorliebe fiir das Original
bei Marcel Proust stehen jeweils fiir kontriare Impulse. Auf der einen Seite:
eine Art von Idolatrie des Meisterwerks, auf dessen Altar die psychologi-
schen und formalen Abweichungen verbrannt werden; auf der anderen im
Gegenteil eine Abwendung von diesem Kult der bewunderten Biicher, deren
Erinnerung willentlich verdringt wird, um ihre unwillkiirlich-epiphanie-
artige Wiederkehr unter der Feder des Autors zu erméglichen.

Nacht entstanden sind, noch irgendeines der Biicher, die ich in meiner kind-
lichen Naivitit, aberglaubisch an sie mich anklammernd wie an meine Lie-
beserlebnisse, geliebt hatte, denn ich konnte mir nicht ohne Grauen ein Werk
vorstellen, das von ihnen verschieden war. Doch man kann — wie es Elstir mit
Chardin erging — , was man liebt, nur wiederschaffen, indem man ihm entsagt.
[...] Es wiirde vielleicht ein ebensolanges Buch wie Tausendundeine Nacht sein,
aber doch ein ganz anderes Buch. Gewiff méchte man, wenn man in ein Werk
verliebt ist, etwas ganz Gleiches schaffen, doch mufd man seine Augenblicksliebe
opfern und nicht an seine Neigung, sondern an eine Wahrheit denken, die nicht
nach unseren Vorlieben fragt, die uns vielmehr daran zu denken verbietet. Nur
wenn man ihr folgt, stoffit man méglicherweise auf das, was man preisgegeben
hat, und schreibt, gerade indem man sie vergif$t, arabische Mirchenerzihlungen
oder Saint-Simonsche Memoiren ciner anderen Epoche! (Proust. Die wiederge-
fundene Zeit (wie Anm. 14). S. 521).

21 Borges. ,Pierre Menard, autor del Quijote” (wie Anm. 17). S. 446.

22 Der argentinische Autor Julio Cortézar hat aus beiden Figuren der Askese kurze
Erzihlungen gestaltet — selbstverstindlich ohne einen Bezug auf Borges oder
Proust: In Queremos tanto a Glenda (1980) geht eine Fangemeinde so weit, alle
verfiigbaren Kopien von Filmen einer Schauspielerin (deren Name ,,Glenda Gar-
son“ nicht nur auf Greta Garbo, sondern auch auf Glenda Jackson anspielt) zu
sammeln und durch Schnitt oder Vernichtung einem Idealbild dieses Stars anzu-
nihern. In Los pasos en las huellas (1974) begreift ein Biograph, dass sein Leben
und Werk auf unheimliche Weise dasjenige seines Lieblingsdichters wiederhol,
obwohl er sich vornimmt, ein ganz anderes Werk zu schreiben. Dieser Exkurs
nur als Hinweis darauf, dass die beiden Arten von Askese nicht nur die beiden
betrachteten Autoren, sondern auch zwei Typen von moderner Fiktionsironie
charakterisieren.
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Unter den Modellen einer nachklassischen Einfluss-Angst, die Harold
Bloom analysiert hat, finden sich Aspekte dieser beiden Formen von Askese
wieder: das Verfahren Menards hat Ahnlichkeit mit dem ,askesis“ genann-
ten, bei dem der Autor sich selbst beschrinkt und damit auch sein Vorbild
in Schranken weist, das bei Proust geschilderte mit dem ,apophrades®, bei
dem das vergangene Werk in der aktuellen Produktion zu neuem Leben
erwacht.” Aber diese tiberhistorischen, in der Psychoanalyse verankerten
Kategorien lassen sich nur begrenzt auf die poetologischen Ideen anwenden,
die nicht durch die jeweiligen Autoren, sondern durch fiktive Figuren ihrer
Erzihlungen vorgebracht werden — weniger als ein Ausdruck der Einfluss-
angst, sondern als deren mehr oder weniger fiktionsironische Inszenierung.
Als eine solche bewusste Inszenierung miissten m. E. auch die beiden Figuren
der asketischen Nachahmung betrachtet werden, also als eine Inszenierung,
die unter bestimmten historischen und kulturellen Voraussetzungen steht.

Zum cinen entwerfen beide Figuren eine Vorstellung von Weltliteratur,
in der die Spuren eines ,Globalisierungsschubs von 1900“ gesehen werden
konnen* und als deren soziokulturelle Voraussetzung eine gebildete Mehr-
sprachigkeit gelten kann. Die Figuren erweisen sich damit — dhnlich wie ihre
realen Zeitgenossen Victoria Ocampo, Virginia Woolf, Romain Rolland
und andere — als Stimmen in einem interkontinentalen Dialog tiber Lite-
ratur, der aus den nationalen Traditionen bewusst ausschert.”> Die zitierten
Klassiker sind nicht nationale Klassiker; besonders deutlich wird dies durch
die Erzdhlungen aus Tausendundeiner Nacht, die iber den westlichen Kanon
hinausreichen.?

23 Harold Bloom. The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry. Oxford: Oxford
University Press, 1997 [1973]. S. 115-155. Ebd., S. 141, zicht Bloom selbst die
Unterscheidung zwischen dem apophrades und der ,witty insight of Borges, that
artists create their precursors®.

24 Ventarola. Zwischen situationaler Reprisentation und Multiadressierung (wie
Anm. 1). S.354. Das Konzept dieses ,,Globalisierungsschubs“ stammt aus Erhard
Schiittpelz. Die Moderne im Spiegel des Primitiven. Weltliteratur und Ethnologie
(1870-1960). Miinchen: Fink, 2005.

25 Vgl. dazu Susanne Klengel. ,Victoria Ocampo und Tagore. Zur Problemlage
transkultureller Biografik®. Anekdote — Biographie — Kanon. Zur Geschichts-
schreibung in den schonen Kiinsten. Hg. Melanie Unseld/Christian von Zimmer-
mann. Kéln: Béhlau, 2013. S. 365-382 und Matei Chihaia. ,Inventar las Indias
en el siglo XX. Victoria Ocampo y los enredos del didlogo transcontinental®. La
reinvencion de Latinoamérica. Enfoques desde las dos orillas. Hg. Ana Luengo/
Sabine Schlickers. Frankfurt a. M.: Peter Lang, 2012. S. 231-241.

26 Dieser Kosmopolitismus charakeerisiert tibrigens auch den Autor Borges, der
cinige ,kulturvergleichende® Anthologien verfasst hat (Ventarola. Zwischen
situationaler Reprisentation und Multiadressierung [wie Anm. 1]. S. 363). In
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Zum anderen treffen sich beide Figuren, Pierre Menard und das Proust’sche
Ich, in einer Naturalisierung des Kanons, der nicht Ergebnis sozio-kulturel-
ler Reproduktion — bewusster Nachahmung oder Idolatrie — sondern eines
weniger transparenten Prozesses sein soll. Wo Prousts Held sich auf das
Vergessen verldsst — das hier auch das Vergessen der kulturell erméglichten
Begegnung mit den kanonischen Texten ist —, niitzt Menard die doppelte
Negation. Borges” Held begibt sich also in eine dialektische Schleife, indem
er den kanonischen Text zunichst durch seine Haresie in Frage stellt, um
danach umso wirksamer — wie einem natiirlichen Hang folgend — die unbe-
strittene Autoritit des Originals wieder herzustellen.

Zumindest bei Borges verteidigt der Autor jedoch mit einer ironischen
Wendung die Hiresie, die Abweichung vom Original. Denn das unerhérte
Vorhaben Menards ist, wie man weif3, zum Scheitern verurteilt. Der Erzih-
ler beobachtet abschliefiend, dass ein uniiberwindlicher Abgrund die beiden
Werke — den Quijote von Cervantes und den von Menard — trennt. Zwar
sind sie vollkommen identisch, aber sie tragen die Spur ihrer jeweils unter-
schiedlichen Entstehung. Der barocke Stil, in den Menard sich erfolgreich
hineingeschrieben hat, kontrastiert mit der modernen Umgebung, in der
er titig ist.”” Zudem entsteht der Text als Ergebnis zahlloser Fehlversuche
und somit eines tippigen ,avant-texte’; als — wie der Erzahler schreibt - ein
»Palimpsest™:

He reflexionado que es lictio ver en el Quijote ,final“ una especie de palimp-
sesto, en el que deben traslucirse los rastros —tenues pero no indescifrables— de
la ,previa“ escritura de nuestro amigo.”®

Schon die Existenz eines ersten Quijote stellt im Ubrigen, so der Erzihler, die
Moglichkeit dieser vollkommenen Neuschopfung in Frage, weil durch die
Entfernung zum 17. Jahrhundert die Welt ja eine andere geworden ist, als sie
noch wihrend seiner Entstechung war.”?

Das entsprechende Projeke des Proust’schen Helden vermeidet das Prob-
lem historischer Wahrscheinlichkeit. Anders als bei Borges besteht das Ziel
nun nicht mehr darin, einen wortlich mit dem Original identischen Text her-
vorzubringen — also das Original schlechthin nachzubilden. Ausdriicklich

einer davon, Historia de la eternidad, findet sich ein Vergleich der Ubersetzun-
gen von Tausendundeiner Nacht, von dem noch die Rede sein soll.

27 Borges. ,Pierre Menard, autor del Quijote” (wie Anm. 17). S. 448-450.

28 Borges. ,Pierre Menard, autor del Quijote® (wie Anm. 17). S. 450: ,Ich bin zu
der Ansicht geckommen, daf es berechtigt ist, wenn man in dem endlichen Qui-
jote eine Art Palimpsest erblickt, auf dem — schwach, aber nicht unentzifferbar
— die Spuren der vorhergehenden Schrift unseres Freundes sich durchscheinend
abzeichnen sollen." (Borges. Erzihlungen (wie Anm. 17). S. 123).

29 Borges. ,Pierre Menard, autor del Quijote” (wie Anm. 17). S. 448.
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soll transponiert und adaptiert werden, und zuallererst an die ,ander[e] Epo-
che, an die Moderne. Auch wenn diese ,, Modernisierung® plausibel scheint,
gibt es spezifische Probleme, die das Projekt aus dem Bereich des Moglichen
hinausdringen.

So soll diese Nachahmung von Vorbildern erstaunlicherweise auf dem
Vergessen dieser Vorbilder beruhen. Die Erklarung fur dieses Paradox kommt
aus der Poctologie der Erinnerung, die im gleichen Band der Recherche, in Le
Temps retrouvé, erliutert wird. Es gibt eine Analogie zwischen dieser unwill-
kiirlichen Nachahmung und der Erfahrung ,unwillkiirlicher Erinnerung®,
die der Held am Ende dieses Romans erlebt und zugleich als ein kiinstleri-
sches Schlisselerlebnis erkennt.*® Wie sich aber diese beiden Impulse verein-
baren lassen, wird nicht erldutert; dafiir muss der Leser sich fragen, welche
vergessenen Dinge schlussendlich entscheidend sein sollen: die vergessenen
literarischen Vorbilder oder die vergessenen nicht-literarischen Erlebnisse,
die in der Kaskade der mémoire involontaire das Ich tiberwiltigen?

Als Zwischenfazit kann also festgehalten werden, dass Borges und Proust
gleichermafien, und jeder auf seiner Seite der Welt, eine unmagliche oder
zumindest unwahrscheinliche Art der Nachahmung schildern. Die beiden
Texte, die ich hier kommentiere, bringen die Nachahmung als Modell litera-
rischer Fiktion bewusst zu Ende. Das Bewusste daran scheint mir mit dem
Angebot der alternativen Modelle einherzugehen, die hier schon angespro-
chen wurden: die doppelte Negation der Varianten und das Vergessen des
Vorbilds. Dass dieses merkwiirdige Ideal der Protagonisten durch die Auto-
ren nicht geteilt wird, ist bei Borges offensichtlicher als bei Proust. Dem
Scheitern von Pierre Menard steht ein Epiphanie-Erlebnis des Proust’schen
Ichs gegeniiber, das anzudeuten scheint, dass mit der iiberraschenden Kas-
kade der unwillkiirlichen Erinnerung auch die Moglichkeit in greifbare
Nihe riicke, ,,arabische Mirchenerzihlungen oder Saint-Simonsche Memoi-
ren einer anderen Epoche® zu schreiben.

Wihrend Proust die kiinstlerische Produktion nicht aus dem Blick ver-
liert, in welche die Recherche miinden soll, schlieft Borges mit einer Beob-
achtung, die den Rezipienten gegeniiber dem Autor in den Vordergrund
riickt. Die Beziehung von Autor und Text erweist sich als abhingig von einer
Zuschreibung, die durch den Leser willkiirlich variiert werden kann. So wie
der Quijote, gelesen als Text des Pierre Menard, ein neues und aufregendes
Werk wird, kénnen alle Klassiker durch die Verkniipfung mit neuen poten-
ziellen Autoren verfremdet werden:

30 Zum Verhiltnis dieser Stelle zu den Pastiches vgl. Ursula Link-Heer. ,,Pastiches
und multiple Persénlichkeiten. Proust: Eine Vater-Sohn-Geschichte®. BildKoir-
per. Verwandlungen des Menschen zwischen Medium und Medizin. Hg. Marianne
Schuller/Claudia Reiche/Gunnar Schmidt. Hamburg: LIT, 1998. S. 169-183.



Borges und Proust 187

Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte
detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado
y de las atribuciones erréneas. Esa técnica de aplicacién infinita nos insta a
recorrer la Odisea como si fuera posterior a la Eneida y el libro Le jardin du
Centaure de madame Henri Bachelier como si fuera de madame Henri Bache-
lier. Esa técnica puebla de aventura los libros méds calmosos. Atribuir a Louis
Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitacidn de Cristo ;:no es una suficiente
renovacion de esos tenues avisos espirituales 231

Die Verwandlung eines Werks durch die Zuschreibung an einzelne Autoren,
so wie sie sich im Prozess der Rezeption vollzieht, lisst sich am Phanomen
der Ubersetzung besonders anschaulich zeigen. Und dies ist der Gegenstand
von Borges’ Essay iiber die Ubersetzer der Erzihlungen auns Tausendundeiner
Nacht, die dieses Werk in unterschiedlichen Facetten leuchten lassen.

3. Die Ubersetzer von Tausendundeiner Nacht

Wenn es einen Beleg dafiir brauchte, dass der junge Borges nur Fragmente
der Recherche kannte, dann konnte der Essay zitiert werden, den der argenti-
nische Autor 1935 den Ubersetzern von Tausendundeiner Nacht widmet.
In diesem Text erwihnt er zweimal André Gides Kommentar zu Mardrus’
Ubersetzung, listet die Serie bekannter Autoren auf, die sich von den ori-
entalischen Nichten haben inspirieren lassen — Coleridge, De Quincey,
Stendhal, Tennyson, Poe, Newman, Arnold, Morand, Swinburne, Flaubert
und andere —%, vergisst aber die intensiven und durchgehenden Beziige von
Prousts Roman, wo sich auch ein ausfiihrlicher Vergleich der Ubersetzungen

31 Borges. ,Pierre Menard, autor del Quijote” (wie Anm. 17). S. 450: ,Menard hat
(vielleicht ohne es zu wollen) vermittels einer neuen Technik die abgestandene
und rudimentire Kunst des Lesens bereichert, nimlich durch die Technik des
vorsitzlichen Anachronismus und der irrtiimlichen Zuschreibungen. Diese
unendlich anwendungsfihige Technik veranlafit uns, die Odyssee so zu lesen,
als sei sie nach der Aeneis gedichtet worden, und das Buch Le Jardin du Cen-
taure von Madame Henri Bachelier so, als sei es von Madame Henri Bachelier.
Diese Technik erfilllt die geruhsamsten Biicher mit abenteuerlicher Vielfalt.
Wie, wenn man Louis Ferdinand Céline oder James Joyce die Imitatio Christi
zuschriebe: hiefe das nicht, diese diinnbliitigen geistigen Anweisungen hin-
linglich mit Erneucrungskraft begaben?“ (Borges. Erzihlungen (wie Anm. 17).
5. 123).

32 Zur Datierung und Textgeschichte vgl. Raquel Atena Green. Borges y Revista
multicolor de los sdbados. New York: Peter Lang, 2010. S. 27.

33 Jorge Luis Borges. ,,Los traductores de Las 1001 Noches“. Obras completas I. Bar-
celona: Emecé, 1996. S. 397-413, hier v.a. S. 397, 398, 400, 402, 410, 412.
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von Galland und Mardrus findet.** Diese Liicke ist umso auffilliger, als Bor-
ges dhnliche Aspekte diskutiert wie Proust — etwa den Unterschied im Titel
der Sammlung, bei dem die Ubersetzungen auseinandergehen. Zumindest
im Jahr 1935 fand Borges den Zusammenhang der Recherche mit Tausend-
undeine Nacht nicht erwihnenswert, und das, obwohl er mit Proust die
Begeisterung fiir deren narrative Struktur und ungewdhnliche Ubetlieferung
teilt.

In der Recherche identifiziert der Erzihler sich bekanntlich nicht nur
mit dem eifersiichtigen Sultan Scheriar, mit Figuren wie dem ,wachenden
Schlifer® und dem das nichtliche Bagdad durchstreifenden Haroun-Alra-
schid, sondern auch mit Scheherazade, der Erzihlerin, die sich mittels ihrer
Erzihlungen gegen den Tod wehrt.* Auch die bereits zitierte Passage aus
Le Temps retrouvé, in der sich der Erzihler wiinscht, Autor einer modernen
Version von Tausendundeiner Nacht zu sein, steht im Zusammenhang dieser
multiplen Identifikation, in der das Ich — wie in einem Traum oder einem
entsprechend intensiven Lektiireerlebnis® — alle Positionen einnimmt. Der
Wunsch scheint sich mit der Offenbarung der unwillkiirlichen Erinnerung
zu erfiillen, der seine Vergangenheit mit einem Mal aus dem Schatten des
Vergessens hebt. Aber eben die Verginglichkeit, tiber welche die Erinne-
rungen des Erzihlers jetzt erhaben zu sein scheinen, behalt ihren Anspruch
auf seine korperliche Existenz, von der das Kunstwerk nicht unabhingig ist.
Wird er Zeit haben, das Erinnerte zu erzihlen? In dem Moment, in dem
der Erzihler auf seine kiinftige nachtliche Arbeit vorausblicke, erhilt der Ver-
gleich mit Scheherazade sein volles Gewicht:

Mais il me faudrait beaucoup de nuits, peut-étre cent, peut-étre mille. Et je
vivrais dans I’anxiété de ne pas savoir si le Maitre de ma destinée, moins indul-
gent que le sultan Sheriar, le matin quand j’interromprais mon récit, voudrait
bien surseoir & mon arrét de mort et me permettrait de reprendre la suite le
prochain soir.”’

34 Volker Roloft. Proust und Tausendundeine Nacht. Marcels Lieblingslektiire und
der Orientalismus in der ,Recherche’. Koln: Marcel Proust Gesellschaft, 2009.
S. 44-51.

35 Vgl. hierzu die ausfiihrliche Darstellung von Roloft. Proust und Tausendundeine
Nacht (wie Anm. 36). S. 33-43 und 81-91, sowie Bernard Brun. ,Le Dormeur
éveillé. Genese d'un roman de la mémoire“. Etudes proustiennes IV. Cahiers
Marcel Proust 11. Paris: 1982. S. 242-316.

36 Vgl. Roloffs These von der Recherche als ,,Lektiireroman® (Proust und Tausend-
undeine Nacht [wie Anm. 36]. S. 21), in dem die orientalischen Erzihlungen fir
das narrative Prinzip ,des Aufschubs, das sich immer weiter verzweigende, den
Arabesken vergleichbare, unabschliefbare Erzihlen® (ebd., S. 70) stehen.

37 Proust. A la recherche du temps perdu (wie Anm. 14). S. 620: ,,Doch es wiirde
vieler Nichte bediirfen, vielleicht hundert, vielleicht tausend. Ich aber wiirde in
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Diese Angst erklirt sich entweder damit, dass der Erzihler am Ende des
Romans offenbar noch nicht weif, dass die Recherche sein Werk ist, oder
aber dass deren viele tausend Seiten nur ein Prolegomenon des Texts sein sol-
len, der in vollem Besitz der unwillkiirlichen Erinnerung verfasst wird. Der
»otatus des zu diesem Zeitpunke bereits vollbrachten Werks® bleibt bekannt-
lich unkommentiert: Handelt es sich bereits um ,das geplante Buch®, das
am Ende angekiindigt wird (aber bereits erzihlt wurde) oder lediglich um
cine Autobiographie, die mit dem kiinstlerischen Berufungserlebnis endet 2%
Diese Unbestimmtheit stellt die zitierte Passage in ein dramatisches Licht.
In dem einen Fall suggeriert der Bezug auf Sheherazade eine mise en abyme,
bei dem das Ende in einer perfekten Schleife auf den Anfang zuriickfihrt.
In dem anderen kann das offene Ende befiirchten lassen, dass der erfiillten
Erinnerung eben nicht die erhoffte Produktion gefolgt ist.

Beide Ausginge wirken auf den ersten Blick hochst affin mit den narrati-
ven Pointen, die Borges’ Erzahlungen beenden, und mit den Sujets, die hiu-
fig durch Spiegelungen, Ambiguititen und Ellipsen verkompliziert werden.
Betrachtet man jedoch genauer die Texte, bei denen sich der Vergleich auf-
dringt, fillt ein spezifischer Unterschied auf. Bei Proust ist es die Position
des Subjekts in der Zeit, von welcher aus erzihlt wird. Alle Ambiguititen
ergeben sich aus der subjektiv erfahrenen Orientiertheit menschlicher Exis-
tenz — also, weniger begriffslastig formuliert, aus dem Mittelpunke des Ich,
hier und jetzt, der auch beim Erinnern, Erzihlen und Lesen niemals aufge-
hoben wird. Bei Borges hingegen erscheint die Struktur der Subjektivitit als
Objekt quasi-wissenschaftlicher Betrachtung. Und auch die mise en abyme,
wie andere Verfahren, wird von einem Standpunkt aus betrachtet, der wie
bei einem beobachtenden Gelehrten — oder allerhéchstens einem participant
observer mit wissenschaftlicher Intention — verschiedene Moglichkeiten ein-
kalkuliert. Diese betonte Verlagerung des Interesses fallt in verschiedenen
Texten von Borges auf.

Ein dhnlich verlagerter Bezug auf die Schleifen-Strukeur von Tausend-
undeiner Nacht findet sich beispielsweise in E/ jardin de los senderos que se
bifurcan: Die orientalischen Nichte erscheinen als eine Moglichkeit des
yunendlichen Buchs®, der Unendlichkeit der perfekten Schleife, die aller-
dings erst in dem ,Garten der Pfade, die sich verzweigen®, ihre wirkliche

Vollendung findet:

der Angst leben, nicht zu wissen, ob der Herr meines Geschicks, der weniger
nachsichtig als der Sultan Scheriar war, am Morgen, wenn ich meine Erzihlung
unterbrach, mein Todesurteil noch etwas aufschieben und mir erlauben wiirde,
am nichsten Abend darin fortzufahren! (Proust. Die wiedergefundene Zeit
(wie Anm. 14). S. 520-521); vgl. Roloff. Proust und Tausendundeine Nacht (wie
Anm. 36). S. 41-43.

38 Nils Soclberg. Recherche et narration: lecture narratologique de Marcel Proust: , A la
recherche du temps perdu”. Kopenhagen: Museum Tusculanum Press, 2000. S. 409.
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Antes de exhumar esta carta, yo me habfa preguntado de qué manera un libro
puede ser infinito. No conjeturé otro procedimiento que el de un volumen
ciclico, circular. Un volumen cuya tltima pdgina fuera idéntica a la primera,
con posibilidad de continuar indefinidamente. Recordé también esa noche
que estd en el centro de Las 1001 Noches, cuando la reina Shahrazad (por una
mdgica distraccion del copista) se pone a referir textualmente la historia de
Las 1001 Noches, con riesgo de llegar otra vez a la noche en que la refiere, y ast
hasta lo infinito.?

Wihrend die Figur Sheherazades als Erzahlerin fir Proust also eine Zeitlich-
keit und Orientiertheit des Erzihlens evoziert, die auch durch die schleifen-
artige Riickkehr an den Anfang nicht aufgehoben wird (und die entgegen der
Euphorie der unwillkiirlichen Erinnerung an die bleibende Todesgefahr des
Subjekts erinnert), dient sie bei Borges als Beispiel einer Spiegelung, die sich
verlustlos bis ins Unendliche fortsetzt. Diese Spiegelung ist nun eine objek-
tive Strukeur, die sich vom Subjekt des Kiinstlers abgelost hat. Prousts Sorgen
lassen Borges in dem Mafe kalt, in dem das Subjekt nur eine Funktion von
Erzihlstrukeuren ist, die erst die Imagination des Lesers mit Leben erfiille.*

Die Abenteuer von Borges’ Figuren drehen sich um Ereignisse, die mit
der Erfahrung der einfachen Orientiertheit, des Ich, hier, jetzt, nicht mehr
vereinbar sind. Unsterblichkeit (E/ inmortal), Unendlichkeit (E/ jardin de
los senderos que se bifurcan), Relativitit der Zeiterfahrung (E/ milagro sec-
reto), Allgegenwart (E/ Aleph) tiberschreiten die Grenzen des empirischen
Subjekts. Die Titelfigur von Funes el memorioso wird gerne mit Prousts
Erzahler in Zusammenhang gebracht, weil sie ein vollkommenes Gedichtnis
besitzt. Es weist einiges darauf hin, dass Borges eine parodistische Absicht
verfolgte.*" Aber dies ist nur ein Nebenaspeke der strukturellen Haupteigen-
schaft der Erzihlung, die sie mit den tibrigen Geschichten des Sammlung
verbindet: der Verlust einer egozentrischen Orientiertheit des Subjekts oder

39 Borges. ,Pierre Menard, autor del Quijote® (wie Anm. 17). S. 477: ,Bevor ich
diesen Brief ausgrub, hatte ich mich gefragt, auf welche Weise ein Buch unend-
lich sein kann. Ich kam zu keinem anderen Schluf, als daf} ein solcher Band
zyklisch, kreisformig angelegt sein miifite. Ein Band, dessen letzte Seite mit der
ersten identisch sein miifite, mit der Méglichkeit, bis ins Unendliche fortzufah-
ren. Ich dachte auch an jene Nacht, die in der Mitte von Tausendundeiner Nacht
steht, wo die Konigin Scheherazade (wohl infolge einer magischen Zerstreutheit
des Abschreibers) sich anschickt, wortwortlich die Geschichte von tausendund-
einer Nacht zu erzihlen, so dafd sie Gefahr liuft, wieder bei der Nacht, in der sie
erzihlt, anzukommen, und so immer fort: (Borges. Erzihlungen (wie Anm. 17).
5.163).

40 Die unterschiedliche Zeitgestaltung von Borges und Proust kommentiert auch
Tim Conley: »Borges versus Proust: Towards a Combative Literature®. Compa-
rative Literature 55/1 (2003): S. 42-56.

41 Craig. Marcel Proust and Spanish America (wie Anm. 1). S. 86-88.
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zumindest die Uberlagerung dieser subjektzentrierten Empirie durch eine
im weitesten Sinne metaphysische Struktur. Tatsachlich ist das Modell von
Funes’ absolutem Verméogen, wie Renate Lachmann gezeigt hat, nicht die
subjektive Erinnerung, sondern die Tradition der Gedichtniskunst.*

An einer anderen Stelle ahmt Borges genau jenen Aufschub des Todes
durch das Erzihlen nach, den auch Proust in Le Temps retrouvé im Sinn hat.
Er tut dies allerdings auf eine vergleichsweise unauftillige Weise, ohne Sche-
herazade zu erwihnen, und streut den Hinweis auf das narrative Muster ganz
beildufig als einen von vielen realistischen Umstinden ein. Fiir den Protago-
nisten von E/ sur wird die Neugier auf die frisch erworbene Ubersetzung der
Erzihlungen aus Tausendundeiner Nacht verhingnisvoll: ,Dahlmann habia
conseguido, esa tarde, un ejemplar descabalado de Las 1001 Noches de Weil;
dvido de examinar este hallazgo, no esperd que bajara el ascensor y subié con
apuro las escaleras“.* In der Eile ritzt er sich und erleidet eine Blutvergiftung,
an der er wahrscheinlich langsam stirbt — mit Fiebertraumen, die sich an den
Hlustrationen des frisch erworbenen Buchs entziinden.* Das Ereignis seines
Todes wird durch eine Abenteuergeschichte aufgeschoben, die sich wie in
Tausendundeiner Nacht vor die Vollstreckung des Urteils dringt. In dieser
Geschichte reist Dahlmann in den Stiden und gerit in einen Messer-Zwei-
kampf, den er nicht tiberleben kann. Gewiss hat die Geschichte selbst keine
Gemeinsamkeit mit den Erzihlungen Scheherazades, und auch die Uberein-
stimmung des gewaltsamen Endes mit dem natiirlichen Tod des Protagonis-
ten entspricht eher einem Fiebertraum. Dennoch muss der Hinweis auf die
antiquarisch erworbene Ubersetzung als ein Indiz darauf verstanden werden,
dass die Erziahlung der Abenteuer den Tod des Verurteilten nur aufschiebt®
— schr dhnlich, wie das in E/ milagro secreto geschicht (dort jedoch mit dem
bewussten Zutun des zum Tode Verurteilten Hladik, der eine deutliche
Scheherazade-Figuration darstellt).

42 Renate Lachmann. ,,Gedichtnis und Weltverlust — Borges’ memorioso — mit
Anspielungen aus Lurijas Mnemonisten®. Geddichtniskunst. Hg. Anselm Haver-
kamp/Dies. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991. S. 111-141.

43 Jorge Luis Borges. ,.El Sur®. Obras completas I. Barcelona: Emecé, 1996. S. 524-
529, Zitat S. 524: ,Dahlmann hatte an diesem Abend ein unvollstindiges Exem-
plar von Tausendundeine Nacht von Weil aufgetrieben; begierig, diesen Fund zu
betrachten, wartete er nicht, bis der Fahrstuhl herunterkam, sondern lief eilig die
Treppe hinauf! (Borges. Erzihlungen (wie Anm. 17). S. 229).

44 Borges. ,El Sur® (wie Anm. 46). S. 524.

45 Vgl. Mario Rodriguez. ,La postergacion: un nuevo sentido de El Sur de Jorge
Luis Borges*. Acta Literaria 5 (1980): S. 17-24 und Maritza Requena de la Torre.
»Sobre la presencia de Las mil y una noches en ,El Sur® de Borges®. Arabismos
(2009) (online: http://arabismos.blogspot.de/2009/10/sobre-la-presencia-de-
las-mil-y-una.html).
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In E/ sur fihrt die Identifikation des Erzihlers mit Scheherazade also
in eine dhnliche Richtung wie am Ende von Prousts Roman, wo ebenfalls
das Ende des Erzihlens mit dem gewaltsamen Tod assoziiert wird.* Erneut
steht aber ein Unterschied zwischen den beiden: Borges zogert nicht, die
Geschichte eines angekiindigten Todes bis zum bitteren Ende zu erzahlen,
withrend Proust sich mit einer enormen Ellipse begniigt. Dahlmanns Aben-
teuer laufen unvermeidlich auf seinen Tod zu (auch wenn es sich erweist,
dass er nicht der Held seiner Geschichte, sondern nur eines von vielen
Opfern cines epischen Messerstechers ist), der Roman der unwillkiirlichen
Erinnerung, den Prousts Erzihler dem Tod abringen will, bleibt hingegen
unerzihlt.

Fir beide Lesarten des Scheherazade-Bezugs bei Proust gibt es also min-
destens ein Gegenstiick bei Borges: E/ jardin de los senderos que se bifurcan
greift die Schleifenstruktur auf, £/ sur steht fur die Ellipse. Und doch erschei-
nen diese narrativen Strukturen hier unter einem deutlich anderen Aspekt,
weil das empirische Subjekt mit seiner spezifischen Zeiterfahrung in Rich-
tung eines metaphysisch erweiterten Erlebnisses tiberschritten wird. Die
Unsterblichkeit, Unendlichkeit, Zeitlosigkeit und Allgegenwart, die in den
Erzihlungen Borges’ erfahrbar werden, sprengen die Grenzen von Prousts
Poetik, die durchgehend im Bereich der Empirie verbleibt.

Erstaunlicherweise kommt Borges in seinem Essay iiber die Ubersetzun-
gen zu einer ganz anderen Einschitzung der narrativen Struktur von Zau-
sendundeine Nacht als in El jardin de los senderos que se bifurcan oder in El sur.
Neben dem Modell des ,unendlichen Buchs“ oder des ,,tédlichen Erzihlens®
erscheint hier der deutlich weniger positiv aufgeladene Vergleich mit Feuil-
letonromanen (,,novelas por entregas®).”” Es gibt eine einfache Erklirung fiir
diese plotzliche Verwandlung des Meisterwerks in einen Konsumgegenstand:
Fiir Borges verwirklicht sich der literarische Text erst im Akt der Rezeption,
und er kann insofern mehr als eine Gestalt annehmen. Damit meine ich
nicht, dass sich Borges” Erzihlungen besonders gut fir eine rezeptionsisthe-
tische Analyse eignen, sondern lediglich, dass er selbst eine Rezeptionstheo-
rie entwirft, die sich als eine ,wilde®, also nicht wissenschaftlich begriindete,
Rezeptionssoziologie einstufen lisst. Der Autor selbst macht es am Beispiel
der Ubersetzungen aus Tausendundeiner Nacht unmissverstindlich deutlich,

46 Vgl. Malcolm Bowie. Proust among the Stars. New York: Harper Collins, 1998.
S. 315 und A.S. Byatt. ,Narrate or die“. New York Times Magazine, 18. April
1999: S.105-107.

47 Borges. ,Los traductores de Las 1001 Noches“ (wie Anm. 35). S. 737. Die Ein-
schiatzung Borges’ wird iibrigens bestitigt durch die ausfithrliche Analyse der
modernen Rezeption von Tausendundeiner Nacht als Feuilletonroman bei
Dominique Jullien. Les Amonreux de Schéhérazade. Variations modernes sur les
Mille et une nuits. Genf: Droz, 2008.
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dass das literarische Kunstwerk erst im Austausch mit seinen Lesern seine
endgiiltige Gestalt annimmt und dass seine Facetten in verschiedenen Rezi-
pientenkreisen eine unterschiedliche Wirkung entfalten.

Schon die Kanonisierung der Erzihlungen erscheint fir Borges als ein
Rezeptionsphianomen: Die Anerkennung der von Galland hinzugefiigten
Geschichten, z.B. von Aladdin und der Wunderlampe, durch die Tradi-
tion begriindet ihre Legitimitit; seine Ubersetzung ist ,,palabra por palabra,
[...] la peor escrita de todas, la mds embustera y més débil, pero fue la mejor
leida:“® Gleiches wie fiir die Ubersetzung gelte aber schon fiir das urspriing-
liche Werk. Es entsteht in einer bestimmten Situation und hat nicht nur
zeitlose, sondern auch konkret dem Konsum durch seine Leser angepasste
Eigenschaften:

Los detractores argumentan que ese proceso aniquila o lastima la buena inge-
nuidad del original. Estén en un error: el Libro de mil noches y una noche no es
(moralmente) ingenuo; es una adaptacién de antiguas historias al gusto aple-
beyado, o soez, de las clases medias de El Cairo.”

Borges verteidigt also die Ubersetzer, die sich auf die magische Dimension
konzentrieren, anstatt sich auf die ,operacién comercial“ (das ,Handelsge-
schift“) mit den publikumswirksamen erotischen Anldssen einzulassen.™
Auch in Zusammenhang mit Burton kommt der Essay auf die Diskrepanz
zwischen den Rezipientenkreisen zuriick: ,,éstos eran sefiores del West End,
aptos para el desdén y la erudicion y no para el espanto o la risotada®’!
Soviel nur an dieser Stelle, um die prinzipiell unterschiedlichen Haltun-
gen von Borges und Proust zu veranschaulichen. Auch wenn die Recher-
che als Gesellschaftsroman eine wahre Schatzkammer ,wilder Soziologie

48 Borges. ,,Los traductores de Las 1001 Noches“ (wie Anm. 35). S. 398: ,[...] von
allen die am schlechtesten geschriebene, die schwindelhafteste und schwichste -
aber die meistgelesene” (Borges. Essays (wie Anm. 13). S. 241).

49 Borges. ,,Los traductores de Las 1001 Noches“ (wie Anm. 35). S. 400. Die mif3-
giinstigen Kritiker behaupten, dafl [Galland und Lane] [...] die schéne Unschuld
des Originals vernichtet oder beschidigt hitten. Diese Kritiker befinden sich in
einem Irrtum. Das Buch von den tausend Nichten und einer Nacht ist (mora-
lisch betrachtet) nicht unschuldig; es ist eine Bearbeitung alter Geschichten,
angepafit dem verpdbelten oder unsauberen Geschmack der Mittelklassen von
Kairo! (Borges. Essays (wiec Anm. 13). S. 246).

50 Borges. ,Los traductores de Las 1001 Noches* (wie Anm. 35). S. 401; Borges.
Essays (wie Anm. 13). S. 247.

51 Borges. ,Los traductores de Las 1001 Noches* (wie Anm. 35). S. 404: ,Diese
waren feine Herren von West End, blasiert und fiir Gelehrsamkeit zu haben,
doch nicht fiir Schreckensgeschichten und derbe Spifle” (Borges. Essays (wie
Anm. 13). S. 252.
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darstellt, und obgleich die spezifische Kunstrezeption bestimmter Gruppen
und Individuen — man denke an den Salon Verdurin, an Charlus, an Bloch
— satirisch exponiert wird, wird die Suche nach einem vollkommenen Kunst-
werk, fur das Tausendundeine Nacht das emblematische Beispiel ist, davon
nicht beeintrichtigt. Die gesellschaftliche Rezeption, die schon in einem
der ersten Texte, Mondanité et mélomanie de Bouvard et Pécuchet (1893-94),
karikiert wird, beeintrichtigt nicht den Glauben des Erzahlers an eine iiber-
zeitliche Schonheit des Kunstwerks. Nur in diesem Zusammenhang ist der
Wunsch sinnvoll, die Tausendundeine Nacht der Moderne zu schreiben. Fiir
Borges hingegen, der in einem Essay — ,,Vindicacién de Bouvard et Pecuchet®
(1932) - Flauberts Roman verteidigt, verkorpert dieser, im Unterschied zu
den ,novelas ,estadisticas o etnograficas® de Balzac y, por extension, [...] de
Zola®“ die Aporien des Realismus.’* Denn die perfekte Kopie der Wirklich-
keit, die Bouvard und Pécuchet anstreben, ist prinzipiell nicht abschliefSbar;
Flauberts Roman trifft sich darin mit den ,,parédbolas de Voltaire y de Swift y
de los orientales*>® — mit denen zweifellos die Erzihler von Tausendundeiner
Nacht gemeint sind.

Man kénnte den Vergleich zuspitzen: Proust glaubt trotz seiner modernen
Asthetik noch an die Méglichkeit einer Nachahmung, die in einer Kiinstler-
figur verankert ist und die Spannung zwischen dieser Orientiertheit und der
tiberzeitlichen Giiltigkeit vereinbart — bei Borges bildet die Imagination des
Lesers den einzigen, beweglichen, unzuverlassigen Bezugspunkt des Kunst-
werks. Beide entfalten ihre frithe, an Flauberts Figuren illustrierte Intuition
in einem spiteren Text — Proust in Le Temps retrouvé, wo die kiinstlerische
Berufung mit einer Form von unwillkiirlicher Nachahmung kombiniert
wird, die tiber die einfache Kopie erhaben ist, Borges in Pierre Menard, wo
die Paradoxien perfekter Nachahmung entfaltet werden, die schon in Vin-
dicacién angelegt sind. Borges hat sein Interesse fur den Leser auch in kriti-
schen Essays artikuliert, am auffilligsten in ,La supersticiosa ética del lector*
(1928/1930).>* Mit der Verlagerung der Aufmerksamkeit vom Produzenten
hin zum Rezipienten veridndert auch das Subjekt seine Bedeutung, es wird
vom empirisch-erinnernden Ich Prousts zum fiktiv-logischen Ich Borges,
einem Ich, das dem Sprecher so manche tiberraschende Identititswechsel

52 Jorge Luis Borges. ,Vindicacién de Bouvard et Pecuchet”. Obras completas I. Bar-
celona: Emecé, 1996. S. 259-262, Zitat S. 262. Vgl. Graciela Speranza. ,,Por un
realismo idiota®. Boletin del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria 12
(2005): S. 1-5

53 Borges. ,Vindicacién de Bonvard et Pecucher” (wie Anm. 55). S. 262.

54 Jorge Luis Borges. ,La supersticiosa ética del lector®. Obras completas I. Barce-
lona: Emecé, 1996. S. 202-205. Vgl. Pastormerlo. Borges critico (wie Anm. 19).
S.79-83.
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oder -spaltungen ermoglicht: Programmatisch ist hierzu der kurze Text
»Borgesy yo (1960).>

Im Horizont ihrer gemeinsamen Lektiiren und der Fragestellungen, die
beide Autoren mit dem Problem der Nachahmung und den Ubersetzungen
von Tausendundeiner Nacht verkniipfen, beginnt sich auch abzuzeichnen,
weshalb — trotz aller Berithrungspunkte — nur so wenige Bezugnahmen des
Jiingeren auf den Alteren zu finden sind. Borges und Proust stehen gewisser-
mafien an zwei Polen modernen Kunstverstindnisses — der eine vorrangig
beschiftigt mit dem Moglichkeitsraum der Rezeption, der andere mit den
Wegen, die zur kiinstlerischen Produktion fithren. Das Thema der literari-
schen Nachahmung und das Thema der literarischen Ubersetzung — zwei
Anlisse, sich mit Weltliteratur zu beschiftigen — sind bei Borges offenbar auf
eine Art und Weise besetzt, die ihn fiir die dhnlichen Ausfihrungen seines
Antipoden und fiir dessen Vorstellung von kiinstlerischer Askese unemp-
fanglich macht. Wihrend die ,Poetik der Produktion’ die dsthetische Erfah-
rung auf ein empirisches Ich — den Kinstler — zu beziehen neigt, kann die
,Poctik der Rezeption® diese Losung nicht mehr nachvollzichen: Das fiktive
Ich, soziologisch-historische Konstrukte, eine dem Text inhirente ,Leser-
rolle bilden entsprechende Indizien und Substitute. Es ist also ausgerechnet
das weiter entfaltete Interesse an der Erfahrung des Publikums, der Zuhorer
oder der Leser, die Borges’ eigener Proust-Lektiire klare Grenzen setzt. Und
dies bedeutet nun nicht, dass der argentinische Autor den franzésischen nur
in Ausziigen oder aus zweiter Hand gelesen hitte, sondern lediglich, dass
die philologische Neugier nach dem Lesen und Schreiben des empirischen
Autor-Ichs, die fiir Proust angemessen ist, an der spezifischen Autorrolle, die
Borges entwirft, vorbeigeht.

55 Jorge Luis Borges. ,,Borges y yo*. Obras completas II. Barcelona: Emecé, 1989.
S. 186.
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