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Matei Chihaia

Borges und Proust
Analyse einer Nicht-Rezeption

Les études de la relation de Borges à Proust se divisent, pour l’instant, entre celles 
qui proposent une analyse des lectures et des influences (Craig et Marter) et celles 
qui font des deux auteurs les représentants de différents paradigmes poétologiques 
de la littérature moderne (Conley et Ventarola). A la croisée de ces deux approches 
se trouvent les questions de l’imitation de l’autre et de la lecture : dans quelle mesure 
leurs idées à ces sujets nous permettent-ils de comprendre le décalage des deux 
auteurs ? En effet, la catégorie de l’ascèse et celle de la réception dessinent une image 
de l’auteur qui se trouve, chez Borges, à l’opposé de Proust. Tandis que le « moi » 
de Proust, moulé sur le moi empirique de sa propre personne, se présente comme le 
sujet d’une imitation créatrice, Borges s’éloigne de ce pilier porteur du texte pour 
proposer un « moi » fictif et métaphysique au lecteur ; un moi qui se multiplie selon 
les principes de la fiction et selon le pluralisme de la réception. Le fait que Borges ne 
paraît pas « avoir lu » Proust est un résultat de cette nouvelle perspective que Borges 
ouvre sur l’imitation et sur la lecture. En vue de celle-ci, l’œuvre de Proust n’est plus 
une référence très utile pour les fictions d’un auteur qui, tourné vers la fonction du 
lecteur potentiel, efface sa propre identité empirique.

1. Borges, Leser der Recherche?

Jorge Luis Borges, der argentinische Autor zahlreicher Kurz- und Kürzest
geschichten, und Marcel Proust, der französische Verfasser eines sagenhaft 
langen Romans, wirken auf den ersten Blick wie wahrhafte Antipoden.1 
Wenn der Jüngere, Borges, Proust kommentiert, fehlt ihm die Begeiste-
rung, die andere befreundete Literaten der Sur-Gruppe, allen voran Victo-
ria Ocampo, dem französischen Autor entgegenbringen.2 Hat Borges, der 
Vielleser, Proust überhaupt gelesen? In einer Unterhaltung mit Herbert E. 
Craig soll er dies jedenfalls behauptet haben; und Craig bezeugt, dass sein 
Gesprächspartner besonders den Band À l’ombre des jeunes filles en fleurs 

1	 Vgl. z. B. Herbert E. Craig. Marcel Proust and Spanish America: From Critical Res-
ponse to Narrative Dialogue. London u. a.: Bucknell University Press, 2002. S. 85, 
und Barbara Ventarola. „Zwischen situationaler Repräsentation und Multiadres-
sierung – Marcel Proust und Jorge Luis Borges als Paradigmen der Weltliterarizi-
tät“. Figuren des Globalen. Weltbezug und Welterzeugung in Literatur, Kunst und 
Medien. Hg. Christian Moser/Linda Simonis. Göttingen: V&R unipress, 2014. 
S. 353-367, hier S. 362.

2	 Craig. Marcel Proust and Spanish America (wie Anm. 1). S. 84.
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gekannt habe und dazu noch Le Temps retrouvé.3 Genau genommen, dient 
die Recherche Borges nur als Negativ-Folie, gegen die er sein eigenes Konzept 
von Literatur absetzen möchte: Immer wieder kommt er darauf zu sprechen, 
allerdings unter generischen Gesichtspunkten, die eine recht oberflächliche, 
möglicherweise auch nur durch die Konversation mit den Ocampos und 
andere Sekundärtexte vermittelte Auseinandersetzung verrät.4 Die Bezüge 
zitieren meist mehr oder weniger offen Texte über Proust: Arnaud Dan
dieus Marcel Proust. Sa révélation psychologique, den Victoria Ocampo 1936 
in der Zeitschrift Sur veröffentlicht, eine proust-kritische Äußerung aus 
H. G. Wells’ Experiment in Autobiography; und schließlich verwendet er eine 
Passage aus Jorge Santayanas Essay „Proust on Essences“ in einem anderen 
Zusammenhang, indem er den ursprünglichen Kontext, den Proust-Bezug, 
mutwillig aus dem Zitat herauskürzt.5 Alle eigenen Kommentare sind, wie 
gesagt, summarisch; sie gestatten kaum den Schluss auf die intensive Aus-
einandersetzung, die Craig annimmt.6 In Borges’ Vorwort zu Adolfo Bioy 
Casares’ Roman La invención de Morel (1940), den er als eine neue Unter-
gattung von den bestehenden Romangenres absetzen möchte, erscheint die 
Recherche als Karikatur des „psychologischen Romans“, der mit nervtöten-
der Genauigkeit die alltäglichen Empfindungen analysiere: 

La novela „psicológica“ quiere ser también novela „realista“: prefiere que olvi-
demos su carácter de artificio verbal y hace de toda vana precisión (o de toda 
lánguida vaguedad) un nuevo toque verosímil. Hay páginas, hay capítulos de 
Marcel Proust que son inaceptables como invenciones: a los que, sin saberlo, 
nos resignamos como a lo insípido y ocioso de cada día.7 

3	 Herbert E. Craig. „La novela de Proust“. Variaciones Borges 26 (2008): S. 3-14, 
hier S. 5-6.

4	 Craig. Marcel Proust and Spanish America (wie Anm. 1). S. 84-85.
5	 Craig. La novela de Proust (wie Anm. 3). S. 5-6. Vgl. Craig. Marcel Proust and 

Spanish America (wie Anm. 1). S. 84-85.
6	 Die Hypothese einer nachträglichen Verdrängung des Gelesenen, die Craig 

(Craig. Marcel Proust and Spanish America [wie Anm. 1]. S. 349, Anm. 26-27) 
vertritt, scheint eine wenig wahrscheinliche Konstruktion. Auch Craigs Deu-
tung der Erzählung „El jardín de los senderos que se bifurcan“ als eine verschlüs-
selte Auseinandersetzung mit der Recherche (Craig. „La novela de Proust“ [wie 
Anm. 3]) beruht auf eher unspezifischen Ähnlichkeiten und nicht falsifizierba-
ren Vermutungen (so soll der Name „Ts’ui Pen“ ein Anagramm von „Proust“ sein, 
ebd., S. 10).

7	 Adolfo Bioy Casares. La invención de Morel. Hg. Trinidad Barrera. Madrid: Cáte-
dra, 1982. S. 89-90: „Der ‚psychologische‘ Roman möchte auch ein ‚realistischer‘ 
Roman sein. Er sieht es lieber, dass wir seine Natur als Wortkunstwerk vergessen, 
und schöpft aus aller eitlen Genauigkeit (oder aus aller schwächelnden Ungenau-
igkeit) einen neuen Anstrich von Wahrscheinlichkeit. Es gibt Seiten, es gibt Kapi-
tel aus Marcel Proust, die als Erfindungen unbrauchbar sind: die wir, ohne es zu 
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Während Bioys Roman um eine einmalige Erfindung kreise, die schon der 
Titel ankündigt, wurzele diese Art Literatur also tief im faden Müßiggang 
des Alltags. Die überflüssigen Details seien zwar nicht als Erzeugnis der Ima-
gination akzeptabel, dafür überlasse man sich ihnen jedoch wie der Realität 
selbst. Diese Charakteristik von Proust, die sein Werk als Fortsetzung der 
realistischen Romane des 19. Jahrhunderts darstellt, was in der argentini-
schen Rezeption sehr verbreitet war8, passt natürlich nur höchst bedingt auf 
den Autor von Sodome et Gomorrhe. Dieser Gemeinplatz kontrastiert zudem 
mit der feinsinnigen Analyse, die José Ortega y Gasset schon in seinem 
bekannten Aufsatz aus den 1920er Jahren Proust widmet, und sie steht auch 
in diametralem Gegensatz zu dessen Einschätzung der Recherche als eines 
Romans der Erfindung und des Imaginären.9

Wie noch an mehreren anderen Stellen aus Borges’ Werk zu zeigen sein 
wird, verpasst der argentinische Autor immer wieder die Gelegenheit, sich 
kontrastiv oder affirmativ auf Proust zu beziehen, und zwar auch an den Stel-
len, wo sich dies geradezu aufdrängt. Es gibt mindestens eine Passage, die 
eine wörtliche Vertrautheit mit der Recherche zu belegen scheint, weil in ihr 
eben das Anschauungserlebnis angesprochen wird, das Proust als unwillkür-
liche Erinnerung schildert10:

Esa pura representación de hechos homogéneos – noche en serenidad, pare-
cita límpida, olor provinciano de la madreselva, barro fundamental – no es 
meramente idéntica a la que hubo en esa esquina hace tantos años; es, sin pare-
cidos ni repeticiones, la misma. El tiempo, si podemos intuir francamente esa 
identidad, es una delusión: la indisolubilidad de un momento de su aparente 
ayer y otro de su aparente hoy, basta para desordenarlo.11

	 merken, hinnehmen wie die Fadheit und den Müßiggang des Alltags.“ (übers. 
von mir, M. C.)

8	 Zur argentinischen Rezeption der Recherche als „realistischen“ und „psychologi-
schen“ Roman, aber auch zu den Gegenstimmen vgl. den ausgezeichneten Über-
blick von Inka Marter. Recuerdo y voz. La narrativa de Norah Lange en sus con-
textos. Dissertation. Universität zu Köln, 2009. Online verfügbar unter http://
kups.ub.uni-koeln.de/3160/. S. 124-137.

9	 José Ortega y Gasset. „Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust“. La Nación, 
14. Januar 1923 (übers. von Irving Singer in The Hudson Review, 11/4 (1958-
1959): S. 504-513).

10	 Vgl. Craig. Marcel Proust and Spanish America (wie Anm. 1). S. 85. 
11	 Jorge Luis Borges. El idioma de los argentinos. Buenos Aires: Colección Índice, 

1928. S.  150: „Diese reine Vorstellung homogener Tatsachen – klare Nacht, 
blitzsauberes Mäuerchen, kleinstädtischer Geißblattduft, grundlegender Lehm 
– ist nicht einfach identisch mit dem, was es an dieser Straßenecke viele Jahre 
früher gab; sie ist, ohne Ähnlichkeiten oder Wiederholungen, dasselbe. Die 
Zeit, wenn wir diese Identität einfach spüren können, ist eine Täuschung: 
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Borges formuliert diese Zeilen in einer zweiteiligen Skizze von 1928, die er 
„Dos esquinas“ („Zwei Straßenecken“) betitelt und im Essay El idioma de 
los argentinos veröffentlicht; später gliedert er sie als ausdrückliches Selbst-
zitat in den philosophischen Versuch Historia de la eternidad (1936) ein 
– wodurch die Struktur der „Unablösbarkeit eines Augenblicks des schein-
baren Gestern von dem eines scheinbaren Heute“ in der identischen Wie-
derholung des Texts über acht Jahre hinweg (1928-1936) gespiegelt wird.12 
Für Craig klingt in dieser Passage die Schlüsselstelle aus Le Temps retrouvé 
nach, an der die besondere Qualität der unwillkürlichen Erinnerung, ihre 
Fähigkeit, das Vergangene vollständig wieder präsent zu machen, folgender-
maßen beschrieben wird: „Ce n’était d’ailleurs même pas seulement un écho, 
un double d’une sensation passée que venait de me faire éprouver le bruit 
de la conduite d’eau, mais cette sensation elle-même.“13 Bis in den Stil hin-
ein – das die Doppelung unterstreichende Hendiadyoin „pas seulement un 
écho, un double“ wird als „sin parecidos ni repeticiones“14 wiedergegeben – 
scheint Borges den Proust’schen Gedanken zu paraphrasieren. Und dennoch 
gestattet es m. E. gerade die Nähe dieser beiden Stellen, den Finger auf den 
Unterschied zu legen, der Borges von Proust trennt. 

So fehlt in der Beschwörung einer Identität über die Zeit hinweg ein 
entscheidendes Element: das Ich. Dieses Ich als Produzent des Kunstwerks 
wird im Vergleich zur Passage der Recherche herausgetrennt. Hier liegt der 
Unterschied in der Poetik der beiden Autoren: Während der eine die Iden-
tität des Kunstwerks aus der Perspektive des Künstlers, des Produzenten und 
seiner Mannigfaltigkeit von Blickwinkeln in Frage stellt, nimmt der andere 
die Rezeption, das Imaginäre und die Fülle von möglichen Werken, die sich 
daraus ergeben, als Ausgangspunkt von mannigfaltigen Simultaneitäts- und 
Unendlichkeitsfiguren. Diese beiden Tendenzen, diese beiden gegenläufigen 
Poetiken, sollen anhand zweier Themen vertieft werden, die beide Autoren 
an zentralen Stellen verhandeln: die Möglichkeit einer vollkommenen Nach-
ahmung von Klassikern und die verschiedenen Übersetzungen von Tausend-
undeiner Nacht.

Die Unablösbarkeit eines Augenblicks des scheinbaren Gestern von dem eines 
scheinbaren Heute genügt, um sie durcheinander zu bringen.“ (übers. von mir, 
M.C)

12	 Jorge Luis Borges: „Historia de la eternidad“. Obras completas I. Barcelona: 
Emecé, 1996. S. 347-423, Zitat S. 366. 

13	 Marcel Proust. À la recherche du temps perdu, IV. Hg. Jean-Yves Tadié. Paris: 
Gallimard, 1989. S.  453: „Im Übrigen war es nicht nur ein Echo, nicht ein 
Doppel einer vergangenen Empfindung, das ich bei dem Geräusch einer Was-
serleitung erlebte, sondern jene Empfindung selbst.“ (Marcel Proust. Die wieder-
gefundene Zeit. Übers. Eva Rechel-Mertens. Rev. und hg. Luzius Keller. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp, 2011. S. 270). 

14	 Borges. El idioma de los argentinos (wie Anm. 12). S. 150.
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2. Zwei Arten asketischer Nachahmung

Borges’ Essay von 1928, der in El idioma de los argentinos veröffentlicht wird, 
deutet auf eine spätere Erzählung voraus, in der diese zeitübergreifende Iden-
tität von Dingen auf die literarische Nachahmung übertragen wird: Pierre 
Menard, autor del Quijote (1939). Dieser Text Borges’ ist die fiktive Biobi-
bliographie eines französischen Autors, dessen Werk in einen „sichtbaren“ 
und einen „unsichtbaren“ Teil zerfällt. Die eigentliche Aufmerksamkeit des 
Erzählers gilt diesem unsichtbaren Teil, der aus einer wortwörtlichen, identi-
schen Neuerschaffung eines Fragments von Cervantes’ Don Quijote besteht: 
„Esa obra, tal vez la más significativa de nuestro tiempo, consta de los capí-
tulos noveno y trigésimo octavo de la primera parte del Don Quijote y de un 
fragmento del capítulo veintidós.“15 Neben der Überwindung zeitlicher Dif-
ferenz, deren Möglichkeit in dem frühen Essay von Borges selbst postuliert 
wird und die möglicherweise auf die entsprechenden Formulierungen von 
Proust verweist, muss auch die eigene Spontaneität ausgelöscht werden, die 
von derjenigen des klassischen Autors abzuweichen scheint. Die Titelfigur 
von Pierre Menard beschreibt ihr Vorhaben als eine Art von Askese, bei der 
der moderne Autor durch eine Serie von Experimenten allmählich seinem 
Vorbild Cervantes näher kommt – indem er einfach alles das verwirft, was 
nicht dem Don Quijote entspricht.

Yo he contraido el misterioso deber de reconstruir literalmente su obra espon-
tánea. Mi solitario juego está gobernado por dos leyes polares. La primera 
me permite ensayar variantes de tipo formal o psicológico; la segunda me 
obliga a sacrificarlas al texto ‚original‘ y a razonar de un modo irrefutable esa 
aniquilación…16

Alle formalen und psychologischen Varianten, die das Schreiben Menards ein-
führt, werden ausnahmslos geopfert, wenn sie sich vom Original entfernen. 

15	 Jorge Luis Borges: „Pierre Menard, autor del Quijote“. Obras completas I. Barce-
lona: Emecé, 1996. S. 444-450, Zitat S. 446. „Dieses Werk, vielleicht das bedeu-
tendste unserer Zeit, besteht aus dem Neunten und dem Achtunddreißigsten 
Kapitel des Ersten Teils des Don Quijote sowie aus einem Fragment des Kapitels 
Zweiundzwanzig.“ ( Jorge Luis Borges. Erzählungen 1935-1944. Übers. von Karl 
August Horst und Gisbert Haefs. München: Carl Hanser, 1981. S. 116).

16	 Borges. „Pierre Menard, autor del Quijote“ (wie Anm.  17). S.  448: „Ich habe 
die geheimnisvolle Pflicht übernommen, sein spontanes Werk Wort für Wort zu 
rekonstruieren. Mein einsames Spiel wird von zwei polaren Gesetzen beherrscht. 
Das erste erlaubt mir, Varianten formaler und psychologischer Art auszuprobie-
ren; das zweite nötigt mich, sie dem Originaltext aufzuopfern und diese Tilgung 
auf unwiderlegliche Art rational zu begründen…“ (Borges. Erzählungen (wie 
Anm. 17). S. 119). 
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Das Verfahren, das hier ironisch inszeniert wird, behandelt den Text des lite-
rarischen Kanons also wie den Teil eines religiösen Kanons, eine privilegierte 
Schrift, von der Abweichungen als Häresie gelten. Die Askese und das Pries-
tertum des Schriftstellers bilden bekanntlich ein Leitmotiv der kritischen 
Essays Borges’ – nicht selten mit einer humoristischen oder fantastischen 
Besetzung.17 Ein Beispiel für Letzteres bietet auch die bekannte Fiktion La 
biblioteca de babel: Die darin geschilderte vollständige und beinahe unendli-
che Bibliothek umfasst alle Bücher, die durch mögliche Buchstabenkombi-
nationen in einer gegebenen Matrix entstehen können. In ihrer Geschichte 
manifestiert sich bereits die Möglichkeit einer Orthodoxie, die bestimmte 
Versionen kanonisiert und die tausend und tausend davon minimal abwei-
chende Bücher mit einem „furor higiénico, ascético“ zu vernichten sucht.18 
Die ausgemerzten Varianten erweisen sich in Pierre Menard allerdings – 
anders als in der La biblioteca de Babel – als ein entscheidender Umweg: 
Ohne ihre Negation, ihr „Opfer“, wäre das Ergebnis nicht das gleiche. Die 
Nachahmung zieht ihre spezifische, quasi rituelle Aura aus dieser doppelten 
Verneinung.

Neben der Überwindung zeitlicher Differenz führt noch ein anderer 
Pfad von Proust zu Pierre Menard.19 In Le Temps retrouvé (1927) erwägt 
der Erzähler die Möglichkeit einer Nachahmung von Vergessenem, die eine 
vergleichbare Art von Askese voraussetzt:

Non pas que je prétendisse refaire, en quoi que ce fût, Les Mille et Une Nuits, 
pas plus que les Mémoires de Saint-Simon, écrits eux aussi la nuit, pas plus 
qu’aucun des livres que j’avais aimés dans ma naïveté d’enfant, superstitieuse-
ment attaché à eux comme à mes amours, ne pouvant sans horreur imaginer 
une œuvre qui serait différente d’eux. Mais comme Elstir Chardin, on ne peut 
refaire ce qu’on aime qu’en le renonçant. […] Sans doute, quand on est amou-
reux d’une œuvre, on voudrait faire quelque chose de tout pareil, mais il faut 
sacrifier son amour du moment, ne pas penser à son goût, mais à une vérité qui 
ne vous demande pas vos préférences et vous défend d’y songer. Et c’est seule-
ment si on la suit qu’on se trouve parfois rencontrer ce qu’on a abandonné, et 
avoir écrit, en les oubliant, les „Contes arabes“ ou les „Mémoires de Saint-Si-
mon“ d’une autre époque.20

17	 Sergio Pastormerlo. Borges crítico. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 
2007. S. 27-34 und S. 46-54.

18	 Borges: „La biblioteca de Babel“. Obras completas I. Barcelona: Emecé, 1996. 
S. 465-471, Zitat S. 469.

19	 Den Vergleich dieser Passage aus der Recherche mit Pierre Menard habe ich 
bereits in dem Aufsatz „Marcel Proust, auteur des Mémoires de Saint-Simon?“. 
Comparatio 6/2 (2014). S. 179-193, kurz skizziert. 

20	 Proust. À la recherche du temps perdu (wie Anm. 14). S. 620-621: „Nicht, daß 
ich mir anmaßen wollte, in irgendeiner Hinsicht etwas wie ein Tausendund-
eine Nacht zu schreiben oder wie die Memoiren Saint-Simons, die ebenfalls bei 
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Der Vergleich führt nicht weit: Prousts Erzähler sieht ein, dass alles, was er 
hervorbringt, „ein ganz anderes Buch“ als sein Vorbild sein muss. Menard 
hingegen möchte nicht einen ‚neuen‘ Quijote („otro Quijote“) schaffen, 
sondern den gleichen, den Cervantes geschrieben hat, also genau denselben 
Roman („el Quijote“); dies kann nicht durch eine „mechanische“ Kopie 
gelingen, sondern bedarf des soeben geschilderten Verfahrens, das darin 
besteht, durchgehend jeweils das gleiche Wort zu wählen, für das sich auch 
der Autor des Quijote entschieden hätte – und es andernfalls zu tilgen.21 

Das prägnante gemeinsame Motiv dieser beiden Ideale ist die Askese; aber 
es handelt sich um genau gegenläufige Arten der Entsagung: Das Opfer der 
Varianten bei Jorge Luis Borges und das Opfer der Vorliebe für das Original 
bei Marcel Proust stehen jeweils für konträre Impulse. Auf der einen Seite: 
eine Art von Idolatrie des Meisterwerks, auf dessen Altar die psychologi-
schen und formalen Abweichungen verbrannt werden; auf der anderen im 
Gegenteil eine Abwendung von diesem Kult der bewunderten Bücher, deren 
Erinnerung willentlich verdrängt wird, um ihre unwillkürlich-epiphanie
artige Wiederkehr unter der Feder des Autors zu ermöglichen.22 

Nacht entstanden sind, noch irgendeines der Bücher, die ich in meiner kind-
lichen Naivität, abergläubisch an sie mich anklammernd wie an meine Lie-
beserlebnisse, geliebt hatte, denn ich konnte mir nicht ohne Grauen ein Werk 
vorstellen, das von ihnen verschieden war. Doch man kann – wie es Elstir mit 
Chardin erging – , was man liebt, nur wiederschaffen, indem man ihm entsagt. 
[…] Es würde vielleicht ein ebensolanges Buch wie Tausendundeine Nacht sein, 
aber doch ein ganz anderes Buch. Gewiß möchte man, wenn man in ein Werk 
verliebt ist, etwas ganz Gleiches schaffen, doch muß man seine Augenblicksliebe 
opfern und nicht an seine Neigung, sondern an eine Wahrheit denken, die nicht 
nach unseren Vorlieben fragt, die uns vielmehr daran zu denken verbietet. Nur 
wenn man ihr folgt, stößt man möglicherweise auf das, was man preisgegeben 
hat, und schreibt, gerade indem man sie vergißt, arabische Märchenerzählungen 
oder Saint-Simonsche Memoiren einer anderen Epoche.“ (Proust. Die wiederge-
fundene Zeit (wie Anm. 14). S. 521). 

21	 Borges. „Pierre Menard, autor del Quijote“ (wie Anm. 17). S. 446.
22	 Der argentinische Autor Julio Cortázar hat aus beiden Figuren der Askese kurze 

Erzählungen gestaltet – selbstverständlich ohne einen Bezug auf Borges oder 
Proust: In Queremos tanto a Glenda (1980) geht eine Fangemeinde so weit, alle 
verfügbaren Kopien von Filmen einer Schauspielerin (deren Name „Glenda Gar-
son“ nicht nur auf Greta Garbo, sondern auch auf Glenda Jackson anspielt) zu 
sammeln und durch Schnitt oder Vernichtung einem Idealbild dieses Stars anzu-
nähern. In Los pasos en las huellas (1974) begreift ein Biograph, dass sein Leben 
und Werk auf unheimliche Weise dasjenige seines Lieblingsdichters wiederholt, 
obwohl er sich vornimmt, ein ganz anderes Werk zu schreiben. Dieser Exkurs 
nur als Hinweis darauf, dass die beiden Arten von Askese nicht nur die beiden 
betrachteten Autoren, sondern auch zwei Typen von moderner Fiktionsironie 
charakterisieren.

Borges und Proust



184

Unter den Modellen einer nachklassischen Einfluss-Angst, die Harold 
Bloom analysiert hat, finden sich Aspekte dieser beiden Formen von Askese 
wieder: das Verfahren Menards hat Ähnlichkeit mit dem „askesis“ genann-
ten, bei dem der Autor sich selbst beschränkt und damit auch sein Vorbild 
in Schranken weist, das bei Proust geschilderte mit dem „apophrades“, bei 
dem das vergangene Werk in der aktuellen Produktion zu neuem Leben 
erwacht.23 Aber diese überhistorischen, in der Psychoanalyse verankerten 
Kategorien lassen sich nur begrenzt auf die poetologischen Ideen anwenden, 
die nicht durch die jeweiligen Autoren, sondern durch fiktive Figuren ihrer 
Erzählungen vorgebracht werden – weniger als ein Ausdruck der Einfluss-
angst, sondern als deren mehr oder weniger fiktionsironische Inszenierung. 
Als eine solche bewusste Inszenierung müssten m. E. auch die beiden Figuren 
der asketischen Nachahmung betrachtet werden, also als eine Inszenierung, 
die unter bestimmten historischen und kulturellen Voraussetzungen steht.

Zum einen entwerfen beide Figuren eine Vorstellung von Weltliteratur, 
in der die Spuren eines „Globalisierungsschubs von 1900“ gesehen werden 
können24 und als deren soziokulturelle Voraussetzung eine gebildete Mehr-
sprachigkeit gelten kann. Die Figuren erweisen sich damit – ähnlich wie ihre 
realen Zeitgenossen Victoria Ocampo, Virginia Woolf, Romain Rolland 
und andere – als Stimmen in einem interkontinentalen Dialog über Lite-
ratur, der aus den nationalen Traditionen bewusst ausschert.25 Die zitierten 
Klassiker sind nicht nationale Klassiker; besonders deutlich wird dies durch 
die Erzählungen aus Tausendundeiner Nacht, die über den westlichen Kanon 
hinausreichen.26 

23	 Harold Bloom. The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry. Oxford: Oxford 
University Press, 1997 [1973]. S. 115-155. Ebd., S. 141, zieht Bloom selbst die 
Unterscheidung zwischen dem apophrades und der „witty insight of Borges, that 
artists create their precursors“.

24	 Ventarola. Zwischen situationaler Repräsentation und Multiadressierung (wie 
Anm. 1). S. 354. Das Konzept dieses „Globalisierungsschubs“ stammt aus Erhard 
Schüttpelz. Die Moderne im Spiegel des Primitiven. Weltliteratur und Ethnologie 
(1870-1960). München: Fink, 2005.

25	 Vgl. dazu Susanne Klengel. „Victoria Ocampo und Tagore. Zur Problemlage 
transkultureller Biografik“. Anekdote – Biographie – Kanon. Zur Geschichts-
schreibung in den schönen Künsten. Hg. Melanie Unseld/Christian von Zimmer-
mann. Köln: Böhlau, 2013. S. 365-382 und Matei Chihaia. „Inventar las Indias 
en el siglo XX. Victoria Ocampo y los enredos del diálogo transcontinental“. La 
reinvención de Latinoamérica. Enfoques desde las dos orillas. Hg. Ana Luengo/
Sabine Schlickers. Frankfurt a. M.: Peter Lang, 2012. S. 231-241. 

26	 Dieser Kosmopolitismus charakterisiert übrigens auch den Autor Borges, der 
einige „kulturvergleichende“ Anthologien verfasst hat (Ventarola. Zwischen 
situationaler Repräsentation und Multiadressierung [wie Anm.  1]. S.  363). In 
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Zum anderen treffen sich beide Figuren, Pierre Menard und das Proust’sche 
Ich, in einer Naturalisierung des Kanons, der nicht Ergebnis sozio-kulturel-
ler Reproduktion – bewusster Nachahmung oder Idolatrie – sondern eines 
weniger transparenten Prozesses sein soll. Wo Prousts Held sich auf das 
Vergessen verlässt – das hier auch das Vergessen der kulturell ermöglichten 
Begegnung mit den kanonischen Texten ist –, nützt Menard die doppelte 
Negation. Borges’ Held begibt sich also in eine dialektische Schleife, indem 
er den kanonischen Text zunächst durch seine Häresie in Frage stellt, um 
danach umso wirksamer – wie einem natürlichen Hang folgend – die unbe-
strittene Autorität des Originals wieder herzustellen.

Zumindest bei Borges verteidigt der Autor jedoch mit einer ironischen 
Wendung die Häresie, die Abweichung vom Original. Denn das unerhörte 
Vorhaben Menards ist, wie man weiß, zum Scheitern verurteilt. Der Erzäh-
ler beobachtet abschließend, dass ein unüberwindlicher Abgrund die beiden 
Werke – den Quijote von Cervantes und den von Menard – trennt. Zwar 
sind sie vollkommen identisch, aber sie tragen die Spur ihrer jeweils unter-
schiedlichen Entstehung. Der barocke Stil, in den Menard sich erfolgreich 
hineingeschrieben hat, kontrastiert mit der modernen Umgebung, in der 
er tätig ist.27 Zudem entsteht der Text als Ergebnis zahlloser Fehlversuche 
und somit eines üppigen ‚avant-texte‘; als – wie der Erzähler schreibt – ein 
„Palimpsest“: 

He reflexionado que es líctio ver en el Quijote „final“ una especie de palimp-
sesto, en el que deben traslucirse los rastros –tenues pero no indescifrables– de 
la „previa“ escritura de nuestro amigo.28

Schon die Existenz eines ersten Quijote stellt im Übrigen, so der Erzähler, die 
Möglichkeit dieser vollkommenen Neuschöpfung in Frage, weil durch die 
Entfernung zum 17. Jahrhundert die Welt ja eine andere geworden ist, als sie 
noch während seiner Entstehung war.29 

Das entsprechende Projekt des Proust’schen Helden vermeidet das Prob-
lem historischer Wahrscheinlichkeit. Anders als bei Borges besteht das Ziel 
nun nicht mehr darin, einen wörtlich mit dem Original identischen Text her-
vorzubringen – also das Original schlechthin nachzubilden. Ausdrücklich 

einer davon, Historia de la eternidad, findet sich ein Vergleich der Übersetzun-
gen von Tausendundeiner Nacht, von dem noch die Rede sein soll.

27	 Borges. „Pierre Menard, autor del Quijote“ (wie Anm. 17). S. 448-450.
28	 Borges. „Pierre Menard, autor del Quijote“ (wie Anm. 17). S. 450: „Ich bin zu 

der Ansicht gekommen, daß es berechtigt ist, wenn man in dem endlichen Qui-
jote eine Art Palimpsest erblickt, auf dem – schwach, aber nicht unentzifferbar 
– die Spuren der vorhergehenden Schrift unseres Freundes sich durchscheinend 
abzeichnen sollen." (Borges. Erzählungen (wie Anm. 17). S. 123).

29	 Borges. „Pierre Menard, autor del Quijote“ (wie Anm. 17). S. 448.
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soll transponiert und adaptiert werden, und zuallererst an die „ander[e] Epo-
che“, an die Moderne. Auch wenn diese „Modernisierung“ plausibel scheint, 
gibt es spezifische Probleme, die das Projekt aus dem Bereich des Möglichen 
hinausdrängen. 

So soll diese Nachahmung von Vorbildern erstaunlicherweise auf dem 
Vergessen dieser Vorbilder beruhen. Die Erklärung für dieses Paradox kommt 
aus der Poetologie der Erinnerung, die im gleichen Band der Recherche, in Le 
Temps retrouvé, erläutert wird. Es gibt eine Analogie zwischen dieser unwill-
kürlichen Nachahmung und der Erfahrung „unwillkürlicher Erinnerung“, 
die der Held am Ende dieses Romans erlebt und zugleich als ein künstleri-
sches Schlüsselerlebnis erkennt.30 Wie sich aber diese beiden Impulse verein-
baren lassen, wird nicht erläutert; dafür muss der Leser sich fragen, welche 
vergessenen Dinge schlussendlich entscheidend sein sollen: die vergessenen 
literarischen Vorbilder oder die vergessenen nicht-literarischen Erlebnisse, 
die in der Kaskade der mémoire involontaire das Ich überwältigen?

Als Zwischenfazit kann also festgehalten werden, dass Borges und Proust 
gleichermaßen, und jeder auf seiner Seite der Welt, eine unmögliche oder 
zumindest unwahrscheinliche Art der Nachahmung schildern. Die beiden 
Texte, die ich hier kommentiere, bringen die Nachahmung als Modell litera-
rischer Fiktion bewusst zu Ende. Das Bewusste daran scheint mir mit dem 
Angebot der alternativen Modelle einherzugehen, die hier schon angespro-
chen wurden: die doppelte Negation der Varianten und das Vergessen des 
Vorbilds. Dass dieses merkwürdige Ideal der Protagonisten durch die Auto-
ren nicht geteilt wird, ist bei Borges offensichtlicher als bei Proust. Dem 
Scheitern von Pierre Menard steht ein Epiphanie-Erlebnis des Proust’schen 
Ichs gegenüber, das anzudeuten scheint, dass mit der überraschenden Kas-
kade der unwillkürlichen Erinnerung auch die Möglichkeit in greifbare 
Nähe rückt, „arabische Märchenerzählungen oder Saint-Simonsche Memoi-
ren einer anderen Epoche“ zu schreiben.

Während Proust die künstlerische Produktion nicht aus dem Blick ver-
liert, in welche die Recherche münden soll, schließt Borges mit einer Beob-
achtung, die den Rezipienten gegenüber dem Autor in den Vordergrund 
rückt. Die Beziehung von Autor und Text erweist sich als abhängig von einer 
Zuschreibung, die durch den Leser willkürlich variiert werden kann. So wie 
der Quijote, gelesen als Text des Pierre Menard, ein neues und aufregendes 
Werk wird, können alle Klassiker durch die Verknüpfung mit neuen poten-
ziellen Autoren verfremdet werden:

30	 Zum Verhältnis dieser Stelle zu den Pastiches vgl. Ursula Link-Heer. „Pastiches 
und multiple Persönlichkeiten. Proust: Eine Vater-Sohn-Geschichte“. BildKör-
per. Verwandlungen des Menschen zwischen Medium und Medizin. Hg. Marianne 
Schuller/Claudia Reiche/Gunnar Schmidt. Hamburg: LIT, 1998. S. 169-183.
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Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte 
detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado 
y de las atribuciones erróneas. Esa técnica de aplicación infinita nos insta a 
recorrer la Odisea como si fuera posterior a la Eneida y el libro Le jardin du 
Centaure de madame Henri Bachelier como si fuera de madame Henri Bache-
lier. Esa técnica puebla de aventura los libros más calmosos. Atribuir a Louis 
Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitación de Cristo ¿no es una suficiente 
renovación de esos tenues avisos espirituales?31

Die Verwandlung eines Werks durch die Zuschreibung an einzelne Autoren, 
so wie sie sich im Prozess der Rezeption vollzieht, lässt sich am Phänomen 
der Übersetzung besonders anschaulich zeigen. Und dies ist der Gegenstand 
von Borges’ Essay über die Übersetzer der Erzählungen aus Tausendundeiner 
Nacht, die dieses Werk in unterschiedlichen Facetten leuchten lassen.

3. Die Übersetzer von Tausendundeiner Nacht

Wenn es einen Beleg dafür bräuchte, dass der junge Borges nur Fragmente 
der Recherche kannte, dann könnte der Essay zitiert werden, den der argenti-
nische Autor 1935 den Übersetzern von Tausendundeiner Nacht widmet.32 
In diesem Text erwähnt er zweimal André Gides Kommentar zu Mardrus’ 
Übersetzung, listet die Serie bekannter Autoren auf, die sich von den ori-
entalischen Nächten haben inspirieren lassen – Coleridge, De Quincey, 
Stendhal, Tennyson, Poe, Newman, Arnold, Morand, Swinburne, Flaubert 
und andere –33, vergisst aber die intensiven und durchgehenden Bezüge von 
Prousts Roman, wo sich auch ein ausführlicher Vergleich der Übersetzungen 

31	 Borges. „Pierre Menard, autor del Quijote“ (wie Anm. 17). S. 450: „Menard hat 
(vielleicht ohne es zu wollen) vermittels einer neuen Technik die abgestandene 
und rudimentäre Kunst des Lesens bereichert, nämlich durch die Technik des 
vorsätzlichen Anachronismus und der irrtümlichen Zuschreibungen. Diese 
unendlich anwendungsfähige Technik veranlaßt uns, die Odyssee so zu lesen, 
als sei sie nach der Aeneis gedichtet worden, und das Buch Le Jardin du Cen-
taure von Madame Henri Bachelier so, als sei es von Madame Henri Bachelier. 
Diese Technik erfüllt die geruhsamsten Bücher mit abenteuerlicher Vielfalt. 
Wie, wenn man Louis Ferdinand Céline oder James Joyce die Imitatio Christi 
zuschriebe: hieße das nicht, diese dünnblütigen geistigen Anweisungen hin-
länglich mit Erneuerungskraft begaben?“ (Borges. Erzählungen (wie Anm. 17). 
S. 123).

32	 Zur Datierung und Textgeschichte vgl. Raquel Atena Green. Borges y Revista 
multicolor de los sábados. New York: Peter Lang, 2010. S. 27.

33	 Jorge Luis Borges. „Los traductores de Las 1001 Noches“. Obras completas I. Bar-
celona: Emecé, 1996. S. 397-413, hier v. a. S. 397, 398, 400, 402, 410, 412.
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von Galland und Mardrus findet.34 Diese Lücke ist umso auffälliger, als Bor-
ges ähnliche Aspekte diskutiert wie Proust – etwa den Unterschied im Titel 
der Sammlung, bei dem die Übersetzungen auseinandergehen. Zumindest 
im Jahr 1935 fand Borges den Zusammenhang der Recherche mit Tausend-
undeine Nacht nicht erwähnenswert, und das, obwohl er mit Proust die 
Begeisterung für deren narrative Struktur und ungewöhnliche Überlieferung 
teilt.

In der Recherche identifiziert der Erzähler sich bekanntlich nicht nur 
mit dem eifersüchtigen Sultan Scheriar, mit Figuren wie dem „wachenden 
Schläfer“ und dem das nächtliche Bagdad durchstreifenden Haroun-Alra-
schid, sondern auch mit Scheherazade, der Erzählerin, die sich mittels ihrer 
Erzählungen gegen den Tod wehrt.35 Auch die bereits zitierte Passage aus 
Le Temps retrouvé, in der sich der Erzähler wünscht, Autor einer modernen 
Version von Tausendundeiner Nacht zu sein, steht im Zusammenhang dieser 
multiplen Identifikation, in der das Ich – wie in einem Traum oder einem 
entsprechend intensiven Lektüreerlebnis36 – alle Positionen einnimmt. Der 
Wunsch scheint sich mit der Offenbarung der unwillkürlichen Erinnerung 
zu erfüllen, der seine Vergangenheit mit einem Mal aus dem Schatten des 
Vergessens hebt. Aber eben die Vergänglichkeit, über welche die Erinne-
rungen des Erzählers jetzt erhaben zu sein scheinen, behält ihren Anspruch 
auf seine körperliche Existenz, von der das Kunstwerk nicht unabhängig ist. 
Wird er Zeit haben, das Erinnerte zu erzählen? In dem Moment, in dem 
der Erzähler auf seine künftige nächtliche Arbeit vorausblickt, erhält der Ver-
gleich mit Scheherazade sein volles Gewicht: 

Mais il me faudrait beaucoup de nuits, peut-être cent, peut-être mille. Et je 
vivrais dans l’anxiété de ne pas savoir si le Maître de ma destinée, moins indul-
gent que le sultan Sheriar, le matin quand j’interromprais mon récit, voudrait 
bien surseoir à mon arrêt de mort et me permettrait de reprendre la suite le 
prochain soir.37 

34	 Volker Roloff. Proust und Tausendundeine Nacht. Marcels Lieblingslektüre und 
der Orientalismus in der ‚Recherche‘. Köln: Marcel Proust Gesellschaft, 2009. 
S. 44-51. 

35	 Vgl. hierzu die ausführliche Darstellung von Roloff. Proust und Tausendundeine 
Nacht (wie Anm. 36). S. 33-43 und 81-91, sowie Bernard Brun. „Le Dormeur 
éveillé. Genèse d’un roman de la mémoire“. Études proustiennes IV. Cahiers 
Marcel Proust 11. Paris: 1982. S. 242-316.

36	 Vgl. Roloffs These von der Recherche als „Lektüreroman“ (Proust und Tausend-
undeine Nacht [wie Anm. 36]. S. 21), in dem die orientalischen Erzählungen für 
das narrative Prinzip „des Aufschubs, das sich immer weiter verzweigende, den 
Arabesken vergleichbare, unabschließbare Erzählen“ (ebd., S. 70) stehen. 

37	 Proust. À la recherche du temps perdu (wie Anm. 14). S. 620: „Doch es würde 
vieler Nächte bedürfen, vielleicht hundert, vielleicht tausend. Ich aber würde in 
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Diese Angst erklärt sich entweder damit, dass der Erzähler am Ende des 
Romans offenbar noch nicht weiß, dass die Recherche sein Werk ist, oder 
aber dass deren viele tausend Seiten nur ein Prolegomenon des Texts sein sol-
len, der in vollem Besitz der unwillkürlichen Erinnerung verfasst wird. Der 
„Status des zu diesem Zeitpunkt bereits vollbrachten Werks“ bleibt bekannt-
lich unkommentiert: Handelt es sich bereits um „das geplante Buch“, das 
am Ende angekündigt wird (aber bereits erzählt wurde) oder lediglich um 
eine Autobiographie, die mit dem künstlerischen Berufungserlebnis endet?38 
Diese Unbestimmtheit stellt die zitierte Passage in ein dramatisches Licht. 
In dem einen Fall suggeriert der Bezug auf Sheherazade eine mise en abyme, 
bei dem das Ende in einer perfekten Schleife auf den Anfang zurückführt. 
In dem anderen kann das offene Ende befürchten lassen, dass der erfüllten 
Erinnerung eben nicht die erhoffte Produktion gefolgt ist.

Beide Ausgänge wirken auf den ersten Blick höchst affin mit den narrati-
ven Pointen, die Borges’ Erzählungen beenden, und mit den Sujets, die häu-
fig durch Spiegelungen, Ambiguitäten und Ellipsen verkompliziert werden. 
Betrachtet man jedoch genauer die Texte, bei denen sich der Vergleich auf-
drängt, fällt ein spezifischer Unterschied auf. Bei Proust ist es die Position 
des Subjekts in der Zeit, von welcher aus erzählt wird. Alle Ambiguitäten 
ergeben sich aus der subjektiv erfahrenen Orientiertheit menschlicher Exis-
tenz – also, weniger begriffslastig formuliert, aus dem Mittelpunkt des Ich, 
hier und jetzt, der auch beim Erinnern, Erzählen und Lesen niemals aufge-
hoben wird. Bei Borges hingegen erscheint die Struktur der Subjektivität als 
Objekt quasi-wissenschaftlicher Betrachtung. Und auch die mise en abyme, 
wie andere Verfahren, wird von einem Standpunkt aus betrachtet, der wie 
bei einem beobachtenden Gelehrten – oder allerhöchstens einem participant 
observer mit wissenschaftlicher Intention – verschiedene Möglichkeiten ein-
kalkuliert. Diese betonte Verlagerung des Interesses fällt in verschiedenen 
Texten von Borges auf.

Ein ähnlich verlagerter Bezug auf die Schleifen-Struktur von Tausend-
undeiner Nacht findet sich beispielsweise in El jardín de los senderos que se 
bifurcan: Die orientalischen Nächte erscheinen als eine Möglichkeit des 
„unendlichen Buchs“, der Unendlichkeit der perfekten Schleife, die aller-
dings erst in dem „Garten der Pfade, die sich verzweigen“, ihre wirkliche 
Vollendung findet: 

der Angst leben, nicht zu wissen, ob der Herr meines Geschicks, der weniger 
nachsichtig als der Sultan Scheriar war, am Morgen, wenn ich meine Erzählung 
unterbrach, mein Todesurteil noch etwas aufschieben und mir erlauben würde, 
am nächsten Abend darin fortzufahren.“ (Proust. Die wiedergefundene Zeit 
(wie Anm. 14). S. 520-521); vgl. Roloff. Proust und Tausendundeine Nacht (wie 
Anm. 36). S. 41-43.

38	 Nils Soelberg. Recherche et narration: lecture narratologique de Marcel Proust: ‚A la 
recherche du temps perdu‘. Kopenhagen: Museum Tusculanum Press, 2000. S. 409.
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Antes de exhumar esta carta, yo me había preguntado de qué manera un libro 
puede ser infinito. No conjeturé otro procedimiento que el de un volumen 
cíclico, circular. Un volumen cuya última página fuera idéntica a la primera, 
con posibilidad de continuar indefinidamente. Recordé también esa noche 
que está en el centro de Las 1001 Noches, cuando la reina Shahrazad (por una 
mágica distracción del copista) se pone a referir textualmente la historia de 
Las 1001 Noches, con riesgo de llegar otra vez a la noche en que la refiere, y así 
hasta lo infinito.39

Während die Figur Sheherazades als Erzählerin für Proust also eine Zeitlich-
keit und Orientiertheit des Erzählens evoziert, die auch durch die schleifen-
artige Rückkehr an den Anfang nicht aufgehoben wird (und die entgegen der 
Euphorie der unwillkürlichen Erinnerung an die bleibende Todesgefahr des 
Subjekts erinnert), dient sie bei Borges als Beispiel einer Spiegelung, die sich 
verlustlos bis ins Unendliche fortsetzt. Diese Spiegelung ist nun eine objek-
tive Struktur, die sich vom Subjekt des Künstlers abgelöst hat. Prousts Sorgen 
lassen Borges in dem Maße kalt, in dem das Subjekt nur eine Funktion von 
Erzählstrukturen ist, die erst die Imagination des Lesers mit Leben erfüllt.40

Die Abenteuer von Borges’ Figuren drehen sich um Ereignisse, die mit 
der Erfahrung der einfachen Orientiertheit, des Ich, hier, jetzt, nicht mehr 
vereinbar sind. Unsterblichkeit (El inmortal ), Unendlichkeit (El jardín de 
los senderos que se bifurcan), Relativität der Zeiterfahrung (El milagro sec-
reto), Allgegenwart (El Aleph) überschreiten die Grenzen des empirischen 
Subjekts. Die Titelfigur von Funes el memorioso wird gerne mit Prousts 
Erzähler in Zusammenhang gebracht, weil sie ein vollkommenes Gedächtnis 
besitzt. Es weist einiges darauf hin, dass Borges eine parodistische Absicht 
verfolgte.41 Aber dies ist nur ein Nebenaspekt der strukturellen Haupteigen-
schaft der Erzählung, die sie mit den übrigen Geschichten des Sammlung 
verbindet: der Verlust einer egozentrischen Orientiertheit des Subjekts oder 

39	 Borges. „Pierre Menard, autor del Quijote“ (wie Anm. 17). S. 477: „Bevor ich 
diesen Brief ausgrub, hatte ich mich gefragt, auf welche Weise ein Buch unend-
lich sein kann. Ich kam zu keinem anderen Schluß, als daß ein solcher Band 
zyklisch, kreisförmig angelegt sein müßte. Ein Band, dessen letzte Seite mit der 
ersten identisch sein müßte, mit der Möglichkeit, bis ins Unendliche fortzufah-
ren. Ich dachte auch an jene Nacht, die in der Mitte von Tausendundeiner Nacht 
steht, wo die Königin Scheherazade (wohl infolge einer magischen Zerstreutheit 
des Abschreibers) sich anschickt, wortwörtlich die Geschichte von tausendund-
einer Nacht zu erzählen, so daß sie Gefahr läuft, wieder bei der Nacht, in der sie 
erzählt, anzukommen, und so immer fort.“ (Borges. Erzählungen (wie Anm. 17). 
S. 163).

40	 Die unterschiedliche Zeitgestaltung von Borges und Proust kommentiert auch 
Tim Conley: „Borges versus Proust: Towards a Combative Literature“. Compa-
rative Literature 55/1 (2003): S. 42-56.

41	 Craig. Marcel Proust and Spanish America (wie Anm. 1). S. 86-88.
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zumindest die Überlagerung dieser subjektzentrierten Empirie durch eine 
im weitesten Sinne metaphysische Struktur. Tatsächlich ist das Modell von 
Funes’ absolutem Vermögen, wie Renate Lachmann gezeigt hat, nicht die 
subjektive Erinnerung, sondern die Tradition der Gedächtniskunst.42

An einer anderen Stelle ahmt Borges genau jenen Aufschub des Todes 
durch das Erzählen nach, den auch Proust in Le Temps retrouvé im Sinn hat. 
Er tut dies allerdings auf eine vergleichsweise unauffällige Weise, ohne Sche-
herazade zu erwähnen, und streut den Hinweis auf das narrative Muster ganz 
beiläufig als einen von vielen realistischen Umständen ein. Für den Protago-
nisten von El sur wird die Neugier auf die frisch erworbene Übersetzung der 
Erzählungen aus Tausendundeiner Nacht verhängnisvoll: „Dahlmann había 
conseguido, esa tarde, un ejemplar descabalado de Las 1001 Noches de Weil; 
ávido de examinar este hallazgo, no esperó que bajara el ascensor y subió con 
apuro las escaleras“.43 In der Eile ritzt er sich und erleidet eine Blutvergiftung, 
an der er wahrscheinlich langsam stirbt – mit Fieberträumen, die sich an den 
Illustrationen des frisch erworbenen Buchs entzünden.44 Das Ereignis seines 
Todes wird durch eine Abenteuergeschichte aufgeschoben, die sich wie in 
Tausendundeiner Nacht vor die Vollstreckung des Urteils drängt. In dieser 
Geschichte reist Dahlmann in den Süden und gerät in einen Messer-Zwei-
kampf, den er nicht überleben kann. Gewiss hat die Geschichte selbst keine 
Gemeinsamkeit mit den Erzählungen Scheherazades, und auch die Überein-
stimmung des gewaltsamen Endes mit dem natürlichen Tod des Protagonis-
ten entspricht eher einem Fiebertraum. Dennoch muss der Hinweis auf die 
antiquarisch erworbene Übersetzung als ein Indiz darauf verstanden werden, 
dass die Erzählung der Abenteuer den Tod des Verurteilten nur aufschiebt45 
– sehr ähnlich, wie das in El milagro secreto geschieht (dort jedoch mit dem 
bewussten Zutun des zum Tode Verurteilten Hladík, der eine deutliche 
Scheherazade-Figuration darstellt).

42	 Renate Lachmann. „Gedächtnis und Weltverlust – Borges’ memorioso – mit 
Anspielungen aus Lurijas Mnemonisten“. Gedächtniskunst. Hg. Anselm Haver-
kamp/Dies. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991. S. 111-141.

43	 Jorge Luis Borges. „El Sur“. Obras completas I. Barcelona: Emecé, 1996. S. 524-
529, Zitat S. 524: „Dahlmann hatte an diesem Abend ein unvollständiges Exem-
plar von Tausendundeine Nacht von Weil aufgetrieben; begierig, diesen Fund zu 
betrachten, wartete er nicht, bis der Fahrstuhl herunterkam, sondern lief eilig die 
Treppe hinauf.“ (Borges. Erzählungen (wie Anm. 17). S. 229).

44	 Borges. „El Sur“ (wie Anm. 46). S. 524.
45	 Vgl. Mario Rodríguez. „La postergación: un nuevo sentido de El Sur de Jorge 

Luis Borges“. Acta Literaria 5 (1980): S. 17-24 und Maritza Requena de la Torre. 
„Sobre la presencia de Las mil y una noches en ‚El Sur‘ de Borges“. Arabismos 
(2009) (online: http://arabismos.blogspot.de/2009/10/sobre-la-presencia-de-
las-mil-y-una.html).
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In El sur führt die Identifikation des Erzählers mit Scheherazade also 
in eine ähnliche Richtung wie am Ende von Prousts Roman, wo ebenfalls 
das Ende des Erzählens mit dem gewaltsamen Tod assoziiert wird.46 Erneut 
steht aber ein Unterschied zwischen den beiden: Borges zögert nicht, die 
Geschichte eines angekündigten Todes bis zum bitteren Ende zu erzählen, 
während Proust sich mit einer enormen Ellipse begnügt. Dahlmanns Aben-
teuer laufen unvermeidlich auf seinen Tod zu (auch wenn es sich erweist, 
dass er nicht der Held seiner Geschichte, sondern nur eines von vielen 
Opfern eines epischen Messerstechers ist), der Roman der unwillkürlichen 
Erinnerung, den Prousts Erzähler dem Tod abringen will, bleibt hingegen 
unerzählt.

Für beide Lesarten des Scheherazade-Bezugs bei Proust gibt es also min-
destens ein Gegenstück bei Borges: El jardín de los senderos que se bifurcan 
greift die Schleifenstruktur auf, El sur steht für die Ellipse. Und doch erschei-
nen diese narrativen Strukturen hier unter einem deutlich anderen Aspekt, 
weil das empirische Subjekt mit seiner spezifischen Zeiterfahrung in Rich-
tung eines metaphysisch erweiterten Erlebnisses überschritten wird. Die 
Unsterblichkeit, Unendlichkeit, Zeitlosigkeit und Allgegenwart, die in den 
Erzählungen Borges’ erfahrbar werden, sprengen die Grenzen von Prousts 
Poetik, die durchgehend im Bereich der Empirie verbleibt. 

Erstaunlicherweise kommt Borges in seinem Essay über die Übersetzun-
gen zu einer ganz anderen Einschätzung der narrativen Struktur von Tau-
sendundeine Nacht als in El jardín de los senderos que se bifurcan oder in El sur. 
Neben dem Modell des „unendlichen Buchs“ oder des „tödlichen Erzählens“ 
erscheint hier der deutlich weniger positiv aufgeladene Vergleich mit Feuil-
letonromanen („novelas por entregas“).47 Es gibt eine einfache Erklärung für 
diese plötzliche Verwandlung des Meisterwerks in einen Konsumgegenstand: 
Für Borges verwirklicht sich der literarische Text erst im Akt der Rezeption, 
und er kann insofern mehr als eine Gestalt annehmen. Damit meine ich 
nicht, dass sich Borges’ Erzählungen besonders gut für eine rezeptionsästhe-
tische Analyse eignen, sondern lediglich, dass er selbst eine Rezeptionstheo-
rie entwirft, die sich als eine „wilde“, also nicht wissenschaftlich begründete, 
Rezeptionssoziologie einstufen lässt. Der Autor selbst macht es am Beispiel 
der Übersetzungen aus Tausendundeiner Nacht unmissverständlich deutlich, 

46	 Vgl. Malcolm Bowie. Proust among the Stars. New York: Harper Collins, 1998. 
S. 315 und A. S. Byatt. „Narrate or die“. New York Times Magazine, 18. April 
1999: S. 105-107.

47	 Borges. „Los traductores de Las 1001 Noches“ (wie Anm. 35). S. 737. Die Ein-
schätzung Borges’ wird übrigens bestätigt durch die ausführliche Analyse der 
modernen Rezeption von Tausendundeiner Nacht als Feuilletonroman bei 
Dominique Jullien. Les Amoureux de Schéhérazade. Variations modernes sur les 
Mille et une nuits. Genf: Droz, 2008.
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dass das literarische Kunstwerk erst im Austausch mit seinen Lesern seine 
endgültige Gestalt annimmt und dass seine Facetten in verschiedenen Rezi-
pientenkreisen eine unterschiedliche Wirkung entfalten. 

Schon die Kanonisierung der Erzählungen erscheint für Borges als ein 
Rezeptionsphänomen: Die Anerkennung der von Galland hinzugefügten 
Geschichten, z. B. von Aladdin und der Wunderlampe, durch die Tradi-
tion begründet ihre Legitimität; seine Übersetzung ist „palabra por palabra, 
[…] la peor escrita de todas, la más embustera y más débil, pero fue la mejor 
leída.“48 Gleiches wie für die Übersetzung gelte aber schon für das ursprüng-
liche Werk. Es entsteht in einer bestimmten Situation und hat nicht nur 
zeitlose, sondern auch konkret dem Konsum durch seine Leser angepasste 
Eigenschaften: 

Los detractores argumentan que ese proceso aniquila o lastima la buena inge-
nuidad del original. Están en un error: el Libro de mil noches y una noche no es 
(moralmente) ingenuo; es una adaptación de antiguas historias al gusto aple-
beyado, o soez, de las clases medias de El Cairo.49

Borges verteidigt also die Übersetzer, die sich auf die magische Dimension 
konzentrieren, anstatt sich auf die „operación comercial“ (das „Handelsge-
schäft“) mit den publikumswirksamen erotischen Anlässen einzulassen.50 
Auch in Zusammenhang mit Burton kommt der Essay auf die Diskrepanz 
zwischen den Rezipientenkreisen zurück: „éstos eran señores del West End, 
aptos para el desdén y la erudición y no para el espanto o la risotada“.51

Soviel nur an dieser Stelle, um die prinzipiell unterschiedlichen Haltun-
gen von Borges und Proust zu veranschaulichen. Auch wenn die Recher-
che als Gesellschaftsroman eine wahre Schatzkammer „wilder“ Soziologie 

48	 Borges. „Los traductores de Las 1001 Noches“ (wie Anm. 35). S. 398: „[…] von 
allen die am schlechtesten geschriebene, die schwindelhafteste und schwächste – 
aber die meistgelesene“ (Borges. Essays (wie Anm. 13). S. 241).

49	 Borges. „Los traductores de Las 1001 Noches“ (wie Anm. 35). S. 400. Die miß-
günstigen Kritiker behaupten, daß [Galland und Lane] […] die schöne Unschuld 
des Originals vernichtet oder beschädigt hätten. Diese Kritiker befinden sich in 
einem Irrtum. Das Buch von den tausend Nächten und einer Nacht ist (mora-
lisch betrachtet) nicht unschuldig; es ist eine Bearbeitung alter Geschichten, 
angepaßt dem verpöbelten oder unsauberen Geschmack der Mittelklassen von 
Kairo.“ (Borges. Essays (wie Anm. 13). S. 246).

50	 Borges. „Los traductores de Las 1001 Noches“ (wie Anm. 35). S. 401; Borges. 
Essays (wie Anm. 13). S. 247.

51	 Borges. „Los traductores de Las 1001 Noches“ (wie Anm.  35). S.  404: „Diese 
waren feine Herren von West End, blasiert und für Gelehrsamkeit zu haben, 
doch nicht für Schreckensgeschichten und derbe Späße“ (Borges. Essays (wie 
Anm. 13). S. 252.
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darstellt, und obgleich die spezifische Kunstrezeption bestimmter Gruppen 
und Individuen – man denke an den Salon Verdurin, an Charlus, an Bloch 
– satirisch exponiert wird, wird die Suche nach einem vollkommenen Kunst-
werk, für das Tausendundeine Nacht das emblematische Beispiel ist, davon 
nicht beeinträchtigt. Die gesellschaftliche Rezeption, die schon in einem 
der ersten Texte, Mondanité et mélomanie de Bouvard et Pécuchet (1893-94), 
karikiert wird, beeinträchtigt nicht den Glauben des Erzählers an eine über-
zeitliche Schönheit des Kunstwerks. Nur in diesem Zusammenhang ist der 
Wunsch sinnvoll, die Tausendundeine Nacht der Moderne zu schreiben. Für 
Borges hingegen, der in einem Essay – „Vindicación de Bouvard et Pecuchet“ 
(1932) – Flauberts Roman verteidigt, verkörpert dieser, im Unterschied zu 
den „novelas ‚estadísticas o etnográficas‘ de Balzac y, por extensión, […] de 
Zola“, die Aporien des Realismus.52 Denn die perfekte Kopie der Wirklich-
keit, die Bouvard und Pécuchet anstreben, ist prinzipiell nicht abschließbar; 
Flauberts Roman trifft sich darin mit den „parábolas de Voltaire y de Swift y 
de los orientales“53 – mit denen zweifellos die Erzähler von Tausendundeiner 
Nacht gemeint sind. 

Man könnte den Vergleich zuspitzen: Proust glaubt trotz seiner modernen 
Ästhetik noch an die Möglichkeit einer Nachahmung, die in einer Künstler-
figur verankert ist und die Spannung zwischen dieser Orientiertheit und der 
überzeitlichen Gültigkeit vereinbart – bei Borges bildet die Imagination des 
Lesers den einzigen, beweglichen, unzuverlässigen Bezugspunkt des Kunst-
werks. Beide entfalten ihre frühe, an Flauberts Figuren illustrierte Intuition 
in einem späteren Text – Proust in Le Temps retrouvé, wo die künstlerische 
Berufung mit einer Form von unwillkürlicher Nachahmung kombiniert 
wird, die über die einfache Kopie erhaben ist, Borges in Pierre Menard, wo 
die Paradoxien perfekter Nachahmung entfaltet werden, die schon in Vin-
dicación angelegt sind. Borges hat sein Interesse für den Leser auch in kriti-
schen Essays artikuliert, am auffälligsten in „La supersticiosa ética del lector“ 
(1928/1930).54 Mit der Verlagerung der Aufmerksamkeit vom Produzenten 
hin zum Rezipienten verändert auch das Subjekt seine Bedeutung, es wird 
vom empirisch-erinnernden Ich Prousts zum fiktiv-logischen Ich Borges’, 
einem Ich, das dem Sprecher so manche überraschende Identitätswechsel 

52	 Jorge Luis Borges. „Vindicación de Bouvard et Pecuchet“. Obras completas I. Bar-
celona: Emecé, 1996. S. 259-262, Zitat S. 262. Vgl. Graciela Speranza. „Por un 
realismo idiota“. Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria 12 
(2005): S. 1-5

53	 Borges. „Vindicación de Bouvard et Pecuchet“ (wie Anm. 55). S. 262.
54	 Jorge Luis Borges. „La supersticiosa ética del lector“. Obras completas I. Barce-

lona: Emecé, 1996. S. 202-205. Vgl. Pastormerlo. Borges crítico (wie Anm. 19). 
S. 79-83.
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oder -spaltungen ermöglicht: Programmatisch ist hierzu der kurze Text 
„Borges y yo“ (1960).55

Im Horizont ihrer gemeinsamen Lektüren und der Fragestellungen, die 
beide Autoren mit dem Problem der Nachahmung und den Übersetzungen 
von Tausendundeiner Nacht verknüpfen, beginnt sich auch abzuzeichnen, 
weshalb – trotz aller Berührungspunkte – nur so wenige Bezugnahmen des 
Jüngeren auf den Älteren zu finden sind. Borges und Proust stehen gewisser-
maßen an zwei Polen modernen Kunstverständnisses – der eine vorrangig 
beschäftigt mit dem Möglichkeitsraum der Rezeption, der andere mit den 
Wegen, die zur künstlerischen Produktion führen. Das Thema der literari-
schen Nachahmung und das Thema der literarischen Übersetzung – zwei 
Anlässe, sich mit Weltliteratur zu beschäftigen – sind bei Borges offenbar auf 
eine Art und Weise besetzt, die ihn für die ähnlichen Ausführungen seines 
Antipoden und für dessen Vorstellung von künstlerischer Askese unemp-
fänglich macht. Während die ‚Poetik der Produktion‘ die ästhetische Erfah-
rung auf ein empirisches Ich – den Künstler – zu beziehen neigt, kann die 
‚Poetik der Rezeption‘ diese Lösung nicht mehr nachvollziehen: Das fiktive 
Ich, soziologisch-historische Konstrukte, eine dem Text inhärente ‚Leser-
rolle‘ bilden entsprechende Indizien und Substitute. Es ist also ausgerechnet 
das weiter entfaltete Interesse an der Erfahrung des Publikums, der Zuhörer 
oder der Leser, die Borges’ eigener Proust-Lektüre klare Grenzen setzt. Und 
dies bedeutet nun nicht, dass der argentinische Autor den französischen nur 
in Auszügen oder aus zweiter Hand gelesen hätte, sondern lediglich, dass 
die philologische Neugier nach dem Lesen und Schreiben des empirischen 
Autor-Ichs, die für Proust angemessen ist, an der spezifischen Autorrolle, die 
Borges entwirft, vorbeigeht.

55	 Jorge Luis Borges. „Borges y yo“. Obras completas II. Barcelona: Emecé, 1989. 
S. 186.
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