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Unbekannte Essays von Robert Musil
Versuch einer Zuweisung anonymer Beiträge 

im »Losen Vogel«

Vorbemerkungen

Der Reiz alles Problematischen, die Freude am X […] ist aber […] 
zu groß, als daß diese Freude nicht immer wieder wie eine helle Glut 
[…] über alle Gefahr der Unsicherheit […] zusammenschlüge.

Nietzsche (in der »Vorrede« zur 
»Fröhlichen Wissenschaft«)

Nicht mit einer Signatur oder vergleichbaren ›Zeichen‹ versehene d. h. 
anonyme Erscheinungen sind in einer Zeit der Namen eine besondere 
Herausforderung. In den bildenden Künsten hat sie neben Hilfsnamen 
wie ›Meister mit den Bandrollen‹ oder ›Petrarca-Meister‹ zu einer Fülle 
von Attributionen geführt; vor allem, weil der Markt, auf dem die Gier 
einzelner und der Museen nach großen Namen den großen Preis macht, 
danach lechzt; so daß sich der Betrachter eines Rembrandt, van Gogh 
usw. nicht zu Unrecht immer wieder einmal fragt, ob das stolz von 
einer Galerie herausgestellte Bild denn auch tatsächlich echt sei; und 
weil er überdies weiß, wie auch in jüngster Zeit renommierte Museen 
und Auktions häuser mit ausgewiesenen Experten auf Fälschungen her-
einfi elen und statt durch Forschung durch bloßen Zufall dahinter ka-
men. Oder weil er weiß, daß die zahllosen Zuschreibungen zahlreiche 
Abschreibungen nach sich zogen, etwa die Anzahl der erhaltenen eigen-
händigen Gemälde Rembrandts sich von 1935 festgestellten über 600 zu-
nächst um ein rundes Drittel und inzwischen nochmals verringert hat. – 
Ohne jeden Zweifel: Wäre der »Lose Vogel« eine Sammlung 1911 bis 
1914 entstandener und erworbener Gemälde, noch das kleinste davon 
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wäre längst attribuiert und die Attribution diskutiert. Im Wissen um 
die Probleme des Attribuierens auf dem Gebiet der bildenden Künste 
habe ich die Herausforderung angenommen und bin das Wagnis einge-
gangen.

Ein Teil der hier mitgeteilten Attributionen ist skizzenhaft entstan-
den im Zusammenhang mit meinen textkritischen Untersuchungen zu 
Kafka. Bei der Rolle, die Blei für Kafka spielt, mußte dabei auch die 
Zeitschrift der Anonymen »Der Lose Vogel« genauer angesehen werden; 
denn viele der jungen Leute, die Blei gefördert hat oder die mit ihm 
in Kontakt waren – Carl Einstein, Karl Klammer, Robert Musil, René 
Schickele, Kurt Tucholsky u. a. – wählen wie Blei selbst irgendwann ein-
mal ein Pseudonym, ein Kryptonym oder die Anonymität. Erste Ergeb-
nisse zum »Losen Vogel«, die sich an meinen Aufsatz über Max Brods 
Jahrbuch »Arkadia« in Ernst L. Hauswedells »Philobiblon« anschließen 
sollten, blieben jedoch als Entwurf liegen. Wieder aufgenommen, nach-
dem in den vielen Jahren sich dieses heiklen Geschäfts niemand ange-
nommen und um diese recht eigentlich textkritische Frage gekümmert 
hat, jetzt überdies gefördert durch inzwischen weit gediehene Werk-, 
Brief- und Tagebuch-Ausgaben, verselbständigten sich Teile des damali-
gen Entwurfs, so zu Musil und Rudolf Borchardt.1

Die bisher einzige Attribuierung eines anonym erschienenen Textes 
von Musil, der Glosse »Kriegsdämmerung« durch Jürgen C. Thöming,2 
experimentiert zunächst mit statistischen Erhebungen zu Satz- und Wort-
längen und zur Wortklassenverteilung, läßt dem jedoch, weil bei solchen 
Verfahren »normalerweise Texte von zehnfachem Umfang zugrunde ge-
legt werden«, als sicherere die »traditionelle formale und inhaltliche Ana-
lyse« folgen. Insofern es sich bei den Aufsätzen im »Losen Vogel« auch 
um einige sehr kurze Texte handelt, die kaum ein Viertel des Umfangs 
der »Kriegsdämmerung« haben, wäre mit einem statistischen Verfahren 
kaum etwas zu gewinnen; auch genügte eine Auswertung nur über diese 
Statistiken selbst bei längeren Texten nicht, solange Vergleichswerte 
aus dem Bereich jener Autoren fehlen, in dem Musil seine Prosa-Wort-
kunst entwickelt hat; das sind vor 1914 eben nicht – wofür Thöming 

 1  Eine Studie zu Borchardt im »Losen Vogel« werde ich demnächst vorlegen.
 2  Wie erkennt man einen anonym veröffentlichten Musil-Text?, in: Etudes Germaniques 
25, 1970, S.  170–183.
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Vergleichswerte hat – Döblin, Rilke, Kafka, Lessing, Albert Einstein, 
Mommsen, sondern z. B. Nietzsche, Kerr, Blei, Carl Einstein, Borchardt. 
Weil die Beiträger des »Losen Vogels«, in deren Mitte er schreibt, offen-
sichtlich ein gleichgerichtetes Streben in Ausdruck und Inhalten zusam-
menführt, stellt sich überdies das Problem des Gruppenstils. Es ist frei-
lich denkbar, daß statistische Verfahren sich auch mit Erscheinungen 
eines Gruppenstils beschäftigen, einmal feinere Raster (auch für rhetori-
sche Mittel) zu entwickeln und entsprechende Vergleichsdaten aus Wer-
ken vor 1914 und von einer ganz bestimmten Reihe von Autoren bereit-
zustellen vermögen. Inzwischen fi el der Entschluß gegen die Mechanik 
einer Statistik ohne sinnvolle Vergleichsdaten nicht allzu schwer. 

Zum Wagnis des Unterfangens, zur ›traditionellen Methode‹ – einem 
textkritisch vergleichenden und interpretierenden Verfahren: Besonder-
heiten zu gewahren, zu erkennen, zu unterscheiden, dabei stets »die Er-
fahrung zu erweitern und die Methode zu reinigen«3 – und zu einigen 
Problemen des Attribuierens wird im Laufe der Zuweisungen immer 
von neuem die Rede sein müssen. Im Grundsätzlichen ähnelt die Me-
thode der in den bildenden Künsten entwickelten; ist z. B. einem Vor-
gehen vergleichbar, wenn eine bislang unbekannte und nicht bezeichnete 
Radierung zuzuweisen ist. Als Basis der Zuschreibung sind Umfeld, Zeit 
und Ort der Entstehung des Drucks zu sichern. Mit der Ein- und Zuord-
nung der Gegenstände und ihrer besonderen Darstellung, des gewisser-
maßen Ikonographischen, beginnt die Notwendigkeit, den Individualstil 
von anderen Stilen, so auch vom vielleicht vorhandenen Gruppenstil, 
zu trennen. Die persönliche Handschrift, das unverwechselbar Eigene 
wird in Vergleichen mit Radierungen, die aus denselben Gegebenheiten 
kommen, erkundet; u. a. in den verwendeten Techniken, etwa den Arten 
und der Mischung der Ätzungen, der Benutzung der Werkzeuge, wie 
der kühneren oder vorsichtigeren Führung der Radiernadel und ihrer 
Strichsetzung, aufzuspüren versucht – in Elementen also, die bei der 
dichterischen Äußerung in Auffälligkeiten oder Eigenheiten der Gram-
matik, des Satzbaus, der Rhetorik, des Wortschatzes, der Metapher, der 
rhythmischen Bewegungen sichtbar und hörbar werden. In der bilden-
den Kunst wie in der Dichtung ist man dann dort angekommen, wo 

 3  Dies nennt Goethe einmal (anläßlich der Manuskripte zur »Farbenlehre«) seine »frü-
heste Maxime« (»Campagne in Frankreich«, 14. Oktober).
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die Befunde sich mit Interpretation vereinigen und wo Urteile einer Be-
obachtung mit weitsichtigerem oder schwächerem Auge, einem Verglei-
chen auf der Grundlage größerer oder geringerer Kenntnis auf diesem 
oder jenem Gebiet folgen. 

Um nicht mit allzu langen Zitaten ermüden zu müssen und noch 
für das kürzeste Zitat über dessen Stellung innerhalb eines schwieriger 
erreichbaren Textes vollständig ins Bild setzen zu können, sind die at-
tribuierten Essays und zwei der Musil nahen Übertragungen in einer 
anschließenden Wiedergabe zugänglich gemacht. Dem Leser wird damit 
zugleich der Weg zu kritischer Prüfung, zur Erweiterung der Zitate und 
zu Ergänzungen geöffnet, da nicht alles, was an Argumenten in den 
Texten selbst liegt, ausgeschöpft ist. 

Abkürzungen, Zitierweise, verwendete Literatur

Zitate aus häufi g angeführten Werken sind nachgewiesen im Text zwi-
schen runden Klammern mit diesen Abkürzungen:

Seitenzahl =  »Der Lose Vogel«
[a) bis d) seitengleich]   a) Eine Monatschrift. [9 Einzelhefte: Nrn 1–7, 
   Nr. 8/9, Nr. 10–12; Hg. von Franz Blei u. a.] 
   [1912/1913]
  b) [Sammelschrift] [Vorwort von Franz Blei] 
   Kurt Wolff Verlag, Leipzig 1913
  c) [Fotodruck der Sammelschrift] Kraus Re-
   print: Nendeln / Liechtenstein 1970
  d) Wiedergabe von 6 Musil attribuierten Es-
   says und 2 ihnen nahestehenden Beiträgen 
   aus dem LV im vorliegenden Jahrbuch, 
   S.  110–134
LV =  Abkürzung für den »Losen Vogel« (in den
   Anmerkungen)
I und Seitenzahl =  Robert Musil, Gesammelte Werke, Band I 
   (»Der Mann ohne Eigenschaften«), ed. 
   Adolf Frisé, Reinbek 1978
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II und Seitenzahl =  Robert Musil, Gesammelte Werke, Band II, 
   ed. Adolf Frisé, Reinbek 1978
T, TII und Seitenzahl =  Robert Musil, Tagebücher [Bd 1, Bd 2], 
   ed. Adolf Frisé, Reinbek 1976
B und Seitenzahl =  Robert Musil, Briefe 1901–1942 [Bd 1], 
   ed. Adolf Frisé, Reinbek 1981 

Musils bekannte Beiträge zum LV sind ebenfalls nur mit dessen Sei-
tenzahlen zitiert; Adolf Frisé hat sie wiedergegeben in II 983–1008, 
1441–1444.
Weitere benutzte Literatur ist in den Anmerkungen verzeichnet.

1 Die bekannten Beiträge im »Losen Vogel« – und unbekannte?

Daß Robert Musil für Franz Bleis Monatsschrift »Der lose Vogel«, die 
alle Beiträge unsigniert wiedergibt, Aufsätze schrieb, konnte man schon 
Anfang 1913 wissen; nicht weil bekannt war, daß die angeblich gemein-
same Herausgeberschaft der anonym bleibenden Mitarbeiter sich in Blei 
repräsentierte und in die nächste Nähe Bleis und der von ihm mitgestal-
teten oder initiierten und geführten meist ebenso Aufsehen erregenden 
wie kurzlebigen Zeitschriften auch Musil gehörte und hier früh geför-
dert: gelobt, propagiert, gedruckt worden war, und so ebenfalls in der 
bisher aufwendigsten, der Zweimonatsschrift »Hyperion«, die vor nicht 
langem genauso ein frühes Ende erlebt hatte; vielmehr weil ein Zitat 
im siebten Heft des »Losen Vogels«, das um die Jahreswende 1912/1913 
erschien, mit einem in Klammern dahinter gesetzten »R. Musil« nach-
gewiesen ist (236), und zwar in einem Aufsatz, den ebenso auch ein 
zeitgleich veröffentlichtes Buch Bleis wiedergibt.4 Der Suchende fi ndet 
das Zitat nämlich in keiner von Musil signierten Veröffentlichung, weder 
in den »Verwirrungen des Zöglings Törleß« und den »Vereinigungen« 
noch in den Beiträgen zum »Hyperion« und zum »Pan«, wohl aber im 

 4  Der Dichter und das Leben (Vermischte Schriften, Bd. 6), München u. Leipzig 1912, 
S.  73–83. (Das »Nachwort« ist mit »November 1912« datiert.)
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Essay »Politik in Österreich« des vorhergehenden Hefts (201) – eine für 
den »Losen Vogel«, der auch damit seinem Namen gerecht wird, bezeich-
nende Art, noch mit der propagierten Anonymität sein Spiel zu treiben, 
in diesem Fall: die Anonymität eines Beitrags schon nach kürzester Zeit 
wieder aufzuheben (und Musil veröffentlicht dann diesen Essay, nun 
signiert, schon in der »Aktion« vom 26. Juli 1913 nochmals). Und als 
Kurt Wolff, der die Monatsschrift nach Heft 7 in seinen Verlag genom-
men hatte, die unverkauft gebliebenen Hefte des »Losen Vogels« als 
Sammelschrift herausbrachte, wurden hier in einem – anonymen (von 
Blei verfaßten) – Vorwort die Namen der meisten Mitarbeiter wenig-
stens en bloc notiert, darunter auch der Musils. Indirekt weist Musil dann 
noch zweimal auf seinen im letzten Heft der Zeitschrift (310–314) er-
schienenen Essay »Der mathematische Mensch« hin: 1923 durch eine 
kryptonyme Wieder-Veröffentlichung in der »Prager Presse« (II 1805) 
und 1926 in einer Zuschrift an den »Tag« und die »Prager Presse« mit 
der Feststellung, er habe schon »über gewisse Zusammenhänge zwischen 
moralischem und mathematischem Denken geschrieben« (II 680  f., II 
1759). Und auf diesen Essay bezieht sich dann auch Franz Blei, als er 
seinen im gleichen Heft des »Losen Vogels« erschienenen Aufsatz »Poin-
caré« für das Buch »Ungewöhnliche Menschen und Schicksale« umge-
staltet. Dabei ersetzt er seinen Titel durch den Musils und endet den Auf-
satz mit einem die Seite füllenden Zitat aus Musils Essay, das er – es ge-
ringfügig ändernd und »wie Poincaré« einfügend – so einführt: »Robert 
Musil gab in einem Aufsatz über den mathematischen Menschen dem 
hier skizzierten Bildnisse eines Mathematikers die Pointe des aufgesetz-
ten Lichts.« 5 Zugleich beendet Blei für die damals ganz geringe Zahl von 
Neugierigen somit 1929 die Anonymität beider Aufsätze halbwegs, denn 
immer noch ist der Ort der Quelle seines Zitats nicht genannt. 

Weiteres wurde erst nach Musils Tod aufgedeckt, als Adolf Frisé das 
Werk des beinah Verschollenen zu edieren unternahm. Auf hinterlasse-
nen »Listen« Martha Musils für eine geplante Gesamtausgabe fand Frisé 
»auch ein Verzeichnis seiner Beiträge für diese nur zehnmal [!] ausge-
lieferte Zeitschrift«, hielt damit »Musils Anteil« am »Losen Vogel« für 
»im einzelnen fi xiert«6 und erfaßte die Beiträge öffentlich erstmals 1955 
 5  Berlin 1929, S.  299–310; das Zitat S.  309.
 6  So in seinem Leserbrief »Musil im ›LV‹« (FAZ, 26. Juli 1963) auf Margret Boveris 
Feuilleton »Die zornigen jungen Männer. Beim Blättern im ›LV‹« ( FAZ, 13. Juli 1963). 
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im zweiten Band der damals vorliegenden Gesamtausgabe. Inzwischen 
sind diese acht von Martha Musil genannten Beiträge (darunter die zwei 
längst bekannten) in Musils »Gesammelten Werken« 1978 durch Adolf 
Frisé sorgfältig ediert und annotiert.7

Bei genauerer Lektüre des »Losen Vogels« im Zusammenhang mit 
meiner Bibliographie der Drucke Kafkas bis 1924 – um auszuschließen, 
daß hier etwas von Kafka stehe (immerhin hatte Blei als erster Prosa-
stücke Kafkas publiziert und war der neue Name für ein Pseudonym ge-
halten worden) –, konnte ich den 13 seit längerem nicht mehr anonymen 
Beiträgen (8 von Musil, je 1 von Borchardt, Brod, Stadler, Walser und 
Werfel)8 noch 39 anfügen: 18 von Alain, 15 von Blei, 2 von Chesterton, 
1 von Kolb, 1 von Scheler, 2 von Suarès. Damit waren für rund die 
Hälfte der 351 Seiten der Zeitschrift die Autoren bereits nachgewiesen. 
Außerdem hatte sich bei einer Reihe von Artikeln ein poröser und doch 
schon ungefähr gerichteter Verdacht gemeldet, wer die Autoren sein 
könnten. 

Diesem Verdacht inzwischen nachgehend, führte ein Weg zur Attribu-
tion mehrerer Beiträge an Rudolf Borchardt, dessen Namen das Vorwort 
des Sammelbuchs verschwiegen hatte (wie auch den Chestertons), der 
sich jedoch selbst 1923 durch einen beiläufi gen autobibliographischen 
Hinweis auf den Essay »Die unverantwortliche Stadt«9 und 1928 durch 
dessen Wiederveröffentlichung unter dem neuen Titel »Scherzo« in sei-
nem Buch »Handlungen und Abhandlungen« als Mitarbeiter zu erken-
nen gab,10 gleichwohl noch immer halb verdeckt (d. h. ohne den Na-
men der Zeitschrift zu nennen, die man allerdings zuerst im Umkreis 
Bleis, Hofmannsthals und Schröders suchen und damit unschwer fi nden 
würde). Der Verdacht, der von Blei so geschätzte, geförderte und ihm 
befreundete Musil müßte dann ebenfalls mehr als nur die acht bekann-
ten Aufsätze für den »Losen Vogel« geschrieben haben, hatte sich da-
bei verstärkt und schließlich im Vergleich mit einem inhaltlich verwand-

 7  II 983–1008, 1441–1444, 1802–1805, 1850  f.
 8  Die Vermutung im Reprint der »Aktion« (ed. Paul Raabe, Darmstadt 1961, Bd. 1, S.  79), 
die aus dem LV übernommenen Essays »Mantua« und »Theorie und Praxis« seien von Blei, 
trifft nicht zu; sie sind von Suarès und Chesterton (bei diesem steht als Verfasser: »Vom losen 
Vogel«).
 9  »Die Dichtung«, ed. Wolf Przygode, 2. Folge 2. Bd. S.  158  f.
 10  Berlin-Grunewald 1928, S.  280. 



40 Ludwig Dietz

ten Aufsatz (eben jenem, der aus »Politik in Österreich« zitiert und von 
Blei stammt) dahingehend verdichtet, daß für den Kurzessay »Romane 
der Technik« mit größter Wahrscheinlichkeit Musil als Autor in Frage 
kommt.11 Martha Musils Liste hätte sich damit als unvollständig erwie-
sen – als Auswahl?

2 Blei und Musil

Nur in Umrissen untersucht ist bislang,12 wie überall, wo auch immer 
Blei auftauchte: agierte, erzählte, eigene und neue rasch angeeignete 
Gedanken ausstreute, etwas in Bewegung war oder in Bewegung geriet. 
Aus nächster Nähe meint Musil zu wissen, Carl Sternheim sei »nicht nur 
eine Entdeckung, sondern geradezu ein Erziehungsprodukt Bleis gewe-
sen« (II 1202); oder es bemerkt Kafka nach mehr als zehn Jahren wieder-
holter Begegnungen: »Blei ist viel gescheiter und größer als das, was er 
schreibt«;13 oder es meint Kurt Hiller Jahrzehnte später, eine »Franz-Blei-
Clique« konstruieren zu müssen.14 Silvia Bonacchi und Emanuela Vero-
nica Fanelli15 haben die Beziehung zwischen Blei und Musil beobachtet 
und dabei auch, was Musil außer der Möglichkeit zu Veröffentlichungen 
aus seinen vielfältigen Kontakten mit Blei und dessen Zeitschriften für 
sich gewonnen hat; der »Lose Vogel« führt dabei allerdings ein besonde-
res Schattendasein: Es bleibt bei seiner sporadischen bloßen Nennung.

Das Verhältnis zwischen Blei und dem zehn Jahre Jüngeren ist schon 
bald nach Erscheinen der »Verwirrungen des Zöglings Törleß« das na-
her Freunde; eine Freundschaft, die sich bis zur Terrorherrschaft Hit-
lers  – dessen Feinde sie schon früh waren – bewährt und erhält und erst 
mit der Isolierung des verarmten Blei auf Mallorca sich lockert. Blei 
hat Musil als den ersten »Glücksfall seines spirituellen Lebens« erfahren, 
vor den späteren in Albert Paris Gütersloh und Hermann Broch; und 

 11  Siehe Teil 5.
 12  Erst seit kurzem, nach Jahrzehnten der Vernachlässigung, ist Blei wieder Gegenstand 
kritischen Betrachtens: Dietrich Hardt (Ed.), Blei, Mittler der Literaturen, Hamburg 1997.
 13  Gustav Janouch, Gespräche mit Kafka, Frankfurt  a. M. 1968, S.  131.
 14  Zit. nach Sibylle Peukert: Carl Einstein, Göttingen 1969, S.  59  f.
 15  »Ein nie gesättigtes Verlangen nach Geist …«: Zur Beziehung zwischen Blei und Musil; 
in: Hardt (Anm. 12), S.  108–138.
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Gütersloh bestätigt dies, wenn er in einer imaginierten Erzählung eben 
auch diese »Glücksfälle« mit den Blei Naheststehenden im Augenblick 
seines Todes bei ihm erscheinen läßt.16 

Was Blei an den »drei« für ihn »repräsentativen Gestalten der neuen 
deutschen Dichtung« besticht, ist ihr »Umweg« zur Dichtung durch eine 
Wissenschaft.17 Er selbst hatte in der Schweiz Nationalökonomie studiert, 
über den Abbé Galiani promoviert und dessen »Dialog über den Ge-
treidehandel« übersetzt, kommentiert und herausgegeben. Er machte 
keinen Hehl aus seiner Überzeugung, daß der zeitgemäße Dichter seine 
Wurzeln in modernsten Berufen haben müsse und daraus die notwendi-
gen Impulse und zukunftweisenden Perspektiven erhalte, um – nach ei-
nem Wort Musils über Blei – »an einem neuen Maß zu bilden« (II  1456). 
Weil z. B. Kafka diese Einstellung kennt und betonen will, daß er kein 
lebensfremder Poet sei, vielmehr tief in allermodernstem Leben stecke, 
schickt er Blei 1909 einen »Jahresbericht der Arbeiter-Unfall-Versiche-
rungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag« – einer der fortschritt-
lichsten Einrichtungen dieser Art in Europa – mit dem Hinweis, daß 
der Bericht »bis zur 22 ten Seite von [ihm] geschrieben« sei.18 Blei, immer 
begierig, sein Wesen an anderen zu erweitern, scheint von Musils Vor-
stellung fasziniert, Verfahren und Erkenntnisse der Mathematik und der 

 16  Franz Blei, Schriften in Auswahl, Nachwort von Albert Paris Gütersloh, München 
1960; S.  292; S.  664. – Er propagierte ihn, wenn immer es sich machen ließ, und stets in 
höchsten Tönen; so z. B. in einer Rezension der »Geschichte eines Knaben um 1910« von 
Egmont Seyerlen (Weiße Blätter Nr.  6, Anhang S.  114): »Unter den hier genannten Büchern 
(andere sind nicht zu nennen) steht eines abseits und darüber: Musils Verwirrungen, die 
eine neue Welt in die Welt stellen und nicht die alten Kunstbestände variieren; ein schlankes 
Buch ohne eine überfl üssige Zeile; zusammengehämmert auf die größte Dichtigkeit; auf einer 
Höhe der Intellektualität, die bis dahin von keinem deutschen Romane erreicht oder auch 
nur erstrebt wurde«. Oder er nannte ihn 1912 bei einer Auflistung »kritischer Leistungen 
hohen Grades« (Anm. 4, S.  13  f.) neben Borchardt und Heinrich Mann, obwohl bis dahin erst 
ein Essay (II 977–983) unter seinem Namen erschienen war, mit einem Plural (»die kritischen 
Arbeiten von Robert Musil«), der nur wenigen als Hinweis auf den LV verständlich sein 
konnte.
 17  Ebd. S.  291. Auch für Musil und Borchardt ist dieser Begriff Goethes (»Umweg, Irr-
tum« und »Abweg« [vom »Ziel«] im »Lauf des Lebens«) wesentlich; Musil notiert sogar für 
eine Ausgabe der verstreut veröffentlichten Essays »Titel: Umwege« (T 585).
 18  Vgl. u. a. Kafka, Amtliche Schriften, ed. Klaus Hermsdorf, Berlin 1984; Hermsdorf 
(S.  28) verkennt völlig die Intention der Sendung und so auch den Empfänger (Paul Raabe 
folgend: »Dieser Alltagswelt […] stand die geistige, aristokratische Welt Franz Bleis sehr fern«; 
Kafka-Symposion, Berlin 1965, S.  14).
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Naturwissenschaften auf das Leben zu übertragen und den Mathemati-
ker als »eine Analogie für den geistigen Menschen, der kommen wird« 
zu verstehen; eine Faszination, die ihn auch zu Hermann Broch geführt 
hat. Er bewundert Musil als »vorwegnehmenden und vorauslaufenden 
Menschen« (wie Nietzsche sagen würde).19 Bezeichnenderweise gibt er 
denn auch schon im ersten Heft des »Losen Vogels« die Kurzessays »Er-
innerung an eine Mode« (17–19) und »Penthesileiade« (23–26) wieder; 
er muß hier gesehen haben, daß Musil, wie bisher niemand, die Mode 
und die homoerotischen Klubs oder Veranstaltungen – Erfahrungen der 
Berliner Zeit – als emanzipatorische und antizipierende Erscheinungen 
der Gesellschaft verstand. Erst Jahrzehnte später wird Walter Benjamin 
in seinem »Passagen-Werk« dasselbe erkennen und Musil unfern aus-
drücken: 

Das brennendste Interesse der Mode liegt für den Philosophen in ihren au-
ßerordentlichen Antizipationen. Es ist ja bekannt, daß die Kunst vielfach […] 
der wahrnehmbaren Wirklichkeit um Jahre vorausgreift. […] Und dennoch 
ist die Mode in weit konstanterem, weit präziserm Kontakt mit den kom-
menden Dingen kraft der unvergleichlichen Witterung, die das weibliche 
Kollektiv für das hat, was in der Zukunft bereitliegt. Jede Saison bringt in 
ihren neuesten Kreationen irgendwelche geheimen Flaggensignale der kom-
menden Dinge. Wer sie zu lesen verstünde, der wüßte im voraus nicht nur 
um neue Strömungen der Kunst, sondern um neue Gesetzbücher, Kriege 
und Revolutionen. – Zweifellos liegt hierin der größte Reiz der Mode, aber 
auch die Schwierigkeit, ihn fruchtbar zu machen.20 

Über Musils Verhältnis zu Blei orientieren Wertungen in mehreren zeit-
lich um Jahre auseinanderliegenden Essays. Der früheste, »Essaybücher« 
im September 1913 in der »Neuen Rundschau«, teilt das besondere 
»Licht«, in welchem Musil zur Zeit des »Losen Vogels« Blei gesehen hat, 
dem Leser durch das Medium der bisherigen Publikationen mit:

Das Bestrickende an diesen Schriften Franz Bleis ist die Atmosphäre. Wie 
wenn die Sonne noch unter dem Horizont steht und der ganze Rund leuch-
tet. Helle Unruhe; kompaßlose Durchdringung mit Licht. Die Gegenstände 
haben, auch wenn gegen sie polemisiert wird, weil gegen sie polemisiert wird, 
keine Schattenseite. Solch ein von allen Richtungen schwingendes Leben des 
Arguments; die Luft strahlt. (II 1454  f.)

 19  Vgl. Jenseits von Gut und Böse 254.
 20  Gesammelte Schriften V, 1; ed. Rolf Tiedemann, Frankfurt  a. M. 1982; Über »Mode« 
S.  110–132, das Zitat S.  112.
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Weil sie ihm platte Irrtümer sind, kann Musil dabei geläufi ge Urteile 
über Blei wiederholen und pointiert zusammenfassen – um sie zu wider-
legen: 

Das Stete, Ernste und durchaus Widerspruchslose in den Arbeiten Bleis, 
wovon immer sie handeln, ist ein leidenschaftliches Empfi nden für das Spiri-
tuelle. […] Nichts von ihm hat man so lange nicht verstanden wie dieses. […] 
Und wie Stil für den Schreibenden nicht nur eine Bindung ist, sondern spä-
terhin ein fruchtbares Mittel des Erfi ndens, erscheint ihm die Lebenshaltung 
einer Gesellschaft in ihrer Wirkung auf den durchschnittlichen Menschen: 
sie erfi ndet für ihn, souffl iert ihm, zwingt ihn hinauf. Das ist in Wahrheit 
Bleis vermeintlicher Ästhetizismus und seine Erotik, sein dandyisme, sein 
Rokoko, seine Neigung zur Moral, seine Gegnerschaft gegen alle Libertinage, 
sein konservativer Zug. Man sieht, welch andre Bedeutung diese Vorstellun-
gen hiebei gewinnen. Sie fl ießen zusammen, die ursprünglichen Grenzen 
ihrer Begriffe treten zurück und es bleibt bald nur die Fahrt über eine weite 
unbezwungene Fläche. (II 1456)

Keine Frage, Musil erkennt sich selbst in Blei wieder, sieht an ihm vor 
allem, was sein eigenstes Interesse ist und das er mehrfach in dieser Zeit 
formuliert; man erinnere sich daran, daß dem Mann ohne Eigenschaften 
»sich alles in einer unendlich verwobenen Fläche ausbreitet« (I 650), oder 
an die inhaltliche und bildliche Parallele in der »Penthesileiade« von 
der »schrankenlosen Kombinatorik des Dichters, welche die Grenzen 
der Bedeutung unentwirrbar verflicht«, um »noch nicht befahrene seeli-
sche Verzweigungen wie in Booten hinab[zu]treiben« (23  f.). Blei ist für 
Musil »konstruktive Leidenschaft« und ein »Kapitän für große Fahrt« 
(II 1456  f.); auch Blei sucht das Unbetretene, ist – um in dem Bild zu 
bleiben, das wohl auf Baudelaire zurückweist – ein »trunkne[r] seemann 

· fi nder neuer welten«, unterwegs »Zum Unbekannten nach des Neuen 
spur!«,21 und damit recht eigentlich Weggenosse. 

Die Wirkung Bleis als einer Persönlichkeit, die aus dem Partner das 
diesem Eigenste hervorzutreiben versteht, ist aus vielen Beispielen be-
kannt; »Dir schulde ich«, wird etwa Albert Paris Gütersloh sagen und 
dabei wie Musil »das Maß« beschwören: »Dir schulde ich das Wissen 
um das Maß der Dichtung«, und mehr noch: »Dir die entbundene 
Zunge«.22

 21  So Verse aus »Le Voyage« in der Übertragung Georges (»Die Reise« II, VIII).
 22  Blei, Schriften (Anm. 16), S.  653.
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Für Blei ist es eine Selbstverständlichkeit, zu seiner ersten großen Zeit-
schrift, dem »Hyperion«, Musil einzuladen. Daß sein Wille und die Mög-
lichkeit, ihn zu publizieren, weniger greifbare Ergebnisse hatten als von 
beiden Seiten erhofft, lag allein an Musils in eine neue Richtung laufen-
dem skrupulösestem Schreiben, das erst nach mehrjährigem Kampf mit 
den Novellen »Vereinigungen« einen die Absichten vorläufi g erfüllenden 
Abschluß erreichte. So blieb es beim Druck einer frühen Fassung der 
Novelle »Die Versuchung der stillen Veronika« im sechsten Heft des 
»Hyperion«. 

Bei einer eher oberfl ächlichen Verbindung mit Musil hätte Blei ent-
täuscht sein können; die zweifelsfreie Nähe mit der Einsicht in seine Fä-
higkeiten macht Musil jedoch zu einem der ersten, die von Bleis neuem 
Zeitschriften-Plan wissen, während der »Hyperion« noch kaum den er-
sten Jahrgang hinter sich gebracht hat: einer Monatsschrift für Essays. 
Zu den früh darüber Unterrichteten zählen auch Borchardt, Annette und 
Germaine Kolb; und diese fünf – Blei, Borchardt, die Schwestern Kolb, 
Musil – bestreiten dann zusammen einen Großteil des ersten Hefts. Bleis 
Abkehr vom ursprünglichen Konzept des »Hyperion« war im Freundes-
kreis schon geraume Zeit bekannt; Max Brod teilt er am 26.  April 1909 
mit, daß ihm »im Hyp. jede Seite leit thut, die mit irgendwas anderem 
als mit Aufsätzen bedruckt ist« und dabei müsse er »in den ersten zwei 
Heften« [des zweiten Jahrgangs] zu seiner »Verzweifl ung noch im vorigen 
Jahr angenommenes drucken«. Blei wollte Ätzendes, »mit Salpetersäure« 
Geschriebenes unter die Leute bringen.23 Folgerichtig ist auch in den 
letzten Heften des »Hyperion« mehr Essayistisches wiedergegeben denn 
zuvor. Musil konnte im »Losen Vogel« außerdem Vorstellungen für die 
einmal von ihm überlegte eigene Zeitschrift »Pasquill« (T 226) sich ver-
wirklichen sehen; er hatte damals z. B. notiert: »[…] die organisierte 
 Gemeinheit! […] Das Pasquill ist eine anonyme Schmähschrift, ein An-
griff aus der Deckung der Dunkelheit […]«. (TII 925) 24 

Noch im Dezember war er »mit Bleis zusammengetroffen« (T 231) 
und hatte Genaueres über den »Losen Vogel« gehört: die Wahl des Ti-

 23  Zit. nach: Kafka, Krit. Ausgabe, Drucke zu Lebzeiten, Apparatbd, Frankfurt  a. M., 
S.  524.
 24  Siehe auch Frisés Kommentar zu dem Entwurf »Um die Gründung des literarischen 
Vorwärts« (II 1764).
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tels und die »xenien«-ähnlichen Absichten.25 Hinweise lassen vermuten, 
daß er umgehend Artikel zu entwerfen begann; Ende Januar 1911 hat 
er »eine, liebevolle, Satyre auf den Pan für den Losen Vogel angefangen« 
(T 234), die wohl nicht vollendet wurde, und im Februar fragt er Blei: 

Lebt der Lose Vogel? Ich werde wahrscheinlich sterben, an einem Schnupfen, 
den ich habe, wenn aber nicht, so vielleicht ein kleines weibliches Tagebuch-
fragment mit Verulkung einiger literarischer und erotischer Erscheinungen 
beenden; würde das passen? (B 74)

So stehen schon im ersten Heft von ihm die zwei bekannten kleinen 
Beiträge.

3 »Der Lose Vogel«

Zeitschrift und Sammelbuch

Der »Lose Vogel« erschien seit Januar 1912, konnte sich auf keinen Ver-
lag, nur auf die Leserschaft (die sich in bescheidensten Grenzen hielt) 
und auf Anzeigen (die nach einem vielversprechenden Anfang manch-
mal ganz ausblieben) stützen,26 und mußte sich – wie nach seinem Ende 
als Zeitschrift das Vorwort des Sammelbands berichtet, zu dem die un-
verkauft gebliebenen Hefte zusammengefügt wurden – »von Freunden 
das schenken« lassen, »was zur Bestreitung der Kosten noch nötig war«. 
Die Namen dieser Mäzene sind allerdings bloß – »da wir ihre Beschei-
denheit kennen« 27 – mit den Initialen notiert. Ihre Aufschlüsselung, um 
zu sehen, wer sich dahinter verbirgt und das Unternehmen gefördert 
und ihm wohl auch Beiträger zugeführt hat, ist noch nicht völlig ge-
klärt:28 

 25  Meine Borchardt-Studie (Anm. 1) orientiert darüber ausführlich.
 26  Seinen Namen als Verlag gab für Heft 1 bis 7 P. A. Demeter, der auch Heft 1 bis 5 in 
Leipzig druckte; die folgenden Hefte druckte Oskar Bonde in Altenburg. – In Heft 1 (bei 37 
Seiten Text): 8 volle Seiten Anzeigen, Heft 2: 1 S.  , Heft 3: 2 S.  und 1 Beilage, Heft 4: 1 S. , 
Heft 5: keine Anzeige, Heft 6: 4-seitige Beilage, Heft 7: keine Anzeige.
 27  LV / Sammelschrift S.  VI (recte: IV). 
 28  Man vergleiche mit meinem Vorschlag den differierenden und unvollständigen Wolf-
ram Göbels: Der Kurt Wolff Verlag 1913–1930, Frankfurt  a. M. 1977, S.  654  f.
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E[rik] E[rnst] S[chwabach] 
W[alther] R[athenau] 
R[adulph von Barton gen.] v[on] S[tedman] (oder29 R[udolf] v[on] 
 S[imolin]) 
P[aul von] S[chwabach] 
L[udwig] v[on] H[ofmann] 
C[arl] S[ternheim] 
A[lfred] W[alter] H[eymel]. 

Der Untertitel »Eine Monatschrift« war schon früh zum leeren Anspruch 
geworden; eine Rezension des Sammelbuchs in den »Weißen Blättern« 
sagt lakonisch:30 »Die Hefte wurden nicht gekauft«. Das sechste Heft 
kam erst um die Jahreswende 1912/13 und das achte erst im späten 
Frühjahr oder im Frühsommer 1913 und dazuhin als Doppelnummer 
8/9 heraus. Kurt Wolff, von Blei beredet, engagierte sich nach dem Aus-
scheiden Rowohlts aus dem bisher gemeinsamen Verlag Rowohlt und 
der neuen Firmierung als Kurt Wolff Verlag seit der Doppelnummer 
8/9, weil er ein verlagseigenes Periodikum anstrebte. Damit schien dem 
»Losen Vogel« ein längeres und gesundes Leben garantiert. Blei teilt 
Wolff mit, Musil beabsichtige, die Bibliothekarsstelle an der Technischen 
Hochschule Wien aufzugeben und auch seinen Vertrag mit dem Verlag 
Georg Müller nicht zu erneuern, um genügend Zeit zur Verwirklichung 
seiner literarischen Pläne zu haben, dafür jedoch auf ein »monatliches 
Fixum« angewiesen sei. Offensichtlich möchte Blei, zugleich auf einen 
»famosen Roman« Musils und ein Stück fürs Theater verweisend, errei-
chen, daß Musil eine Anstellung im Kurt Wolff Verlag bekommt; das 
Angefügte »[Samuel] Fischer will ihn haben« hat zu diesem Zeitpunkt 
noch keine Realität, ist nur ein Wink mit der Konkurrenz, um Wolff zu 
einem Angebot zu bewegen.31 

Die Übernahme durch Wolff brachte dem »Losen Vogel« freilich nicht 
sofort jene größere Leserschaft, die das fi nanzielle Risiko, das er dar-
stellte, wesentlich vermindert hätte; es blieben weiterhin viele seiner 
Hefte unverkäuflich. Auch erschien bei Wolff gerade jetzt das seit länge-
rem als Periodikum geplante Jahrbuch »Arkadia«. Unerwartet ergab sich 

 29  Stedman: Freund Heymels, 1914 gefallen; Simolin: Mitfi nanzierer der Bremer Presse.
 30  Nr.  8, April 1914, S.  861 f., von »W. K.« (wohl Walter Krug, einem der Beiträger des 
LV).
 31  Kurt Wolff, Briefwechsel eines Verlegers 1911–1963, ed. Bernhard Zeller et al., Frank-
furt  a. M. 1966, S.  75  f.
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unterdessen die Gründung eines neuen Verlags (»der Weißen Bücher«) 
und einer neuen Literaturzeitschrift (»Die Weißen Blätter«), beide in 
engster Verbindung mit Wolff, so daß dieser den direkten Zugang zu 
einer Zeitschrift hatte, als ob sie im eigenen Verlag erscheine, ihm jedoch 
keinerlei Kosten verursachte. Weitere Werbung für den »Losen Vogel« 
erübrigte sich; er mußte nur und schnellstens zu einem sinnvollen Ende 
gebracht werden. Die von der ältesten bis zur jüngsten Nummer zahl-
reich liegengebliebenen Hefte kamen dann, mit Vorwort und Inhaltsver-
zeichnis versehen, zum Buch aufgebunden als eine der ersten größeren 
Publikationen unter der neuen Firmierung »Kurt Wolff Verlag« mit der 
Jahreszahl »1913« wohl nicht vor 1914 auf den Markt,32 auch in dieser 
Form erfolglos, wirkungslos und noch 1927 lieferbar.33 (Selbstverständ-
lich wurde auch die »Arkadia« nicht fortgesetzt.) Obwohl sich die fi -
nanzielle Basis des Kurt Wolff Verlags nun so günstig entwickelt hatte, 
sah sich Wolff nicht in der Lage, für Musil eine – etwa Franz Werfels 
Lektorens stelle vergleichbare – Position in seinem Verlag zu schaffen. 
Fischer stellte ihn mit dem 1. Februar 1914 als Redakteur der »Neuen 
Rundschau« ein.

Zur Datierung der neun Hefte

Die Zuweisung durch aufgefundene Nachdrucke einiger Essays des »Lo-
sen Vogels« und die Attribution von inzwischen über 50 Essays und die 
Bedeutung einiger Beiträger raten dazu, das bisher zum Erscheinungs-
datum der einzelnen Hefte Festgestellte möglichst zu vergenauern. Über-
legungen dazu liegen schon der eben gegebenen Skizze zum äußeren Le-
ben der Zeitschrift zugrunde; sie spielen auch eine Rolle bei der Attribu-

 32  Die erste Anzeige des LV als Sammelschrift steht im Februarheft 1914 der »Weißen 
Blätter« (Anhang S.  127). Vgl. über Blei und seine Zeitschriften auch Göbel (Anm. 28), S.  651– 
661; Göbel hat allerdings nur die äußerlichste Chronologie gesehen; einige Zusammenhänge 
skizzierte ich in: Das Jahrbuch »Arkadia«, Philobiblon 17 (1973), S.  178–188. Für die erschlos-
senen Zusammenhänge zwischen dem LV und den »Weißen Blättern« siehe unten.
 33  Laut Anhang (Verzeichnis) S.  19 des Almanachs »1927«, Kurt Wolff Verlag, München 
1926. – Singulär ist Ernst Blass’ Erwähnung 1928 in der »Literarischen Welt«: »Ich gedenke 
der außerordentlichen Anregungen, die von Franz Blei ausgingen; vom ›Hyperion‹, vom 
›Losen Vogel‹«. (Zit. nach: Expressionismsus, Aufzeichnungen und Erinnerungen der Zeit-
genossen, ed. Paul Raabe, Olten u. Freiburg  i. Br. 1965, S.  42.) 
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tion oder Deutung bestimmter Essays (z. B. des »Swinburne« Bor chardts 
oder von Musils »Politischem Bekenntnis eines jungen Mannes«). 

Adolf Frisé notiert im Kommentar seiner Edition: »Gesicherte Ter-
mine, aufgrund redaktioneller Hinweise aufs Januar- und Märzheft, für 
die Nr. 1–3: Jan.–März 1912; weitere Termine: Nr.  6 Dez. 1912, Nr.  7 
Jan., 8/9 Febr./ März, 10–12 April–Juni 1913.« (II 1804)

Die Hefte werden trotz des Untertitels »Eine Monatschrift« nie in der 
Titelei mit Monatsnamen bezeichnet, als ob Blei Schwierigkeiten, die Ter-
mine einzuhalten (wie beim »Hyperion«), von vornherein einkalkuliert 
habe; lediglich einmal, nach den Verlagsanzeigen in Heft 2, gibt es eine 
solche Bezeichnung: »Inhalt des Januarheftes: [die Titel der Beiträge]« 
und 

Das Märzheft wird enthalten: Erinnerungen an Bismarck. II. Neue Gesprä-
che Goethes mit Eckermann. III. Das schuldige Mantua. Frankreich und 
Deutschland. Der Ästhet. Diplomaten, Journalisten und Spione. Helena in 
Troja. Divagationen. Über das Ballet und den Tanz. Der Wert ehrlicher 
Überzeugungen. Komfort und Hunger. Kleine Anmerkungen. 

Das für das »Märzheft« Angekündigte ändert sich jedoch überdeutlich: 
Einiges ist nie erschienen, anderes bekommt einen neuen Titel, manches 
erscheint erst in Heft 4 und 5; überdies enthält Heft 3 dann auch Bei-
träge, die nicht angekündigt waren, und sein Umfang verschlankt sich 
von 40 (Heft 1) bis 42 Seiten Text (Heft 2) auf 30 (und dabei werden 
auch die folgenden Einzelnummern bleiben). Das deutet auf ernsthafte 
Schwierigkeiten hin; tatsächlich datiert nun Blei selbst in »Zeitgenössi-
sche Bildnisse«34 einen seiner Artikel im dritten Heft auf »Oktober 1912« 
und korrigiert damit die Angabe in »Männer und Masken«,35 bei der er 
sich im Jahr mit 1913 vertan hatte: 

Im Oktober 1912 hatte ich in meiner Zeitschrift D. L. V. geschrieben: »Der 
deutsch-englische Krieg. Man wird sich bald an diese Überschrift in den 
Zeitungen gewöhnen«, und Gründe und Anlässe dieses Krieges angegeben. 
Als ich bald darauf Rathenau besuchte, legte er mir den Arm um den Nacken 
[…]: »Sie sind ein Phantast, lieber Blei, einen solchen Krieg wird es nie geben 
und überhaupt keinen […]«. 

 34  Amsterdam 1940, S.  17  f.
 35  Berlin 1930, S.  267.
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Stolz auf die Richtigkeit der frühen Vorhersage, »der Krieg mit England 
ist unvermeidlich« (112  f.), hätte Blei sie nicht so spät ins Jahr datiert, 
wenn er sie schon im Frühjahr gemacht haben würde. Die indirekte Da-
tierung zusammen mit den veränderten Inhalten und dem verringerten 
Umfang von Heft 3 legt offen, daß nach dem noch pünktlich gekom-
menen zweiten Heft36 das Unternehmen ins Stocken geraten war und 
erst nach einer Pause von Monaten des dritte Heft erscheinen konnte. 
Auch ein Brief Musils an Blei bezeugt die Verzögerung; er schreibt am 
12. Juni 1912 (B 92), als eigentlich schon das siebte Heft zum Druck 
hätte vorbereitet sein müssen: 

ich werde natürlich ein Stück haben und ich besehe seinen Embryo manch-
mal schon mit großer Zufriedenheit. […] Für N° 6 des Losen Vogels bitte 
ich Sie auf mich zu rechnen. Was ich fertig habe, gefällt mir zwar noch nicht, 
aber ich hoffe es bessern zu können. 

Heft 6 gibt dann mit der Vorbemerkung seines ersten Beitrags den Hin-
weis »im nächsten Jahre« (179), d. h. der Text ist vor Jahresende geschrie-
ben, doch ob das Heft noch 1912 gedruckt wurde, ist fraglich. Als Zeit-
raum für die Auslieferung der Hefte 3, 4 und 5 bleiben also zunächst die 
Monate März bis Dezember 1912. Da aber nichts gegen Bleis Datierung 
seines Artikels und damit des dritten Hefts spricht, könnten die Hefte 4 
und 5 im November und Dezember erschienen sein, Heft 6 im Januar, 
Heft 7 vielleicht noch im Februar (eher im März).37 

Blei suchte schon 1912 einen Verleger, d. h. fi nanzielle Sicherheit für 
seine Zeitschrift. Nachdem das Börsenblatt vom 22. März 1913 die Über-
nahme des »Losen Vogels« durch Kurt Wolff mitteilt und das Doppelheft 
8/9 dann schon dessen Verlag angibt – statt bisher (hilfsweise) »Deme-
ter Verlag Leipzig« – ist es wohl frühestens Anfang April erschienen; 
ein Brief Borchardts erwähnt jedoch erst Ende Juni 1913 das darin ge-
druckte »Scherzo«.38 Obwohl ein Doppelheft, hat es nur ein paar Seiten 
mehr als das erste Heft. Und etwa Anfang April 1913 orientiert Blei den 

 36  Ludwig Rubiners Rezension in der »Aktion« vom 4. März 1912 (Sp. 299–302) notiert: 
»bisher 2 mal erschienen«.
 37  Eine Rezension von Alexander Bessmertny in der »Aktion« vom 19. Februar 1913 
(Sp.  247  f.) sagt: »Was bis heute im Losen Vogel steht, es ist ein halber Jahrgang […]«. 
 38  Rudolf Borchardt, Gesammelte Briefe, ed. Gerhard Schuster und Hans Zimmermann, 
München u. Wien 1995  ff., Band: Briefe 1907–13, S.  540.
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neuen Verleger auch über die »regelmäßige« Mitarbeit Paul Scheffers, 
Max Schelers und Musils »im nächsten Jahr«:39 Die Zukunft des »Losen 
Vogels« ist demnach durch Verleger, Herausgeber und Mitarbeiter ge-
sichert. 

Daß der steinreiche junge Erik Ernst Schwabach einen neuen Verlag 
und eine neue Zeitschrift ins Leben rufen will, die sich mit Herstellung 
und Vertrieb einem bestehenden Verlag anschließen sollen, verändert in-
dessen die Lage nochmals. Bleis Spürsinn für verlagspolitische Weichen-
stellungen ließ ihn Wolff und Schwabach (der sich umgehend mit einer 
hohen Geldeinlage am Verlag Wolff beteiligte) zusammenbringen. Ende 
März oder Anfang April stellt er sich eine »getrennte« Herausgabe des 
»Losen Vogels« im Verlag Wolff und der »neuen Tribüne« (der späteren 
»Weißen Blätter«) in dem von Schwabach projektierten Verlag vor, wo-
bei die neue Zeitschrift ausschließlich »dichterische Produktion« präsen-
tieren soll. Aber erst nach längeren Verhandlungen und »Auseinander-
setzungen«, die nach »Anfang Mai« begannen,40 weil Schwabach schon 
 Monate zuvor Otto Flake die Leitung von Verlag und Zeitschrift ver-
traglich zugesichert hatte, und die erst abgeschlossen werden konnten, 
als dieser den Rücktritt angeboten und eine Abfi ndung erhalten hatte, 
war die entstandene neue Lage gültig zu klären. Wolff brauchte kein 
Geld mehr in eine verlustreiche eigene Zeitschrift zu stecken (dazuhin 
mit einem so eigensinnigen ›Programm‹ und seinem immer wieder auf 
Ablehnung stoßenden Initiator Blei), wenn die Rolle einer Literaturzeit-
schrift beider Verlage Schwabachs »Weiße Blätter« übernehmen würden. 
Und auch Blei war der Verzicht auf den »Losen Vogel« mehr als leicht 
gemacht: Er würde der, wenn auch ungenannte, doch eigentliche Heraus-
geber und Redakteur der viel umfangreicheren und fi nanziell bestens aus-
gestatteten »Weißen Blätter« sein und außerdem das Gesicht des neuen 
Verlags unter Wolffs Obhut bestimmen. Die Folge war das Ende des 
»Losen Vogels«: mit einer Dreifach-Nummer, um wenigstens nach außen 

 39  Wolff, Briefwechsel (Anm. 31) S.  75. Die Erläuterung dazu, ebd. S.  534, ist fehlerhaft. 
– Da zu diesem Zeitpunkt wenigstens 3 Nummern, vielleicht sogar 5, des 1. Jahrgangs noch 
ausstehen, will »im nächsten Jahr« wohl »im nächsten Jahrgang« sagen.
 40  Siehe die faktenreiche Arbeit Göbels (Anm. 28), S.  656–658, der auch das eben Zitierte 
entnommen ist; allerdings benennt und recherchiert sie hier nur Fakten, ohne ihren eigentli-
chen Zusammenhang zu erkennen.
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einen vollen Jahrgang zu zeigen; ihr Heft ist deshalb auf frühestens Mitte 
Juni bis August zu vermuten (eben vor dem ersten Heft der »Weißen 
Blätter«). Ein Aufsatz darin sagt zudem, »als der 22. Mai 1913 heran-
gekommen war« (330), müßte also erst danach geschrieben sein. 

Für ein völlig abruptes und noch im April nicht für möglich gehalte-
nes Aus für den »Losen Vogel«, jetzt erst nach der endgültigen Einigung 
Wolffs mit Schwabach und deshalb künstlich mit einem Drei-Nummern-
Heft (im Umfang zweier späterer, um ein Viertel verkleinerter Einzel-
nummern), zeugt auch, daß die »Weißen Blätter« dann derart rasch, 
geradezu ohne Vorbereitung, schon im September 1913 beginnen kön-
nen:41 nämlich überwiegend mit Autoren des »Losen Vogels« und ihren 
Freunden, weil von ihnen zu dessen Fortführung längst Beiträge bei Blei 
lagen. So stehen in den ersten drei Nummern (September bis November) 
Beiträge von Blei, Borchardt, Brod, Krug, Musil, Scheler, Stadler, Werfel 
sowie Übertragungen aus Alain und Suarès und belegen fast die Hälfte 
des Umfangs von rund 300 Seiten (was für 4 bis 5 Hefte des »Losen 
Vogels« gereicht hätte). Z. B. wird Musils »Politisches Bekenntnis eines 
jungen Mannes« (II 1009–1015) noch für den »Losen Vogel« geschrie-
ben sein; es denkt und formuliert am dort Gesagten weiter und scheint 
überdies eine Antwort auf den Aufsatz »Ein Wort an die jungen Deut-
schen« im fünften Heft des »Losen Vogels« zu sein (147–154);42 immer 
hatte Blei ja darauf gesehen, hier Aufsätze nicht nur zu sammeln, son-
dern insgesamt Verknüpfungen zu schaffen, Erweiterungen und Fortset-
zungen, sie als Teil eines Gewebes mit sichtbarem Muster vorzustellen.

 41  Das ›Hinübergehen‹ des LV in die »Weißen Blätter« – ohne die Anonymen-Maske (die 
Blei im ersten Artikel noch trägt; auch Schickele zeigt sich zunächst als »Paul Merkel«) – 
wurde bisher übersehen, vermutlich weil die genaueren Umstände nicht interessierten und 
das Augenmerk, wenn auf die »Weißen Blätter« gerichtet, erst der Zeit unter Schickeles Her-
ausgeberschaft galt, als sie die führende ›expressionistische‹ und oppositionelle Literaturzeit-
schrift wurden. 
 42  Der Abschnitt über den »Besuch im römischen Irrenhaus« Anfang Oktober 1913 
spricht nicht dagegen, daß das Fragment zunächst für den LV gedacht war: Es ist auch ohne 
ihn abgeschlossen und er als einziger ›erzählerischer‹ Abschnitt, und am Schluß angefügt, eine 
merkliche (spätere) Ergänzung, Musils Arbeitsweise entsprechend (vgl. u. a. in Teil 10). 
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Eigenart und Beiträger

Eine der Besonderheiten des »Losen Vogels«, mit denen er Aufsehen 
erregte, war die angeblich gemeinsame Herausgeberschaft einer »ganz 
kleinen Gruppe von Schriftstellern«,43 wonach Blei lediglich die presse-
gesetzliche Verantwortung hatte44 und weshalb Borchardt einmal in der 
»Note« zu seinem »Scherzo« sagen wird: »von einer Gesellschaft anonym 
verfaßte und gedruckte Monatsschrift«.45 Eine andere die Beschränkung 
auf den Essay (die mit nur drei Gedichten durchbrochen wurde), und 
zwar überwiegend auf den »mit Salpetersäure« geschriebenen. Noch 
während der Vorbereitung des »Losen Vogels« war Georg Lukács’ Buch 
»Die Seele und die Formen« erschienen und hatte z. B. festgestellt: »Die 
Form des Essays hat bis jetzt noch immer nicht den Weg des Selbstän-
digwerdens zurückgelegt, den ihre Schwester, die Dichtung, schon längst 
durchlaufen hat: den der Entwicklung aus einer primitiven, undifferen-
zierten Einheit mit Wissenschaft, Moral und Kunst«.46 Ohne den Bezug 
herzustellen, widerspricht Blei – der Autor der anonymen Hinweise 
»Bücher, die empfohlen seien« (36–38), die auch Lukács nennen – und 
meint, der Essay habe »seine problematische Position nunmehr so ver-
tieft und seine Form so eindeutig bestimmt, dass ihn auch das kom-
mende System der Werte nicht mehr beseitigen kann. Er wird seine 
Gattung des ›intellektuellen Gedichtes‹ behaupten«. Man lebe freilich in 
einer »Zeit der Fälschungen«, und »nicht jede Nichtigkeit, die ein armes 
Gehirn mit allerlei Beziehungen belastet«, sei ein Essay: »Die Werke 
dieser Gattung sind viel seltener, als die billige Verschenkung des Wortes 
glauben machen möchte«. Der Essay als »eindeutige« Gattungsform ist 
deshalb zugleich Programm des »Losen Vogels«. 

 43  LV / Sammelband S.  III.
 44  Heft 1 nennt keinen Herausgeber; erst von Heft 2 an ist Blei in einer Fußzeile, meist 
auf der letzten Seite, aus presserechtlichen Gründen, als »verantwortlicher Herausgeber« ver-
zeichnet. Bis zur Übernahme durch Wolff wird der »Nachdruck mit Quellenangabe gestattet«. 
Der Sammelband kennt keinen Hg., auf S.  146 und 242 sind allerdings die Fußzeilen mit dem 
Namen Bleis und der Druckerei stehen geblieben.
 45  Handlungen und Abhandlungen, Berlin-Grunewald 1928, S.  280. – Rudolf Borchardt, 
Gesammelte Werke in Einzelbänden, ed. Marie Luise Borchardt et al., Stuttgart 1957  ff., gibt 
im Band Prosa I, S.  536, diese »Note« irreführend wieder. 
 46  Die Seele und die Formen [Berlin 1911], (Neudruck) Neuwied und Berlin 1971, S.  24.
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Als die auffälligste und herausforderndste Besonderheit erschien indes-
sen, daß die Beiträge – offensichtlich von aufmüpfi gen jungen Schriftstel-
lern, die demonstrieren wollten, »dass der Zeitlauf, über den sie richten, 
auch seinen Gegenlauf hatte«47 – nicht signiert waren. Die erste Rezen-
sion hat denn auch den Titel »Die Anonymen«.48 Das spätere Sammel-
buch nahm allerdings eben diese Eigenart anscheinend zurück, indem 
das anonyme »wir« der Herausgeber-Gemeinschaft im Vorwort die Au-
toren aufzählte: »Da es uns bei der gewählten Anonymität nicht um 
Geheimniskrämerei zu tun war und wir der Nachwelt kein Rätselraten 
aufgeben wollen, sollen hier die genannt sein, welche den ›Losen Vogel‹ 
schrieben« 49 – freilich ohne folgerichtig ihnen nun auch die Beiträge 
zuzuordnen, was bei dem neu erstellten Inhaltsverzeichnis (das übrigens 
vier Beiträge zu nennen vergißt) ein Leichtes gewesen wäre – : »die Ge-
dichte sind von M. Brod, F. Werfel, R. Walser. Die Aufsätze von: Alain, 
H. Beloc, F. Blei, S.  Butler, E.  v.  Gebsattel, G. Hecht, A. Kolb, W. Krug, 
R. Musil, P. Scheffer, M. Scheler, H. Schott, R. Stadler, A. Suares, Vogel-
stein, O. Vrieslander«.

Dem Rätselraten, was dann von wem sei, war damit kein Ende ge-
setzt, sondern neue Nahrung gegeben; nicht zuletzt dadurch, daß mit der 
Literatur jener Jahre vertrauten Lesern der Herausgeber ein vielfarbig 
beschriebenes Blatt war und sie hatten wahrnehmen müssen, wie er 
unter verschiedensten Pseudonymen aufzutreten liebte; weshalb damit 
zu rechnen war, daß die Entkaschierung neue Kaschierung einschloß; 
um so eher, als die intendierte alphabetische Folge nicht eingehalten 
ist (weil sie dann – bei den Gedichten – gleich die richtige Zuordnung 
gewesen wäre?), Namen unpünktlich geschrieben sind, statt des übli-
chen Vornamens ein zweiter völlig unbekannter gewählt wird (weshalb 
»R.  Stadler« lange nicht mit Ernst Stadler identifi ziert wurde),50 und, ent-
scheidender: nicht alle Autoren genannt waren – mit Bedacht vergessen, 
auf Wunsch verschwiegen? So auch Rudolf Borchardt. Und Borchardt 
ist nicht der einzige Ungenannte; Gilbert Keith Chesterton, obschon mit 

 47  LV / Sammelschrift S.   VI (recte: IV).
 48  Siehe Anm. 36.
 49  Vgl. LV / Sammelschrift S.  III–VII.
 50  Den Nachweis für Stadler als Autor des Aufsatzes »Neuere Französische Lyrik« er-
brachte Helmut Gier. Siehe Stadler: Dichtungen, Schriften, Briefe; ed. Klaus Hurlebusch und 
Karl Ludwig Schneider, München 1983; S.  735 und 840. 
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zwei Passagen aus dem gleichzeitig oder wenig später erschienenen Buch 
»Heretiker« vertreten, ist ebenfalls nicht notiert und natürlich ebenso 
wenig Annette Kolbs Schwester, die ihn übersetzt hat.51 

Derart sichtbare Mängel sollten vielleicht als eilig-nachlässiges Kor-
rekturlesen verstanden werden;52 doch in Verbindung mit Blei – seiner 
anziehenden, auffällig-produktiven, überdies als recht schillernd aufge-
fallenen oder wenigstens des öfteren so eingeordneten Erscheinung – 
annoncierten sie viel eher die selbe absichtliche Unabsichtlichkeit wie 
früher die Tatsache, daß entgegen der als Prinzip verkündeten Anony-
mität eine Essay-Reihe kryptonym signiert war.53 

Einige Beiträger hoben für einzelne Artikel die Anonymität nach und 
nach selbst auf, indem sie ihre Aufsätze in anderen Zeitschriften oder 
Büchern, manchmal auch verändert und anders eingebettet und deshalb 
nicht beiläufi g identifi zierbar, wiederholten. So z. B. nahm Blei noch im 
selben Jahr etwas in die dritte Auflage seiner »Puderquaste« auf und in 
den letzten Band seiner »Vermischten Schriften«, in die »Aktion« oder 
erst in eine nochmals veränderte Ausgabe der »Puderquaste« und in sein 
erweitertes »Bestiarium«;54 oder er zitierte 1930, dann sogar mit Angabe 
des »Losen Vogels«, den Satz einer Anmerkung, der »Krieg mit England« 
sei »unvermeidlich« (112).55 Musil veröffentlichte56 »Politik in Österreich« 
schon ein halbes Jahr danach nochmals unter seinem Namen und ver-
wies 1926 darauf, daß er über Mathematik sogar geschrieben habe, d. h. 
indirekt auf seinen Essay »Der mathematische Mensch«, den er 1923 
auch kryptonym wiederholt hatte; und eben auf diesen Essay bezieht 
sich 1929 Blei, als er seinen aus dem selben Heft des »Losen Vogels« 

 51  Vgl. Gilbert K. Chesterton, Heretiker, Eine Kritik der Zeit (Ins Deutsche übertragen 
von Germaine Kolb-Stockley [Vorwort: Franz Blei]), München und Leipzig 1912.
 52  Eine Annonce für den LV / Sammelschrift in den »Weißen Blättern« 1914 (Anhang 
S.  127) notiert alle Beiträger alphabetisch, allerdings fehlt hier außer Borchardt und Chester-
ton auch Scheler, Vogelstein hat die Vornamen-Initiale »M.«, Vrieslander irrtümlich »C.« statt 
»O.«
 53  Die »Aktuellen Geschichten« (116–121) mit »a.« als Hinweis auf Alain. 
 54  Vgl. Die Puderquaste, Ein Damenbrevier, Aus den Papieren des Prinzen Hippolyt 
[3. veränd. Aufl.] München 1912, S.  12–14 u. 72–77. – Die Puderquaste des Prinzen Hippolyt 
[erweiterte Aufl.] München 1920, S.  97–99. – Das große Bestiarium der Literatur, Berlin 1924; 
[leicht gekürzter Neudruck] S.  549–625 in Blei, Schriften (Anm. 17). – Vermischte Schriften 
Bd 6 (Anm. 4), S.  287–292. – Die Aktion, 30. August 1913.
 55  Siehe oben, mit Anm. 34 und 35.
 56  Für die Nachweise zum Folgenden siehe Teil 1, erster Abschnitt.
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stammendes Porträt »Poincaré« für eine Essay-Sammlung umgestaltet, 
und beendet damit die Anonymität dieses Artikels wie des eigenen und 
lüftet zugleich das in der »Prager Presse« von Musil benutzte Krypto-
gramm »Matthias Rychtarschow«.57 Oder Robert Walsers Gedicht »Je-
sus und die Armen« (228) stand unter dem Titel »Weinenden Herzens« 
schon im Luxusdruck »Gedichte« von 1909.58 Oder die Aufsätze über 
»Mantua« (94–103) und »Mailand« (252–275) erweisen sich als sieben 
Kapitel eines Buches von André Suarès, das Blei in diesen Jahren über-
setzt und dann als Ganzes im Verlag der Weißen Bücher veröffentlicht 
hat.59

Gleichwohl faßte eine Bibliographie auch vorexpressionistischer Zeit-
schriften die Lage 50 Jahre später so zusammen: »Die Bestimmung der 
Verfasser der Beiträge ist bis jetzt nur in wenigen Fällen möglich«.60 Tat-
sächlich ist es jedoch so, daß man sich um die Bestimmung der Verfasser 
nicht kümmerte, wohl in der Annahme, die Aufsätze der Beachtetsten 
oder Gerühmtesten – wie Borchardt und Musil –, seien ja durch diese 
selbst bekannt gemacht. Die Herausforderung, die mit der Anonymität 
gegeben und beabsichtigt war, wurde nicht angenommen.61 

Anonymität – Maske und Maskenspiel 62

Zum Programm des als »Monatschrift« geplanten Journals gehörte, daß 
die Mitarbeiter anonym veröffentlichten, angeblich um »mit der Anony-
mität ihrer Beiträge die Sachlichkeit [zu] betonen […] gegenüber der 
heute so beliebten Betonung des Persönlichen«. Da man jedoch, »um 

 57  Berlin 1929, S.  299–310; das Zitat S.  309  f.
 58  Vgl. Robert Walser, Das Gesamtwerk in 12 Bden, Bd. VII ed. Robert Mächler, Zürich 
1978, S.  20  f., S.  418 und 432.
 59  André Suarès, Eine italienische Reise, Leipzig 1914. Eine 2., nicht als solche bezeichnete 
Auflage erschien o. J. 1917/18 (zeigt indessen den [Kriegs-]Zensurstempel) bei Wolff als »Die 
Fahrten des Condottiere« (Göbel [Anm. 29] S.  1348 datiert fälschlich auf 1919).
 60  Paul Raabe, Die Zeitschriften und Sammlungen des literarischen Expressionismus, 
Stuttgart 1964, S.  42. 
 61  Außer für Stadler (Anm. 50), oder den nicht stichhaltigen Vermutungen im Reprint 
der »Aktion« (Anm. 8), sind meines Wissens bis 1999 keine Attributionen oder Nachweise 
erfolgt. 
 62  Siehe zum Titel LV meine Borchardt-Studie (Anm. 1).
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gegen den in faule Bette geleiteten Strom zu schwimmen«, auch »stark 
genug« sein wollte, war es wohl eher, um mit geschlossenem statt offe-
nem Visier anzugreifen.63 Und der »Sachlichkeit« widersprach ja auch 
der Titel, der überdies verriet, wenn man Goethe und Nietzsche in ihm 
hörte – wofür man damals ein geschulteres Ohr hatte – , daß mit der An-
onymität ein Spiel getrieben werden könne, ein Maskenspiel eben. Dar-
über und über den besonderen Ton,64 den er sich vorstellte, hatte Blei 
die künftigen Mitgestalter zweifellos orientiert und ihre Zustimmung 
erhalten. 

Maskierung und Tonart kamen Musil sichtlich entgegen. In den zwan-
ziger Jahren monogrammiert er Texte mit »r. m.«, verwendet das Pseud-
onym »Mat(t)hias Rychtarschow«, verkürzt dieses zu »Matthias« und 
»ma.« oder zum Monogramm »m. r.« usw.65 1924 bekennt er auf die Ein-
ladung zur Mitarbeit am »Roland«, die »Maskerade« mache ihm »persön-
lichen Spaß« und er werde »über alles in einem Ton reden […] , wie« Blei 
»ihn wünsche« (II 1754). Oder er sagt – was sich als autobiographischer 
Bezug zum »Losen Vogel« verstehen läßt – vom Mann ohne Eigenschaf-
ten: »Der schauspielerische Verkleidungs- und Verwandlungstrieb, der 
zu den Lüsten des Lebens gehört, bot sich ihm ohne den geringsten Bei-
geschmack, ja wohl ganz ohne Ahnung von Schauspielerei dar« (I  85); 
so fühlt Ulrich denn auch, als er Agathe »an seiner Stelle im Bett liegen« 
sieht, nicht nur den »Reiz, der mit jeder Veränderung und Verkleidung 
verbunden ist« (I 899, I 905), sondern teilt ihn, der »jenen Wirklichkeits-
sinn« aktiviert, »den man auch Möglichkeitssinn nennen kann« (I 17), 
der Schwester sogar mit. Vielleicht ist deshalb und keineswegs von un-
gefähr Musils erstes im »Losen Vogel« wiedergegebenes Prosastück »Er-
innerung an eine Mode«: über die Kostümierung der Frau durch die 
»Rockhose« mit der Perspektive, eine »von allem konventionellen Bei-
werk befreite Vorstellung zurückzubiegen« und damit »ein ungeheures 
Feld neuer erotischer Nüancen zu eröffnen«, denn die »Stärke der Wir-
kung« hänge mit dem »heute sonst noch bestehenden Trachtunterschied 
zusammen, mit der Fremdheit dessen, Frauen wie Männer anzusehen« 
(17–19). Von vornherein wird man so auf den Hauptweg Musils gesto-

 63  Beide Zitate aus dem »Vorwort« zur Sammelschrift des LV S.  VI [recte: IV], die damit 
aus der »Ankündigung« des LV zitiert.
 64  Siehe Teil 2 mit Anm. 24.
 65  So laut den Nachweisen durch Adolf Frisé u. a. II 1755–1759.
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ßen: in einer »neuen Art zu denken und zu fühlen« (I 47). So gehörte es 
auch zum möglichen Spiel des »Losen Vogels«, daß sich Beiträger ins an-
dere Geschlecht verkleideten, wie etwa Blei, der mehrmals in weiblicher 
Maske auftritt und als »wir Frauen« schreibt (19–21, 21–23, 50  f.); eine 
Maske, die Musil zur gleichen Zeit in dem Fragment »Um die Gründung 
des literarischen Vorwärts« aufsetzt (II  745–747) – könnte es nicht ein 
Entwurf für den »Losen Vogel« sein? 66  – , zehn Jahre später in den »Brie-
fen Susannens« wieder aufnimmt und mit dem Blick darauf meint, 
das hätten sie »ja schon oft gemacht«.67 Und recht hat er; insbesondre 
was Blei angeht, der im Lauf der Zeit in bald ein Dutzend (oder 
mehr?) der unterschiedlichsten pseudonym-anonymen Erscheinungen 
geschlüpft  ist. 

Margret Boveri, die 50 Jahre nach seinem Erscheinen den Sammel-
band neugierig betrachtet (»die Leinwanddeckel im ursprünglichen 
dunklen Blaugrau, die zarte goldne Vignette klassisch gezähmter Jugend-
stil«) und – der einzige Artikel zu dieser Zeitschrift seit 1914! – ein Feuil-
leton darüber veröffentlicht,68 weil sie hier »Geister von Rang« sprechen 
hört, hat die Anonymität als das verstanden, was sie sein sollte, eine Her-
ausforderung: »Ein Vexierspiel ist das aufregende Buch für die ›späteren 
Geschlechter‹ […] – vielleicht wert, […] einmal aufgelöst zu werden«.

4 »Zusammenhängendes« in Ausdruck und Inhalten der frühen Prosa

Wenn Musil feststellt, es sei in seinen Essays etwas »unter der Oberfl äche 
Zusammenhängendes durch die Gelegenheit modelliert« und das »ihm 
Wesentliche« damit »eigentlich immer im Nebenbei untergebracht« (II 
1802), so ist eben am Beispiel seiner Beiträge zum »Losen Vogel« zu 

 66  Ich halte das für sehr wahrscheinlich; spricht hier doch eine »Chemikerin« (siehe Teil 4, 
2. Abschnitt) im Kontrast zum sozialdemokratischen »Vorwärts« (der an modernen »Bedürf-
nissen« vorbeigehe) von der Gründung eines ›literarischen‹ »Vorwärts«, der auch einer »er-
weiterten Erotik« Bahn bräche. Es handelt sich also um ein »weibliches Tagebuchfragment 
mit Verulkung einiger literarischer und erotischer Erscheinungen«, wie es Musil als Beitrag 
zum geplanten LV in seinem Brief vom 21. Februar 1911 (B 74) für möglich hält; s. das daraus 
Zitierte am Schluß von Teil 2. Frisé vermutet dagegen (II 1804), diese Aussage beziehe sich 
auf »Erinnerung an eine Mode«. 
 67  II 634–640, II 1754  f.
 68  S.  Anm. 6.
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beobachten, wie das »Wesentliche« nicht bloß gleichwohl erkennbar ist, 
vielmehr dieses Nebenbei sogar derart energisch bestimmt, daß es die 
»Oberfl äche« durchstößt und in seine Bewegung mit hineinzieht: Wort-
schatz und Metaphernsprache formt und dadurch seiner Anonymen-
Maske persönliche Farben gibt.69 

Geradezu porträthafte Züge seiner Maske werden Formulierungen, 
welche auf seine berufliche Ausbildung zurückgehen, die über Militär-
Gymnasien zum Studium des Ingenieurwesens, der Philosophie, Psy-
chologie, Naturwissenschaften und Mathematik geführt hat, und zum 
Leutnant der Reserve; so fi ndet sich z. B., fast schon als Formel: »wie 
ein Physiker sagen würde« (23); »man müsste das ansehen wie ein Inge-
nieur« (224); »der Ingenieur […] selbst der Physiker arbeitet gewöhnlich 
mit […] weil den Mathematiker […] Techniker« (312  f.). Meist steht dies 
zusammen mit entsprechenden Begrifflichkeiten, z. B. »charakterlos […] 
wie der einer mathematischen Gleichung; Differenzialdiagnose; multi-
polare Relationen« (25); »asymptotischer Abbau; Hohlgerüst; hygrosko-
pisch« (226  f.); »Differentialgleichung; Logarithmenrechnungen« (311); 
»die elektrischen, optischen, magnetischen, thermischen Konstanten« 
(76). Und das ganz so, wie es sich auch sonst bei Musil fi ndet: »was die 
Mathematiker […] nennen« (II 1300); »wie ein Chemiker sagen würde« 
(II 982); »Denklehre der Mathematik« (I 39); »Laboratoriumstechnik« 
(II 1011); »gasförmiger Zustand« (II 1304); »obgleich physiologisch auch 
Bakterien, Pfl anzenstoffe, Luft, Eisen, schwefelsaurer und doppeltkoh-
lensaurer Kalk dazugehören und das Urbild aller Flüssigkeiten physika-
lisch im Grunde gar keine Flüssigkeit, sondern je nachdem ein fester 
Körper, eine Flüssigkeit oder ein Gas ist« (I 113); usw.

Solche Bezeichnungen und Begrifflichkeiten aus bisher nicht gesehe-
nen, unberührten, gemiedenen Bereichen, sehr oft bildlich gewendet, 
alles Alt- und Neu-Romantischen, mit dem man so verwöhnt wurde, 
das verbraucht und abgegriffen ist, nicht bloß überdrüssig, sondern all-
ergisch dagegen es ablehnend, sind ein auffälligstes äußeres Merkmal 
seiner Darstellungen; nicht minder die häufi g effektvollen, attraktiven 
und in diesen Jahren vor 1914 besonders zahlreichen Vergleiche und 

 69  S.  zum Folgenden auch Thöming (Anm. 2), S.  176–179; er notiert als stilistische Eigen-
heiten (jeweils mit Beispielen): »Elliptische Sätze, Häufung von Wortspielen, Entlarvendes 
Zitieren, Decouvrierendes Understatement im Wortfeld, Satirische Anwendung von Kon-
junktionen«. Das Problem des Gruppenstils beachtet er nicht.
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Metaphern (in den frühen Essays wie denen des »Losen Vogels« dazuhin 
in demonstrativ entromantisierender, antiimpressionistischer und auch 
polemischer Manier)70: »bei ihrer Schwäche überlistend, wie ein kleines 
Männchen am Uterus eines Riesenweibchens« (77); »Begriffswürde im 
Wackeltopf« (283); »eine Sache so dick wie ein Mops« (313); »ein Begriff, 
[…] der von Menschen, die an Hühneraugen leiden« (131); »Wie große 
Regentropfen klatschte sein Gefühl in die Tasten« (I 147); oder in der 
Glosse »Lieber Pan«, die zunächst für den »Losen Vogel« entworfen 
war: »ein steifes, wie eine Hemdbrust vorgewölbtes Schneefeld« (II 748). 
Dazu gehören auch provokativ variierte oder umfunktionierte Sprich-
wörter und Redensarten wie etwa »über die Nervenstränge schlagendes 
Literatentum« (132), »entlaufene Novellen, die den Schleier genommen 
haben« (II 1449). Nicht selten entwickelt und repräsentiert sich hier 
Ironie als Mittel eines mehr-, auch gegenläufi gen Verstehens und Dar-
stellens.

Nichts anderes ist beabsichtigt und ereignet sich auf dem schmaleren 
Feld 

– des einzelnen Worts (als Neubildung, der Umgangssprache entnom-
men, als ungewöhnliches Kompositum): »träumelig« (313); »nockerl-
weich« (17); »bärbeissig« (284); »angsterheitert« (II 1015); »Aufmerk-
samkeitsspannung« (II 1019); »Unmöglichmachung« (73); »Pfl egerin-
nengleichmut« (76); »Denkerschütterung« (223); »Erlebnishaftigkeit« 
(I  113); »Überüppigkeit« (I 128). 

– der Wortgruppe aus Adjektiv und Substantiv:; »herrliche Einsiedler-
kraft« (131); »gezackt pulsierende Vokale« (222); »kinderseelenweicher 
Trotz« (II 1462).

– der Verbphrase: »[mit nüchternen Eingeweiden] gähnen« (200); »[das 
Gedächtnis] krümmt sich [unter einer Erinnerung]« (223); »[für das Ge-
fühl gegen den Intellekt] plärren« (313); »[das Bewußtsein] bohrt sich 
[Zugänge]« (II 980);

– des Wortspiels: »Verzückungen, aber auch Verzackungen« (17); 
»nicht Zeitmangel, sondern Zeitmängel« (134); »etwas Überpersönliches 
[…], es ist aber nur etwas Unpersönliches« (I 112).

 70  Zu Alfred Kerr notiert Musil später (II 1408): »Das Anti-poetische, Anti-klimbimliche 
unserer Entwicklung. Hiervon ging auf mich die stärkste Wirkung aus; ein Desillusionär.–« 
Zur Wortgruppe und zur »herausfordernden Metapher« (s. u.), vgl. auch die Studie in Anm. 1.
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Auffällig sind auch den Satz bestimmende Erscheinungen:
– ›unvollständige‹ oder verkürzte Sätze, oft, grammatisch gesehen, ans 

Ende eines Satzes gestellte Satzteile, die jedoch nicht nach Komma oder 
Doppelpunkt folgen, sondern zur deutlicheren Gliederung eines größe-
ren Satzgebildes oder zur Hervorhebung einer Klimax ganz verselbstän-
digt sind: »Oder beides taten, weil sie hassten« (283); »Ein Zustand hem-
mungsschwacher Reagibilität« (222); »Jede Gewaltleistung hat darum 
etwas Pathologisches an sich, ein eingeschränktes Bewusstsein, einen 
letzten, progressiven, wirbelhaften Anstieg. Der politische Held in Öster-
reich aber ist die ausgebildete Technik der Bewusstseinseinschränkung 
auch ohne Anstieg. Eine üble, in häufi ger Krankheit erworbene Unart, 
die man mit Recht nicht ganz ernst nimmt, aber so lange nicht ablegen 
wird, als den ganzen Bewusstseinsumfang beanspruchende Inhalte feh-
len« (202). 

– Reihungen verschiedenster Art, darunter oft rein syndetische und 
rein asyndetische Aufzählungen (siehe das vorige Zitat, 202).

– die zahlreichen Satzanfänge mit einem Pronomen,71 darunter oft »Es 
gibt, Es ist« und die besonders aufschlußreichen mit Konjunktiv: »Es 
wäre« (24), »Man denke« (24); »Man wende nicht ein« (314); »Man 
könnte« (II 1026); 

– unter den Konjunktionen72 und Partikeln gehäuft vor allem »aber«, 
»doch«, »wenn«, »sondern«, »nur«, »ja«, »also«; die adversativen, restrik-
tiven, konzessiven, konditionalen und graduierenden Wörtchen73 ver-
binden sich immer wieder mit (dem Indikativ widersprechenden) Verb-
gruppen in den verschiedensten Konjunktivarten. 

Zum Ausdruck der »Logik des Analogischen« (II 1050) in Verglei-
chen, Gleichnissen, Metaphern und Motiven eines ›Als ob‹ gehört das 
Sprechen in Konjunktiven;74 wer den Möglichkeitssinn besitzt, heißt es 

 71  Z. B. in dem 3 Seiten langen Essay »Der mathematische Mensch« rund zwei Dutzend 
und in den knapp 4 Seiten der »Politik in Österreich« noch ein paar mehr.
 72  Vgl. zur adversativen Konjunktion in der »Vollendung der Liebe«: Gerhart Baumann, 
Musil. Zur Erkenntnis der Dichtung, Bern und München 1965, S.  132.
 73  Musils Gebrauch (von z. B. »nur«, »doch«, »ja«, »also«) zeigt die Unsinnigkeit der ›deut-
schen‹ Bezeichnung für Partikeln; sie sind alles andre als ›Füllwörter‹.
 74  Siehe auch: Albrecht Schöne, Zum Gebrauch des Konjunktivs bei Musil, in Euphorion 
58, 1961, S.  196–220; Gerhart Baumann, Musil. Ein Entwurf, Bern und München 1981, 
S.  169–171.
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bekanntlich gleich zu Beginn des Romans (I 16), »sagt beispielsweise 
nicht: Hier ist dies oder das geschehen, wird geschehen, muß geschehen; 
sondern erfi ndet: Hier könnte, sollte, oder müßte geschehn«. 

Das Einbringen bildhafter Vorstellungen in einer sehr bewußten For-
mung – nicht selten im Sinne der »herausfordernden Metapher«, wie 
sie Borchardt als Zeichen des dichterischen Stils postuliert75 – zeigt, daß 
Musil seine Essays nicht weniger als seine Erzählungen als wortkünstle-
rischen Ausdruck, als Wortkunstwerk versteht und hinstellt. Sehr gezielt 
ist demnach im »Losen Vogel« gesagt, der Essay werde »seine Gattung 
des ›intellektuellen Gedichtes‹ behaupten« (37), oder kann Musil einmal 
betonen: »Kerr ist Dichter« (II 1405).76 Mit ihrer Fülle durchdringen und 
sättigen die Analogisches evozierenden Bildvorstellungen den Text der-
art, daß sie als das seine poetische Gestalt konstituierende Element er-
scheinen. Wie bewußt Musil sich dieses Verfahrens ist, offenbart etwa 
die Feststellung zur Notiz, der »Name Goethes sei wieder brausend [zu] 
machen« (T 219): »›brausend‹ fesselt […] Assoziationen an das bloße in 
Geltung setzen«. So zählt man z. B. allein (neben anderen Vergleichen, 
reinen Metaphern usw.) 16 »wie«-Vergleiche auf den ersten zwei Seiten 
der Novelle »Die Versuchung der stillen Veronika«, in dem kurzen Es-
say »Penthesileiade« 8, dem etwas längeren »Politik in Österreich« 12, 
in den 2 Seiten des Bildes »Fliegenpapier« rund 20; zwar fi ndet man 
in den ebenfalls 2 Seiten der »Erinnerung an eine Mode« keine »wie«-
Vergleiche, dafür das Bildliche dicht gedrängt u. a. in nahezu 20 Adjektiv-
Substantiv-Gruppen (»tapsige Bejahung, ramponierte Frauen …«) und 
einem runden Dutzend ungewöhnlicher Komposita (»Krafttürmungen, 
seelenfremd …«), wiederholt miteinander verbunden (»nachgebensberei-
tes Lächeln, leerlaufende Abundanz …«) und in ausgebaute Metaphern 
verwoben. Zur Physiognomik der Prosa Musils gehört, daß sie dem 
Eingrenzenden, Festlegenden des rein Begrifflichen mißtraut, sofort die 
Offenheit des Anschaulichen sucht und dazuhin oft von einem ›Bild‹ 
zum andern überspringt. Das vom Grunde her »Schwankende, Unfe-
ste«,77 die Lebendigkeit der Bilder und Vergleiche öffnet bisher nicht ge-
sehene Räume, damit Nicht-in-Verbindung-Gebrachtes, unerahnte Mög-

 75  Einen Begriff Herders aufgreifend; Prosa I (Anm. 45) S.  44. 
 76  Hervorhebung: L. D. S.  auch II 1188.
 77  Vgl. II 1027; parallele Formulierungen LV 80, 283. S.  auch Teil 10.
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lichkeiten; ihre assoziative Fülle ist Ausdruck der »schrankenlosen Kom-
binatorik« des Dichters (23).

Bloß grammatisch gesehen sind einige der als Musil eigentümlich 
angeführten Erscheinungen lediglich Merkmale einer Art von Gruppen-
stil. Die »Krisis« ja »Agonie« der »höheren Sprachform in Deutschland« 
durch die »Sprachschwächung« seit der Gründung des preußisch domi-
nierten Deutschen Reiches – genauer Ausdruck der von Nietzsche be-
fürchteten »Exstirpation des deutschen Geistes« durch den Sieg über 
Frankreich – erschüttert schon Jahrzehnte lang die Sprache. Jeder »mit 
Ansprüchen an sich selbst« weiß, daß »die gesamte deutsche Literatur 
der letzten dreißig Jahre frei in der Luft hängt«, und kämpft um neue 
Grundlagen. Rudolf Borchardt,78 der, mit dem Blick auf Stefan Georges 
Gedicht und Hofmannsthals Verse und Prosa, in eigener Poesie, Über-
setzungen, Essays oder Abhandlungen aufs Bewußteste die Prosaspra-
che erneuert, hat einmal eine »kurze Aufzählung« der Verluste gegeben, 
wo er sie sieht: in der Verdrängung des Genitivs, des Konjunktivs, des 
Vollverbs durch das Hilfszeitwort, und in der Verrohung der Syntax, die 
vom Verb abhängt; und weil auch die Partikeln »eine Nüance nach der 
andern einbüßen, höre man kaum mehr halbwegs korrekt im Konditio-
nalen und Konsekutiven sprechen«. Stefan Georges sich jeder Glätte 
entgegenstellende ›harte Fügungen‹,79 wie sie sich in Fremdwörtern, Ein-
deutschungen, Neologismen, unüblichen Komposita, Asyndeta, Hyper-
bata, Appositionen, Parenthesen, im vorangestellten Genitiv usw. – im 
Gedicht! – ausdrücken, werden Borchardt auch für die Prosa konstitu-
tiv; so spricht er auch einmal von der durch George »eingeführten ro-
manischen Härte, die sich mit der Überbietung des Prinzips der klein-
fügigsten Einzelheit […] wie ein Stauwerk gegen den deutschen Schwall« 
gestellt habe80 und davon, daß »ein« Wort genügen könne, »um den 
Abstand des erhöhten […] Sprechens von der Plattheit bedeutend zu 

 78  Die Berufung auf Borchardt ist darin begründet, daß er ebenfalls für den LV geschrie-
ben hat und daß Bleis Hochschätzung (der ihn stets als dritten der großen Dichter, nach 
George und Hofmannsthal, propagiert) zweifellos Musil früh auf ihn verwiesen hat. Das eben 
Zitierte und Nachfolgende sagt Borchardt im Fragment »Nationaler Stil und nationales Schick-
sal, Zur Krisis der höheren Sprachform in Deutschland«, Prosa IV (Anm. 45) S.  185–196.
 79  Den Terminus ›harte Fügung‹ (als Gegensatz zur ›glatten‹) hat Norbert von Hellingrath 
in seiner Dissertation über Hölderlins Pindar-Übersetzung (1910) gefunden.
 80  Borchardt – Heymel – Schröder. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs, 
Marbach am Neckar 1978, S.  179.
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machen«.81 Übereinstimmungen Musils damit, in über zwanzig Jahre 
späteren Äußerungen, sind bemerkenswert und vielleicht nicht zufäl-
lig; Notizen für das Vorwort zum »Nachlass zu Lebzeiten« fassen nach 
der Feststellung »Wirkliche Dichtung unterscheidet sich von alltägli-
cher sofort« als »formale« Eigenschaften der »wirklichen Dichtung« zu-
sammen: 

Dichte der Beziehungen (Inbeziehungen). Reinheit der Gestalt (Strenge der 
Form), Vermeidung alles Überfl üssigen (kürzester Weg), Größe der Sprache 
(an einem Wort läßt sich oft der Dichter sofort fühlen); wie wir an einer 
eintretenden Person sofort bemerken, daß sie eine Persönlichkeit ist, fühlen 
wir es auf der ersten Seite eines Buchs; dann aber auch Eigenschaften wie: 
Erzählerischkeit, Spannen, Vorgänge, fesselndes Milieu usw. (II 971)

Die Nähe und teilweise Identität der Intentionen Borchardts und Musils 
ist unüberhörbar, auch wenn – nicht durchweg – ihre Verwirklichung 
verschiedene Richtungen einschlägt; tatsächlich sind fast alle der genann-
ten Elemente als Intention bei den sprachlich engagierten Dichtern des 
»Losen Vogels« zu beobachten. Sie versuchen z. B. der »Wucherung des 
Hilfszeitwortes«82 auf gleiche Weise entgegenzuwirken: die Stärkung des 
verbalen Ausdrucks durch Vollverben (wobei sich diese Absicht oft mit 
dem Suchen und Finden »herausfordernder« Metaphern verbindet) wird 
damit Merkmal eines Gruppenstils. So steht etwa im »Losen Vogel« bei 
Borchardt (in ihm attribuierten Beiträgen): »[die Nerven] auswerkeln« 
(45), »[den Sinn der Erzählung] vergewaltigen« (317), »[Gründe] gebären 
[etwas]« (316),83 bei Annette Kolb: »[den Weg zu Gefühlen] verschütten« 
(13), »[das Gehirn] überhitzen« (15), bei Blei: »[eine Frage] auseitern (19) 
[am Leben] würgen« (237). Und ohne Ausnahme verwenden sie zahl-
reiche Fremdwörter, schaffen neue Wörter, besonders über Komposita, 
und wählen überreichlich Wortgruppen aus Adjektiv und Substantiv; 
offensichtlich alles in der Absicht ›harten‹ Fügens, da es weichere, um-
ständlichere, wortreichere Fügungen (Vergleiche, Genitivgruppen, Rela-
tivsätze u. a.) zurückdrängt. So hält Musil – schon damals? – aphoristisch 
fest: »Kürzeste Linie! Keine Brückungen, Ausstopfungen udgl. Statt Ver-

 81  Prosa I (Anm. 45) S.  322.
 82  Borchardt (Anm. 45), Prosa IV S.  193.
 83  Vgl. dazu z. B. Borchardt (Anm. 45), Prosa IV S.  159: »weil […] das ästhetische ohne 
das geschichtliche Verständnis schielte«; Reden S.  127: »was […] sich zu gebären zaudert«; 
Prosa V S.  329: »die genial vergewaltigende napoleonische Skizze einer Vereinheitlichung«.
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gleich Substantiv mit Adjectiv« (II 868).84 Einzelne solcher Intentionen 
und Vorlieben dürfen allem nach nur dann als Erscheinungen persönli-
chen Stils verstanden werden, wenn sie über ihre grammatische Struk-
tur und statistische Häufi gkeit hinaus auch inhaltlich geprüft sind und 
wenn der Text, und d. h. hier der anonyme Text, insgesamt den Autor 
defi nierende Eigenheiten zeigt. Andernfalls bleiben sie Merkmale einer 
Art von Gruppenstil. 

Stigmatisches Merkmal des Autors Musil, dem jedes noch so strin-
gente Ergebnis sogleich wieder Teil-Ergebnis und Bruchstück wird, an 
dessen Bruchstellen sich neu ansetzen läßt, ist, daß bestimmte, als sach-
dienlich empfundene Formulierungen und Stofflichkeiten in anderen 
Zusammenhängen oder Darstellungen wiederkehren; solche der Prosa-
stücke des »Losen Vogels« vornehmlich auch im »Mann ohne Eigen-
schaften« wie etwa (wortgleich): »die passive Phantasie unausgefüllter 
Räume«; »Not und Held gehören zusammen wie Krankheit und Fieber«; 
»plitschtreu wie ein nasses Schwimmkleid an [jemanden] kleben«;85 oder 
(variiert): »Franziskus« und seine »Brüder«, die »Vögelein«;86 oder eine 
Parallele zum »Bild« vom »Fliegenpapier«, zugleich als eine seiner mög-
lichen Exegesen: »Es ist etwas mit ihnen umgegangen wie ein Fliegen-
papier […]«;87 oder das Thema der »Rockhose« und des »Balls der Ver-
änderten« mit »deformiertem Seelischem« und »Beinen in einer alkoho-
lisierten […] tribadischen Wirklichkeit« in dem Entwurf »Gartenfest«, 
bei dem als Nachwirkung der »Mode des Hosenrocks« die Damen in 
»Männertracht« erschienen sind und nun Diotimas hermaphroditische 
Erscheinung die bisherige Spannung zwischen ihr und Ulrich zu »ero-
tischen Nüancen eröffnet« und ausbricht in eine von Anziehung und 

 84  Für die Adjektiv-Substantiv-Wortgruppe (oft unter Einschluß von Fremdwörtern) und 
neue Komposita aus dem LV noch ein paar Beispiele: »unverliebte Komplexion«, »heroischer 
Stumpfsinn«, »Denkungsart« (Kolb); »anklägerische Liebe«, »einschläfernde Verführung«, 
»Instinktwiderwille« (Stadler); »akute Tapferkeit«, »immobilisierter Skeptizismus« (Blei); »or-
ganologischer Dilettantismus«, »Nichtentscheidung«, »Wegebahner« (Scheler); »Mietskaser-
nen-Konglomerat«, »intellektuelle Entschlossenheit«, »psychologiewütige Historiker« (An-
onymus); »Fremdenvereinswegweiser«, »Wiederermöglichung«, »grobschlächtiger Wetteifer«, 
»fadenbreite Straßen« (Borchardt). 
 85  I 34, LV 199 (»Politik in Österreich«); II 813, LV 202 (»Politik in Österreich«); II 891, 
LV 199 (»Politik in Österreich«).
 86  I 66; LV 226 (»Über Robert Musil’s Bücher«).
 87  I 131 f., II 476  f.
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Abstoßung und Sado-Masochismus gefärbte Verführung der so viel »von 
ihrer Seele« redenden und »leicht betrunkenen« Diotima.88 

Die Kurzprosen – und ebenso die diskutierten zuzuweisenden Essays  – 
können sich mit dieser die »Dichte der Beziehungen (Inbeziehungen)« 
(II 971) manifestierenden Erscheinungen aufeinander und, wie Musil in 
der Vorbemerkung der Sammlung »Nachlass zu Lebzeiten« hofft, als Teil- 
und Vorarbeiten und Affi rmationen stets auch auf die »Hauptarbeiten 
berufen, denen es an den zusammenziehenden Kräften, die man hier 
vermissen könnte, am wenigsten fehlen dürfte« (II 474). Ja, im ersten 
Entwurf dieser Vorbemerkung sagt er noch unverhüllt: »Je veralteter sie 
[die Prosastücke] in den Umständen erscheinen, desto weniger habe ich 
mich entschließen können, sie zu opfern. z. T. sind sie Paraphrasen zu 
Themen, die auch im M. o. E.« (II 961)

5  »Romane der Technik«

Der Kurzessay, der im Vergleich mit einem inhaltlich ähnlich orientier-
ten und ihn gewissermaßen fortsetzenden Aufsatz Bleis auf die Spur 
Musils führte, hat den Titel »Romane der Technik« (79  f.) – bei der leicht 
überblickbaren Anzahl von deutschen Beiträgern des »Losen Vogels« 
ein möglicher erster Hinweis, sich rasch verdeutlichend mit der Ansicht, 
die am ehesten die eines interessierten Technikers ist, daß »sachliches 
Geschehen« von sich aus »zauberhaft« sei: 

Das sachliche Geschehen ist viel zauberhafter, als es diese Autoren damit 
zu machen glauben, dass sie ihre banalen Erfi ndungen hineinstellen, […] 
ihre grossen Börsenimperatoren und Warenhauscäsaren, die im wirklichen 
Leben nicht zum letzten Kommis taugten. 

Und spricht aus der Feststellung »Sie können keine Dampfmaschine 
beschreiben, aber in der Beschreibung seelischer Finessen excellieren sie, 
als welche Finessen auch nur Clichés sind« nicht außer der Verachtung 
für solche Amateure das Selbstbewußtsein des Autors mit der kaum ver-
hehlten Bereitschaft zum Nachweis, daß er beides könne, eine »Dampf-
maschine beschreiben« und »Seelisches« (ohne »Clichés«) – der Stolz 

 88  I 1615–1621; LV 18. 



66 Ludwig Dietz

eines, der Maschinenbau und Psychologie studiert hatte? Und damit 
des einzigen Technikers unter den Anonymen des »Losen Vogels«, eben 
Musils, der sich in einem späteren Heft, in der scheinpasquillantischen 
Selbstdarstellung »Über Robert Musil’s Bücher«, u. a. mit der Bemer-
kung: »man müsste das ansehen wie ein Ingenieur« demaskiert hatte 
(224)? Wer sonst von den Mitarbeitern Bleis dürfte die Herausforderung 
»Sie können keine Dampfmaschine beschreiben« rechtens wagen? Oder 
hier sagen: 

Kunst und Leben gewinnen von Büchern, wie diesem The Making of a 
Great Canadian Railway, in dem F. A. Talbot nichts sonst erzählt als die Tra-
cierung und Konstruktion der zweiten kanadischen Bahn […]. Menschliche 
Energie, an ein Werk voller Hindernisse und ausserordentlicher Schwierig-
keiten gewandt, zu einem klargesehenen Zweck: das zu lesen ist so spannend 
wie der Graf von Monte Christo oder der Lederstrumpf. 

Schon daß der Bericht über den Bau einer Bahn etwa dem »Leder-
strumpf« als Lektüre vorgezogen wird, verweist auf Musil: ein eindeutig 
gerichtetes und früh entwickeltes Interesse, geformt auch durch die Tä-
tigkeit des Vaters und den Großvater Bergauer, »einem der europä-
ischen Eisenbahnpioniere«;89 auf Musil verweist auch das Wort »Zweck« 
als ein gerne verwendetes,90 dem sich überdies einer der von ihm so 
geliebten Vergleiche mit »wie« samt eingängigen Vergleichsgliedern an-
schließt. Spannender und aufregender als Indianer- und Musketierge-
schichten, als die Jugendbuch-Romantik exotischer Helden und Länder 
wie  Coopers und Dumas’ sind für den modernen, »mathematischen« 
Menschen revolutionäre Apparate wie z. B. die weltverändernde Dampf-
maschine: Sie reißen ihn aus apollinischer Beschaulichkeit in dionysische 
Erregung hinein.91 So versetzt das »zauberhafte« technische Geschehen 
auch den Mann ohne Eigenschaften in einen neuen, anderen Zustand: 
»Ulrich war, als er die Lehrsäle der Mechanik betrat, vom ersten Augen-
blick an fi eberhaft befangen« (I 37). Eine von Winckelmann bis in un-
sere Zeit hin als Meisterwerk adorierte antike Plastik – des Leochares, 
noch jedem Gymnasiasten der Jahrhundertwende in Abbildungen einer 

 89  Karl Corino: Musil. Leben und Werk in Bildern und Texten, Reinbek 1992, S.  22.
 90  Allein in seinen Beiträgen zum LV: 24, 200, 201, 223, 226, 311, 312. 
 91  Im »Politischen Bekenntnis eines jungen Mannes« steht 1913: »es reißt dich plötzlich 
einen Berg hinauf, von wo du deine innere Zukunft mit seliger Weite und Gewißheit siehst 
[…] wie ein zirkulär Irrer, ein Manisch-Depressiver im Vorstadium der Manie« (II 1009).
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»Apoll vom Belvedere« benannten Marmorkopie des Vatikans vor Au-
gen – , mit ihrer faszinierend »neuen« spätklassischen Form und ihrem 
schwerelosen »Gliederspiel« wird hier von meisterlichen Erfi ndungen 
der modernen Mechanik überholt und abgelöst: »Wozu braucht man 
noch den Apollon von Belvedere, wenn man die neuen Formen eines 
Turbodynamo oder das Gliederspiel einer Dampfmaschinensteuerung 
vor Augen hat!« Auf diese Weise erlebt Ulrich bald darauf durch »die 
neue Denklehre« Mathematik, daß »die heutige Forschung nicht nur 
Wissenschaft, sondern ein Zauber« ist, der »wie ein Dämon in alle An-
wendungen unseres Lebens« fährt (I 39  f.). Durchweg darf wohl der 
Musil immer von neuem nahe Nietzsche mitgehört werden; z. B. sind 
»Zauber« und »Fieber« in der »Geburt der Tragödie« Begriffe zur Deu-
tung des Dionysischen.92 

Auch alles Übrige fügt sich in Musils Anschauungen, Perspektiven, 
Ausdrucksweise ein. Sei es, daß man sich freue »auf den Augenblick, wo 
die perfekte Farbphotographie die schlechten Handmalereien überfl üssig 
machen« werde, »Kunst und Leben« würden »davon gewinnen«, womit 
ein Musil wohlbekanntes Problem berührt ist – seine Frau ist Malerin 
(und Corinth-Schülerin) – und weshalb er auch einmal in Ausführungen 
(die »einen der neuen Maler in Begeisterung versetzen« könnten) über 
die »Art der Abbildung« die »trockene Würde der Photographie« hervor-
hebt (I 1342–1348). Sei es die Kritik an der »gänzlich unkontrollierbaren 
Arbeit« solcher Romanciers, die Musils im Januar 1913 veröffentlichtem 
Urteil über die »symbolische Zwischenmusik« in Reinhard Sorges »Bett-
ler« als »unkontrollierbar« (II 1446) und der Forderung in einem wenig 
späteren Aufsatz, die »Phantasie« und »jeden einzelnen Griff immer wie-
der an den Tatsachen zu prüfen« entspricht (II 1009).93 Oder sei es die 
Äußerung »So ist das Lesefutter, das sie produzieren, für Unmündige im 
Geiste und gelangweilte Frauenspersonen: man merkt ihm diese Leser 
an« (80),94 die zwischen gleichgerichtete kritische Formulierungen aus 

 92  Hier noch auf Seiten Apollos, sieht Nietzsche später seinen Gott in Dionysos und 
»tauft« Goethe auf dessen Namen (Götzen-Dämmerung IX 49).
 93  Es ist hier nur auf Weniges der Möglichkeits-Dichtung Musils hingewiesen, wie es eben 
in den Beiträgen zum LV in Erscheinung tritt – in überwiegend abreißenden Anfängen, die 
sich doch auf nicht zu erwartende Weise ineinander verweben. Zum offenen Ganzen, dem 
sie zugehören, siehe Baumann (Anm. 72 und 74).
 94  »Frauensperson« steht z. B. auch in I 59, 68 und 71.
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der selben Zeit wie »feuilletonistische Weibchenpsychologie« (II 1442), 
»Laubstreu für Lesekühe« (II 1460), »Magazinliteratur für kleine Fräu-
leins« (II 1175) und die Empfehlung, »das Erzählen vom Kinderfrauen-
beruf zu emanzipieren« (225), unschwer sich einreiht und schon hier in 
nuce offenbart, daß ihm wie Ulrich 

diese bewährteste ›perspektivische Verkürzung des Verstandes‹ […] mit dem 
schon die Kinderfrauen ihre Kleinen beruhigen, nämlich das primitiv Epi-
sche abhanden gekommen ist, woran das private Leben noch festhält, ob-
gleich öffentlich alles schon unerzählerisch geworden ist und nicht einem 
›Faden‹ mehr folgt, sondern sich in einer unendlich verwobenen Fläche aus-
breitet. (I 650)

Alles dieses, wie unüberhörbar die schließliche Feststellung, daß solche 
Romanciers »hinter diesem Leben« her seien – wo es doch, wie die »Pen-
thesileiade« sagt, um »noch nicht befahrene seelische Verzweigungen« 
geht (24) –, und ihre rhetorische Frage »Wissen sie denn gar nicht, dass 
zuerst die Madame Bovary Flauberts war und dann erst die Madames 
Bovary waren?« mit der Antwort »Aber wer wie unsere Romanciers mit 
kurzsichtigen Augen dem Leben nachläuft, kann ihm natürlich nicht 
voranlaufen wie die grossen Dichter des Romanes« kommt aus dem Zen-
trum Musilschen Denkens und Dichtens, das sich folglich schon in den 
Essays des »Losen Vogels« vollständig darstellt: aus seinem »Ideenlabo-
ratorium« (201), einem Möglichkeiten entwerfenden, Zukunft erfi nden-
den Gestalten, das »alle überhaupt möglichen Fälle prinzipiell vorzuden-
ken« versucht (311),95 dort her, wo »Dinge, die noch wenige gesehen 
haben« (II 981) mit einer Vielzahl in Parallelen, Abweichungen, Rück- 
und Gegenläufen, neuen Zusammenhängen, Vereinigungen sich stän-
dig vermehrenden Möglichkeiten zum »Voranlaufenden« werden. »Als 
Künstler etwas lieben«, heiße »erschüttert sein, nicht von seinem Wert 
oder Unwert im letzten, sondern von einer Seite, die sich daran öffnet«. 
Das »zeigt Kunst, wo sie Wert hat« (II 981) und klärt, wie die »Skizze der 
Erkenntnis des Dichters« summiert, »ob der Dichter ein Kind seiner Zeit 
sein soll oder ein Erzeuger der Zeiten« (II 1030).

 95  Das »Politische Bekenntnis eines jungen Mannes« (II 1011) spricht von einer »vor-
urteils losen Laboratoriumstechnik«, und vom Mann ohne Eigenschaften heißt es: »So wie 
eine große Versuchsstätte, wo die besten Arten, Mensch zu sein, durchgeprobt und neue 
entdeckt werden müßten, hatte er sich früher oft das Leben gedacht« (I 152).
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Ein Text Musils also? Allem nach; endend im Konjunktivischen, im 
Wortspiel, mit der Pointe eines Ingenieurs: »Es wäre eine Wohltat für 
Kunst und Leben, wenn die Techniker die aufregenden Romane ihrer 
Arbeit schrieben und damit die aufgeregten Arbeiter an ihren Romanen 
verdrängten.«

6 »Die Wahlparole«

Wenn schon beschäftigt mit »Attribuzlertum« – ein Spott-Wort Jacob 
Burckhardts im Blick auf die in der Kunstwissenschaft allzu gängig-
beliebten Zuschreibungen – , muß der textkritische Leser sich von einem 
Aufsatz gleich im ersten Heft des »Losen Vogels« herausgefordert fühlen: 
durch »Die Wahlparole« (30–34). Wie allen seinen Äußerungen, wenig-
stens in diesem Zeitraum und wenn er sie veröffentlicht hat, geben auch 
diesem Essay bestimmte sprachliche Erscheinungen den Musil eigen-
tümlichen Oberfl ächen-Reiz, mit denen er seine ›Tiefe‹ zur Erscheinung 
bringt. Da sind die typischen Bilder und Vergleiche (einmal 5 »wie«-
Vergleiche auf 1 Seite), die so laut daherkommen, die Sache neuartig 
treffen und daher auch neu zu ihrer Befragung anregen, z. B.: »mit einer 
völligen Sinnlichkeit packt wie im Rausch«; »so häufi g wie schwarze 
Schimmel«; »Sinnlosigkeiten naiv schmettern«; »saufen z. B. gegen alle 
bessere Einsicht Schnaps«;96 »erst wenn dem Redner die Zunge heraus-
hängt« usw., und natürlich auch der ›naturwissenschaftliche‹ Vergleich: 
»sich wie ein chemischer Stoff eines andern bemächtigt«. Wie er deku-
vriert die durchweg psychologisierende Betrachtungsweise – als deren 
Klimax dieser Vergleich dann steht – den Autor: Das »psychische, das 
wahrhafte Leben« liege »in den Leidenschaften, in den Manien«, in 
»Hass oder Neid oder Stolz oder Hingabe oder Liebe oder Geiz oder 
Ehrsucht oder Grauen oder Trinken oder Mord; oder Stärkung des 
Ichgefühls oder Entspannung des Ichgefühls (denn auch das Sichaufge-
ben des Heiligen ist eine Entspannung des Ich)« –: alles Stichwörter, die 
in Protagonisten des Erzählers Musil Gestalt gewinnen. Und so signali-
sieren den Autor Wortspiele (»Vordergrund« / »Gründe« / »Abgründe«; 
»Man mag von Realpolitik und Interessenpolitik reden soviel man will, 
die Politik ist weder real noch Interesse«), einzelne Wörter durch un-

 96  Siehe dazu LV 284 / II 1003 vergleichbar drastisch: »sich in Kneipen totschlemmt«.
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gewohnte Formung (Zusammensetzung, Verfremdung durch Kürzung, 
ungewöhnliche Pluralia) oder spezifi sche Inhaltlichkeit (»Menschheits-
wohlfahrt«; »Menschtum«; »Denkbarkeiten oder Undenkbarkeiten«; 
»denkerisch und praktisch«; »unmöglich«; »Möglichkeit«), die Fülle der 
einschränkenden, konditionalen, zu neuen Anfängen auffordernden ko-
pulativen und alternativen Konjunktionen (darunter die zitierte Aufzäh-
lung mit 11 Mal »oder«), und nicht zuletzt die adversativen (10 »aber«, 
2 »sondern«, 3 »doch«, 2 »dagegen«): konstitutiv für den Stil auf der 
Spur des Möglichen97 wie die konjunktivische Sprechweise, mit der sie 
sich aufs engste zusammentun, so auf einer Seite (33) eine ganze Kette 
von Konjunktiven mit »aber«, »wenn«, »vielleicht«, »dagegen«, »wenn 
auch« / »so doch« – Zeichen eines nie abschließenden, unaufhörlich wie 
mit Fangarmen um sich greifenden Denkens. 

Äußerer Anlaß des Essays ist die Reichstagswahl vom 12. Januar 1912, 
eine aufregende Sache, von der eine erdrutschgleiche Veränderung er-
hofft oder befürchtet wurde (die sich mit mehr als der Verdoppelung der 
sozialdemokratischen Mandate auch einstellte und die SPD zur stärk-
sten Fraktion des Reichstags machte). Vor der Wahl geschrieben, ist die 
»Wahlparole« der aktuellste Beitrag der erstmals erscheinenden Monats-
schrift, glossiert indessen nicht nur die Zustände im Vorfeld der deut-
schen Wahl, sagt vielmehr deutlich »wie in Deutschland, in Österreich«, 
ähnlich ein zweites Mal und sogar noch »wir auf dem Kontinent«, und 
darf, indem sie generelle Erscheinungen wahrnimmt und zu umschrei-
ben versucht, Geltung für Volkswahlen in allen Staaten beanspruchen, 
die »politisch noch Kinder« sind. Damit ist es nicht abwegig, sondern 
ein Weg zur Bestätigung der Attribution, eine Verbindung mit dem spä-
teren (bekannten) Essay »Politik in Österreich« zu sehen (198–202), der 
ebenso andere Staaten, vor allem reichsdeutsche Verhältnisse, einbezieht, 
den Österreicher und den Deutschen auf ihre Möglichkeiten hin ver-
gleicht. Denn recht eigentlich ist dem Autor dieses eine Ereignis einer 
bevorstehenden entscheidenden Wahl lediglich Anlaß über weit mehr 
nachzudenken: über Gleichgültigbleiben oder Erregbarwerden des Men-

 97  Man vergleiche damit etwa die Anzahl adversativer Konjunktionen in zwei Beiträgen 
(wie »Die Wahlparole« je 4 Seiten lang): »Politik in Österreich«: 11 »aber«, 2 »sondern«, 
2  »doch«; »Der mathematische Mensch«: 13 »aber«, 7 »sondern«, oder in den knapp 7 Seiten 
»Über Musil’s Bücher«: 21 »aber«, 10 »sondern«, usw. – Siehe auch die Ausführung zu Che-
sterton in Teil 12. 
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schen, wo und wann und wodurch und in welcher Art und Weise er 
sich zu Unüblichem überwindet, sich zu Anderem überreden, über fe-
ste, anscheinend geschlossene Grenzen hinwegziehen läßt, sich – ein 
Synonym für »Möglichkeiten, Denkbarkeiten oder Undenkbarkeiten«  – 
dem »Phantastischen« öffnet. Es geht ihm um die »Gründe und Ab-
gründe« des »Stückes, das sich Wahlkampf nennt«, um das Wesen phan-
tastischen Spiels überhaupt, das in dem »wildesten und phantastischsten 
Theater, das es gibt«, sich entwickelt. Dieses sieht er im Moment in der 
Politik und dem Politiker:

Politiker gleichen inwendig etwas jenen Menschen, die eine Leidenschaft für 
Theaterspielen verzehrt […]. Er muss vor vielen reden, muss Applaus hören, 
[…] er muss sich überhaupt immer müssen, und ist, als sei er selber gar nicht 
mehr vorhanden, so sehr ist er Menschheitswohlfahrt. […] Es ist der eitle 
Mensch der überspanntesten Dimension; er misst sein Schuhmaass an der 
verblasenen Weite seines endlosen Horizontes. 

In jenen Staaten, die »politisch noch Kinder« sind, sei man an »den Wur-
zeln des Lebens« und die lägen »nicht beim Gedachten, sondern beim 
leidenschaftlich Empfundenen«, seien die Möglichkeiten noch nicht ein-
gezäunt wie in der »seit langem abgekühlten« Politik Englands; dessen 
»nach kontinentalem Muster sich bildende Politiker« seien »erfolglose 
Politiker«, denn »die Staatspolitik dieses Landes ist die Kontorpraxis 
eines grossen Geschäftshauses seit langem geworden und dessen Spra-
che ist nicht aufregend«. Das westliche Festlands-Europa dagegen sei 
»fruchtbarster Boden für den Politiker«, auf dem er gedeihe »wie der 
Champignon auf dem Mist. Dem Dung der Leidenschaften, die in ei-
nem noch vor kurzem ganz geknechteten Volk sich kopfüber, kopfunter 
in das Politische stürzen«.98

 98  Der Punkt nach »Mist« ist nicht als Setzfehler mißzuverstehen, er verselbständigt den 
Satzteil und hebt ihn damit hervor (siehe Teil 4). Im LV sind Setzfehler nicht selten, besonders 
in der »Wahlparole« (Indiz, daß eine Handschrift Druckvorlage war?). Ähnliche Beobachtun-
gen haben wohl dazu geführt, an Musils Wort »Docke« (25) herumzudeuteln, ob es wirklich 
»Docke« (Puppe) oder möglicherweise nicht doch »Dogge« (Hund) meine. Vielleicht dürfen 
gleichwohl 2 minimale Besserungen vorgeschlagen werden: 
– I I 990 (LV 75): »irgendeinem« statt »irgendeiner«, also: »aber wie in einer Reihe gerichteter 
Soldaten irgendeinem die Schulter versagt und die Front erst unmerklich abbiegt, bis sie 
irgendwo plötzlich knickt«:
– I I 1442 (LV 132): Gedankenstrich nach »Gesicht« entfällt, also: »und sterben muss – über 
dem ›edlen, aber furchtbar veränderten Gesicht‹ die Leichdornkrone«. 
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Die innere Verbindung zum Essay »Politik in Österreich« – der sich 
ebenfalls mit den »Leidenschaften im öffentlichen Leben« beschäftigt 
(200) – äußert sich hörbar in parallel Formuliertem. So steht hier in 
der »Wahlparole«: »nüchtern und sachlich«, dort: »ernst und sachlich« 
(199), hier über den Politiker, den »politischen Helden«, er lebe »wie der 
Champignon auf dem Mist. Dem Dung der Leidenschaften«, dort: »als 
herrliches Ungeziefer auf den Abfällen des deutschen Händlerstaates« 
(200);99 hier, er müsse sich »hüten, nüchtern und sachlich von dem zu 
reden, was etwa not tut«, müsse »nur allgemein behaupten […] und 
sich ins Phantastische der Leidenschaften stürzen« und »immer wieder 
dazwischen von Not« reden: »Denn wer ist nicht in Not, in solcher oder 
in solcher?«; dort: »Darum schätzt man die Katastrophen, weil sie die 
Verantwortung auf sich selbst nehmen, und braucht das Unglück, weil 
es heftige Gestikulationen erzeugt […]. Man lebt sein politisches Leben 
wie ein serbisches Heldenepos, weil das Heldentum die unpersönlich-
ste Form des Handelns ist. […] Not und Held gehören zusammen wie 
Krankheit und Fieber« (202). 

Und das Thema des Verhältnisses von »Leidenschaft« und »Gleich-
gültigkeit«, das ebenfalls in »Politik in Österreich« fortgeführt ist – kein 
anderes Land gebe es, »wo Politik bei ähn licher Leidenschaft so gleich-
gültig bleibt wie in diesem«; »Leidenschaft als Vorwand« (199), »Leiden-
schaften […], hinter denen man mit nüchternen Eingeweiden gähnt« 
(200)  – , kann sich auch »auf die zusammenziehenden Kräfte der Haupt-
arbeit berufen« (II 474). In ihr bekommt es dann, ohne die Beschrän-
kung auf die »Politik« auf »alles« bezogen, zahlreiche Parallelen100 und 
seine eigentliche Tiefen-Dimension, indem es ein bestimmender Teil der 
Defi nition des Mannes ohne Eigenschaften wird. Denn er ist zwar »ein 
Mann mit allen Eigenschaften, aber sie sind ihm gleichgültig«, und er 
weiß von sich selbst nur, »daß er es gleich nah und weit zu allen Eigen-

 99  Vgl. auch die variierte Metapher II 1032: »Auf der leichten österreichischen Verwesung 
hatte es sich natürlich entzückend gelebt«.
 100  So gibt Walter und Clarissa (in der Deutung Musils), »die der Befehl der Musik in 
höchster Leidenschaft vereinigte und ihnen zugleich etwas Abwesendes wie im Zwangschlaf 
der Hypnose ließ« (I 143), ihr leidenschaftliches »Klavierspiel keine vollen Gefühle, sondern 
nicht viel mehr als das zum Rasen erregte körperliche Gehäuse davon«, oder der Zorn eines 
Betrunkenen ist »kein innerer Zorn, sondern bloß das bis zum Rasen erregte leibliche Ge-
häuse des Zorns« (I 157).
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schaften hätte und daß sie ihm alle, ob sie nun die seinen geworden sind 
oder nicht, in einer sonderbaren Weise gleichgültig sind« (I 151): 

Ulrich war ein leidenschaftlicher Mensch, aber man darf dabei unter Lei-
denschaft nicht das verstehen, was man im einzelnen die Leidenschaften 
nennt. Es mußte wohl etwas gegeben haben, das ihn immer wieder in diese 
hineingetrieben hatte, und das war vielleicht Leidenschaft, aber im Zustand 
der Erregung und der erregten Handlungen selbst war sein Verhalten zugleich 
leidenschaftlich und teilnahmlos. Er hatte so ziemlich alles mitgemacht, was es gibt, 
und fühlte, daß er sich noch jetzt jederzeit in etwas hineinstürzen könnte, das 
ihm gar nichts zu bedeuten brauchte, wenn es bloß seinen Aktionstrieb reizte. Mit wenig 
Übertreibung durfte er darum von seinem Leben sagen, daß sich alles darin 
so vollzogen habe, wie wenn es mehr zueinander gehörte als zu ihm. […] Und 
so mußte er wohl auch glauben, daß die persönlichen Eigenschaften, die er 
dabei erwarb, mehr zueinander als zu ihm gehörten […] (I 148).101

Der Ansatz des Themas von »Leidenschaft« und »Gleichgültigkeit« im 
Essay »Die Wahlparole«, die Wiederaufnahme in »Politik in Österreich« 
und seine Überführung in mehrere Bewegungsrichtungen des Romans 
»Der Mann ohne Eigenschaften« bestätigt, was Musil an seiner Vorge-
hensweise selbst beobachtet hat. Denn daß eine Äußerung Musils wei-
tere hervorbringen muß, sein Denken und Sprechen stets nur unzufrie-
den mit sich selber sein kann, deshalb zu Neuansätzen, Ablegern, Paral-
lelen, Paraphrasen, selbständigen Ergänzungen drängt, bestätigt auch 
sein eigener Eindruck »bei allem«, was er »später wieder« von sich liest: 
»Überarbeitung unmöglich. […] Was macht man mit einem Gedanken-
versuch, der nicht befriedigt? Man denkt weiter! Neue Aufsätze anschlie-
ßen, über dasselbe Thema, über hervorgehende Themen: Das ist die 
positive Lösung« (T 985). – Die Methode des Attribuierens konnte und 
kann sich auf eben dieses Verfahren Musils berufen und es sich zunutze 
machen, wenn sie für ein Wort, eine Formulierung, ein Bild, ein Motiv, 
ein Thema der anonymen Texte auf mehr oder weniger Paralleles, nä-
here oder fernere Varianten, andere Anfänge oder Fortsetzungen im 
edierten Werk zur Begründung der Autorschaft anführt. 

 101  Hervorhebungen: L. D.
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7 »Statisten und Männer«

Der Politiker, stellte die »Wahlparole« fest, sei dies nur wegen des »Thea-
ters in seiner Seele«, das er »ins Grosse zu projizieren meint, weil er 
die Statisterie vermehrt und die Bühne vergrössert« (32); fragt deshalb: 
»Sind nun die Wähler bloss Statisten?« und läßt mit ihrer Antwort noch 
alles in der Schwebe: »Es wäre nach dem Wunsche des Parteipolitikers 
und er bemüht sich in ›Organisationen‹, die Wähler dahin zu bekom-
men«. Nachdem der neugewählte Reichstag im Februar erstmals zusam-
mengetreten ist, macht der erste Essay des dritten Hefts (das im März 
hätte erscheinen sollen102) die Frage zum Thema (83–86); er ist damit 
eine direkte Fortsetzung des vor der Wahl erschienenen Aufsatzes und 
greift denn auch dessen Metapher vom politischen Theaterstück und 
der besonderen Lust der Zuschauer-Bürger an ihm (30–33) auf:

[…] vorläufi g amüsiert sich das Volk noch vortrefflich über jene, welche auf 
den Tribünen das Thema der Not variieren. Gewiss: das Theaterstück kostet 
[…] ein paar Groschen, aber man zahlt sie gern, wenn das Stück so komisch 
ist […], wo man zudem als Statist mitwirken kann. […] das Volk lacht un-
bändig darüber und gratuliert sich zu seiner famosen Truppe, engagiert sie 
auf weitere fünf Jahre.[…] Hat man, wie gesagt wird, auch schon nicht das 
Brot, so hat man doch seine Spiele. 

Die Rolle, die »Not« als »Thema« des politischen Lebens spielt, als eine 
der Verbindungen zur »Wahlparole« (31) gerade noch angedeutet, wird 
bald der bekannte Essay des sechsten Heftes »Politik in Österreich« aus-
bauen zu der Formel, daß »Not und Held zusammen gehören wie Krank-
heit und Fieber« (202), eine Pointe, die dann Jahrzehnte später mit genau 
dieser »Männern« und »Helden« kaum schmeichelhaften Formulierung 
aus den bisherigen Zusammenhängen sogar als Maxime isoliert wird 
(II 813). Und so sind auch die Ansätze in der »Wahlparole« zu einer 
Psychologie des Verhältnisses von Masse und Macht, Politikern und 
Wählern aufgenommen, die Besonderheit der Wagner-Bühne als Bild 
ironisch nutzend (und dann ebenso im »Losen Vogel«, in der Satire über 
Bernhardi und sein Buch, weitergeführt): 

 102  Es kam jedoch sehr verspätet heraus (Ende September / Anfang Oktober); siehe Teil  3.
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Immer grösser und deutlicher sichtbar wird der Abgrund, der das Volk von 
seinen Politikern trennt. Es ist schon ganz wie im Theater: im Parkett das 
Volk und vom tiefliegenden, unsichtbaren Orchester der tausend Journalisten 
getrennt die politische Bühne […]. 

Der Essay arbeitet nicht mit Vergleichen, wohl aber mit Bildern, die 
durch ihre Analogie frappieren (wie mit dem für die Zuschauer unsicht-
baren Orchester in Wagners Festspielhaus), mit zahlreichen, gerade 
auch adversativen Konjunktionen, mit eigenen Wörtern (»Menschen-
geschichte« usw.), vielen Fremd- und Fachwörtern, mit Redensarten und 
Wortspielen (»stählerner Besen«; »Akademie reden«; »Volksvertretung, 
weder Volk noch Vertretung«), eigenartigen, das Gedankliche eng und 
bildhaft fügenden Adjektiv-Substantiv-Wortgruppen (»ridikülisierter Par-
lamentarismus«; »bequeme Antwort«; »grässlich vernünftig« usw.), Auf-
zählungen, ›unvollständigen Sätzen‹ (»Und nicht nur sie« usw.), Satz-
anfän gen mit »man« (auch verbunden mit Konjunktiven: »man führe«, 
»man müsste«) – insgesamt, besonders auch mit ihrer gemeinschaftlichen 
Tendenz zur Herausforderung und Verspottung, charakteristische Merk-
male von Musils Darstellung, die fähig ist, jede Langeweile vertreibend 
den utopisch-theoretischen politikwissenschaftlichen Gegenstand farbig, 
selbst derb-deutlich, aber auch sachlich korrekt darzubieten:

Ein Versammlungsredner erklärte sogar, dass man auch in dem Vertretungs-
körper nichts als Statisten brauche, in konsequent befolgter Logik […], dass 
Einer entscheidet, dem sich eine vorherbesorgte Majorität anschliesst. Diese 
ganz richtige Erkenntnis […] fand heftigsten Widerspruch gerade bei den 
bürgerlichen Parteien, die jede Autokratie zu perhorreszieren vorgeben und 
doch die Anwälte des dümmsten Individualismus sind, indem sie als die 
richtigen Vertreter Spezialisten empfehlen,[…] ›Männer‹. 

Dazu entwirft der Essay im Sinne eines »bewussten Utopismus, der die 
Wirklichkeit nicht scheut, wohl aber als Aufgabe und Erfi ndung behan-
delt« (I 16) ein Gegenbild, das den Wähler aus seiner »Statisten«-Rolle 
befreien würde: 

Man führe das Proportionalwahlsystem ein. […]. Es gibt keinen plausiblen 
Grund, der gegen seine Einführung im Deutschen Reich spräche.[…] Den 
›Männern‹ müsste man […] zu ihrer Sichtbarwerdung verhelfen, dass man 
die Zahl der Volksvertreter vermindert. […] Lokale Interessenvertretungen 
gehören nicht in den Reichstag […] so wenig wie Bankinteressenvertreter 
oder Handels- oder Literatur- oder Schweinefl eisch- oder Schnapsinteressen-
vertreter. 
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Die Verkleinerung des Reichstags auf »sechzig oder hundert« Mitglieder 
..– er zählte damals rund 400 –, wodurch jeder einzelne »sehr exponiert« 
dastünde, weil er sich nicht mehr verstecken könnte in der Masse der 
»auf Kommando der Politiker in die Parlamente gewählten stillen Leute, 
die ihren Bauch drücken und nicht reden dürfen« (so ist dieses Übel 
schon in der »Wahlparole« beiläufi g ironisiert, 31), sowie die Verant-
wortlichkeit der Regierenden gegenüber dem Parlament könnten dann 
vielleicht auch zu »so etwas wie einem vaterländischen Gefühl« verhel-
fen, »das keine dieser auf blöden Wählerfang ausgehenden Praktiken 
entstehen läßt und nicht diesen Kastendünkel des ›Politikers‹, der die 
Menschen seines Landes nur nach ihrem Wahlrecht wertet«.

Der Essayist kennt offensichtlich das Zensuswahlrecht in Preußen 
(und geht in seinem Plädoyer zunächst von ihm aus) so gut wie das in 
Ungarn und weiß offensichtlich, daß man es als unzeitgemäß immer 
unerträglicher empfi ndet und deshalb »allerorts« die Verhältniswahl »ver-
langt«, in Ungarn sogar mit Hilfe des Generalstreiks durchzusetzen ver-
sucht, sie auch »schon übt«, so in Österreich und für den deutschen 
Reichstag; weiß aber genauso – auch dies ist zwischen den Zeilen zu 
lesen –, daß sie hier im Deutschen Reich noch kaum Wirkung hat, so-
lange die Zuständigkeit des Reichstags eingeschränkt bleibt, ihm eigene 
gesetzgebende Befugnis (d. h. er hat sie bloß bei Übereinstimmung mit 
dem preußisch beherrschten Bundesrat) und ein umfassendes Budget-
recht fehlen und die Regierung nicht ihm, sondern in der Person des 
Kanzlers nur dem Kaiser verantwortlich ist; und so weiß er auch, daß 
seine Vorschläge für die nahe Zukunft Utopie bleiben, und schließt:

Vorläufi g hat die Statisterie mehr Aussicht. […] Je mehr Abgeordnete und 
je mehr Statisten, um so mehr hat der Landesfürst das Recht auf sein auto-
kratisches lex mea voluntas, denn das ist Vernunft gesetzt gegen eine Volks-
vertretung, die weder Volk noch Vertretung ist und es sich daher gefallen 
lassen muss, qu’il y a toujours un monsieur en habit noir (ou cuirasse blanc) 
qui décide.
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8 »Man spricht von Krieg«

Keine Frage, der »Lose Vogel« ist eine engagierte Zeitschrift und will als 
solche auch auf Politisch-Aktuelles nicht verzichten, es auf seine Weise, 
sei’s in Anmerkungen, ganzen Essays oder im scheinbaren Nebenbei, 
beleuchten – kritisch, unkonventionell, undogmatisch, ideologiefrei: be-
stimmte Erscheinungen des Wahlkampfes 1911/12 (Heft 1); das Ergeb-
nis der Reichstagswahl (Heft 2), ihren Kontext Wahlsysteme (Heft 3), 
ihre nächsten und ferneren Folgen (Heft 3); die europaweite Aufrüstung 
(Heft 2 und 3); Flottenrivalität und drohende Auseinandersetzung mit 
England (Heft 2 und 3); englischen, österreichischen, deutschen und 
italienischen Imperialismus (Heft 2 und 8/9); nationale Größen und Ju-
belfeiern (Heft 6); die Politik und Person des Reichskanzlers (Heft 6); 
Politik in der Donaumonarchie (Heft 6); die Balkankriege (Heft 8/9). 

Das zweite Heft wird mit einem aktuell-politischen Essay sogar eröff-
net: »Man spricht von Krieg« (41–44). Der Bau deutscher Großkampf-
schiffe, vorangebracht durch immer neue Flottengesetze, hatte England 
aus seiner splendid isolation an die Seite Frankreichs getrieben und ein eu-
ropaweites ungebremstes Auf- und Wettrüsten ausgelöst; auch jetzt nach 
der Wahl war wieder eine Gesetzesnovelle zu erwarten, welche die Flotte 
vor der Frankreichs endgültig zur zweitstärksten der Welt machen und 
den Gegensatz zu den Briten noch einmal verschärfen würde. Dämmerte 
ein großer europäischer Krieg herauf?

Die Überschrift ist zugleich der erste Satz des Textes; es wird deshalb 
unmittelbar fortgefahren. Dieser Zugriff ohne jeden Umschweif; ein 
verselbständigter Satzteil, der den »wie«-Vergleich betont; die travestie-
rende Verwendung eines vielstrapazierten »Faust«-Zitats; die Kontrastie-
rung von »malen« und »Greuel«, die asyndetische Reihung; das absichts-
volle Zeugma (»ringen die Hände und Resolutionen«): weisen sofort auf 
 Musil hin. Auch andere sprachliche Elemente bezeugen, über die Zu-
gehörigkeit zu einem Gruppenstil hinaus, die persönliche Sprechweise: 
ironisch euphemistische Wortgruppen, in denen sich Adjektiv und Sub-
stantiv gegenseitig demaskieren (»schönste […] Schlachtenpläne«; »un-
mäßig Tapfere, dressierte Mannschaften«), das Stammwort desavouie-
rende Neologismen (»Kriegerischkeit«,»enttapfert«), die absichtsvoll zur 
Katachrese gehäuften Redensarten »(Leute, die […] unter die Räder zu 
kommen fürchten und bei einem allgemeinen Durcheinander im Trü-
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ben zu fi schen hoffen. Oder denen ihr Leben keinen Pfi fferling mehr 
wert ist und die es auf die Würfel setzen),« eine Vielzahl adversativer 
Konjunktionen, die Konjunktive – alles im Sinne einer differenzierenden, 
psychologisierenden, zum Widerspruch und Weiterdenken anreizenden 
satirischen Durchdringung des Themas. So genügen der Eingangspas-
sage der Spott und die Insinuation, den Pazifi smus (im Vergleich) berufs-
mäßig zu nennen, noch nicht: indirekt werden seine Anhänger überdies 
mal als naiv, in wirtschaftlich-kapitalistischen Fragen vom Niveau des 
Stammtisch-Politikers, mal als opportunistisch, wohl gar durch die Um-
stände bestechlich usf. vorgeführt. 

Anderes verweist auf intimere Einblicke in die Situation der österreichi-
schen Soldaten und Offi ziere und damit zugleich auf den früheren Schüler 
einer Militärakademie, auf den Einjährig-Freiwilligen, auf den Leutnant 
der Reserve, der regelmäßig an Waffenübungen teilzunehmen hat;103 ob 
nun Gelerntes verwertet ist: »Man erinnere sich an die Schwierigkeiten, 
welche die deutsche Armee nach Sedan in Frankreich erfuhr, und es 
war hier nur eine gänzlich ungenügend organisierte Defensiv armee vor-
handen, weit weniger geschult als etwa die schweizerische Miliz;« oder 
ob selbst Erfahrenes und Gehörtes bei aller nach Spitzen und Schärfen 
drängenden Darstellung gleichwohl ohne Aversionen und gewisserma-
ßen mitfühlend referiert ist, wie der Zwang, der »Komik« standzuhalten, 
»fortwährend bis an die Zähne bewaffnet herumzugehen«, oder wie der 
Bericht eines Hauptmanns über die Armee als Erziehungs anstalt: 

[…] in der Armee müssen wir dann nachholen, was in der Erziehung nicht 
geschah. Nicht nur lesen und schreiben müssen wir den Kerls oft lernen, 
sondern gehen, stehen, sich schneuzen und waschen. Frag ich, warum wir 
dann noch Offi ziere heissen. Disziplin lernen sie? Wird behauptet. Lügen 
und sich verstellen lernen sie. Mut? Beim Manöver vielleicht? Mut zu zei-
gen gibt’s sonstwo Gelegenheit genug. Der Mut in der Schlacht kommt mir 
überhaupt recht problematisch vor, an dem Mut gemessen, den einer zeigt, 
der einen Ertrinkenden rettet oder in ein brennendes Haus springt. 

Ein preußisch-schneidiger adliger Hauptmann von 1912 oder ein vom 
teutonischen Offi ziers-Drang besessener Hauptmann  d. R. dürfte das 
kaum gesagt haben, ein österreichischer – und vielleicht bürgerlicher – 
schon viel eher. 

 103  So wieder mehrere Wochen im Sommer 1912 (B 82 und 85).
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Noch direkter verweisen eine besondere Wahrnehmung und wie sie 
artikuliert ist auf Musil, der einmal als Militär-Akademiker über die Ar-
tillerie seine Liebe zur Technik entdeckt hatte: 

Menschenwirkungen sind berechenbar, auch Maschinenwirkungen sind 
es. Aber die Kompliziertheit des kriegstechnischen Apparates: schwierigste 
 Maschinerien, bedient nicht von Technikern in der Werkstatt, sondern von 
um ihr Leben besorgten, abgerichteten Bauernburschen – das ist unbere-
chenbar. 

Und nur einer, der sein Wissen nicht aus Büchern bezieht, denn sie 
schweigen sich darüber aus, weiß und kann sagen – und dazuhin im 
Kontrast zu den von »nationalen Barden […] für die Schulbücher« ge-
dichteten »Kriegsliedern, die angeblich die froh stürmende Mannschaft 
zum Himmel steigen lässt« –, daß unter der Tyrannei der Angst Men-
schen und Soldaten ihre Körperöffnungen nicht mehr beherrschen; 
kann sagen, was Schul- und Geschichtsbücher und selbst Ernst Jünger 
und Remarque über der Beschreibung der Farben und Gerüche des 
Krieges einmal vergessen werden zu sagen: »wenn auch in Wirklichkeit 
nichts sonst zum Himmel steigt als der Geruch der von Todesfurcht 
herbeigeführten Entleerungen«.

Auf die Frage, die eigentlich keine Antwort mehr braucht, weil die 
vor gestellten Beispiele sie längst zu einer rhetorischen gemacht haben, 
wer denn jene »so unmässig Tapferen, die ihren Händen keine andere 
Beschäftigung geben können, als an Säbel und Gewehr zu fahren« über-
haupt seien – und dabei wohl absichtsvoll auch nach den »Ingenieuren« 
und »Chemikern« fragt –, stellt die in Musilscher Art geprägte und in 
ein Bild mündende Schluß-Passage gleichwohl nochmals fest, daß die 
Menschen, die Völker nicht für den Krieg seien:

Also: drei Schlachtenmaler, ein paar hundert Abenteurer, ein paar hundert 
Strategen {die […] alles in Wirklichkeit sehen wollen; Künstler, die nur auf 
das Material warten}, viele tausend tüchtige Offi ziere, die endlich ihren Beruf 
ausüben wollen {geht’s wie auch immer}, einige tausend brave Raufbolde 
und Draufgänger, denen ihre Haut zu eng ist, ein paar Dutzend schief- und 
kurzsichtig geschriebene Journalisten, ein weiteres paar Dutzend pensionier-
ter Gymnasiallehrer in Bart und Harfe: das sind die kriegerisch Gesinnten 
Europas. Man stelle diese Armee auf das Schlachtfeld – Falstaff wird seine 
himmlische Schenke verlassen und das Oberkommando übernehmen.104

 104  Das in Schweif-Klammern Eingefügte stammt aus Formulierungen auf der selben Seite.
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Anders als Blei, der den »Krieg mit England« einfach für »unvermeid-
lich« hält (112  f.), möchte dieser Essay suggerieren, daß die Kriegsbe-
geisterten eine lächerlich schwache, z. T. dubiose Minderheit seien, mit 
der sich kein Krieg machen lasse. So kann es – was schon Satire genug 
ist  – bei der »ganz sachlichen« Bilanz eines hypothetischen Krieges ohne 
Blutvergießen bleiben: 

Da sind auf der einen Seite die Opfer: Steuern, Militärdienst, Unterwerfung 
unter die militärische Disziplin (das ist: passiver Gehorsam) und die zivile 
Hierarchie (das ist: man muss, wie Beamte wollen); auf der andern Seite der 
Gewinn: in einem neu erworbenen Stück Land werden die eben angeführten 
Opfer nicht mehr im Namen des Königs X, sondern des Königs Y verlangt. 

Bemerkenswert ist, daß sich dieser Essay außerdem durch sein Verhält-
nis zu einer späteren Glosse attribuiert, die zwar ebenfalls anonym ge-
druckt, jedoch durch Zeit und Umfeld, Thematik und Sprache zwei-
felsfrei Musil zugewiesen wurde;105 es ist die schon mit ihrem Titel so 
nahe »Kriegsdämmerung« (II 674–677). Über Blei 1925 im »Roland« 
veröffentlicht, greift die Glosse das Material auf, das im »Losen Vogel« 
ausgebreitet ist: repetiert es, verkürzt es (wenn es sich wie der einmal so 
bestimmende »platonische Zug« des Soldatenberufs 106 überholt hat), er-
gänzt es, entsprechend den neuen Verhältnissen in Nachfolgestaaten der 
Doppelmonarchie, oder entwickelt es auf Grund der Erfahrungen des 
Weltkriegs weiter. Wieder spottet sie über den Glauben der Pazifi sten an 
eine »Abschaffung der Kriege«; der mache zwar »ihrem guten Herzen 
alle Ehre, aber weniger ihrem guten Verstande«; und die frühere Beob-
achtung, daß dem Kapitalisten, auch wenn er sich pazifi stisch gebärde, 
ein Krieg durchaus ins Geschäft passe, führt nach den Erfahrungen des 
vergangenen Jahrzehnts zu dem Vorschlag, Krieg »geschäftlich uninter-
essant zu machen«, weil zunächst »der Krieg mit seinen großen Staats-
aufträgen ein Geschäft für alle private Wirtschaft« sei und die »Aussicht 
auf ein noch größeres Geschäft durch den ›Sieg‹ die Anstrengungen der 
Geschäftemacher« steigere. 

Wiederum wird die »Bilanz eines Krieges« gezogen, nach dem wirk-
lich gewordenen Krieg und seinem ungeheuerlichen Blutvergießen aller-
dings mit ganz anderem Ergebnis: 

 105  Durch Jürgen C. Thöming (Anm. 2).
 106  So wird dies ein anderer, in Teil 9 Musil attribuierter Essay ausdrücken (158).
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Vier Jahre lang haben einige Dutzend Armeen irgendwas gegen irgendwas 
verteidigt. Nur die eine Tatsache blieb unverteidigt, daß es mit Armeen 
nichts zu verteidigen gibt, das einen solchen Aufwand von Menschenleben 
rechtfertigen könnte. 

Darum wird nochmals wiederholt, wie töricht es sei, beim Soldaten 
von »Mut« zu reden, und das ebenfalls mit den irreführenden »Kriegs-
liedern« verbunden. Die schon im Essay von 1912 so realistische Satire 
von Kriegsliedern, »die angeblich die froh stürmende Mannschaft zum 
Himmel steigen läßt, wenn auch in Wirklichkeit nichts sonst zum Him-
mel steigt als der Geruch der von Todesfurcht herbeigeführten Entlee-
rungen« wird aufgenommen und unter den »Liedern« als Beispiel der 
von »Gymnasiallehrern in Bart und Harfe« mißbrauchte Klassiker Schil-
ler zitiert (II 675  f.):

Dem deutschen Mannesmut […] sei gesagt, daß es Mut, wirklichen Mut 
zu zeigen, unendlich viele Gelegenheiten gibt. Ohne daß man sich dazu zu 
stimulieren braucht […]. Nur die Lieder behaupten, das Soldatenleben sei 
ein schönes Leben, wenn es auch für eine Weile lustiger sein kann als das 
Leben eines Bergarbeiters, der der Lockung und Behauptung des Liedes 
erliegend seine Haue hinschmeißt und: aufs Pferd, Kameraden, aufs Pferd 
steigen will. Gar bald sieht er sich in einem andern Loch mit einer Gasmaske 
vor dem Gesicht und pfeift aus einem andern Loch.

Die Übereinstimmungen gehen so weit, dass man selbst einzelne Wörter 
wie »Staatsrowdytum« (II 675) und »[aufs Pferd] steigen« (II 675) als 
Wiederhall der 1912 verwendeten »Rowdies« (44) und »[zum Himmel] 
steigen« (43) hört und die Frage fast nicht mehr stellt, ob Musil sich beim 
Schreiben der Glosse »Kriegsdämmerung« derart gut an seinen Essay 
»Man spricht von Krieg« erinnert oder ihn vor sich liegen gehabt habe.

9 »General von Bernhardi und sein Buch: 
  Deutschland und der nächste Krieg«

Die in verschiedensten Formulierungen geäußerte Überzeugung, daß 
»im Unfesten mehr von der Zukunft« liege (I 250), dokumentiert Musil 
auch mit dem ›unfertigen‹ Wesen seiner Beiträge zum »Losen Vogel«; 
der Essay »Die Wahlparole« brachte geradezu notwendigerweise weitere 
Aufsätze hervor, über »Statisten und Männer«, über »Politik in Öster-
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reich«. Wenn also der Essay »Man spricht von Krieg« einen Krieg für 
unmöglich hält ohne Völker und Menschen, die dahinter stehen müß-
ten, und deshalb in satirischer Überhöhung rät sich vorzustellen, nur 
ein »Falstaff« könne die Armee einer kriegsbegeisterten Minderheit Eng-
stirniger, Dubioser und Inhumaner auf das Schlachtfeld führen, dann 
konnte das trotz aller Argumentationen lediglich ein Teil-Ergebnis sein. 
Es wurde von Krieg ja nicht bloß gesprochen, es wurde auf ihn hinge-
arbeitet. Hinter den Argumenten versteckt sich deshalb die Sorge: ge-
gen den Willen der Menschen und Völker zum Frieden könne es mit 
Hilfe der »Kriegsbeamten« und »dressierten Mannschaften« angeblicher 
Defensiv-Armeen und – neue Flotten- und Heeresgesetze werden gerade 
vorbereitet – »4 Millionen deutscher Soldaten und dreissig und mehr 
Stahlschiffen« (die man brauche, um sich »zu verteidigen«) mit Hilfe 
der »Strategen« und der auf die Ausübung ihres Berufs und ihr Avance-
ment bedachten »tüchtigen Offi ziere«, der Kriegslieder reimenden »Gym-
nasiallehrer, der Raufbolde, Draufgänger, Abenteurer« möglicherweise 
doch gelingen, Europa in einen Krieg zu stürzen. Der Schluß des Essays 
versucht lächerlich zu machen, was Furcht erregt, und übertreibt die 
Lächerlichkeit, damit die Furcht hinterm Gelächter verschwinde: die 
Furcht, daß es doch so kommen könne. Hinter dem Irrealis eines Fal-
staff, der gewiß seine Schenke im Himmel der Literatur nicht verläßt, 
steht die Realität der überall unter dem Deckmantel der Verteidigung 
laufenden Aufrüstung und Kriegsvorbereitung, die den Frieden schon 
längst verlassen haben; und dazu gehört auch die Beeinfl ussung durch 
die Medien. Es sind nicht nur, wie der Essay behauptet, »schief- und 
kurzsichtig geschriebene Journalisten«, die sich entsprechend äußern, 
sondern auch ein Friedrich von Bernhardi, preußischer General und 
Chef der kriegsgeschichtlichen Abteilung, der in seinem 1912 erschie-
nenen Buch den Krieg für unvermeidlich erklärt und einer Großmacht-
politk Deutschlands das Wort redet, und bei dem man annimmt, daß 
Mächtigere ihn darin und zur Publikation bestärkt haben. Denn, so faßt 
es nun diese Abrechnung mit Bernhardis »Deutschland und der nächste 
Krieg« (158–166) zusammen, in einer Parallele zur Schluß-Passage des 
Essays »Man spricht von Krieg« Falstaff einen Bruder der Weltliteratur 
zugesellend: 
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Wenn in diesem Buche Don Quixote führt, so ist sein Begleiter doch nicht 
Sancho. – Nur gegen den allzu wehrhaften Ritter kann man in diesem Pro-
gramm den Kampf führen, soweit er geäussert ist. Aber man tut es, um den 
Begleiter zu fi nden, von dem man wissen möchte, was er zu sagen hat.

Allusion und Bild fi nden sich in der Pointe, daß Bernhardi hier recht 
eigentlich eine absurde, anachronistisch komische Figur abgäbe, gegen 
die man nichts in Feld zu führen brauchte, weil sie sich selbst entwaffnet 
und ad absurdum führt, stünde im Hintergrund nicht unsichtbar ein 
ganz anderer »Begleiter« als ein liebenswürdig-lügnerischer und gänzlich 
unkriegerischer Sancho Pansa. Welcher Macht-Habende? Vielleicht gar 
der Kaiser? Wird die Richtung, aus der vielleicht eine Antwort auf die 
Verhöhnung Bernhardis kommt, etwas darüber sagen? 

Unumgänglich war also, zu Bernhardi Stellung zu nehmen (und die 
Richtigkeit der Entscheidung bestätigt sich nach Kriegsausbruch, als der 
alliierten Propaganda u. a. dieses Buch als Beweis für die Kriegstreiberei 
der Deutschen dient). Da sie freilich nichts anderes werden konnten als 
massivste Kritik, bekennen die Ausführungen des »Losen Vogels« dazu 
von vornherein scheinbar redselig in zwiespältiger Ironie: 

[…] ich bin so indiskret, zu sagen, dass der Stab des Losen Vogels schon 
von Anfang bedenklich war, es überhaupt zu tun.[…] wir waren uns gleich 
darüber klar, dass es nicht gut ist, mit einem General anzubinden. 

»Ich« und »wir« und – dem General angemessen – ein »Stab«, bald dar-
auf zum »Kriegsrat des L. V.« verschärft, und durch die Mitsprache ei-
nes »Redaktionsdieners« wieder ins Komische gezogen, ein imaginiertes 
›Team‹ also, gehören bei diesem umfangreicheren Aufsatz – mit etwas 
mehr als 8 erheblich über dem Mittel von 3 Seiten – gewiß zu den 
»formalen« Darstellungsmitteln im Sinne der »Erzählerischkeit« und des 
»Spannens« eines Themas (II 971), die Musil auch im Essay erfüllt und 
deren Durchführung im Vergleich der Vorfassung »Novelleterlchen« 
(II  1323–1327) zum gedruckten Pasquill »Über Robert Musil’s Bücher« 
(221–227) besonders schön zu beobachten ist, und so auch in attribuier-
ten Essays, etwa mit dem Bericht des Hauptmanns (44  f.). Ernst Bloch 
wird das einmal »fabelnd denken« nennen.107 Es deutet jedoch ebenso 
reale Hintergründe an. Das rezensierende Ich steht nicht allein in der 

 107  Gesamtausgabe der Werke in 15 Bden, Bd 1 (»Spuren«) Frankfurt  a. M. 1969, S.  16.
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Verantwortung; und ihm fl ießt ausdrücklich die Mithilfe anderer zu: es 
schmückt sich nicht mit fremden Federn wie Bernhardi mit Treitschke. 
Man könnte daraus zunächst folgern, der Aufsatz sei eine gemeinschaft-
liche Arbeit – wenn nicht schon die Gestaltung des Schlusses auf Musil 
als Autor aufmerksam gemacht hätte. 

Und darauf macht noch vieles aufmerksam: die zahlreichen typischen 
Satzanfänge (»Es ist«, »~  sind«, »~  hat«, »~  tut«, »~  gibt«), verselbstän-
digte Satzteile (bzw. elliptische Sätze), die Fülle der bevorzugten Kon-
junktionen und Partikeln (darunter über 40 »aber«, »sondern«, »doch«), 
die zwingenden Paarungen (»nachdenkliche Erinnerung«, »mutlose Bie-
derkeit«, »Inzucht der Pfl ichten«, »strenge Vorsicht«, »kleine Rachen108 
der Logik«), Neubildungen (»Selbstkompromittierung«, »Zerfl atterung«, 
»Befriedigtheit«), Wortspiele (»in einem weniger autoritären Ton, als da, 
wo weniger Autorität ist«), die frappierende, des öfteren Redensarten 
karikierende Bildlichkeit (»die hors d’œuvres einer Pointe«; »die Welt-
geschichte am Rockzipfel fassen, bevor sie um die falsche Ecke biegt«; 
»eine Explosion ohne ersichtlichen Sprengstoff«; »die Zins-Sätze unserer 
Tage rosten schneller als der Pfl ug, den man für das Schwert verliess«). 

So auch Verknüpfungen mit anderen Essays, mal andeutende, mal 
überdeutliche. Schon die Einleitung schafft eine direkte Verbindung zu 
»Man spricht von Krieg«: Vielen Offi zieren sei »der platonische Bezug ih-
res Berufs die schwerste Anforderung; der diplomatische Kampf, Kampf 
stiller Waffen« sei ihnen, die nur »für Vernichtung und mit Vernichtung 
rechnen« und »ihr ganzes Leben keinen anderen Begriff von einem Ge-
gensatz« hätten, »schon als Erscheinung verdächtig«. Die »Phantasie«, 
die »in diesem Beruf« eigentlich »das Wirkliche« sei, weil sie schon 
im Frieden »die wahre Gestalt der Dinge im Kriege« zu erahnen habe, 
verbindet sich darum rasch mit »Dummheit«, »Bestialität« und dem 
»Stumpfsinn der Brutalität« – in diese Begrifflichkeit wird dies Musil in 
der »Kriegsdämmerung« fassen (II 675) 109 –, wenn solche Militärs, wie 
ein Bernhardi, dann Politiker werden mit der Maxime – der Autor persi-
fl iert deren abgehackten Befehlston – : »Vernichtung des Gegners. Seine 
Ausrottung. Aus den Bataillonen eine Schafherde machen mindestens«. – 

 108  Ein sehr ungewöhnlicher, doch bezeichnender Plural; immer wieder fi ndet sich in 
 Musils Texten ein üblicher Weise singularisches Substantiv im Plural, z. B. »Menschlichkeiten« 
(24), »Verletztheiten« (285), »Unhaltbarkeiten« (II 1018).
 109  Vgl. dazu auch Thöming (Anm. 2) S.  182.
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Oder es wird an die Feststellung in »Statisten und Männer« ›erinnert‹: 
»der Abgrund, der das Volk von seinen Politikern trennt, werde immer 
grösser und deutlicher sichtbar« (83): 

Ich erinnere daran, dass diejenigen, die heute in Deutschland verantwortlich 
sind, eine Manie haben, nichts von der Atmosphäre der Gesinnungen, der 
Moral, der Lebensanschauung mitzuteilen, in der sie leben, – und entschei-
den. Es existiert da ein Bruch des psychologischen Kontaktes mit dem Land, 
in seiner Art schlimmer als in den absolutistischsten Staaten. 

Oder es wird ein abschätziger Blick auf den Pazifi smus und die Kirche 
geworfen, wie er etwa aus »Das Geistliche, der Modernismus und die 
Metaphysik« (77) und »Kriegsdämmerung« (II 676  f.) bekannt ist: »Pa-
zifi sten und Pastoren, die Militärgeistliche haben werden wollen und 
es nicht geworden sind«. Oder der knappe Hinweis auf den »Humbug 
der Volksschulen« erinnert daran, wie »Man spricht von Krieg« kritisiert, 
daß ersatzweise die »Armee als Erziehungsanstalt« herhalten müsse (43). 
Oder eine Anspielung auf das nach der Schlacht bei Hohenfriedberg 
gesungene »Nun danket alle Gott« kehrt in »Kriegsdämmerung« (II 675) 
und »Zivilisation« (II 677) im gleichen ironischen Sinn wieder.

Die Aneignung des Ingenieuren, Naturwissenschaftlern, Erfi ndern, wie 
man meinen sollte, selbstverständlichen Verhaltens, daß der Gegenwart 
nicht nachzulaufen, sondern voranzueilen sei, um Zukunft zu gewinnen, 
und – was diese in bornierter Fachgebundenheit unterließen oder ab-
lehnten: »die Kühnheit ihrer Gedanken statt auf ihre Maschinen auf 
sich selbst anzuwenden« (I 38) – seiner Anwendung auf das Leben über-
haupt, hatte Musil zur Vorstellung seines »Ideenlaboratoriums« verhol-
fen, in dem »alle überhaupt möglichen Fälle prinzipiell vorzudenken« 
sind, eines so zentralen Alles ergreifenden Gedankens, daß er allein im 
»Losen Vogel« in dieser Form sich in vier Beiträgen niederschlägt,110 und 
in der Form des antithetischen Bilds mit »fest«, »Boden« / »Schwanken«, 
»Zukunft« in weiteren zwei.111 Was er deshalb von Dichtung verlangt: 
daß sie nicht darstelle, was ist, »sondern das was sein soll; oder das, was 
sein könnte, als eine Teillösung dessen, was sein soll« (II 970), ist anläß-
lich des drohenden Kriegs und Bernhardis Buch hier vom Politiker und 

 110  In »Romane der Technik« (attribuiert, s. Teil 5), »Politik in Österreich«, »Der mathe-
matische Mensch«, und in dem gerade betrachteten Essay.
 111  In »Moralische Fruchtbarkeit« und »Die Zensur« (attribuiert, s. Teil 10).
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von Politik gefordert: »Es hat […] immer nur zwei Arten von Diplomatie 
gegeben: eine Art, die den Gang der Dinge überholt und abgefangen hat. 
Die andere, die hinter ihm dreinlief«, und bedauernd summiert: »[…] ob 
es wirklich eine Politik der Antizipation ist, die unser Auswärtiges Amt 
führt, oder eine, die den status quo mit der Zukunft verwechselt […] – 
darüber liesse sich ein Buch schreiben«. 

Gleichwohl will wie schon »Man spricht von Krieg« auch dieser Essay 
Möglichkeiten für den Frieden sehen; Bernhardi verkenne, 

dass der Frieden seit 1870 ein beispielloser Frieden ist, der wertvollste pro-
duktivste, der je gewirkt hat, und dass er darum schon der Diplomatie unend-
lich mehr Mittel zum Verhandeln und Handeln gibt, wie je vorher existierten 
[…].

Ein General konnte damals, so sehr sein Buch dazu reizen mochte, nicht 
bloß pamphletistisch abgetan werden. Protest, Polemik, Spott und Hohn, 
das war dem »Kriegsrat des L. V.« von vornherein keine Frage, genügten 
hier nicht; die Sache und ein hoher Militär waren dafür zu gefährlich. So 
ließen sorgfältige Begründungen, an denen die Kritik fest- und unum-
stößlich zu machen war, den Essay umfangreich werden. Dabei darf sich 
freilich selbst der »Redaktionsdiener« einmischen, der dem »Kriegsrat« 
das »memento mori des ›Publikums‹ vorstellt«: 

Herr Doktor, sagte er, das is aber scheen, dass der Herr Jeneral Treitschken, 
den ich in Leipzich oft jesehen habe und ein Landsmann for mich ist, im-
merfort abdruckt.« – / Eine oberfl ächliche Zählung ergab 35 mal auf 137 
Seiten. […] / wie muss es einem zumute sein, wenn man 35 mal vor der 
Eventualität gestanden hat, einen durchschlagenden Begriff von dem zu ge-
ben, was einem so am Herzen liegt, und jedesmal kommt Treitschke und 
hat es schon besser gesagt. […] Hält er [Bernhardi] es für gut, diesen [1871] 
am Brandenburger Tor in Erwartung prangenden Deutschen [Treitschkes] 
dem gegenwärtigen als Muster vorzustellen […] und nichts zu erwähnen 
von der Periode kultureller Peinlichkeit, die unmittelbar auf den gloriosen 
Krieg folgte, nicht darauf zu achten, dass der Krieg die Deutschen noch viel 
widerwärtiger satt zu machen pfl egt als der Frieden – vorausgesetzt, dass sie 
gewonnen haben? […] Diesen Deutschen schaut jetzt Bernhardi nur darauf 
an, ob er neue Lorbeern hinterm Ohr hat, – sonst auf nichts, als ob 40 Jahre 
eines wirklich harten Friedens nichts gegen dreiviertel Jahre eines vortreffli-
chen Krieges wären. 

Ein Vermerk scheinbar nebenbei, daß am Anfang des Buches »Nietz-
sche« stehe, »der schon so ungefährlich geworden zu sein scheint, dass 
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ihn Offi ziere zitieren«, macht indirekt darauf aufmerksam, daß z. B. eben 
für diesen Passus Nietzsche, den Bernhardi selbst als Autorität bemüht 
(freilich in Unkenntnis seiner Gefährlichkeit gerade für ihn, der »Wis-
senschaft und Kunst« das »bescheidene Glück« gebe, als »ancilla belli« 
aufzutreten), rezipiert, ja sogar paraphrasiert ist (»Lorbeern« / »Kränze«). 
Hatte doch Nietzsche schon früh und scharf wie niemand gewarnt, die 
»vielleicht schlimmste« Folge von 1871 sei der »Irrthum […] aller öffent-
lich Meinenden«, zu glauben, »dass auch die deutsche Kultur in jenem 
Kampfe gesiegt habe und deshalb jetzt mit […] Kränzen geschmückt 
werden müsse«, dieser »Wahn« vermöge den Sieg »in die Niederlage, ja 
Exstirpation des deutschen Geistes zugunsten des ›deutschen Reiches‹« zu verwan-
deln,112 und später festgestellt: »›Deutscher Geist‹: seit achtzehn Jahren 
eine contradictio in adjecto«.113 Nietzsche als Hintergrund, auch das ist, wie 
sich vielfältig zeigt, ein Hinweis auf Musil. 

Bernhardis Buch, so ein Fazit von mehreren, sei das Resultat einer ver-
kümmerten Logik, ein »zusammengelesenes, geborgtes Buch, um einen 
indiskutierten, leider auch indiskutablen Instinkt zu umhüllen«, und: 
»Es konstatiert nichts als die Aggressivität der deutschen Armee. […] 
Eine Aggressivität en tout cas. Es demonstriert das Primat des Willens – 
aber nicht der Moral halber, sondern auf Kosten der Vernunft!«
Es verwundert, daß niemand sich gegen diesen Aufsatz äußerte, die 
Zensur orientierte oder gar aufheulte, wie etwa später bei Erscheinen 
der »Militaria« Tucholskys, weder die obrigkeitshörige Presse, noch der 
Adel, den das preußische Kaiserreich mit dem Monopol (das ihm die 
Reformer schon vor einem Jahrhundert absprachen) für sämtliche Of-
fi ziersränge bestochen hatte, noch die Inhaber dieser Ränge, die beim 
Leutnant angefangen, eine bevorrechtete Stellung genossen; und es zeigt, 
daß der »Lose Vogel« öffentliche Aufmerksamkeit nicht zu erreichen 
vermochte. Aber auch ohne daß sie damals Wirkung gehabt hätten, ge-
hören die Essays »Man spricht von Krieg« und »Bernhardi und sein 
Buch« zu den bemerkenswertesten Satiren der heraufdämmernden euro-
päischen Katastrophe. Schon hier ist vieles Zeit überdauernd formuliert 
von dem, was dann einmal nach dem Weltkrieg Gegenstand zahlreicher 
Artikel Tucholskys sein wird.

 112  Unzeitgemässe Betrachtungen I 1.
 113  Götzen-Dämmerung I 23.
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10 »Die Zensur«

In der Rubrik »Kleine Anmerkungen«, die am Ende des zweiten Hefts 
fünf Artikel zusammenführt, folgt auf den Musil schon attribuierten 
Kurzessay »Romane der Technik« der kleine Beitrag »Die Zensur« (80  f.). 
Fraglos ein Thema Bleis wie Musils: Der erste veröffentlichte Essay 
Musils, »Das Unanständige und Kranke in der Kunst«, 1911 im »Pan«, 
war veranlaßt durch Maßnahmen des Berliner Polizeipräsidenten gegen 
angeblich pornographische Publikationen (vor allem ein Reisetagebuch 
des jungen Flaubert), wahrscheinlich angestoßen durch Kerr114 und Blei, 
der seit Jahren mit der Zensur auf Kriegsfuß lebte und, um sich ihr 
zu entziehen, seine Zeitschriften »Amethyst« und »Opale« als eine Art 
Privatdrucke in beschränkter Auflage und nur für Subskribenten publi-
ziert hatte. Auch in die nach 1918 wieder akute Auseinandersetzung um 
§ 184 des Strafgesetzbuches wird sich Blei mit der anonymen Broschüre 
»Unsittliche Literatur und deutsche Republik«115 einschalten und die aus 
dem Kaiserreich stammende Justiz an den Pranger stellen: 

Im Laufe der letzten fünf Monate und weiter noch, während wir dies schrei-
ben, wurden und werden Dutzende von Werken in deutschen Verlagen be-
schlagnahmt und die Verlagsbesitzer in Anklage gesetzt. […] Wir wären im-
stande, der konfi szierenden Behörde eine gute Liste der pornographisch zu 
nennenden deutschen Schundliteratur zu geben, nach Hains vortrefflichem 
sechsbändigen Lexikon der Bibliographia Germanicorum Erotica et Sotadica, 
wenn – dieses Nachschlagewerk für Bibliothekare nicht ebenfalls konfi sziert 
worden wäre. […] Was wurde konfi sziert? Neudrucke alter deutscher Über-
setzungen der griechischen Anthologie, der römischen Elegiker, des Lukian, 
des Longus – den zum erstenmal im Jahr 1822 ein Professor der Theologie 
der Universität Landshut verdeutscht hat –, des Petronius. Noch nicht kon-
fi sziert, aber nach dem Genannten konfi skabel sind aus der Antike: Sueto-
nius, Plautus, Terenz, Martial, Juvenal: wir machen den Staatsanwalt darauf 
aufmerksam. […] Aber wir wissen, dass sich unter dem Konfi szierten […] 
nicht eine einzige pornographische Schrift befi ndet. Herstellung und Vertrieb 
vollziehen sich in so unterirdischen Gängen, dass keines Polizisten doppelt 
besohlter Fuß da hindringt. Es werden derzeit in Deutschland ungefähr hun-
dert als schweinisch zu bezeichnende, auf Löschpapier ordinär gedruckte 
Bücheln heimlich gehandelt. Keines davon ist der Konfi skation verfallen. 

 114  Siehe Frisés Kommentar II 1803  f.
 115  Hannover 1921 (Die Silbergäule Bd. 135/136); das folgende Zitat ebd. S.  18  f.
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Weil man die Wege dieses Handels nicht kennt. Und weil es bequemer ist, in 
Verlagshäuser und Buchhandlungen Polizisten mit einer Liste von Büchern 
zu schicken, die sich zu verstecken keinen Anlaß haben.

Bleis anonyme Schrift unterscheidet sich in der Art der Darlegung,116 
nicht aber in Inhalten und Zielen von Musils Essay »Das Unanständige 
und Kranke in der Kunst« (977–983), seiner späteren Glosse »Sitten-
ämter« (II 671–674) und vom Feuilleton »Die Zensur«. Hier heißt es 
wie bei »Politik in Österreich« oder dem attribuierten »Man spricht von 
Krieg« in unmittelbarem Anschluß an die Überschrift:

Sie führt einen vergeblichen Kampf gegen das, was man die Schundliteratur 
nennt; die Erfolge, die ihr in diesem Kampfe fehlen, sucht sie sich ander-
wärts, um doch ihre einmal bezahlte Existenz zu motivieren.[…] Aber wenn 
Kunstwerke unsittlich sein können, müssten solche unsittliche Werke auch in 
der Musik und in der Architektur vorhanden sein. Solange die Zensur nicht 
Walzer und Villenbauten als unsittlich verbietet, sind ihre Beweisführungen 
falsch. 

Obwohl nicht wie Musils frühester Essay aufs »Kranke«, ja kaum aufs 
»Unanständige« gerichtet, sondern auf die Zensurbehörden, die Zenso-
ren und die Öffentlichkeit, wiederholt die »Anmerkung« einige seiner 
Motive. Wie dort (II 977) steht gleich anfangs, daß Darstellungen mit 
»künstlerischer« Absicht eigentlich keiner Zensur unterlägen. Daß man 
»nach vorwärts und nicht nach rückwärts« (II 983) blicken müsse, fi ndet 
jetzt zur Pointe »die Schamlosigkeit von gestern ist heute Keuschheit 
und die Unschuld von heute war gestern Frechheit«. Und hier wie dort 
ist gegen Schluß der »Mörder« (II 982) als Beispiel gewählt. So kurz 
die »Anmerkung« auch ist und damit von vornherein eine Zuweisung 
äußerst erschwert, zeigt sie doch noch Merkmale, die über das hinaus-
führen, was man den Gruppenstil dieser um eine neue Prosa bemühten 
Schriftsteller nennen darf, bezeugt sich der persönliche Stil wieder in 
der Aufnahme schon einmal verwendeter Formulierungen und in »Para-

 116  Inhalte und Sprachliches (im Zitierten: Details zu Erotika, antiken Schriftstellern und 
Übersetzern, die Abneigung gegen Bücher in schlechtem Druck auf schlechtem Papier, ein 
südostdeutsches »Bücheln«) verweist deutlich auf Blei; schematisch auf Wort- und Satz-Eigen-
heiten hin befragt, ergäbe sich eine partielle Nähe zu Musil: Zahlreiche Konjunktionen, mit 
Pronomen beginnende Sätze, ungewöhnliche Substantive, verselbständigte Satzteile, asynde-
tische Reihungen, Fremdwörtliches u. a. wurden als Musil eigentümliche Merkmale genannt. 
Dies zeigt die magere Aussagekraft einfacher statistischer Erhebungen (vgl. die Vorbemer-
kungen), wenn sie isoliert und auf Weniges verkürzt verwertet werden. 
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phrasen«. Die Redensart »nichts als Akademie« hat als Pendant »Aka-
demie« reden (85) im – attribuierten – Essay »Statisten und Männer« 
des nächsten Heftes; der Ausdruck »Entmündigung [des Publikums]« 
korrespondiert mit den »Unmündigen im Geiste« des vorangehenden 
Beitrags »Romane der Technik« (80), »ringt verzweifelt die Hände« mit 
»ringen die Hände und Resolutionen« (41) in dem ebenfalls im gleichen 
Heft stehenden »Man spricht von Krieg«, und die früher schon ausge-
drückte »Gleichgültigkeit« (dort des Wählers) ist wieder angeführt mit 
dem Satz »Das Publikum bleibt ganz gleichgültig; es fühlt sich als unbetei-
ligter Zuschauer«. Auch die antithetische Metapher »fest«, »Boden« / »un-
fest«, »schwanken«, »Zukunft« ist aus anderen Essays – überdies als 
grundlegende – bekannt; heißt es hier »In diesem Schwankenden soll 
der Zensor das einzige Feste sein«, so in »Moralische Fruchtbarkeit«: 
»der Gefühlsboden darunter schwankt« (283), »das sichere Festland […] 
verlassen« (284), in »Das Geistliche, der Modernismus und die Meta-
physik«: »auf nichts so sehr verzichtend« wie »auf etwas Festes, ein wie 
allemal Bleibendes, ein Individuum zu sein«, und statt dem ein »loses« 
Wesen zu haben (76  f.), das Schwankende nämlich eines Mannes ohne 
Eigenschaften, für den »im Unfesten mehr liegt von der Zukunft als im 
Festen« (I 250); und in der »Skizze des Dichters« wird vom »Begriff des 
Festen als einer fi ctio cum fundamento in re« gesprochen und angefügt: 
»Zu unterst schwankt auch hier der Boden« (II 1027).

Weil für Musil erotische Erscheinungen Antizipationen sind, die es 
deshalb darzustellen gilt, überrascht nicht, daß ihm die Zensur als »nach 
rückwärts« gerichtete Institution ein Thema werden mußte; zudem war 
am Beispiel der Zensur, die einen beliebigen »Polizeiassessor« zum Rich-
ter über Kunst macht, das Rechtssystem, egal ob der preußischen oder 
österreichischen Deutschen, überhaupt in Frage zu stellen, indem es den 
unendlichen »Möglichkeiten« menschlichen Verhaltens, dessen »Leiden-
schaften« und »Manien«, mit einer unumstößlich »festen«, absolutisti-
schen Ordnung nicht gerecht wird. 

Musil ist denn auch im letzten Passus, wiederum mit Konjunktiven, 
mit dem bevorzugten »aber« – dazuhin nun beides gehäuft – und mit 
dem (an Moosbrugger erinnernden) »verhafteten Mörder« zu hören:

Höbe man die Zensur auf, so gäbe es eine ganz kurze Zeit lang so etwas wie 
einen Exzess des bisher Unerlaubten, aber die Sättigung käme bald, weil sich 
die Spannung vermindert, und das sogenannte Unsittliche würde nicht mehr 
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und nicht weniger als bisher, aber vollkommen unauffällig seine Existenz 
weiterführen. Dass man bei einem verhafteten Mörder Kolportageromane 
fi ndet und daraus schliesst, dass deren Lektüre ihn auf die Tat gebracht 
hat: diese Verwechslung von Ursache und Wirkung müsste man allerdings 
aufgeben.

11 Von »fröhlicher Wissenschaft« und »politischer Gleichgültigkeit« – 
Musils Beiträgen nahe und ihnen verbundene Texte

Mit Merkmalen des Inhalts wie der Darstellung, die als Indikatoren des 
Musil’schen Stils bezeichnet werden konnten, scheint ein dritter Kurz-
essay ebenfalls als Beitrag Musils ausgewiesen: »Die fröhliche Wissen-
schaft« (52  f.). 

Die Überschrift könnte von jedem stammen, denn alle Zeitgenossen 
haben Nietzsche gelesen, irgendwie, und wissen etwas davon zu zitie-
ren. Musils Verbindung zu Nietzsche ist weniger allgemein; nicht weil 
er in jugendlichsten Jahren als »Vivisecteur« in den Spuren Nietzsches 
gestapft war,117 doch weil er, inzwischen ganz im Besitz seiner selbst, bei 
der Prüfung des von ihm Überlegten und Geformten auf die Originalität 
hin sich immer wieder von Nietzsche vorhergedacht fi ndet:

Es gibt Augenblicke großer Wahrhaftigkeit, wo ich mir eingestehe, alles, was 
ich sage, hat viel besser schon Emerson oder Nietzsche gesagt. Ich werde 
nicht nur davon überwältigt, wenn ich solche Stellen wiedersehe, sondern 
ich muß auch annehmen, daß ein tatsächlicher Einfl uß im Spiel ist. (II 900)

Ja, er bezeichnet sich einmal als einen der drei »besten Schüler« Nietz-
sches (II 899) und sieht schon 1902 dessen Charakteristisches in der 
Aussage: »dies könnte so sein und jenes so. […] Kurz: er spricht von lau-
ter Möglichkeiten« (T 19). Wenn von Musil, könnte deshalb der zitierte 
Titel als Überschrift auch weniger allgemein sein: entsprechend dem 
ironischen Dank an Emerson im »Mann ohne Eigenschaften« (I  38) eine 
Verbeugung vor Nietzsche, ebenso metonymisch wie in dem Essay »Das 
Geistliche, der Modernismus und die Metaphysik« mit der Evokation 
eines »erkenntnisfröhlichen Geschlechts« und des »Erkenntnisheiligen, 
der in eine unbegrenzt visionäre Welt blickt« (76). Und auf Musil scheint 
dann auch alles zu verweisen. 

 117  Vgl. u. a. T 19  f.
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So beginnt der zweite Abschnitt gleich im konjunktivischen Modus 
und mit der Formel »Man denke sich einen Physiker« und baut eine 
›naturwissenschaftliche‹ Metapher aus, die weitere Bilder und Vergleiche 
an sich zieht und das Ganze zu einer Parabel vereinigt. Dabei riskiert 
der Text durchweg einen bis zum Fragmentarischen hin verengten Aus-
druck; was gerade auch zum ›essayistischen‹ Sprechen Musils gehört, 
zum Unfertigen, das einen »Essay« ausmacht, ja auszeichnet, oder, um 
sich Nietzsches zu bedienen, dem der Text sich in der Überschrift verbin-
det: »mit Hintergedanken« und »offen gelassenen Türen«.118 So ist hier 
mit den in Vergleichen genannten Berufen »Jäger« und »Uhrmacher« 
der »alte« (prähistorische) »Jäger« als Repräsentant des Menschen von 
Gestern in all seinen Gebundenheiten gemeint – wenig später, im »Poli-
tischen Bekenntnis eines jungen Mannes«, sagt Musil »Höhlenmensch« 
(II 1011) –, von dem es dann im Roman heißt, wie der »alte Jäger sei 
im Kampf ums Leben […] jedermann Positivist« und gehe »aufs Feste« 
(I 303), dagegen mit dem »Uhrmacher« der ›junge‹ Mensch von Heute 
und Morgen in einer zu phantastischen Möglichkeiten befreiten Welt, 
der als Mechaniker mit den Rädchen »spielt« – sie vielleicht »ganz an-
ders«, die ›Zeit‹ verändernd, ineinanderfügend – und sich »lächelnd« mit 
dem Unfesten und Unbegrenzten außerhalb der Wirklichkeit einläßt, 
den Möglichkeiten, Denkbarkeiten, Undenkbarkeiten: im »Sprung hin-
aus in eine neue Weltepoche« (II 1011).

Schon im ersten Abschnitt wird dieses »Jung«-Sein der Intelligenz (da-
bei vier »wie«-Vergleiche) mit »freier«, »lächelnder«, »bewegt«, »leicht«, 
»Schmetterling«, »nicht schwere Hand« genauer umschrieben, damit hör-
bar mehrfach Formuliertes von Nietzsche variierend (u. a. im »Zarathu-
stra«: »[…] dass ich dem Geist der Schwere feind bin, das ist Vogel-Art 
[…] Wer die Menschen einst fl iegen lehrt, der hat alle Grenzsteine ver-
rückt; alle Grenzsteine selber werden ihm in die Luft fl iegen, die Erde 
wird er neu taufen – als ›die Leichte‹. […] zerbrecht mir die Tafeln der 
Nimmer-Frohen!«119), wie auch Musil im »Politischen Bekenntnis eines 
jungen Mannes« 1913 sprechen wird: »du denkst locker und […] wie 
mit Wolken« (II 1010), oder vom »Möglichkeitssinn« als »Flug« und 
»feinerem Gespinst« (I 16). Im Gegensatz dazu sind die Wissensgläubi-

 118  Morgenröte, Vorrede 5.
 119  Zarathustra III, Vom Geist der Schwere 1 und 2, Von alten und neuen Tafeln 13.
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gen »ernst angespannt«, ja »wie Titanen« – gleich dem »Jäger« aus einer 
gestrigen alten Welt – , die »einen Berg« (als Waffe oder um zu sehen, was 
darunter ist) »heben«. Zwischen den Zeilen ist dabei gesagt, wie »leicht« 
man heute einen Berg etwa spalten, durchbohren oder ganz abtragen 
könnte. 

Die Metapher vom »Schleier der Isis […], als ob es verboten wäre 
und als ob […] darunter mirakulöse Genüsse [zu] fi nden sein müssten« 
bekräftigt, daß die Überschrift keine bloße Reminiszenz ist, vielmehr tat-
sächlich mit dem Blick auf Nietzsches Buch gesprochen wird. Denn die 
altägyptische Legende – sie hatte schon Schiller und ausführlich Novalis 
beschäftigt –, daß nur ein Unsterblicher den Schleier der Göttin von Sais 
zu heben und die Wahrheit zu sehen vermöge, wurde von Nietzsche 
eben in der »Vorrede« zur »Fröhlichen Wissenschaft« aufgegriffen und 
als Negativ-Bild parodiert:120 

Wie boshaft wir nunmehr dem großen Jahrmarkts-Bumbum zuhören, mit 
dem sich der ›gebildete Mensch‹ und der Großstädter heute durch Kunst, 
Buch und Musik zu ›geistigen Genüssen‹ […] nothzüchtigen läßt! […] wie 
unsrem Geschmacke der ganze romantische Aufruhr und Sinnen-Wirrwarr 
[…] fremd geworden ist! Nein, wenn wir […] überhaupt eine Kunst noch 
brauchen, so ist es eine andre Kunst – eine spöttische, leichte

und vor allem eine »heitere« Kunst; den zukünftigen Künstler werde 
man 

schwerlich wieder auf den Pfaden jener ägyptischen Jünglinge fi nden, welche 
nachts Tempel unsicher machen, Bildsäulen umarmen und durchaus alles, 
was mit guten Gründen verdeckt gehalten wird, entschleiern, aufdecken, in 
helles Licht stellen wollen. Nein, dieser schlechte Geschmack, dieser Wille 
[…] zur ›Wahrheit um jeden Preis‹ […] ist uns verleidet; […] Wir glauben 
nicht mehr daran, daß Wahrheit noch Wahrheit bleibt, wenn man ihr die 
Schleier abzieht […]. 

Unschwer sind in den Wissensgläubigen – der Autor hat sich zudem 
Nietzsches »incipit parodia  « der »Vorrede« zu eigen gemacht – , die den 
»Schleier der Isis heben« wollen wie jene Titanen den Berg, sich in 
eine feste Idee verbeißen und dann auch »am liebsten beißen möchten«, 
wenn andere Vorschläge dazwischen kommen und alles fragwürdig ma-
chen, »jene ägyptischen Jünglinge« mit dem »Willen zur ›Wahrheit um 

 120  Die »Vorrede« hat vier numerierte Teile; die folgenden Zitate stammen aus: 4, 1, 1. 
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jeden Preis‹« zu erkennen – und überdies als Kontrafaktur im Sinne 
Musils. Auch die Betonung des Autors, daß er sich eine »Intelligencia 
ganz anders« denke: nämlich als »das, was im Menschen immer jung 
bleibt«, wird noch verständlicher durch Nietzsches »Vorrede«, die von 
»Vereisung mitten in der Jugend, diese[m] eingeschaltete[n] Greisenthum 
an unrechter Stelle« zu sagen weiß. Auf Musil deutet ebenso, daß die Stei-
gerung der »geistigen Genüsse« in »mirakulöse« durch Novalis vermittelt 
scheint, den er (u. a. neben Nietzsche) einen seiner »Ausgangspunkte« 
nennt (II 882), und dessen bekanntes Distichon über einen dieser Jüng-
linge das Mirakel zum »Wunder des Wunders« potenziert. 

Und die Sais-Legende schafft eine weitere Verbindung: zu dem schon 
genannten, kaum unabsichtlich im selben Heft wiedergebenen Essay 
»Das Geistliche, der Modernismus und die Metaphysik«, einem der acht 
bekannten Beiträge Musils.121 Im Bild der gleichsinnig parodierten Le-
gende ergänzen und erläutern sich diese zwei Essays wechselseitig, wo-
bei der umfangreichere bekannte ebenso unüberhörbar auf Nietzsches 
»Vorrede« anspielt:

[…] alle Metaphysiken sind schlecht, weil sie ihren Verstand falsch verwen-
den. Sie setzen seinen Ehrgeiz an die ihm widernatürliche Aufgabe, das 
Jenseits als wirklich zu erweisen, statt es (für einen anspruchsvolleren Ge-
schmack) überhaupt erst ›möglich‹ zu machen. 

Und er spottet, 

welche sonderbaren neuen Seelen das wären, mit ihrem stummen Tic, sich 
immer nur in der gleichen Geste zu äussern, mit ihrem bis zum Gesetz ver-
dichteten Starrsinn […], nicht zuletzt mit ihrem schlechten Geschmack, sich 
gerade vor dem Gelehrten zu entschleiern (76). 

Wer »fröhliche« Wissenschaft betreibt, so heißt es hier (76  f.), sei dagegen 
einer, »auf nichts so sehr verzichtend wie darauf, gleich ihnen etwas 
Festes, ein wie allemal Bleibendes, ein Individuum zu sein« – was gewiß 
meint: ein Mann ohne Eigenschaften. – 

Wie eine Spiegelung des in dem kurzen Essay »Die fröhliche Wissen-
schaft« vorgestellten »fröhlichen« Wissenschaftlers mutet eine posthume 
Charakteristik Musils an: 

 121  LV 72–77, das nachher Zitierte 76  f.
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[Er] blieb immer ein Mittelding zwischen Mann und Knabe. Einer, der die 
unbegreiflichsten Dinge des Hierseins bohrend und fast hoffnungslos – aber 
mit einem nicht unheitren Kopfschütteln ansah, er war offen für alles Un-
gelöste – dennoch nicht verzweifelt. Sondern lächelnd-kritisch. 

Sie steht 1942 im Nachruf Alfred Kerrs, seines ersten Förderers, dem 
sich offensichtlich diese Natur des jungen Musil so sehr eingeprägt hatte, 
daß sie auf immer sein Bild von ihm bestimmte.122 

So eng jedoch die Verbindung dieses Kurzessays zu Musil ist, er über-
deutliche »Paraphrasen« zu seiner Prosa (und Persönlichkeit) gibt: Er ist 
nicht von ihm.

»Die fröhliche Wissenschaft« ist zweifellos Ausdruck des Selbstbe-
wußtseins des – im Vorwort des »Losen Vogels« beschworenen – mo-
dernen Menschen, der schon »denken« kann, »ohne dass das Feuer der 
Hölle seine Wangen färbt«, und unzweifelhaft eine Huldigung an Nietz-
sche, in dem Musil sich so oft vorgefunden hat, zugleich keine unein-
geschränkte; denn bereits die einleitende These »Denken, das ist nicht 
glauben« und die Feststellung »statt zu sagen Problem, sagen sie ätsel« 
sind eine Musil keineswegs ferne Kritik an Nietzsche, dem »das Feuer 
der Hölle« immer noch die Sprache färbt, wenn er »glauben« und »Rät-
sel«, ohne sie zurückzuweisen, sogar in der »Vorrede« zu seinem Buch 
verwendet. Das Feuilleton ist indessen die Übersetzung eines »Propos« 
von Alain; und es ist allem nach Musil so nahe gekommen, daß er sich 
ihm nicht entziehen konnte, wie an Äußerungen Nietzsches daran an-
knüpfte, es sich derart assimilierte, daß Bildlichkeit (und Aussage) seine 
eigene wurde. Ist noch mehr daraus zu folgern?

Ähnliches wäre zu dem zuvor stehenden Beitrag »Die politische Gleich-
gültigkeit« (51 f.) – auch er ein »Propos« Alains – zu sagen, der unter 
anderem mit der Musil attribuierten »Wahlparole« so verbunden ist, daß 
man annehmen möchte, Musil habe dieser »Propos« schon vorgelegen, 
als er die »Wahlparole« schrieb. Wird hier Genanntes – »Gleichgültig-
keit«; »rednerische Schlacht«; »Spaß am Spiel«; »wie im Theater«; »wie 
man im Theater lacht, pfeift, weint« – in der »Wahlparole« nicht bloß 
gesteigert: zu »grösster Interesselosigkeit« (31), »wenn dem Redner die 
Zunge heraushängt« (33), zum »Stück, das sich Wahlkampf nennt« (30), 

 122  Wiedergabe in: Musil, Studien zu seinem Werk, ed. Karl Dinklage, Reinbek 1970, 
S.  277. 
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zum »wildesten und phantastischsten Theater« (30)? Und der Höhe- 
und Endpunkt des Propos »Darüberhin tanzen die Politiker, wie Kork-
stöpsel auf dem Wasser« kehrt mit seinem Bild, mehr oder weniger va-
riiert, doch sichtlich aus der selben Anschauung geboren, des öfteren 
bei Musil wieder; im »Mann ohne Eigenschaften« gleich mehrmals: »wie 
einen Kork gehoben« (I 86); »hochhob, wie das eine Welle tut« (I 652); 
»wie ein Kork auf und nieder tanzte« (I 1469); in »Gabriel Schillings 
Flucht« werden »die Menschen […] wie Steinchen von Strömungen ge-
hoben und versetzt« (133  f.), und die attribuierte »Wahlparole« weiß 
von »Leidenschaften, die […] kopfüber, kopfunter ins Politische stürzen« 
(30); auch in der Fassung »zeitweilig erhebt sich ein Orkan und alle Mi-
nister fallen sofort wie geübte Turner« (»Politik in Österreich«, 200) oder 
in einer Charakterisierung Arnheims (er habe »das Talent […] durch 
ein fl ießendes und in jedem Augenblick sich aus sich selbst erneuern-
des Gleichgewicht in jeder Lage oben auf zu kommen, was vielleicht 
wirklich die Grundfähigkeit des Politikers« sei; I 194) mag man diese 
bildliche Vorstellung noch erkennen.123  – 

Jedenfalls sind Äußerungen Musils diesen »Propos« Alains derart ver-
schwistert, daß er viel enger mit dem »Losen Vogel« verbunden sein 
muß denn bisher angenommen – auch über eigene Beiträge hinaus. 

12 Im »Stab« und »Kriegsrat« des »Losen Vogels«

Wenn Briefwechsel Bleis über das wenige Tradierte hinaus (etwa auch 
mit Autoren des Verlags der Weißen Bücher) oder Druckvorlagen von 
Beiträgen zum »Losen Vogel« und zu den ersten zwei Jahren der »Wei-
ßen Blätter« erhalten wären, könnten vielleicht verschiedene Hände und 
editorische, ergänzende, umarbeitende Eingriffe erkennbar werden und 
könnte damit möglicherweise zu belegen oder zu widerlegen sein, was 
ein aufmerksames und empfi ndliches Ohr gerade im Falle Musils meint 

 123  Für beide Propos konnte ich noch nicht feststellen, ob ihre deutschen Überschriften 
originalen von damals entsprechen oder vom Übersetzer hinzugefügt sind. Z. B. haben die 
»Propos d’un Normand« (5 Bde, Paris 1952–60) keine Überschriften und geben nur rund 
800 der bis Kriegsausbruch vorliegenden über 3000 Propos wieder. – Ohne den Titel im LV 
(und ohne weiteren Autor- oder Übersetzervermerk) ist »Die fröhliche Wissenschaft« 1914 
unter der Überschrift »Bruder Alain sagte« in der »Aktion«, Sp. 806  f., wieder gedruckt. 
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wahrnehmen zu müssen: daß hin und wieder in seinen Tonfall sich ein 
Klang mische, der von Blei herrühre;124 und daß auch in Bleis Äußerun-
gen gelegentlich Musils Stimme hörbar sei als die eines Mannes, der die 
»Phantastik« der Mathematik, wie er sie versteht, auf alle Lebensberei-
che übertragen möchte. 

Daß Musils Mitarbeit am »Losen Vogel« und das Zusammenspiel 
mit Blei über die vorgeschlagenen Attributionen und bekannten Bei-
träge hinausging, müßte nicht überraschen. Denn Blei hat dem jüngeren 
Freund nicht nur Themen, sondern auch Ratschläge zu Themen, wohl 
auch Formulierungen gegeben, und Musil hat Blei, der ihn ja als den er-
sten »Glücksfall seines spirituellen Lebens« bezeichnet,125 ganz neue Zu-
gänge zur technischen und mathematisch-naturwissenschaftlichen Mo-
derne geschaffen. 

Greifbar macht ein besonderes Zusammenwirken die Bücherempfeh-
lung Bleis im ersten Heft, die Sachbücher pauschal für »viel unterhal-
tender« erklärt als den »zu einem sogenannten Roman zerdehnten Zei-
tungsklatsch der literarischen Warenhauscommis« (36–38), und damit 
auf den (inzwischen attribuierten) Aufsatz »Romane der Technik« im 
nächsten Heft vorbereitet. Musil knüpft mit seiner Einleitung daran an 
und greift gelegentlich auch die Wörter »Warenhaus« und »Kommis« 
auf (79). Oder auf Musils Meinung über die »Rockhose« (18), wäre 
diese »durchgedrungen, so hätte man die meiste Einbusse an den gros-
sen, schwer und etwas träg gehirnt dahinwandelnden Frauen erlitten«, 
antwortet Blei im darauf folgenden Aufsatz: »Wir Frauen tragen lange 
Röcke. Auch wenn die uns nicht am schnellen Gehen hinderten, liefen 
wir nicht. Wir lieben das Langsame« (17–21). Und sichtbar wird das 
beim Essay über »Bernhardi und sein Buch«, der mehrfach auf die Be-
ratung in einem Team hinweist. Wie wohlorientiert Musil über das Ge-
schehen im »Losen Vogel«, d. h. tatsächlich Mitglied seines »Stabs« (161) 
ist, macht jedenfalls auch sein Wissen darüber plausibel, daß Borchardt 
mit dem Aufsatz »Die unverantwortliche Stadt« einen »sehr ernstgemein-
ten« Scherz geäußert habe126 (und der dann später auch unter dem Ti-

 124  Daß Blei sich erlaubte, korrigierend in die Texte seiner Beiträger einzugreifen und 
ihnen Korrekturabzüge vorzuenthalten, ist zu belegen; siehe z. B. Annette Kolbs Brief an Kurt 
Wolff vom 14. 2.  1914, Briefwechsel (Anm. 31) S.  185. 
 125  Schriften (Anm. 16) S.  229.
 126  Handlungen und Abhandlungen, Berlin-Grunewald 1928, S.  280. 
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tel »Scherzo« veröffentlicht wird), bezieht er sich doch im Essay »Der 
mathematische Mensch« des folgenden Hefts unüberhörbar auf diese 
Formulierung und Tonart, indem er sagt: »Wenn durch den Spass, der 
hier aus ihrem [der Mathematik] Wesen angerichtet wurde, ein wenig 
dieser Ernst schaut […]« (314). 

Oder ihr Zusammenspiel wird sichtbar in den Essays »Poincaré« und 
»Der mathematische Mensch«, die beide im letzten Heft des »Losen Vo-
gels« stehen. »Poincaré« als Überschrift des ersten Beitrags läßt, nachdem 
die Hefte wiederholt ein politisch aktuelles Thema an den Anfang stell-
ten, eine Äußerung über den im Januar 1913 aus dem Amt des Mi nister-
präsidenten ins höchste Staatsamt Frankreichs gewählten Raymond Poin-
caré erwarten; und das ist als Vexier-Spielelement des »Losen Vogels« 
von Blei sicher so gewollt, der für den nationalistischen Staatspräsiden-
ten überhaupt nichts übrig hat und nicht über ihn schreiben mag, wohl 
aber über den kosmopolitischen 1912 gestorbenen Mathematiker Henri 
Poincaré. Als Blei dann 1929 diesen Essay »Poincaré« in sein Buch »Un-
gewöhnliche Menschen und Schicksale« einfügt, übernimmt er Musils 
Titel »Der mathematische Mensch« als neue Überschrift,127 weist aller-
dings mit einer Erweiterung und einem ausführlichen Zitat auf Musil hin 
und dokumentiert damit die eigentliche Berechtigung zur Aneignung des 
Titels: eine tiefere Verbindung der beiden Aufsätze, die darin bestehen 
dürfte, daß sich Blei 1913 der Hilfe Musils für den Aufsatz über den 
»mathematischen Menschen« Poincaré versichert und ihn zugleich zur 
Niederschrift seiner weitergehenden Gedanken in einem selbständigen 
Essay veranlaßt hat (nachdem überdies schon ein Aufsatz »Der beamtete 
Mensch« und eine Abhandlung »Zur Idee des Menschen« für das selbe 
Heft vorgesehen waren). In Bleis »Poincaré« scheinen Passagen wie diese 
von Musil mitgebildet, bestimmt, z. T. sogar gesagt zu sein:

Die mathematische Wahrheit ist die Wahrheit, welche aufzusuchen der ein-
zige Zweck menschlicher Existenz ist. Von dieser Wahrheit sagt nun Poincaré, 
der grösste Mathematiker, dass sie nichts weiter sei als: eine Meinung. Denn 
damit die mathematische Wahrheit einen absoluten Wert habe, müsste dieser 
absolute Wert eigentümlich sein sowohl den Axiomen, als welche der Aus-
gangspunkt jeder mathematischen Deduktion sind, als auch dem Gesetze, 
nach dem diese Deduktion gemacht wird. Nun haben aber die Axiome keine 
andere Bedeutung als die, welche ihnen die Evidenz gibt, das heisst also die 

 127  Siehe Teil 1 mit Anm. 5.
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Art, nach der wir sie als wahr ansehn. Die Axiome sind nicht evident an und 
für sich, sondern in unseren Augen. Die Evidenz der Axiome hängt von uns 
ab, von der Qualität sogar unserer geistigen Aufnahmefähigkeit. Wir sind 
verpfl ichtet zuzugeben, dass die kürzeste Linie von einem Punkt zum andern 
die Gerade ist. Aber stellt man sich den menschlichen Geist unter der Form 
einer fl achen Wanze vor, und dass er sich auf einer vollkommenen Kugel 
bewegt, so wäre für diesen Geist der kürzeste Weg von einem Punkt zum 
andern nicht die Gerade, sondern der Kreisbogen. Und alle Ableitungen von 
der Geraden als der kürzesten Linie hätten nur einen menschlichen, also 
relativen Wert. (296)
Dieses Gefühl [für die mathematische Schönheit etc.], dem eine so entschei-
dende Rolle gegeben wird, musste den Mathematiker zu einem machen, den 
das Problem des Lebens am Ende stärker anzieht als die Mathematik. Stand 
doch über der Mathematik das Gefühl wie eine Richterin! (295)
Fragen nach Wahr und Nichtwahr entbehren hier allen Sinn[s]. Und was die 
Methode der Mathematik anlangt, so besitzt sie durchaus keine mechanische 
Strenge. Sie ist Kunst ebenso sehr wie Wissenschaft. Reines Räsonnement 
ist dabei ebenso beteiligt wie Phantasie und Gefühl. (296)

Wie nahe solche Feststellungen an Musil sind, deutet schon ein Vergleich 
der letzten zwei Zitate mit der Aussage im »Mann ohne Eigenschaften« 
an, daß »die Mathematik wie ein Dämon in alle Anwendungen unseres 
Lebens gefahren« und die »heutige Forschung nicht nur Wissenschaft, 
sondern ein Zauber« sei (I 39  f.); oder die Tatsache, daß ja auch Ulrich 
»das Problem des Lebens« selbst längst »stärker anzieht als die Mathe-
matik«.

Blei berichtet in einem Essay über Albert Paris Gütersloh – nach Mu-
sil der »zweite Glücksfall seines spirituellen Lebens« –, sie hätten »mitein-
ander die Aufsätze in der ›Rettung‹« geschrieben.128 Der Essay »Poincaré« 

 128  Schriften (Anm. 16), S.  292 (Hervorhebung: L. D.); Gütersloh hat dem nie widerspro-
chen. – Ein vergleichbares »Miteinander« ist gerade in dieser Zeit immer wieder dokumentiert 
(Stadler sagt 1913, daß er mit »Hegner gemeinsam« den »Hasenroman« von Francis Jammes 
übersetzt habe, der dann nur unter dem Namen Hegners erschien; Borchardt legt den Grund 
zu Hofmannsthals Rede »Die Idee Europa« und trägt, wie auch Graf Kessler, Wesentliches zu 
Schröders »Homer« bei; Kessler fühlt sich von Hofmannsthal brüskiert, als dieser seine »Mit-
arbeit« am »Rosenkavalier« nicht genügend würdigt; usw.). Hofmannsthal meint anläßlich 
des Schröderschen »Homer« zu dieser Erscheinung: »Die geistige Sphäre […], die eine solche 
Hervorbringung begünstigt, von ihr wiederum bereichert und gestärkt wird, mag wohl als ein 
Zentrum künstlerisch-sittlichen Strebens […] angesehen werden können, um so erfreulicher, 
je anonymer und verdeckter sie […] scheinbar auseinanderliegende Elemente zu binden […] 
vermögen wird« (GW RA I, S.  424).
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drängt die Vermutung auf, es werde beim ersten Glücksfall (Musil) auch 
schon so gewesen sein. Denn nachweislich hat es beim dritten Glücksfall 
für Blei, der Begegnung mit Hermann Broch, ebenfalls ein »Miteinan-
der« gegeben, so daß jeder der beiden Autoren die Gemeinschaftsarbeit 
als die seine ansehen konnte: Die »Methodologische Novelle«, die erste 
unter Brochs Namen publizierte Arbeit, 1917 entstanden und 1918 in 
Bleis Zeitschrift »Summa« publiziert,129 hat Blei 1922, ohne Brochs Mit-
Autorschaft irgendwie zu erwähnen, in sein »Großes Bestiarium« aufge-
nommen und neu mit »Antigonus und Philaminthe« betitelt; vieles weist 
darauf hin, daß er sich als Urheber fühlte (und nicht von ungefähr steht 
sein Name sogar in der ersten Fassung). Blei scheint den neuen Freund 
sofort auf Musil aufmerksam gemacht und auch dadurch vollends auf 
den Weg zur Literatur gebracht zu haben; in der »Novelle« heißt es 
z. B., überdies in teilweise fast paralleler Formulierung zu einem vorhin 
zitierten Satz aus »Poincaré«: »Wir […] haben unsere Geschichte nach 
ihren Möglichkeiten hin durchdacht und darnach gemeinsam konstru-
iert« und »Es paßt in den solcherart imaginierten Charakter, daß er die 
Formen des Lebens mit der gleichen Selbstverständlichkeit hinnehme 
wie die Formeln der Mathematik.« (295)130  Zu den Spuren eines »Mit-
einanders« von Musil und Blei, denen nachzugehen wäre,131 gehört auch 
beider Auffassung vom Wesen des Essayisten, des Essayistischen, des Es-
says. Wie erwähnt, nennt Blei eben im »Losen Vogel« den Essay die Gat-
tung des »intellektuellen Gedichtes« (37),  Musil wird kaum zwei Jahre 
darauf in einer Rezension von Essaybüchern, darunter auch solchen 
Bleis, sagen, das »Kennzeichen eines Essays« sei, »daß sein Innerstes in 
begriffliches Denken so wenig übersetzbar sei wie ein Gedicht in Prosa« 
(II 1450). 

 129  2. Jg. S.  151–159.
 130  Das erzählende »Wir« ist übrigens kaum eine sich vom (traditionellen) »Ich«-Erzähler 
distanzierende »neue und originale Erzählhaltung« Brochs, wie etwa Lützeler interpretiert 
(Hermann Broch: Barbara und andere Novellen, ed. Paul Michael Lützeler; Frankfurt  a. M. 
1973, S.  326), vielmehr Ausdruck mehrköpfi ger Autorschaft, wie sie ja auch im LV (siehe 
Teil 9) begegnet. Lützeler (S.  358  f.) zieht eine Mit-Autorschaft Bleis gar nicht in Erwägung. 
Broch hat die »Novelle« später mehrmals umgearbeitet und zuletzt in »Die Schuldlosen« 
aufgenommen. 
 131  Auch über die Zeit des LV hinaus. So machen Bonacchi / Fanelli (Anm. 12) schon wei-
tere für die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg plausibel.
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Den von Marie-Louise Roth genannten »Meistern des Kritikers«  Musil, 
zugleich als die »Meister seines Stils« bezeichneten Franz Blei, Alfred 
Kerr, Robert Müller und Alfred Polgar,132 sind, sobald der Begriff ›Stil‹ 
auch die Denkweise umfaßt, gewiß Goethe, Nietzsche, Rilke, Hofmanns-
thal anzufügen, allem nach auch Alain, und wohl auch Chesterton und 
Borchardt, denen Musil im »Losen Vogel« erstmals oder näher begegnen 
mußte. 

Alains »Propos« sind Meisterstücke einer Kurzprosa, die das Denken 
immer am Fließen hält und, stets bereit den Lauf zu ändern, kein vor-
gefertigtes und kein begradigtes Flußbett akzeptiert. »Die fröhliche Wis-
senschaft« und »Die politische Gleichgültigkeit« kann man sich innerhalb 
der als »Bilder« oder »Betrachtungen« im »Nachlaß zu Lebzeiten« ver-
öffent lichten Prosa Musils vorstellen. So zeigt die gerade eine Seite lange 
»Politische Gleichgültigkeit« außer den erwähnten Verbindungen auch 
sieben »wie«-Vergleiche und eine ›naturwissenschaftlichen‹ Metapher, die 
als Eigenheiten Musils erschienen (51 f.), oder liest man in dem nicht 
längeren Propos »Der gute Wunsch« u. a.: 

eine ganz brav laufende Strasse; eine Leidenschaft, eine feine Messerspitze 
Schmerz, die uns zu uns selber aufweckt; mehr Glücklichkeit aus Erdachtem 
als aus wirklichen Dingen; peitscht ein Hindernis auf der Straße das Blut 
auf; [Launen] wechselten wie Aprilsonne. (53  f.)

Dabei übertreffen diese Fassungen des »Losen Vogels« jede gute wortge-
treue Übersetzung.133 Und so auch – vom Motiv her Musil vertraut – 
»Die schnellste Lokomotive«:

Ich sah eine neue Lokomotive, länger, höher, einfacher als alle andern; die 
Räder, gearbeitet wie bei einem Uhrwerk, laufen fast geräuschlos; man spürt 
ordentlich die grosse Zweckhaftigkeit zu einem Ende hin; da geht nicht das 
kleinste bisschen Dampf verloren, und ich kann mir die ingeniöse Heizung 
denken, die prachtvoll geregelte Geschwindigkeit, die ohne Erschütterung 
arbeitende Pression und die zwei Kilometer in der Minute. Und es hängt 
ein Tender daran wie ein Monument aus Kohlen. Alles in allem: sehr viel 
Wissenschaft, Pläne, Versuche, viele Hammerschläge und viel Feilengeraspel. 
Und alles das wofür? Um auf der Strecke München-Berlin vielleicht eine 

 132  Musil: Theater, Kritisches und Theoretisches, ed. Marie-Louise Roth, (Reinbek) 1965, 
S.  203.
 133  Wie z. B. die von Albrecht Fabri (Alain: Die Pfl icht, glücklich zu sein; Düsseldorf 
1965). 



102 Ludwig Dietz

halbe Stunde zu gewinnen. Und was werden die glücklichen Reisenden aus 
dieser so teuer erkauften halben Stunde machen? […] Warum verliert er 
nicht gerade so gern und gut diese halbe Stunde im Coupé? 
Man sitzt doch da ganz gut. […] Man sieht den Sturm sich hinter Hügeln 
ballen und die Erntewagen sich tummeln; andern Tags wieder sieht man 
Maurer an einem Haus arbeiten, in einem vergoldeten Staub […].
Aber der Reisende liest seine siebente Zeitung, versucht es, sich für die 
stumpfsinnigen Illustrationen zu interessieren […], gähnt, macht seinen Kof-
fer auf, macht ihn wieder zu. Kaum angekommen, stürzt er in ein Auto 
und saust hin, als ob ihm das Haus brennte. Und abends sitzt er in der 
Oper. Bewundert die gemalten Bäume, die Häuser aus Pappe; ein Chor der 
Maurer brüllt ihm in die Ohren; er reibt sich die Knie, – denn er sitzt sehr 
unbequem auf seinem sogenannten Parkettfauteuil – und sagt: ›Die Maurer 
singen falsch, aber die Dekoration ist nicht übel.‹ (177  f.)

Alains »Propos«134 ist verändert, erweitert, pointiert (»entre Paris et Le 
Havre« wird zur »Strecke München–Berlin«, die »Viertelstunde« zur »hal-
ben«; verfeinernde Details, die das Original so nicht kennt, sind u. a.: 
»Feilen geraspel«, »ein Glas Bier«, »eine Runde Skat«, »Hutweiden mit 
Vieh darauf«, »berginnerst«) – derart ganz ins Deutsche herübergeholt, 
daß man eine Forderung Borchardts an die schöpferische Übertragung 
erfüllt sieht: Sie gestalte »wie das schöpferische Gedicht ein Ausdruck 
forderndes Bild der Phantasie«, man könne »nur übersetzen, was man 
so zwingend sieht, daß der Eindruck nach allen Seiten in Gestalt aus-
bricht«.135 Natürlich ist dies keine Übersetzung Borchardts, ein Mangel 
weist diese – zuvor längst fernste – Möglichkeit vollends zurück, auch 
wenn ihn der Leser erst im Blick zurück aufs Original wahrnehmen 
kann: Man sieht vom Zug aus »die Erntewagen sich tummeln« und 
»un autre jour, les moissonneurs travaillent dans un poussière dorée«; 
in der deutschen Fassung sieht man statt »moissonneurs« (»Erntearbei-
ter«) jedoch »Maurer«, die, so ergänzt der Übersetzer, damit sie nicht 
unbegründet da sind, »an einem Haus arbeiten«; folgerichtig werden die 
»faux moissonneurs«, die »lui brailleront aux oreilles« zu einem »Chor 
der Maurer«. Der Übersetzer kannte also das Wort »moissonneur« nicht 
oder verwechselte »moisson« mit »maçon« – und hat das einheitliche 
Bild beschädigt. Nicht die Art und Sache etwa Borchardts, der gleichzei-
tig mit dem vorwärts gerichteten Blick des Dichters und dem zurück 

 134  Vgl. Alain (Anm. 123), Bd. 2, S.  212  f.
 135  Prosa II (Anm. 45) S.  396.
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gewendeten des Philologen zu arbeiten verstand. Sollte die Übersetzung 
von Blei sein? 

Sie steht – wie die anderen – nochmals in der 1914 erschienenen, 
heute soviel wie verschollenen ersten deutschen Ausgabe von »Propos« 
Alains136 unter dem Titel »Vorschläge und Meinungen zum Leben«, im 
Verlag der Weißen Bücher erschienen und fraglos von Blei verantwor-
tet.137 Jedoch ist Blei im Französischen zu Hause und ihm ein solcher 
Irrtum nicht zu unterstellen; auch Ernst Stadler und die Schwestern Kolb 
kommen deshalb als Übersetzer nicht in Frage. So bleibt aus dem klei-
nen Kreis der deutschen Beiträger des »Losen Vogels« bei dieser Quali-
tät, die bis auf den einen Mangel das Original steigert, nur Musil übrig. 
Zu keinem der anderen Mitarbeiter hatte Blei einen gleich engen und 
stets zweifelsfreien Kontakt. Denkbar ist, daß Blei zu dieser Übersetzung 
wie einiger anderer »Propos« angeregt hatte und diese Übertragungen 
dann später bei der Sammlung aller bisher durch ihn und andere über-
setzten »Propos« sich nicht, wie in anderen Fällen,138 einfach aneignen 
wollte. Vielleicht ist das die Erklärung dafür, daß dieses Buch Alains 
keinerlei Hinweis auf den oder die Übersetzer gibt?

Damit ist die Vermutung, Musil habe möglicherweise ein paar sei-
nen eigenen Beiträgen so verschwisterte »Propos« übersetzt, nicht ferne. 
Diese deutschen Fassungen Alains – heute vergessen, doch ihre Qualität 
von späteren Übersetzungen unerreicht – machen ein Gleich-Denken 
und Gleich-Schreiben sichtbar, erscheinen als auf Musils Interesse hin 
ausgewählte und bearbeitete Stücke: in seiner Sprechweise und auf seine 
Aussagen hin konzentriert. 

 136  Alain wurde im deutschen Sprachraum nicht angenommen; so hält noch das Verzeich-
nis der Mitarbeiter im Reprint der »Aktion« 1961 (Anm. 8, S.  30) »Alain« für »Alain Four-
nier«.
 137  Vgl. unter Teil 3: Zur Datierung der 9 Hefte, vorletzter Abschnitt.
 138  Bis heute läuft unter Bleis Namen der erste Einzeldruck der Übertragung von Paul 
Claudels Ode »Les Muses«, 1917 als Nr.  43 des »Jüngsten Tages« erschienen: »Deutsch von 
Franz Blei«, tatsächlich jedoch von K.  L. Ammer (i. e. Karl Klammer) schon im »Hyperion« 
veröffentlicht. Blei besaß wie für Dramen Claudels sicherlich auch für die »Cinq grandes 
Odes« die Übersetzerrechte (so daß Ammer in seinem Auftrag und für seine Zeitschrift über-
setzt hatte) und glaubte deshalb 1917, Ammers Übersetzung für den Einzeldruck wortwörtlich 
usurpieren zu können. – Kurt Ifkovits teilt mit (in Hardt [Anm. 12], S.  174), daß die als Arbeit 
Franz Bleis gedruckte Übersetzung von André Gides »Der schlechtgefesselte Prometheus« 
(München 1909) von Maria Blei-Lehmann stammt. 
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Auch G.  K. Chesterton, im »Losen Vogel« mit zwei Partien aus dem 
Buch »Heretiker« in der Übersetzung Germaine Kolb-Stockleys,139 zeigt 
Ausdruckselemente, die ebenso Musils Denkbewegungen charakterisie-
ren: »bevorzugte adversative Konjunktionen«, die – so beobachtet Ger-
hart Baumann in der »Vollendung der Liebe140 – Knotenpunkte bezeich-
nen, in denen sich Widersprüchliches überkreuzt, Zwang und Freiheit 
der Vereinigungen, Eingangs- und Ausgangspunkte zugleich, niemals 
aber Endpunkte.«141 Alain und Chesterton muten an wie eine sehr kon-
krete Basis für Musils »Wir als Übersetzervolk« überschriebene Notiz, 
daß er und seine »Altersgenossen u[nd] ihre unmittelbaren Anrainer […] 
sich selbst an« ausländischer Literatur hätten »entdecken müssen, weil 
die deutsche Tradition so ruiniert war« (II 836). 

Spätestens über die Beiträge im »Losen Vogel« dürfte Musil Bor chardt 
als einem deutschen »Meister« des Essays begegnet sein. Wie dieser 
versucht er aus der Erfahrung, daß banales Sprechen den Gegenstand 
zersetzt und eine erneuerte Sprache den Gegenstand erst zu sich selber 
bringt, Abstand zur herabgekommenen, »platten« Sprache herzustellen. 
Nicht wenige seiner Mittel sind mit denen Borchardts identisch; dazu 
gehören als »kleinfügigste Einzelheit« (die für Borchardt in der Silbe 
beginnt) das einzelne Wort, als »kürzeste Linie« (wie Musil formuliert) 
die Wortgruppe »Substantiv mit Adjectiv« und Genitivattribut sowie die 
»herausfordernde Metapher«.142 Kaum von ungefähr vermerkt Musil in 
einem Geburtstagsessay für Blei als Beispiel für dessen sicheres Urteil: 
»Auf Rudolf Borchardts unvergleichliche Meisterschaft hat er immer 
hingewiesen« (II 1202).

 139  Siehe Anm. 51; LV 26  f., 68–72.
 140  Musil (Anm. 72), S.  132.
 141  Im zweiten Beitrag Chestertons (68–72) stehen z. B.: 15 »aber«, 5 »sondern«, 3 »doch / je-
doch«. 
 142  Vgl. Teil 4 (dort auch der Nachweis der Zitate).
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13 Rückblick

Zwölf deutschsprachige Autoren, die Blei, nach und nach, als Essayisten 
hatte gewinnen können, waren eine überaus schmale Basis für ein Peri-
odikum, das monatlich erscheinen sollte; die Zweimonatsschrift »Hype-
rion« hatte er ja einmal auf 24 Autoren gründen wollen. Von vornherein 
hieß dies, daß ein Mitarbeiter – bei einer Artikellänge von durchschnitt-
lich 3 und einer Heftstärke von rund 40 Seiten (wie Heft 1) – in jede 
Nummer einen Beitrag geben müßte. Da einige Autoren später oder 
gar erst zum Schluß hinzukamen, andere selten mitarbeiten würden, wa-
ren einer sehr kleinen Gruppe Monat um Monat mehrere oder größere 
Beiträge abzuverlangen. So wird begreiflich, daß Übersetzungen nach 
Zahl und Umfang zunahmen, begreiflicher noch, welchen Wert Blei 
einer Mitarbeit Borchardts und Musils beimessen mußte. Soviel bis jetzt 
festzustellen und zu attribuieren ist, stammt wohl fast die Hälfte aller Ori-
ginalbeiträge im »Losen Vogel« von Blei, Musil und Borchardt; die Über-
setzungen eingeschlossen (die wohl überwiegend von Blei  stammen?), 
sind diese drei für etwa zwei Drittel der Zeitschrift verantwortlich. 

Die Attribution von weiteren Essays und ihre Verfl echtung unterein-
ander und mit anderen Beiträgen – wie Bleis und Alains – läßt Musils 
Äußerung besser verstehen, sein literarisches Produzieren in den Jahren 
1911 bis 1914 habe eine andere Lebens- und Ausdrucksform verhindert, 
wobei gerade die Zeitschrift der Anonymen an erster Stelle genannt ist: 

Hätte ich statt am losen Vogel mitzuarbeiten und die Schwärmer zu begin-
nen, studiert, exzerpiert, gar publiziert, wäre ich möglicher-, sogar wahr-
scheinlicherweise von der Literatur fortgekommen. (T 919) 

Was Blei gegenüber Kurt Wolff für einen geplanten zweiten Jahrgang 
annonciert, die »regelmäßige« Mitarbeit Musils, war schon für den er-
sten der Fall gewesen; tatsächlich hat Musil in jedem Heft wenigstens 
einen Essay stehen:

Nr.  1: »Erinnerung an eine Mode«, »Penthesileiade«, »Die Wahl-
parole« (attr.), Nr.  2: »Man spricht vom Krieg« (attr.), »Das Geistliche, 
der Modernismus und die Metaphysik«, »Romane der Technik« (attr.), 
»Die Zensur« (attr.), Nr.  3: »Statisten und Männer« (attr.), Nr.  4: »Gabriel 
Schillings Flucht in die Öffentlichkeit«, Nr.  5: »General von Bernhardi 
und sein Buch: Deutschland und der nächste Krieg« (attr.), Nr.  6: »Politik 
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in Österreich«, Nr.  7: »Über Robert Musil’s Bücher«, Nr.  8/9: »Morali-
sche Fruchtbarkeit«, Nr.  10–12: »Der mathematische Mensch«. 

Warum sich dies nur in den wenigen (und zitierten) Bemerkungen 
niedergeschlagen hat, bleibt unklar und kann lediglich vermutet werden. 
War Musil seine Mitarbeit, nachdem der »Lose Vogel« nun einmal er-
schien, derart selbstverständlich, daß sie selten einer weiteren oder gar 
ins Einzelne gehenden Nennung bedurfte? Ist der Kontakt zwischen 
Musil und Blei noch viel fragmentarischer erhalten, als das (z. B. in den 
»Briefen«) Überlieferte ahnen läßt? Adolf Frisés Kommentar zu dem an-
onym veröffentlichten – 1970 durch Thöming attribuierten – Feuilleton 
»Kriegsdämmerung« gilt auch für jeden der nun zugewiesenen Essays: 
»Bemerkenswert freilich, dass dieser Beitrag […] völlig unerwähnt blieb« 
(II 1759).

Das Fehlen dieser Essays in Martha Musils Verzeichnissen könnte 
darin begründet sein, daß die Beiträge zum »Losen Vogel« aus dem Ge-
dächtnis notiert sind, eher noch darin, daß damit eine Auswahl getroffen 
und dabei möglicherweise dem früher – in den zwanziger und dreißiger 
Jahren bei Überlegungen über eine »Herausgabe« der Essays (T 585, 
II 1802) – von Musil selbst Geäußerten gefolgt ist, das die allzu zeitge-
bundenen Essays ausscheidet. Bernhardis Buch, die Reichstagswahl von 
1912, die Stellung der Monarchen, die Frage der Statisterie, des Propor-
tionalwahlsystems, der Verantwortlichkeit der Minister – das waren er-
ledigte Ereignisse oder verblassende oder unter anderen Vorzeichen in 
ganz neuer Weise sich stellende Fragen; der Weltkrieg und seine Fol-
gen hatten hier viele Änderungen gebracht: die Weimarer Verfassung 
mit Plebisziten, Verhältnis- und Frauenwahlrecht, dem Parlament ver-
antwortlichen Regierenden; die (mit verheerendem Ergebnis) »Sichtbar-
machung« bestimmter ›Männer‹ (wie etwa Hindenburgs) und dann die 
Machtergreifung durch einen dieser ›Männer‹. Die »Politik« wurde noch 
immer inszeniert, war »Theater« wie nie zuvor, aber kein »Spiel« mehr, 
sondern Existenz bedrohend – von »fröhlicher Wissenschaft« konnte 
nicht mehr die Rede sein. Insoweit sind gerade diese von einer geplanten 
Sammlung vielleicht ausgeschiedenen und deshalb nicht mehr erwähn-
ten Essays überholt, oder bedürften des Kommentars, wie Musil selbst 
meint (T 666), oder einer »Überarbeitung«, die er doch für »unmöglich« 
hält (T 985), oder einer völligen Erneuerung (als eine solche 1924/25 
zeitgemäße ›Umarbeitung‹ mit der Wiederholung, nun auf Österreich 
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bezogen, geradezu aller Motive des Essays »Man spricht von Krieg« 
ließe sich z. B. »Kriegsdämmerung« interpretieren). 

Daß alle politischen Essays gleichwohl fern der gängigen Phrasen 
durch ihre konjunktivische ›utopische‹ Perspektive Zeiterscheinungen 
mit einer ungewöhnlichen Tiefenschärfe sichtbar machen, zeigt ihre 
Qualität ebenso wie die Tatsache, daß sich diese ›Utopien‹, sei es das 
Verhältniswahlrecht oder die Verantwortlichkeit der Minister, verwirk-
licht haben; aufs Schrecklichste freilich in der Realisierung der Schluß-
Feststellung von »Statisten und Männer«: »qu’il y a toujours un mon-
sieur en habit noir (ou cuirasse blanc) qui décide« (86).

Musils Beiträge zum »Losen Vogel« sind ein einheitlicher Komplex, 
indem sie als »Fragmente« seines »fabelnden« moralisierenden Denkens 
der Jahre 1911 bis 1913 sich zu einem »Ganzen« fügen, in dem Sinne, 
wie Musil es später einmal anläßlich Alfred Kerrs ausdrückt:

Ein Gedanken- und Gefühlsfaden, nicht nach der ganzen Länge abgespult, 
sondern in vier Fäden zerschnitten, hat die vierfache Kraft, durch Anziehung 
luftiger Materie seinen Gegenstand zu bilden. Er verhält sich, um es weni-
ger schön auszudrücken, wie ein Regenwurm, dem Köpfe und Schwänze 
nachwachsen. Die Teilungsstellen, Anfänge und Enden sind in der Dichtung 
voll von einer besonderen Spannung, Sitz von andeutenden, weiterführen-
den, herbeiführenden und ausstrahlenden Kräften, und auf ihnen beruht 
die außer ordentliche Ausdrucksfähigkeit einer aphoristischen Schreibweise, 
eines Ganzen aus Fragmenten. (II 1181)

Von einer Wirkung der Zeitschrift ist so viel wie nichts bekannt. Die ge-
ringe Anzahl abgesetzter Hefte und ihrer Lieferbarkeit als Sammelbuch 
noch über ein Jahrzehnt lang dokumentiert ebenso wie die Beobachtung, 
daß z. B. die Satiren »Man spricht von Krieg« und »General von Bern-
hardis Buch« keinerlei Reaktion hervorriefen, wie wenige (und wohl nur 
ähnlich denkende) Leser »die zornigen jungen Männer von 1913« (so 
nennt sie Margret Boveri 50 Jahre später143) gefunden haben. Vielleicht 
beziehen sich ein paar Sätze des »Mannes ohne Eigenschaften« auf das 
erste Heft (das man als Vorstellung und Verwirklichung des unausge-
sprochenen Programms der Zeitschrift ansehen muß) mit Annette Kolbs 
Essay »Die neuen Männer«; denn Ulrichs Erinnerung hält fest:

 143  Siehe unter Anm. 6.
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[…] der deutsche Mensch las unbekümmert um alle Geburtswehen, die er 
als dekadente und krankhafte Übertreibungen bezeichnete, seine Familien-
zeitschriften weiter […]; die Politik schon gar kehrte sich nicht im geringsten 
an die Anschauungen der neuen Männer und ihrer Zeitschriften, und die 
öffentlichen Einrichtungen blieben gegen das Neue wie von einem Pestkor-
don umzogen. (I 57)

Vor allem unser Wissen um Musils gesellschaftskritische Einsichten vor 
1914, die sich an den Realitäten messen und sie mit Zukunft konfron-
tieren, wird durch die Attributionen erweitert und nuanciert. Im Sinne 
einer aktiven Teilnahme an »der Politik« hat er sich allerdings – anders 
als Blei – »zeitlebens« von ihr »ferngehalten«, wie er 1935 konstatieren 
wird, weil er »kein Talent für sie spüre« (II 1266). Gleichwohl hat er vor 
dem Ersten Weltkrieg, wie später, stets als einer, dem es um politische 
Hygiene geht, eine moralische Haltung zu dem, was er in der Politik 
geschehen sieht und was er in ihr für möglich hält. Das ursprünglich 
wohl noch für den »Losen Vogel« geschriebene »Politische Bekenntnis 
eines jungen Mannes« gibt die Blickwinkel, unter denen seine Beiträge 
entstanden sind: Er habe sich »nie früher für Politik interessiert«, der 
Gedanke, »durch den sich das änderte«, sei: »Du selbst bist schon 
[…] in dem, was du willst, ein Geschöpf der Demokratie und die Zu-
kunft ist nur durch eine gesteigerte und reinere Demokratie erreichbar« 
(II  1010  f.). Als wirklicher Moralist verwirft er auch im »Losen Vogel« 
nicht nur, was anzuprangern ist, sondern entwirft zugleich, leidenschaft-
lich und phantasievoll, Abhilfen: realisierbare Verbesserungen, konkrete 
Utopien. Nie zu Ende, seine kürzesten wie die längeren Essays nicht, 
sind sie und halten in Bewegung, verlangen nach Fortsetzungen, Paral-
lelen, Verästelungen, Verzweigungen untereinander – zeigen auch sie 
Aspekte der unendlichen Geschichte des Fragment gebliebenen großen 
Romans. 

Offene Fragen sind die natürliche Begleiterscheinung allen Zuweisens 
und jeder Zuweisung. Von ihnen abgesehen, und auch abgesehen von 
zwar sichtbaren, aber doch nicht immer zu einer wünschenswerten Deut-
lichkeit sich klärenden Hinweisen auf eine über eigene Essays hinausge-
hende Tätigkeit für den »Losen Vogel« – : Mit über einem Dutzend Bei-
trägen war Musils Mitarbeit merklich umfangreicher als bisher geglaubt 
und außerdem ein sicherer Nachweis seiner Fähigkeiten, die ihn Samuel 
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Fischer im Januar 1914 attraktiv machten als Redakteur, dem er zutraute, 
einer vor sich hin alternden »Neuen Rundschau« junge Impulse zu ge-
ben; schließlich war hier auch schon im September 1913 ein Essay von 
ihm erschienen. Erstaunlich oder gar »der unwahrscheinliche Fall«144 
war Fischers Entscheidung für Musil kaum; wenn nicht Musil selbst, 
dann wird ihm Blei, der sich so sehr für den ersten »Glücksfall seines 
spirituellen Lebens« einsetzte, jene volle Klarheit über den ganzen Um-
fang seiner Mitarbeit gegeben haben, die uns fehlt.

 144  Corino (Anm. 89) S.  208.
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14 Sechs Robert Musil attribuierte Essays 
  und zwei ihnen nahe Übertragungen 

Die folgende Wiedergabe zitiert in der Reihenfolge ihres Erscheinens die in der vorher-
gehenden Studie Musil zugewiesenen Beiträge und ihnen verbundene Übersetzungen 
im »Losen Vogel« (LV). Die Seitennummer des LV ist am Innenrand angebracht, das 
Ende einer Seite mit Schrägstrich markiert. Setzfehler – auch jene, die wohl durch 
Übertragung aus handschriftlichen Vorlagen in eine Druckschrift ohne ß entstanden  – 
sind berichtigt und wie anderes am Ende der Wiedergabe unter Nennung der Seite 
des LV und der Zeile des vorliegenden Drucks nachgewiesen; dabei steht alles dem 
LV Hinzugefügte oder von ihm Abweichende in Schrägschrift.

DIE WAHLPAROLE.

Was auch immer ein Politiker der einen Partei jetzt sagt, wird von dem 
Politiker einer andern als »Lüge gebrandmarkt«, als »Verleumdung ent-
rüstet zurückgewiesen«, als »gemeines Wahlmanöver entlarvt«. Da sie 
das alle voneinander behaupten und eine jahrelange Kenntnis vonein-
ander haben, muss man, was sie voneinander sagen, unbedingt glau-
ben. Jeder Zweifel müsste diese ernsthaften Leute beleidigen. Und man 
konstatiert: über das deutsche Volk ist für einige Wochen eine Horde 
von Lügnern, Verleumdern, Schwindlern losgelassen, die unter dem 
Vorwand, dem Volke zu dienen, es belügen und beschwindeln. Das ist 
der Vordergrund des Stückes, das sich Wahlkampf nennt. Wie sind die 
anderen Gründe und Abgründe?

Man mag von Realpolitik und Interessenpolitik reden soviel man will: 
die Politik ist weder real noch Interesse. Die Menschen handeln in viel 
handgreiflicheren Dingen nicht danach, ob es ihnen gut oder schlecht 
bekommt. Sie saufen z. B. gegen alle bessere Einsicht Schnaps, leben 
gegen alle bessere Einsicht mit Weibern. Auf einmal sollen sie in dem wil-
desten und phantastischsten Theater, das es gibt, in der Politik nüchtern / 
wie Krämer ihre Interessen erwägen und danach handeln! Man kann zu 
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einem einzelnen Menschen ganz vernünftig sprechen und ihn von der 
Unsinnigkeit seines Tuns vielleicht überzeugen; bei zehn Menschen ist 
das schon schwieriger; und ganz unmöglich ist das bei Tausenden. Zu 
denen kann man nur phantastisch sprechen, wenn man auf sie wirken 
will. Die Politiker wissen das genau – es ist überhaupt das einzige, was 
sie genau wissen: dass man sich nämlich vor seinen Wählern hüten muss, 
nüchtern und sachlich von dem zu reden, was etwa not tut. Man muss 
nur allgemein behaupten, dass man das genau und wie kein anderer 
wisse, wo der Schuh drücke, muss den wahren Schuh aber sofort verlas-
sen und sich ins Phantastische der Leidenschaften stürzen, in das ganz 
Irrationale, auf das, was keinen einzelnen Zuschauer praktisch im min-
desten kümmert, was sie aber alle miteinander mit seiner völligen Sinn-
lichkeit packt wie im Rausch. Alsda z. B. ist: Zukunftsstaat, bedrohter 
Glaube, heiliges Vaterland, angestammte Dynastie, Weltmachtstellung, 
fröhlicher Krieg, bewaffneter Friede. Und immer wieder dazwischen 
von Not: Denn wer ist nicht in Not, in solcher oder in solcher? Man 
kann zugeben, dass die angeführten Begriffe wie alle andern Denkbar-
keiten oder Undenkbarkeiten ein vielleicht nicht geringes Interesse für ei-
nen Theoretiker haben, für einen Philosophen: dem Bauern, dem Hand-
werker, dem Arbeiter, dem Börsenspekulanten, dem Postbeamten sind 
sie denkerisch und praktisch von der grössten Interesselosigkeit  – und 
eben darum regen sie ihn auf, geben sie ihm eine Trunkenheit des Ge-
fühls, wie sie der Politiker braucht, damit man ihn wählt. Ein Kandidat, 
der uns verspricht, für Erhöhung des Maurerlohns um zwei Pfennig die 
Stunde einzutreten, wird nie gewählt werden. Aber solche Kandidaten 
gibt es so häufi g wie schwarze Schimmel. 

Der Politiker: das ist nur nach einer pseudodemokratischen Theorie 
der nächstbeste Mann aus dem Volke, mit dessen Vertretung beauftragt. 
Tatsächlich ist der Politiker nur der, welchem es einzige Möglichkeit in-
nerer Existenz ist, vor die Scharen hinzutreten und jene Sinnlosigkeiten 
naiv zu schmettern. (Dagegen sprechen nicht die auf Kommando der 
Politiker in die Parlamente gewählten stillen Leute, die ihren Bauch drük-
ken und nicht reden dürfen, – wozu sie auch meist nicht die geringste 
Lust haben.) Politiker tun alle wie Menschenfreunde, ausnahmslos; sie 
sind es aus ihrem Beruf so wenig wie Pfandleiher, die ja auch so tun. Poli-
tiker / gleichen inwendig etwas jenen Menschen, die eine Leidenschaft für 
Theaterspielen verzehrt, der sie aber wegen irgendwelcher körperlicher 
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Gebrechen nicht nachkommen können, doch ihrer näheren Umgebung 
mit Rezitieren und derlei lästig fallen. Denn die Lust ist stärker als alle 
gegenstehende Einsicht. Der Politiker ist was er ist ganz um seiner einge-
borenen Lust willen. Er muss vor vielen reden, er muss Applaus hören, 
sich bekämpft wissen, er muss tun, als wüsste er Dinge, die ausser ihm 
nur ein paar noch wissen (z. B. Minister), er muss »Masken vom Gesicht 
reissen« (diese Masken gibt’s nur mehr in der Politik), er muss sich über-
haupt immer müssen, und ist, als sei er selber gar nicht mehr vorhanden, 
so sehr ist er Menschheitswohlfahrt. Er hebt sich als Privatmann völlig 
auf, um im grösseren Stolze seines öffentlichen Menschtums zu leben. 
Es ist der eitle Mensch der überspanntesten Dimension; er misst sein 
Schuhmaass an der verblasenen Weite seines endlosen Horizontes. Dass 
manchmal der Politiker – besonders in Amerika gibt es das – persönliche, 
achronomische Vorteile aus der Ausübung seiner Passion hat, das ist 
ganz äusserlich und ein Nebenprodukt. Erpressen oder sich bestechen 
lassen könnte er auch sonstwo haben; er nimmt es als Politiker nur ge-
rade so mit, aber er ist nicht um dessentwillen Politiker. Das ist er allein 
um des kleinen Theaters in seiner Seele willen, das er ins Grosse zu proji-
zieren meint, weil er die Statisterie vermehrt und die Bühne vergrössert.

Das physiologische Leben der Menschen erhält sich aus Einsichten, 
Erkenntnissen: es kommt aus Refl exionen der Menschen über sich zu-
stande. Das psychische, das wahrhafte Leben der Menschen, das »wofür 
man lebt«, der Stachel und Sporn ist ihm ein Dunkles und liegt in den 
Leidenschaften, in den Manien. Man lebt vom Essen und bemüht sich 
um dieses Mittel. In Wahrheit aber lebt man aus einer inneren Energie, 
und sie heisst: Hass oder Neid oder Stolz oder Hingabe oder Liebe 
oder Geiz oder Ehrsucht oder Grauen oder Trinken oder Mord; oder 
Stärkung des Ichgefühls oder Entspannung des Ichgefühls (denn auch 
das Sich-Aufgeben des Heiligen ist eine Entspannung des Ich). Danach 
bilden sich politische Parteien: aus einem seelischen Bedürfen, das sich  – 
wie ein chemischer Stoff eines andern – eines sogenannten politischen 
Gedankens bemächtigt, der ganz sekundär ist, wechseln kann und oft 
genug wechselt. Einer ist zu hassen da und sein Gefühl sucht sich ein 
Objekt, irgendeins, den Juden zum Beispiel, den Bourgeois, Gott, den 
Pfaffen: Es / variiert nur das Objekt. Es ist nutzlos, ihm die Unrichtigkeit 
des Objekts zu beweisen, denn es widerlegt ihm nicht das Primäre seines 
lebendigen Bedürfnisses. Aller Streit der Parteien ist um das zufällige 
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Objekt und deshalb ohne Ende. Denn das Objekt ist zufällig, das andere 
aber Zustand und Element des Lebens.

Sind nun die Wähler nur Statisten? Es wäre nach dem Wunsche des 
Parteipolitikers und er bemüht sich in »Organisationen«, die Wähler 
dahin zu bekommen. Aber man weiss, wie irgendeine öffentliche Betäti-
gung Rechtens den Menschen sich selber wichtig macht. Man gebe dem 
Ungebärdigen die kleinste öffentliche Wichtigkeit, und er wird, wörtlich: 
gebärdig. Der Wahlzettel gibt dem Manne vor sich selber Bedeutung; er 
fühlt sich mystischer Macht voll; er lässt um sich werben; er ziert sich; er 
versammelt sich; er treibt mit alldem den Kandidaten zu äusserster An-
strengung und lässt es ihm nicht leicht werden; erst wenn dem Redner 
die Zunge heraushängt, fi ndet der Wähler sich genügend gewürdigt und 
sagt: »nicht übel, vielleicht …« Nun könnte man sagen: dass es verschie-
dene Parteien gäbe, spräche doch dafür, dass sowohl bei den Wählern 
wie bei den Politikern Sonderinteressen (besonders wirtschaftlicher Na-
tur) sich in Forderungen und Programmen verdichtet hätten und zu 
bestimmten Gedanken geworden seien, nach denen sich das politische 
Leben einer Nation orientiert. Dagegen wäre zu sagen: Das Vorhanden-
sein vieler Parteien in einer Nation spricht nicht für deren sogenannte 
politische Reife, enthüllt aber – wie in Deutschland, in Österreich – um 
so deutlicher das politische Wesen in seinen Elementen, und diese sind, 
wie wir schon sagten, nichts weniger als gedanklicher Art, sind nichts 
weniger als aus Wahrung irgendwelcher wirtschaftlicher Interessen for-
mulierte Einsichten und Forderungen: wenn auch so gesprochen wird  – 
im Zwischenspiel – so wird doch nie danach entschieden. Was sollte 
vernünftiger sein als der vernünftige Mensch, handelte es sich um ver-
nünftige Dinge! Aber es handelt sich um die Wurzeln des Lebens und 
die liegen nicht beim Gedachten, sondern beim leidenschaftlich Empfun-
denen. Die kühle, seit langem abgekühlte Politik Englands fusst auf der 
bei uns vielverschrieenen politischen Indifferenz, ja »Unbildung« des 
breiten englischen Volkes. Englands nach kontinentalem Muster sich 
bildende Politiker sind erfolglose Politiker, denn die Staatspolitik dieses 
Landes ist die Kontorpraxis eines grossen Geschäftshauses seit langem 
/ geworden und dessen Sprache ist nicht aufregend. Wir auf dem Kon-
tinent sind politisch noch Kinder. Vor drei Menschenaltern waren diese 
zurzeit sozusagen freien Deutschen und Österreicher noch Leibeigene. 
Und unsere Staatsmaschinen haben noch viele Maschinenteile aus jener 

34



114 Robert Musil (attribuiert)

Zeit; darum ist ihr Gang unzuverlässig, rasend einmal, dann stockend 
überhaupt. Bei uns wird noch nicht verwaltet wie in England, sondern 
regiert wie in Russland, mit zeitgemässen Modifi kationen, die immer 
wie Schwächen der Regierung aussehen müssen, weil sie sich in der 
Hauptsache doch russisch nimmt. Solcher Zustand gibt freies Feld allem 
Menschlichen, das sich sonst nicht unterbringen kann; solcher Zustand 
ist fruchtbarster Boden für den Politiker; er gedeiht wie der Champi-
gnon auf dem Mist. Dem Dung der Leidenschaften, die in einem noch 
vor kurzem ganz geknechteten Volk sich kopfüber, kopfunter in das 
Politische stürzen.

MAN SPRICHT VON KRIEG.

Vor allem tun das natürlich die Pacifi sten; sie brauchen den Krieg theo-
retisch am meisten, weil sie redend davon leben. Wie die professionel-
len Atheisten immer wieder Gott beweisen, damit sie ihn widerlegen 
können. Die Pacifi sten mögen kein Blut fl ießen sehen – sie überschätzen 
diesen Saft, der in der Quantität etwas seinen Wert verliert –, malen die 
Greuel eines Schlachtfeldes, ringen die Hände und Resolutionen. Trotz 
des Nobelpreises und des Friedenspalastes nimmt sie niemand ernst. 
Sie glauben, das anarchische Kapital würde es sich nehmen lassen, die 
Spekulation mit Kriegsgerüchten und -möglichkeiten aufzugeben. Auf 
der politischen Bierbank sagt man: ›es gibt keinen Krieg, Rothschild 
gibt kein Geld dazu‹. Manchmal fi ndet eben der »Rothschild« doch gute 
Gründe, Geld in einem Krieg anzulegen, selbst wenn er in seinen Erho-
lungsstunden Pacifi st ist. Die italienischen Friedensfreunde haben sich 
zu ihrem Krieg bekehrt; sie sagten damit dem, der es noch nicht wusste, 
welchen Wert diese harmlose, naive Ideologie hat: etwa 200 000 Mark, 
die der bekommt, der im Jahr am schönsten über den Weltfrieden oder 
am abschreckendsten über den Krieg geschrieben hat. Einige hundert 
Beschäftigungslose sind immer am Werk. 

Dann gibt es die Vorsichtigen, die sich für keine entschiedene Mei-
nung engagieren wollen und den Krieg ein notwendiges Übel nennen. 
Warum ein Übel, das versteht sich; ein notwendiges aber doch nur, weil 
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man nicht sieht, dass wir immer unfähiger werden, dieses Übel mora-
lisch zu begehen, und weil wir, wenn es doch begangen wird, nicht 
daran schuld sein und eine transzendente Ursache dafür verantwortlich 
machen wollen.

Alle Regierungen versichern, dass sie nichts als den Frieden wollen; 
sie werden das so lange tun, bis man es ihnen wirklich glaubt und sie an 
diesen Glauben gebunden sind. Nur ist diese Friedensliebe ein Paradox. 
Als Grund aller Rüstungen und stehenden Armeen wird die Verteidi-
gung  / des Landes angegeben. Um sich den Respekt des Nachbarn zu 
sichern, müsse man, heisst es, sich in den Stand setzen, ihn jederzeit 
angreifen zu können. Aber der Vorteil der Offensive ist eine Maxime 
der Kriegstaktik, die in die Politik aufgenommen wurde, wo sie falsch 
ist. Wenn man wirklich nur das eigene Land vor Einfall schützen will, 
genügte eine viel einfachere Organisation. Man erinnere sich an die 
Schwierigkeiten, welche die deutsche Armee nach Sedan in Frankreich 
erfuhr, und es war hier nur eine gänzlich ungenügend organisierte Defen-
sivarmee vorhanden, weit weniger geschult als etwa die schweizerische 
Miliz. Es ist keine bewusste Lüge, wenn gesagt wird, wir brauchten vier 
Millionen deutsche Soldaten und dreissig und mehr Stahlschiffe, um uns 
gegen einen Einfall in unser Land zu verteidigen. Wir haben sicher nicht 
den Hintergedanken, Europa zu erobern. Unsere ständige europäische 
Kriegerischkeit ist nur das paradoxe Ergebnis unserer europäischen Ver-
gangenheit. Wir haben, zählt man alles zusammen, hundertmal mehr 
Zeit an Kriege verwandt, als alle andern Kontinente miteinander. Wir 
haben daran allen unseren Mut, alle unsere wirkliche Rauflust veraus-
gabt. Deshalb halten wir uns so viele Soldaten. »Der professionelle Sol-
dat«, sagt ein Engländer, »gewinnt in dem Maasse an Macht, als der 
allgemeine Mut einer Volksgemeinschaft niedergeht. Je schwächer Rom 
wurde, um so mächtiger wurden die Prätorianer.« Wir ängsten uns vor 
den Völkern, die nach einer langen Ruhe aufstehen werden; nicht weil 
sie im Kriegsspiel geschulte Armeen haben, sondern weil wir die Men-
schen dort tapfer wissen, sprechen wir von der gelben Gefahr oder von 
der Erhebung des Halbmonds. Wir in Europa haben Kriegsbeamte und 
zum Krieg dressierte Mannschaften, aber kein Volk, das seiner Tapfer-
keit ein Ventil sucht. Wir machen ganz sachlich die Bilanz eines Krieges. 
Da sind auf der einen Seite die Opfer: Steuern, Militärdienst, Unterwer-
fung unter die militärische Disziplin (das ist: passiver Gehorsam) und 
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die zivile Hierarchie (das ist: man muss, wie Beamte wollen); auf der an-
deren Seite der Gewinn: in einem neu erworbenen Stück Land werden 
die eben angeführten Opfer nicht mehr im Namen des Königs X, son-
dern des Königs  Y verlangt. Einige Leute fi nden eine bessere Kapitalver-
zinsung. Und dann wird vielleicht noch zu niemandes Freude, aber im 
blödsinnigsten Stolz auf die Bedeutung der eigenen Nation germanisiert, 
italianisiert oder bulgarisiert, je nachdem. Wer in Europa ist nicht so 
von unsern vielen hundert Jahren Kriegen / ermüdet, enttapfert, dass 
er nicht so rechnete? Einige protestieren mit »Oho!« Wer sind die? Wer 
sind diese so unmässig Tapferen, die ihren Händen keine andere Be-
schäftigung geben können, als an Säbel und Gewehr zu fahren? Sind’s 
Arbeiter? Bauern? Kaufleute? Ingenieure? Chemiker? Dichter? Ärzte? 
Gelehrte?

Am begeistertsten für einen Krieg sind immer die Leute, die ganz 
bestimmt wissen, dass sie nie vor den Feind kommen. Darum lassen sie 
ihre Wut am lautesten gegen ihn aus und wissen am genauesten, wieso 
und warum er ein so ekelhafter Feind ist. Da sind die nationalen Barden, 
die Kriegslieder für die Schulbücher dichten, Kriegslieder, die angeblich 
die froh stürmende Mannschaft zum Himmel steigen lässt, wenn auch 
in Wirklichkeit nichts sonst zum Himmel steigt als der Geruch der von 
der Todesfurcht herbeigeführten Entleerungen. Da sind dann die gelben 
Journalisten, die sofort mit anderer Leute Säbel rasseln, wenn sie »die 
Nation« von einem gelben Journalisten eines anderen Landes beleidigt 
wähnen. Kein noch so in weitesten Kreisen unbekannter Mensch darf 
öffentlich einen irgendwelche nationale Gefühle verletzenden Unsinn re-
den, ohne dass nicht die Zeitung es vermerkt und nun auch ihrerseits – . 
Der harmlose Leser erfährt aus der Zeitung, dass er »empört« ist, dass 
man ihn »beleidigt« hat, dass seine »Seele kocht« – und oft glaubt er 
es: so stark ist die suggestive Macht der Zeitung. Des ferneren sind 
begeistert die Offi ziere, und das ist verständlich. Das Avancement in 
Friedenszeiten ist langsam, und die Situation, fortwährend bis an die 
Zähne bewaffnet herumzugehen und nie damit was tun, wirkt in ihrer 
Komik auf viele so aufreizend und langweilend, dass sie schon möchten, 
es gäbe endlich einmal Gelegenheit, zu prüfen, ob der Säbel nicht von 
Pappe ist. Manche probieren’s in begreiflicher Ungeduld an den eigenen 
Mitbürgern; aber das scheint nicht das Richtige zu sein. Kein Zweifel, 
ausser den richtigen Raufbolden, prächtigen Burschen oft, Draufgän-
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gern, Resten alter Söldnerführer und Freischärler und ausser denen, die 
schneller avancieren möchten, gibt es eine sehr grosse Anzahl von Offi -
zieren, welche mit der Armee als Erziehungsanstalt durchaus nicht ein-
verstanden sind. Ein Hauptmann sagte mir einmal: »Was wir an den 
Burschen in der Armee erziehen, könnte gerade so gut und müsste ei-
gentlich vor dem Eintritt in die Armee getan werden, wie es anderswo ja 
der Fall ist. Wäre es Aufgabe der Armee, in zweijähriger Dienstzeit die 
jungen Leute / zu Menschen zu erziehen, dann müssten ja die Menschen 
dort, wo die Dienstzeit nicht existiert, schreckliche Rowdies sein. Für 
Erziehungszwecke gibt man in europäischen Staaten das wenigste Geld 
aus, das meiste für die Armeen. Und in der Armee müssen wir dann 
nachholen, was in der Erziehung nicht geschah. Nicht nur lesen und 
schreiben müssen wir den Kerls oft lernen, sondern gehen, stehen, sich 
schneuzen und waschen. Frag ich, warum wir dann noch Offi ziere heis-
sen. Disziplin lernen sie? Wird behauptet. Lügen und sich verstellen 
lernen sie. Mut? Beim Manöver vielleicht? Mut zu zeigen gibt’s sonstwo 
Gelegenheit genug. Der Mut in der Schlacht kommt mir überhaupt recht 
problematisch vor, an dem Mut gemessen, den einer zeigt, der einen 
Ertrinkenden rettet oder in ein brennendes Haus springt.« Ausser die-
sen Frontoffi zieren, die am Kriege persönlich interessiert sind als an 
ihrem Beruf, den sie endlich einmal ausüben wollen, geh’s auch wie 
immer, sind da noch jene Strategen der Armee, die in ihren Mappen die 
schönsten Feldzugs- und Schlächtenpläne liegen haben und das alles in 
Wirklichkeit sehen wollen. Künstler, die nur auf das Material warten. 
Menschlich verständlich, wenn man auch längst weiss, – und am deut-
lichsten aus den kolonialen Kriegen der letzten zwanzig Jahre – dass 
diese Kriegspläne Pläne sind und bleiben und es in der Wirklichkeit 
immer anders kommt. Menschenwirkungen sind berechenbar, auch Ma-
schinenwirkungen sind es. Aber die Kompliziertheit des kriegstechni-
schen Apparates: schwierigste Maschinerien, bedient nicht von Techni-
kern in der Werkstatt, sondern von um ihr Leben besorgten, abgerich-
teten Bauernburschen – das ist unberechenbar. Was noch ist für den 
Krieg? Ein halbes Hundert oder mehr Leute, die alles verloren haben, 
nichts gelernt haben, unter die Räder zu kommen fürchten und bei ei-
nem allgemeinen Durcheinander im Trüben zu fi schen hoffen. Oder de-
nen ihr Leben keinen Pfi fferling mehr wert ist und die es auf die Würfel 
setzen. Ferner sind da noch 3 Schlachtenmaler. 
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Also: drei Schlachtenmaler, ein paar hundert Abenteurer, ein paar 
hundert Strategen, viele tausend tüchtige Offi ziere, die endlich ihren 
Beruf ausüben wollen, einige tausend brave Raufbolde und Draufgänger, 
denen ihre Haut zu eng ist, ein paar Dutzend schief- und kurzsichtig 
geschriebene Journalisten, ein weiteres paar Dutzend pensionierte Gym-
nasiallehrer in Bart und Harfe: das sind die kriegerisch Gesinnten Euro-
pas. Man stelle diese Armee auf das Schlachtfeld – Falstaff wird seine 
himmlische Schenke verlassen und das Oberkommando übernehmen.

DIE POLITISCHE GLEICHGÜLTIGKEIT.

[Übersetzung]

Ein neuer Minister wird ernannt. Für einen ehrgeizigen Beamten, der 
durch Freund- und Verwandtschaften von der Macht abhängt, sind 
Wechsel dieser Art erwartet, werden eskomptiert, erhofft oder gefürch-
tet, nach Umständen. Die Masse der Beamten achtet nicht sonderlich 
darauf. Die Masse der Bürger liest es in den Zeitungen, wie sie irgendein 
Fait divers liest; oder so, wie man sich manchmal für eine rednerische 
Schlacht interessiert, oder wie man einem Streber zuapplaudiert, der in 
die Höhe kommt – aus Spass am Spiel, wie im Theater.

Was interessiert wirklich einen Menschen? Seine Gesundheit und die 
seiner Zugehörigen, sein Geschäft, sein Kredit, seine Liebessachen, das 
Wetter. Das ist’s, was ihn glücklich oder unglücklich machen kann; in 
dieser beschränkten Gruppe von Dingen und Personen kann er die Zu-
kunft lesen und Gründe zu Furcht und Hoffnung fi nden. Es ist nämlich 
recht selten, dass unter den wirbelnden Atomen, in deren Mitte er lebt, / 
sich ein Minister befi ndet oder einer, der Minister sein könnte. Gewiss, 
gewiss: man nennt mir sofort zwanzig, fünfzig Familien, die mit Bangen 
das Blinzeln eines politischen Sterns verfolgen; aber die grosse Menge 
der Bürger erwartete nichts vom gestrigen Minister und erwartet nichts 
vom heutigen.

Politisches Leben, das ist vornehmlich Reden und Konversation. Be-
amte und Journalisten haben darüber Meinungen, oft ehrliche, weil es 
ihr Interesse betrifft, oft befohlene Meinungen, meistens aber ganz und 
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gar beiläufi ge. Andere, welche diese Meinungen hören oder sie lesen, 
kommen so weit, sie zu billigen oder zu tadeln, aus Begeisterung, wie 
man im Theater lacht, pfeift, weint. Man bewundert, wie die öffentliche 
Meinung die Fehler vergröbert, dann sie vergisst, die Männer vergisst, 
dann sie aufklaubt und zur Höhe trägt, alles das aus ganz kleinen Ur-
sachen. Das kommt daher, weil die Meinung sich über Individuen lustig 
macht; und wie sollte es anders ein? Sie kennt sie ja nicht. Die Worte 
und Taten eines Ministers sind für den Zuschauer-Bürger wie die Rula-
den eines Tenors.

Soll das sagen, dass die Bürger nicht ernsthaft sich mit der Politik 
beschäftigen? Kein Zweifel, sie tun’s. Nur darf man nicht das Spiel der 
Wellen und ihren Gischt vermengen mit der langsamen und unwider-
stehlichen Bewegung der aufsteigenden Flut. Darüberhin tanzen die Po-
litiker, wie Korkstöpsel auf dem Wasser.

DIE FRÖHLICHE WISSENSCHAFT.

[Übersetzung]

Denken, das ist nicht glauben. Wenige sehen das ein. Fast alle, und jene 
besonders, die sich von aller Religion frei wähnen, suchen in den Wis-
senschaften etwas, das sie glauben können. Sie klammern sich an Ideen 
mit einer Art Wut, und will sie ihnen einer wegnehmen, so möchten sie 
am liebsten beissen. Sie sprechen von ihrer »passionierten Neugierde«, 
und statt zu sagen Problem, sagen sie Rätsel. Sie sprechen davon, den 
Schleier der Isis zu heben, als ob es verboten wäre und als ob sie darun-
ter mirakulöse Genüsse fi nden müssten. Sie lächeln auch nicht in der De-
batte, der Diskussion; ernst angespannt sind sie wie Titanen, die einen 
Berg heben. – Ich denke mir eine Intelligencia ganz anders. Freier als 
so, auch lächelnder. Und jung: die Intelligenz ist das, was im Menschen 
immer jung bleibt. Ich sehe sie bewegt, leicht / wie einen Schmetterling; 
setzt sich auf die zerbrechlichsten Dinge, lässt nicht die leiseste Spur 
darauf. Wie eine geübte und feine Hand seh ich sie, die den Gegenstand 
berührt, nicht wie eine schwere Hand, die entstellt, was sie anfasst. Den-
ken, das ist erfi nden, ohne zu glauben. 
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Man denke sich einen Physiker, der lange gasförmige Körper beob-
achtet hat; er hat sie erhitzt, erkältet, komprimiert, verdünnt. Er kommt 
zum Schluss, dass die Gase aus einer unendlichen Zahl ganz kleiner 
Projektile gebildet sind, die heftig nach allen Richtungen geschleudert 
werden und die Wand des Rezipienten bombardieren. Er defi niert sein 
»vollkommenes Gas«, demontiert es, remontiert es, wie ein Uhrmacher 
es mit seiner Uhr macht. Dieser Mensch gleicht gar nicht einem Jäger, 
der auf ein Wild lauert. Ich seh ihn lächelnd, und mit seiner Theorie 
spielend; arbeitend ohne Fieber, Einwürfe empfangend wie Freunde; 
sofort bereit, seine Defi nition zu ändern, wenn sie die Erfahrung nicht 
bestätigt, und das sehr einfach, ohne melodramatische Gesten. Frägt ihn 
einer: »Glauben Sie, dass es mit den Gasen so ist?«, antwortet er: »Ich 
glaube nicht, dass es mit ihnen so ist, aber ich denke, dass es mit ihnen 
so ist«. Diese Freiheit des Geistes ist nicht als Skeptizismus misszuverste-
hen. 

Der Freigelassene behält noch lange die Sklavenart; die Erinnerung 
an die Kette macht ihn noch das Bein nachziehen. Die Heutigen der 
Intelligenz haben Gott zu allen Teufeln gejagt, aber sie können noch 
nicht denken, ohne dass das Feuer der Hölle ihre Wangen färbt.
     

ROMAN E DE R TECH N I K. – Seitdem die Kritik in dem, was sie 
das Leben nennt, einen Maassstab zur Beurteilung der schöngeistigen 
Erzeugnisse gefunden zu haben glaubt, sieht man unsere Romanciers 
im Trab hinter diesem Leben her; alle acht Tage wird einem vom Ver-
leger versichert, der neue Roman des Herrn Meier sei der  Roman der 
Grossstadt oder des Warenhauses oder der Börse. Man kann es bei so 
heftiger Annäherung von Literatur und Leben denen nicht übel nehmen, 
die sich dann doch lieber schon an das Leben halten und diese Romane 
ungelesen lassen, weniger von der Technik des Romanes überzeugt sind 
als von dem Roman der Technik. Diese Romanciers möchten so etwas 
wie Information in unterhaltender Form geben. Aber ihre Informationen 
sind schlecht und werden um ihre kleinste Brauchbarkeit noch durch die 
Unterhaltung gebracht. Das sachliche Geschehen ist viel zauberhafter, 
als es diese Autoren damit zu machen glauben, dass sie ihre banalen 
Erfi ndungen hineinstellen, ihre bedeutungsvoll aufgestutzten Personna-
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gen, ihre grossen Börsenimperatoren und Warenhauscäsaren, die im 
wirklichen Leben nicht zum letzten Kommis taugten. Man freut sich auf 
den Augenblick, wo die perfekte Farbphotographie die schlechten Hand-
malereien überfl üssig machen wird: Kunst und Leben werden davon ge-
winnen. Und Kunst und Leben gewinnen von Büchern, wie diesem The 
Making of a Great Canadian Railway, in dem F. A.  Talbot nichts sonst 
erzählt als die Tracierung und Konstruktion der zweiten kanadischen 
Bahn, die zwei Ozeane auf dem kürzesten Weg verbindet. Menschliche 
Energie, an ein Werk voller Hindernisse und ausserordentlicher Schwie-
rigkeiten gewandt, zu einem klargesehenen Zweck: das zu lesen ist so 
spannend wie der Graf von Monte Christo oder der Lederstrumpf. Die 
Romanciers heutigen Schlages sollten doch von diesem Wahn abkom-
men, dass sie irgend Menschen darstellen, indem sie beiläufi ge Clichés 
mit sogenannten individuellen Zügen anfüllen, was eine sehr leichte, 
weil gänzlich unkontrollierbare Arbeit ist. Sie können keine Dampfma-
schine beschreiben, aber in der Beschreibung seelischer Finessen excel-
lieren sie, als welche Finessen auch nur Clichés / sind. Schufen diese 
Herren je einen Typus? Wissen sie denn gar nicht, dass zuerst die Ma-
dame Bovery Flauberts war und dann erst die Madames Bovary waren? 
Erst Frédéric und dann die Frédérics? Aber wer wie unsere Romanciers 
mit kurzsichtigen Augen dem Leben nachläuft, kann ihm natürlich nicht 
voran laufen wie die grossen Dichter des Romanes, wie Stendhal, Balzac, 
Flaubert, Dostojewski. So ist das Lesefutter, das sie produzieren, für Un-
mündige im Geiste und gelangweilte Frauenspersonen: man merkt ihm 
diese Leser an. Es wäre eine Wohltat für Kunst und Leben, wenn die 
Techniker die aufregenden Romane ihrer Arbeit schrieben und damit 
die aufgeregten Arbeiter an ihren Romanen verdrängten.

DI E ZE N S U R. – Sie führt einen vergeblichen Kampf gegen das, was 
man die Schundliteratur nennt; die Erfolge, die ihr in diesem Kampfe 
fehlen, sucht sie sich anderwärts, um doch ihre einmal bezahlte Existenz 
zu motivieren. Sie fi ndet diese und jene Werke der Literatur, denen 
künstlerische Absichten unbedingt zuzusprechen sind, unsittlich und ver-
bietet sie. Aber wenn Kunstwerke unsittlich sein können, müssten solche 
unsittliche Werke auch in der Musik und in der Architektur vorhanden 
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sein. Solange die Zensur nicht Walzer und Villenbauten als unsittlich 
verbietet, sind ihre Beweisführungen falsch. Das Objekt ist weder sittlich 
noch unsittlich; diese Werte bezeichnen nur Urteile über das Objekt, 
und diese wechseln mit Ort, Zeit und Menschen, wechseln sogar mit 
dem Zensor; denn was der eine hier als unsittlich verbietet, gibt der 
andere dort als nicht unsittlich frei; die Schamlosigkeit von gestern ist 
heute Keuschheit und die Unschuld von heute war gestern Frechheit. 
In diesem Schwankenden soll der Zensor das einzige Feste sein, irgend 
eine missgestaltete Idee von Ordnung verlangt es von ihm: alle aber, die 
je mit einem Zensor sprachen, wissen, dass er verzweifelt die Hände 
ringt und sich auf irgend etwas ausredet, meistens auf das Publikum. 
Am Publikum geht aber schliesslich dieser ganze Handel aus, so oder so. 
Die deutschen Schriftsteller geniessen ja in nicht sehr hohem Grade die 
Achtung ihrer Mitbürger – ob sie dazu Anlass geben, sei nicht er örtert. Je-
denfalls machen die betreffenden Behörden nicht viele Umstände und er-
fahren höchstens den vergeblichen Widerspruch des Betroffenen, wenn 
sie ein Literaturwerk als unsittlich verbieten und damit dessen Verfas-
ser in ein recht zweifelhaftes Licht stellen. Das Publikum bleibt ganz 
gleichgültig; es fühlt sich als unbeteiligter Zuschauer; es ist mit seiner 
Entmündigung / vollkommen einverstanden, die einem aus seiner Mitte 
heraus ernannten Polizeiassessor sowohl eine höhere Sittlichkeit wie eine 
grössere Einsicht zutraut, als es selbst besitzt. Gegen diese Zufriedenheit 
des Publikums wiegt die Unzufriedenheit von ein paar Schriftstellern 
gar nichts, und ist alles Gespräch über die Zensur nichts als Akademie. 
Höbe man die Zensur auf, so gäbe es eine ganz kurze Zeit lang so et-
was wie einen Exzess des bisher Unerlaubten, aber die Sättigung käme 
bald, weil sich die Spannung vermindert, und das sogenannte Unsittli-
che würde nicht mehr und nicht weniger als bisher, aber vollkommen 
unauffällig seine Existenz weiterführen. Dass man bei einem verhafteten 
Mörder Kolportageromane fi ndet und daraus schliesst, dass deren Lek-
türe ihn auf die Tat gebracht hat: diese Verwechslung von Ursache und 
Wirkung müsste man allerdings aufgeben.
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STATISTEN UND MÄNNER.

Dem Volk geht es wohl doch nicht so schlecht, wie behauptet wird, denn 
es amüsiert sich bei allen jenen Anlässen köstlich, wo öffentlich davon 
geredet wird, w i e schlecht es ihm geht. Nähme das Volk seine Politiker, 
seine Redner, seine Journalisten so ernst, wie diese sich selber nehmen, 
so würde es, ohne viel Geschichten zu machen, einen stählernen Besen 
packen … aber vorläufi g amüsiert sich das Volk noch vortrefflich über 
jene, welche auf den Tribünen das Thema der Not variieren. Gewiss: 
das Theaterstück kostest jeden einzelnen aus dem Volke ein paar Gro-
schen, aber man zahlt sie gern, wenn das Stück so komisch ist wie eine 
deutsche Reichstagswahl, wo man zudem als Statist mitwirken kann.

Ein Versammlungsredner erklärte sogar, dass man auch in dem Ver-
tretungskörper nichts als Statisten brauche, in konsequent befolgter Lo-
gik des heutigen Parlamentarismus und jeder Art Volksvertretung, die 
ja immer darauf hinauslaufen muss, dass Einer entscheidet, dem sich 
eine vorherbesorgte Majorität anschliesst. Diese ganz richtige Erkennt-
nis eines Sozialdemokraten fand heftigsten Widerspruch gerade bei den 
bürgerlichen Parteien, die jede Autokratie zu perhorreszieren vorgeben 
und doch die Anwälte des dümmsten Individualismus sind, indem sie 
als die richtigen Vertreter Spezialisten empfehlen, »Persönlichkeiten«, wie 
sie das nennen, »Männer«. 

Immer grösser und deutlicher sichtbar wird der Abgrund, der das 
Volk von seinen Politikern trennt. Es ist schon ganz wie im Theater: im 
Parkett das Volk und vom tiefliegenden, unsichtbaren Orchester der tau-
send Journalisten getrennt die politische Bühne, auf welcher die Akteure 
wildeste Feindschaft spielen, um in den Kulissen nichts als Kollegen zu 
sein. Da gibt es Briefwechsel zwischen Sozialdemokraten, Zentrum, / 
Liberalen, wo beredet und beschlossen wird, wie die Beute zu teilen ist; 
der »vertrauliche« Briefwechsel steht in den Zeitungen – und das Volk 
lacht unbändig darüber und gratuliert sich zu seiner famosen Truppe, 
engagiert sie auf weitere fünf Jahre. Es sei erlaubt, diesem Charakter 
der circenses unserer Volksvertretung und ihres Zustandekommens das 
Wort zu reden. Hat man, wie gesagt wird, auch schon nicht das Brot, so 
hat man doch seine Spiele.

Seit Multatuli seine scharfen Pfeile gegen den Parlamentarismus 
schoss, hat dieses Spiel nicht aufgehört. Er erzählte die Fabel vom Hirten 
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und den Schafen, die eines Tages Revolution machten: sie erklärten den 
Hirten zum simplen Schaf und sich selber zu Hirten. Die Sache ging aber 
nicht recht. Alle wollten scheren, keiner geschoren werden. Alles blökte 
auf einmal, und die Schafe verstanden ihre eigenen Lämmer nicht. Da 
kam man auf das Repräsentativsystem und rekommandierte Kandida-
ten: »blökt vorzüglich!« oder: »viel Wolle!« Aber die Sache ging auch 
so nicht recht. Man änderte das Wahlrecht und wählte auf Empfehlung 
den besten Wollscherer – und da kam zu einer Hintertüre und etwas 
verkleidet eben derselbe Schäfer wieder herein, den man vorne bei der 
Revolution hinausgeworfen hatte.

Den Satz, dass das Volk das Recht habe, sich selbst zu regieren, re-
spektieren alle, auch die absoluten Monarchisten, wenn anders sie ihren 
eigenen Katechismus kennen. Denn »das Volk« delegiert sein Recht an 
Einen, oder an zwei, an drei, an Tetrarchen, an Decemviren, an der Rat 
der Hundert, an dreihundertfünfundsechzig, an fünfhundert – Statisten 
oder Männer, und das ist eben die Frage. Vom sterbenden Alexander 
konnte man auf die Frage, wer sein Nachfolger sein soll, schliesslich 
nichts anderes als die bequeme Antwort erwarten: Der Würdigste. Die 
Liberalen reden alle wie Alexander und jeder von ihnen ist überzeugt, 
dass er der Würdigste ist. Und nicht nur sie. Fragte man herum, man 
bekäme heraus, dass sich die ganze Nation aus »Würdigsten« zusammen-
setzt, und man müsste nun die Würdigsten aus den Würdigsten wählen. 
Und damit stünde man wieder am Anfang.

Die Kritik am heutigen europäischen Parlamentarismus ist nicht 
schwer; die allgemeine Unzufriedenheit mit diesem System der Vertre-
tung gibt ihr immer neue Nahrung. Aber vorläufi g ist nicht deutlich, 
welcher andere / Modus ihn ersetzen könnte, wenn man nicht in pure 
Utopie verfallen und Akademie reden will. Die utopischen Systeme sind 
so grässlich vernünftig, dass der gesunde Mensch, dem bekanntlich das 
Unvernünftige viel lieber ist, nichts davon hören will. Käme es nur auf 
diese öde, blöde Vernünftigkeit an, brauchte man sich ja bloss zusam-
men an einen Tisch zu setzen und alle Köpfe würden sich sofort auf 
das Vernünftige einigen. Aber nur die Köpfe, und die sind das wenigst 
Massgebende in der Menschengeschichte. Die Köpfe kommen immer 
als die letzten hinterdrein. Wir werden schon einige Zeit in irgend einer 
sozialistischen Form leben, bis es die Köpfe merken werden.

Also wir haben nichts Besseres als diesen vielgeschmähten und ridikü-

85



 Beiträge im »Losen Vogel« 125

lisierten Parlamentarismus und müssen ihn tauglicher, besser zu machen 
suchen, solange wir nicht etwas ganz anderes als brauchbarer herausge-
bildet haben. Und man könnte beiden Anschauungen helfen, sowohl 
der, die für »Männer« ist als der, die nur »Statisten« will.

Den Statisten mit einer Statistik. Man führe das Proportionalwahl-
system ein. So viel Stimmen, so viel entsprechende Abgeordnete. Man 
verlangt allerorts dieses System, man übt es auch schon. Es gibt keinen 
plausiblen Grund, der gegen seine Einführung im Deutschen Reich sprä-
che.

Den »Männern« müsste man, hat man die Proportionalwahl, damit 
endlich zu ihrer Sichtbarwerdung verhelfen, dass man die Zahl der Volks-
vertreter vermindert. Gibt es deren im deutschen Reichstag nur hundert 
oder nur sechzig, so steht jeder von ihnen in viel grösserer Deutlichkeit 
da: er kann sich viel defi nitiver auszeichnen oder blamieren, was sein 
Verantwortungsgefühl, seinen Mut hebt. Lokale Interessenvertretungen 
gehören nicht in den Reichstag, der für die Reichsinteressen da ist. Ge-
hören da hinein so wenig wie Bankinteressenvertreter oder Handels- 
oder Literatur- oder Schweinefl eisch- oder Schnapsinteressenvertreter. 
Der Reichstag ist nicht die Börse. Jedes Ding an seinem Ort. Auch der 
in seiner Heimatstadt so enorm beliebte Herr N. gehört nicht hinein; er 
soll sich seiner Stadt erhalten und nicht Vorteile für seine Stadt dort zu 
erringen suchen, wo es sich um die Interessen des Reiches handelt.

Man kann sich einbilden, dass diese sechzig oder hundert sehr expo-
nierten Abgeordneten, welche den deutschen Reichstag zusammen mit 
verantwortlichen Ministern bilden, so etwas wie ein vaterländisches Ge-
fühl bekommen, das keine dieser auf blöden Wählerfang ausgehenden 
Praktiken / entstehen lässt und nicht diesen Kastendünkel des »Politikers«, 
der die Menschen seines Landes nur nach ihrem Wahlrecht wertet.

Vorläufi g hat die Statisterie mehr Aussicht. Mehr Aussicht die Ver-
mehrung der Abgeordnetenzahl, wobei das Festhalten der Regierung an 
der Unverantwortlichkeit der Minister vor dem Parlament ganz selbst-
verständlich ist. Je mehr Abgeordnete und je mehr Statisten, um so mehr 
hat der Landesfürst das Recht auf sein autokratisches lex mea voluntas, 
denn das ist Vernunft gesetzt gegen eine Volksvertretung, die weder Volk 
noch Vertretung ist und es sich daher gefallen lassen muss, qu’il y a 
toujours un monsieur en habit noir (ou cuirasse blanc) qui décide.
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GENERAL VON BERNHARDI UND SEIN BUCH: 
DEUTSCHLAND UND DER NÄCHSTE KRIEG.

Es ist sozusagen das Buch eines Soldaten, der Militär hat werden müssen. 
Dies Los teilt er mit seinen deutschen Kameraden seit mehr als vierzig 
Jahren. Manchen von ihnen bekommt es ja sehr gut. Es sind die Militärs, 
denen nur das Soldatsein schwer fi ele. Aber vielen anderen ist der pla-
tonische Zug ihres Berufes die schwerste Anforderung; der soldatische 
Instinkt wittert überall durch den Apparat, der die Schlagfähigkeit der 
Armee im Frieden erhalten soll, die wahre Gestalt der Dinge im Kriege. 
In diesem Beruf ist die Phantasie das Wirkliche und sich ungeschmälert 
den Krieg vorstellen können die höchste Tugend; aber man versteht 
die Nervosität, die gerade bei den Tugendhaftesten durch den Druck 
einer wachsenden Friedenstradition erzeugt wird! Während das Provi-
sorium dem echten Militär Selbstzweck wird – die echten Soldaten sind 
oft höchst ungebärdige Militärs.

Und noch schlimmer als Politiker. Der diplomatische Kampf, Kampf 
stiller Waffen ist ihnen schon als Erscheinung verdächtig. Zwar sehen 
sie den Kampf, aber sie vermögen nicht den ungeheueren Unterschied 
in der Art der Entscheidung aufzufassen. /  Im Kriege ist die beste Ent-
scheidung die Vernichtung des Gegners. Seine Ausrottung. Aus den Ba-
taillonen eine Schafherde machen mindestens.

Der diplomatische Sieg, wenn er die Diplomatie wert war und es 
nicht einfach genügte, »anzuschreien«, der Sieg des Verhandelns also 
ist höchstens ein Sieg des Löwenanteils und lebt im besten Fall noch 
immer ein wenig vom Profi t des anderen. »Den Feind anzugreifen und 
ihn schlagen«: – Ich verstehe, dass es Temperamente gibt, die ihr ganzes 
Leben keinen anderen Begriff von einem Gegensatz haben. Aber das 
schließt nicht ein, dass sie nur für Vernichtung und mit Vernichtung 
rechnen. Bismarck 1866 ist daran eine nachdenkliche Erinnerung. Je 
kompliziertere Umstände aufeinander stossen, je mehr sie nicht in der 
relativ vereinfachten Atmosphäre rein militärischer Kräfte sich halten, 
sondern genau so vielseitig sind wie die Gesamtheit der Beziehungen 
unter den Nationen, je mehr wird jede Niederlage, jeder Sieg ein subjek-
tives Faktum sein, je undurchsichtiger ist der Erfolg, schon darum, weil 
er zeitlich schwer zu fassen ist, sich in Jahrzehnten erst realisiert.

Am Abend einer Schlacht. An welcher Stelle sollen aber Diplomaten 
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»Nun danket alle Gott« singen? Es ist naiv, zu glauben, dass es Vergnü-
gen macht, irgend einen Vertrag zu unterschreiben!

Es hat nun allerdings immer nur zwei Arten von Diplomatie gegeben: 
eine Art, die den Gang der Dinge überholt und abgefangen hat. Die 
andere, die hinter ihm dreinlief.

General von Bernhardi ist Soldat und darum wird er nur in der er-
sten Art prozedieren wollen. Er wird aber vermutlich sagen, eben leider 
als Soldat: Das und das im allergrössten Stil muss geschehen, um die 
Weltgeschichte am Rockzipfel zu fassen, bevor sie um die falsche Ecke 
biegt. Entscheidungen! Entscheidungen, bei denen man nicht unbetrof-
fen bleibt! Eingriffe, die niemandem gestatten, unbewusste Geschichte 
darzustellen. Sondern unter höchsten Opfern Väter, Söhne, Kommer-
zienräte, Leutnants usw. vor dem Feind und daheim ein jammernder 
Haufen.

In der Tat, das, sollte man meinen, sagt ein Soldat, wenn er sich in 
die Politik begibt. Und um endlich den Leser zu beruhigen: Bernhardi 
sagt es wirklich. Wenn auch viel würdiger.

Nun hat er ja darin recht: ob es wirklich eine Politik der Antizipation 
ist, die unser Auswärtiges Amt führt, oder eine, die den status quo mit / 
der Zukunft verwechselt und die solide Erkenntnis des einen mit der 
Divination des anderen – darüber liesse sich ein Buch schreiben.

Das hat Bernhardi nicht getan. Er hat nur ein Buch über den Krieg 
auf Kosten der Politik geschrieben – ein Buch systematischer Friedens-
störung auf Kosten eines systematischen Friedens.

Denn, um sehr unvorsichtig mit dem Wichtigsten anzufangen, Bern-
hardi verkennt vollkommen, dass der Frieden seit 1870 ein beispielloser 
Frieden ist, der wertvollste produktivste, der je gewirkt hat, und dass er 
darum schon der Diplomatie unendlich mehr Mittel zum Verhandeln 
und Handeln gibt, wie je vorher existierten, zu noch nicht ganz verfl os-
senen Zeiten, in denen intime Berührungen zwischen den Nationen eben 
nur Kriege waren. Aber jetzt sind die Reserven des Friedens noch lange 
nicht erschöpft, ersetzen sich sogar überraschend schnell, wenn sie an-
gegriffen werden, und verbieten ruinöse Mittel.

Man hört deswegen auch nicht viel durch Bernhardi von den Möglich-
keiten der blossen Politik. Wenn man diesem Buch glaubt, ist das auch 
nicht nötig, ja gefährlich. Politik ohne Donner hängt zu sehr zusammen 
mit der verhassten »Friedensstimmung« und der Genusssucht, Selbst-
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sucht, Unzucht und Kontemplation, die der Friede mit sich bringt. Ich 
befürchte nur, die Friedensstimmung ist mehr Arbeitsstimmung. Man 
hat sich in der ganzen Welt mit Unternehmungen aller Art engagiert, 
man muss in ihnen fortfahren, um nicht alles zu verlieren und, um mich 
falsch, aber instruktiv auszudrücken, die Zins-Sätze unserer Tage rosten 
schneller als der Pfl ug, den man für das Schwert verliess.

Und ausserdem ist der Frieden vielmehr eine Gewissensfrage gewor-
den; das Gefühl, dass dieser Frieden für Kultur und Zukunft unendlich 
mehr bedeute als irgendein vergangener, wiegt schwerer als je, selbst bei 
denen, die heutzutage für den Krieg schwärmen und glauben, es nicht 
anders zu tun als E. M. Arndt. Es war nicht schön von Bernhardi, den 
»alternden Kant« zu zitieren, um den Fortschritt zu diskreditieren, der in 
der Friedensstimmung als Überzeugung liegt. An welchem Maassstab 
soll denn ein absoluter Fortschritt der Kultur gemessen werden, wenn 
nicht eben am Fortschritt allgemeinster, jedem zugänglicher Ideen? Der 
Katzenjammer der letzten hundert Jahre gegen die absoluten Ideen der 
Aufklärung bis Kant bedeutet doch nur, dass ihre Umsetzung in histori-
sche Gebilde sich nicht so schnell durchführen liess, als man im Glück 
ihrer / Entdeckung hoffte. Aus diesem gleichen Katzenjammer profi -
tiert dann Bernhardi weiter die Überzeugung, dass die höchste Einheit 
menschlicher Gemeinsamkeit der Staat sein müsse. Mit der »Mensch-
heit« ist es nichts! Er deduziert daraus, dass die letzten Prinzipien, die 
für das Individuum gelten, sich in den Grundsätzen bestimmen, die für 
die Existenz des Staates maassgebend sind.

Niemand glaubt mehr an diese Hegelei 1912! Aber wenn schon Bern-
hardi so altfränkische Probleme wie »Staat oder Menschheit« durchaus 
besprechen muss, warum dann nicht gründlich? Warum dieser Kate-
chismus über solche Dinge am Anfang und Ende des Buches, wenn es 
nichts ist wie ein Katechismus, ohne Einheit der Beweisführung, ohne 
Nachweis für die Quellen von Argumenten, die sich ebensogut im ent-
gegengesetzten Sinn verwenden lassen, zusammengetragen, wo sie ge-
rade zu fi nden waren, so dass sie alle von allen Prestiges leben, die es je 
gegeben hat, nur nicht von ihrem eigenen!

Es ist also wirklich recht schwer, von diesem Buch zu schreiben. Und 
ich bin so indiskret, zu sagen, dass der Stab des Losen Vogels schon von 
Anfang bedenklich war, es überhaupt zu tun. Ich sage zuletzt, warum es 
doch geschehen ist. Aber wir waren uns gleich darüber klar, dass es nicht 
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gut ist, mit einem General anzubinden. Wir sind zwar alle der Meinung, 
dass ein energischer und klarer Kopf wie Bernhardi ebensogut einmal 
ein Buch hinhauen kann. Ausdruck ist Gott sei Dank keine Métierfrage. 
Aber wir glaubten, es ist deswegen nicht angenehm, mit einem General 
anzubinden, weil man immer mit ihm zu kurz kommen wird.

Wenn man mit ihm übereinstimmt, wird er den Gedanken so gründ-
lich schleifen, bis er sich zu einem Kommando eignet.

Wenn man aber nicht mit ihm übereinstimmt, dann allerdings erst . . . 
. . . . . 

Nun wollten wir aber gern etwas über Bernhardi bringen, warum, wie 
gesagt, zuletzt, und überlegten nun sehr, ob wir in den hors d’œuvres 
unserer Pointe mit oder gegen Bernhardi sein sollten. Ich muss gestehen, 
wir waren nahe daran, uns ihm zu verschreiben. Der Eine sagte: Das 
Nihilistische an dem Buch gefällt mir. Es ist eine Explosion ohne ersicht-
lichen Sprengstoff. Tragikomödie eines individuellen Energieüberschus-
ses, für den alle büssen sollen. Eine hübsche Selbstkompromittierung: 
das sind heutzutage die einzigen Fälle von Aufrichtigkeit. Einer / sagte: 
Es ist auch nicht angenehm, mit Pazifi sten und Pastoren, die Militärgeist-
liche haben werden wollen und es nicht geworden sind, zusammenzusit-
zen. Der dritte: Es gibt ja ohnedies keinen Krieg.

In diesem Moment sagte der Redaktionsdiener, der uns unentbehrlich 
ist, weil er uns das memento mori des »Publikums« vorstellt: »Ach, wie 
scheen!« Warum? »Herr Doktor, sagte er, das is aber scheen, dass der 
Herr Jeneral Treitschken, den ich in Leipzich oft jesehen habe und ein 
Landsmann for mich ist, immerfort abdruckt.«

Eine oberfl ächliche Zählung ergab 35 mal auf 137 Seiten. In einem 
Buch, das zur Hälfte militärische Fragen behandelt – diese übrigens in 
einem weniger autoritären Ton, als da, wo weniger Autorität ist.

Das ist der Grund, warum wir nicht gerne mit Bernhardi vor der 
Weltgeschichte gesehen werden wollen.

*   *   *

Es tut mir leid, dass ich von meinem Thema abkomme; aber es war 
wirklich merkwürdig, was dann noch alles geredet wurde. Man Gott, 
sagte jemand, wie muss es einem zumute sein, wenn man 35 mal vor der 
Eventualität gestanden hat, einen durchschlagenden Begriff von dem zu 
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geben, was einem so am Herzen liegt, und jedesmal kommt Treitschke 
und hat es schon besser gesagt. Es ist wirklich wahr. An wichtigen, an 
entscheidenden Stellen, in denen man das Wort erwartet, das zugleich 
löst und binden soll – steht Treitschke, der etwas Ähnliches gesagt hat, 
wie das, was man meint. Und Treitschke, gerade Treitschke. Soll dies 
Buch nicht jetzt gelten? Und selbst wenn Treitschke recht hat, hat er 
dann nicht anders recht, als wie vor dreissig Jahren? Wenn Bernhardi 
behauptet, der Deutsche habe seinen Charakter, oder wenigstens die 
Disposition seines Charakters so verändert, muss er dann nicht den 
Weg suchen, um sich an diesen so veränderten Deutschen zu wenden 
und ihm nicht ein Daguerrotyp vorhalten, die den Michel mit 15 Jahren 
darstellen, und ihm die guten Ratschläge auf der Rückseite vorlesen, zur 
Konfi rmation geschrieben von Onkel Treitschkes eigener Hand? Denkt 
Bernhardi nicht daran, dass dieser 1912-Deutsche, wenn er wirklich 
soviel im Frieden verlernt hat, doch auch viel gelernt haben kann und 
erwarten darf, dass man das observiert und respektiert und zunächst 
prüft, ob der eigene Erfahrungskreis wirklich so unendlich den des an-
deren überdeckt, dass man ihn mit Ratschlägen über wesentliche Dinge 
so energisch anlassen kann? Glaubt / General von Bernhardi, dass er 
den gerechten und der Wahrheit oder, wenn ihn das nicht verletzt, 
der Wirklichkeit dienlichen Weg einschlägt, wenn er den Deutschen 
von heute nicht »at his best« nimmt, sondern zur Vereinfachung seiner 
Beweisführung und psychologischen Einwirkung sich einfach an die 
Adresse wendet, die Treitschke im Moment der höchsten Eitelkeit, Be-
friedigtheit und Machthypnose erfunden hat, den Deutschland je erlebt 
hat, nämlich 1871? Hält er es für gut, diesen am Brandenburger Tor in 
Erwartung prangenden Deutschen dem gegenwärtigen als Muster vor-
zustellen, zu verwerfen, was den vom jetzigen unterscheidet, und nichts 
zu erwähnen von der Periode kultureller Peinlichkeit, die unmittelbar 
auf den gloriosen Krieg folgte, nicht darauf zu achten, dass der Krieg 
die Deutschen noch viel widerwärtiger satt zu machen pfl egt als der 
Frieden – vorausgesetzt, dass sie gewonnen haben? Ich will den Reichs-
Gründungs-Deutschen nicht substantile herunterziehen. Aber es gab 
sehr ernste Störungen bei den Männern, aus deren Seele Treitschke 
schrieb – in dem ängstlichen Bemühen, ja für sie zu schreiben. Diesen 
Deutschen schaut jetzt Bernhardi nur darauf an, ob er neue Lorbeern 
hinterm Ohr hat, – sonst auf nichts, als ob 40 Jahre eines wirklich harten 
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Friedens nichts gegen dreiviertel Jahre eines vortrefflichen Krieges wä-
ren. Es scheint, dieser Deutsche einer falschen Renaissance, der nun die 
Sicherheit eines doppelten Papas hat, soll nie in einem anderen Sinne um 
sein Dasein kämpfen als ein homerischer Held oder ein fouragierender 
Trainsoldat!

Zur Vollendung des Ärgernisses ein schrecklich oberfl ächliches Kapi-
tel zu dem Text: »Deutschland in der Welt voran«, in dem Wissenschaft 
und Kunst als ancilla belli aufzutreten das bescheidne Glück haben.

Der Deutsche ist im übrigen ungeheuer wirtschaftlich, auf einmal das 
»kaufmännischste« Volk der Welt. Eben nur leider die höheren Güter!

Bernhardi, um den Krieg als Selbstzweck nicht zu überlasten, plädiert 
nun für Siedelungsgebiete. Tun alle Alldeutschen; sie sind die Sensuali-
sten der Politik: es kommt alles auf die Farbe im Atlas an.

Wo siedeln?
In Zentralafrika.
Aber an dieser Stelle zittert mir die Feder in der Hand.
General von Bernhardi beklagt sich darüber, dass man sich nicht sie-

deln könne. 1. Bismarck hat kein ordentliches Kolonialreich gegründet. 
Hätte er tun sollen. 2. Das ist es ja eben. England hindert uns an jeder / 
Prozedur, die unsere natürlichen Bedürfnisse nötig machen. Vor allem: 
Kolonialsiedelung.

Aber wie ist es mit den potugiesischen Kolonien? 1. Ein Gerücht, 
England habe gleichzeitig mit einem deutschen Teilungsvertrag Portugal 
seine Integrität garantiert. 2. Angenommen, es sei nicht so, wir bekom-
men also unser Teil, so ist die Perfi die Englands nicht weniger eklatant. 
Denn es weiss, dass wir uns dann in einem Maasse fi nanziell engagieren, 
dass wir in unserer ökonomischen Kriegsbereitschaft ziemlich mattge-
setzt sind.

Das Letzte in dem Nachwort wurde durch unseren Redaktionsdiener 
entdeckt, der Feuer und Flamme für das Buch ist. Solche Feststellungen 
sind sonst nicht die Stärke des Losen Vogels.

Nun muss ich sagen: nächst der Intrige des perfi den Albion scheint 
mir keine böser als die des Bernhardischen Buches, denn da er die Theo-
rie von der fi nanziellen Schwächung unserer Wehrmacht durch Kolo-
nialerwerb als Beweis für die englische Malveillance anführt, muss er 
wohl an diese Theorie glauben, denn sonst wäre da eine Verleumdung 
Englands.
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Aber nun empfi ehlt er selbst dringend ein Kolonialreich, und weil Ko-
lonien, ob sie nun von Bernhardi gewünscht oder von England verspro-
chen sind, immer dasselbe Geld kosten, so sehe ich keine Rettung mehr 
vor dem Schlusse, dass Bernhardi Deutschland in Schulden stürzen will, 
um seine Kriegsbereitschaft zu ruinieren.

Nicht mein Edelmut, aber der generöse Kriegsrat des L. V. verbietet 
mir fortzufahren.

Ich sagte aber trotzdem zu meinem Nachbarn: »Gerade die starken 
Köpfe sind Spezialisten und gerade das intellektuelle Gewissen hat eine 
sehr kleine Kapazität. Wirklich wirksam ist es nur für das allereigenste. 
Und dann gibt es kleine Rachen der Logik, wenn man in einem gewis-
sen Stadium der Abgeschlossenheit eigener Ideen entferntere zu ihrer 
Stützung herbiegt. Man kann so höchst importante Bücher schreiben, 
aber sie sind nur durch Unschärfe wirkungsvoll, durch den Anklang, 
nicht durch den Klang.«

Und wenn das hic et ubique der vorangegangenen Anzettelungen 
stört, so ist genau der Eindruck hervorgerufen, den das Buch selbst auf 
den eindringenden, nach Ursprüngen Lesenden macht. / 

Es ist ein Buch geschrieben mit der grössten anscheinenden Ordnung 
und dennoch ein zusammengelesenes, geborgtes Buch, um einen indis-
kutierten, leider auch induskutablen Instinkt zu umhüllen und ihm eine 
Salonfähigkeit zu geben, die er vielleicht haben könnte (am Anfang des 
Buches steht Nietzsche, der schon so ungefährlich geworden zu sein 
scheint, dass ihn Offi ziere zitieren), die er aber nicht haben kann, wenn 
Rock und Hose Treitschke gehören, die »mannhafte« Weste aber Goethe 
und das alles in einer jesuitischen Systemlosigkeit vorgebracht wird, über 
die seit einigen hundert Jahren die deduktive Schlussform der Darstel-
lung nicht hinwegtäuscht. Man kann ruhig bald von diesem reden in die-
sem Buch, bald von jenem. Es tut ihm nichts. Es konstatiert nichts als die 
Aggressivität der deutschen Armee. Dazu gratulieren wir uns natürlich. 
Eine Aggressivität en tout cas. Es demonstriert das Primat des Willens – 
aber nicht der Moral halber, sondern auf Kosten der Vernunft!

Und jetzt komme ich zu dem, was dieses Buch bei jedem insinuieren 
wird, der es liest – weil etwas in dem Buch steckt, was nicht das Buch ist, 
sondern – mehr. Es ist ein »Buch« als Ausläufer, und doch, ungeformt, 
unpointiert, aber fühlbar, steckt ein Anfang darin. Und ich habe mich 
über Treitschke beschwert, weil er diesen Anfang gewissermassen nicht 
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zu Wort hat kommen lassen, wie er es verdient. Irre ich mich da und ist 
das ganze nur Treitschke, dann wäre das freilich so melancholisch, dass 
aller Spott unrecht wäre.

Dieser Anfang fi ndet sich zerstreut und gesammelt an einigen Stellen. 
Ich erinnere daran, dass diejenigen, die heute in Deutschland verantwort-
lich sind, eine Manie haben, nichts von der Atmosphäre der Gesinnun-
gen, der Moral, der Lebensanschauung mitzuteilen, in der sie leben, – 
und entscheiden. Es existiert da ein Bruch des psychologischen Kon-
taktes mit dem Land, in seiner Art schlimmer als in den absolutistisch-
sten Staaten. Das ist einer der wichtigsten Gründe für das Missbehagen 
und die Zerfl atterung des politischen Gehabens der Deutschen. Es ist 
vielleicht der wichtigste Grund dafür. Die Autorität wird mit der Ge-
ste des Defi nitiven, nicht zu Erörternden geltend gemacht, – genau in 
dem Grade wird das betont, als die Konstitution doch Diskussion vor-
schreibt. Es gibt kein produktives Gegengewicht der Regierung gegen 
den Geist eines nörgelnden Liberalismus, eines negierenden Sozialismus, 
eines Konservativismus, der von Usurpationen lebt. Oder gegen den 
zerstörenden In- / differentismus der Ultramontanen. Dagegen hat eine 
reichsdeutsche Regierung nur »Maassnahmen«, die vielleicht gut sind, 
aber es fehlen ihnen der tragende, überzeugende Gedanke, die Titel 
tieferer Gesinnung, das natürliche Milieu menschlicher Entscheidungen 
mit einem Wort.

Die forcierte Isolation des Buchstabens nennt man das »streng Amt-
liche«, und davon ist nichts in Bernhardis Buch. Wenn er also ein Illu-
sionist zweifelhafter Zwecke ist, so ist er doch ein grosser Praktiker der 
Mittel. Er hat eine gesunde Art, sein Wollen vorzutragen, und hat es 
darum gar nicht vermeiden können, fast überall recht zu haben, wo es 
sich um die Kritik der gegebenen Zustände in Deutschland handelt. Ich 
fi nde es ausgezeichnet, dass er den Humbug unserer Volksschulen so 
hernimmt und so viele andere Dinge, die als unanfechtbar gelten, aber 
ich fi nde es unübertrefflich, wie er das tut, nicht mit der Ereiferung 
des Unverantwortlichen, sondern mit der Bedachtsamkeit und strengen 
Vorsicht dessen, der weiss, was ändern heisst, und mit allem möglichen 
Freimut. Das könnte der Anfang sein, jenes Schweigen zu brechen.

Bernhardi exemplifi ziert oft auf 1806. Was 1806 vorausgeht, ist eine 
schauderhafte Stille, ein völliger und absichtlicher Mangel an Spiegelung 
der Kräfte, die den Staat leiten, eine Inzucht der Pfl ichten, eine mutlose 
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Biederkeit. Diese Symptome sind wieder da in dem heutigen offi ziellen 
Deutschland. Nirgendwo fi nde ich den Ring der Offi ziellen, der aus 
einer Lähmung eine Etikette gemacht hat, durchbrochen, wenn nicht 
durch dies Buch. Denn dahinter steckt viel mehr innere Kritik, die an 
die Wurzel geht, als die rein konstruktive äussere Tendenz vermuten 
lässt. Wenn in diesem Buche Don Quixote führt, so ist sein Begleiter 
doch nicht Sancho.

Nur gegen den allzu wehrhaften Ritter kann man in diesem Programm 
den Kampf führen, soweit er geäussert ist. Aber man tut es, um den 
Begleiter zu fi nden, von dem man wissen möchte, was e r  zu sagen hat.

Nachweise

 Die Wahlparole: LV Nr.1
 S.  30, Z. 5  von unten: Kranken > Menschen [nach einer Korrektur-

note am Schluß des 2. Hefts, S.  82; sie lautet: D r u c k-
f e h l e r. – Im ersten Heft dieser Zeitschrift möge 
man drei sinnstörende Druckfehler verbessern: Seite 
30, Zeile 5 von unten muss es statt »Kranken« heis-
sen: Menschen; Seite 31, Zeile 12 von unten statt 
»nur«: uns; Seite 32, Zeile 11 von unten statt »Manie-
ren«: Manien.

 S.  31, Z. 12  von unten: nur > um [Vgl. Anm. zu S.  30, Z. 5; die Kor-
rekturnote zeigt irrtümlich uns] 

 S.  32, Z. 2:  Theaterspieler > Theaterspielen
 Z. 14:  Schumass > Schuhmaass
 Z. 15:  persönlliche > persönliche
 Z. 17:  Erpessen > Erpressen 
 Z. 12:  von unten: ein dunkles > ein Dunkles
 Z. 11:  von unten: Manieren > Manien [nach Korrekturnote, siehe 

Anm. zu S.  30, Z. 5] 
 S.  34, Z. 4:  Maschinteile > Maschinenteile 

Man spricht von Krieg: LV Nr. 2
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 S.  42, Z. 19:  Masse > Maasse 
 [S.  42, Z. 22:  Der Fotodruck durch »Kraus Reprint« (Nedeln / Liechtenstein 

1970) zeigt irrtümlich ein fett gedrucktes die]

Die politische Gleichgültigkeit: LV Nr.  2, Übersetzung nach einem Propos 
Alains vom 11. Januar 1908.

Die fröhliche Wissenschaft: LV Nr.  2, Übersetzung nach einem Propos Alains 
vom 15. Januar 1908.

Romane der Technik: LV Nr.  2 
 S.  79  f.:  Dritter von fünf sehr kurzen Beiträgen unter dem Titel 

(des Herausgebers, wie entsprechend auch LV S.  112  f., 
144–146) Kleine Anmerkungen, die ohne Leerzeile – 
manchmal zusätzlich durch Gedankenstrich getrennt – anein-
andergefügt sind. Den nur durch Einrücken und Sperrung 
hervorgehobenen Überschriften (mit abschließendem Punkt wie 
alle Überschriften im LV) folgt nach Gedankenstrich noch auf 
der gleichen Zeile der Text.

Die Zensur: LV Nr.  2
 S.  80  f.:  Vierter von fünf sehr kurzen Beiträgen unter dem Titel Kleine 

Anmerkungen. Siehe die Anm. zu Romane der Tech-
nik.

Statisten und Männer: LV Nr.3 
 S.  84, Z. 23  f.:  Rat der hundert > Rat der Hundert

General von Bernhardi und sein Buch: Deutschland und der nächste 
Krieg: LV Nr.  5

 S.  159, Z. 7.  von unten: vor den Feind > vor dem Feind
 S.  160, Z. 8:  hat und, dass > hat, und dass 
 Z. 18:  Genussucht > Genusssucht
 Z. 6 . von unten: Maasstab > Maassstab


