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Vom Urvater zum Prothesengott
Freuds Technikanthropologie und ihr religionspsychologisches Fundament 

Das Schicksal – das Privileg und die Ehre – des Menschen
ist es, niemals ganz zu erreichen, was er sich vornimmt
und bloßer Anspruch, lebendige Utopie zu sein.
Immer schreitet er der Niederlage entgegen
und schon ehe er in den Kampf eintritt,
trägt er die Wunde an der Schläfe.

José Ortega y Gasset, Glanz und Elend der Übersetzung1 

1. Das Ungeheuer oder: Understanding prostheses. – »Eigentlich können wir auf 
nichts verzichten, wir vertauschen nur eines mit dem andern; was ein Verzicht zu 
sein scheint, ist in Wirklichkeit eine Ersatz- oder Surrogatbildung.«2 Die kühne 
Behauptung, mit der Sigmund Freud in seiner Abhandlung Der Dichter und das 
Phantasieren (1908) dem Leser entgegentritt, fand er unter anderem im Rauchen 
bestätigt. Es sei ein Ersatz für die Onanie, den Prototyp aller Süchte, so erklärte 
er,3 der Raucher par excellence, der bereits in jungen Jahren nikotinabhängig 
war und es bis zum Ende seines Lebens bleiben sollte4 – und dies, obgleich 
er im Alter von 67 Jahren, aller Wahrscheinlichkeit nach seines exzessiven 
Tabakkonsums wegen, an Gaumenkrebs erkrankte. Infolgedessen musste er 
sich zahlreichen, zum Teil schweren Operationen unterziehen, bei denen eine 
Resektion des größeren Teils des rechten Oberkiefers, eines beträchtlichen Teils 
des Unterkiefers, des rechten weichen Gaumens sowie der Backen- und Zungen-
schleimhaut vorgenommen wurde.5 Seitdem musste Freud eine Kieferprothese 
tragen, die für ihn zu einer niemals versiegenden Quelle von Schmerzen und 
anderem Ungemach wurde. Einen Eindruck hiervon vermittelt uns sein Schüler 
Ernest Jones, in dessen Freud-Biografie es wie folgt heißt:

Die gewaltige Prothese, eine Art vergrößertes Gebiß oder Obturator, durch den der 
Mund gegen die Nasenhöhle abgeschlossen wurde, war etwas Schreckliches; sie be-
kam den Namen ›das Ungeheuer‹. Erstens ließ sie sich sehr schwer herausnehmen 
und wiedereinsetzen, weil Freud außerstande war, den Mund weit zu öffnen. So 
wollte es einmal den vereinten Anstrengungen von Freud und seiner Tochter, die 
sich eine halbe Stunde lang abmühten, nicht gelingen, sie einzusetzen; man mußte 
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den Chirurgen holen. Dann hatte das Instrument, um seinen Zweck zu erfüllen, das 
heißt um den Hohlraum darüber abzuschließen und so das Sprechen und Essen 
möglich zu machen, ziemlich fest anzusitzen. Dadurch bildeten sich aber infolge 
der beständigen Reizung wunde Stellen, die bis zur Unerträglichkeit schmerzten. 
Wenn man es jedoch für länger als ein paar Stunden herausnahm, schrumpften die 
Gewebe ein, und dann ließ sich das Gebiß ohne Änderung nicht wieder einsetzen. 
Von jetzt an wurde Freuds Sprechen sehr mangelhaft; je nach dem Sitz des Gebisses 
ging es manchmal besser, manchmal schlechter. Es tönte nasal und schwer, etwa 
wie bei jemandem mit Spaltgaumen. Auch das Essen war eine Prüfung, bei der er 
am liebsten allein blieb.6 

Angesichts seiner leidigen Erfahrungen mit dem »Ungeheuer« dürfte kein allzu 
großer Zweifel daran bestehen, dass Freud sehr genau wusste, was er unter einer 
Prothese zu verstehen hatte – und zwar das, was auch die landläufige Meinung 
in ihr erkennt: einen künstlichen Ersatz, der an das unwiederbringlich verloren 
gegangene Ersetzte nicht im Mindestens heranreicht, es durch seine Defizienz 
ihm gegenüber jedoch stetig präsent hält und somit gleichsam zum Anwesend-
Abwesenden werden lässt. Dass der Prothese eine auf Ergänzung, Erweiterung 
oder gar Verbesserung des Bestehenden abzielende Qualität innewohnen könnte 
– immerhin geht der Begriff nicht zuletzt auf das griechische prósthesis (»das 
Hinzufügen«) zurück –, bleibt hierbei komplett außen vor. Und doch fällt, wenn 
ebendiese Qualität zur Sprache kommt bzw. vom so genannten prosthetic impulse 
die Rede ist,7 mit schöner Regelmäßigkeit der Name Freuds, was sich einer 
Passage, oder vielleicht sollte man besser sagen: einer Lesart einer Passage aus 
dessen 1930 erschienenem Spätwerk Das Unbehagen in der Kultur verdankt, in 
welcher der mit seinen technischen »Hilfsorgane[n]« ausgestattete Mensch als 
»eine Art Prothesengott«8 tituliert wird.
	 Vor allen Dingen bei medientheoretisch Interessierten verfängt diese Lesart, 
die es ihnen ermöglicht, den ›Vater der Psychoanalyse‹ als einen Vorläufer des 
›Vaters der Medienwissenschaft‹, Marshall McLuhan, zu reklamieren. Zu Recht, 
könnte man meinen. Denn hatte Freud nicht bereits längst ausgeführt, was 
McLuhan erst ab Mitte der 1960er Jahre fortwährend konstatieren sollte – näm-
lich, dass es sich bei Techniken jedweder Couleur um Körperausweitungen bzw., 
wie es der Untertitel von Understanding Media (1964) formuliert, »extensions 
of man« handelt, die den menschlichen Handlungs-, Wahrnehmungs- und Er-
kenntnisspielraum ausdehnen, das heißt die Körperfunktionen erheblich effizi-
enter erfüllen?9 Zweifel hieran muten angesichts folgender Behauptung Freuds 
einigermaßen unangebracht an: »Mit all seinen Werkzeugen vervollkommnet 
der Mensch seine Organe – die motorischen wie die sensorischen – oder räumt 
die Schranken für ihre Leistung weg.«10 Platziert sind diese Worte direkt vor 
einem halbseitigen Prothesenkatalog, der dem Leser diverse technische Errun-
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genschaften als Körperextensionen vorstellt und auf den ersten Blick nicht viel 
mehr zu tun scheint, als das Konstatierte (und damit Freuds Vorreiterrolle in 
Bezug auf McLuhan) zu bestätigen. So ist denn unter anderem von »Motoren« 
die Rede, welche »ihm [dem Menschen] riesige Kräfte zur Verfügung [stellen], 
die er wie seine Muskeln in beliebige Richtungen schicken kann«, von Schiff 
und Flugzeug, mittels deren er die ihm fremden Sphären Luft und Wasser 
erobert, vom Mikroskop, das ihn die »Grenzen der Sichtbarkeit« überwinden 
hilft, oder aber vom Telefon, durch das er »aus Entfernungen [hört], die selbst 
das Märchen als unerreichbar respektieren würde.«11 Keine Frage: Bis hierhin 
klingt der Katalog nicht nur für Freuds Verhältnisse nachgerade euphorisch; ja, 
man könnte meinen, es ginge dem Autor darum, zu zeigen, dass es der Mensch 
auf seinem Vervollkommnungskurs schon enorm weit gebracht hat und auf dem 
besten Weg ist, sein Ziel, die totale Naturbeherrschung, zu erreichen.
	 Doch dann wendet sich das Blatt auf einmal, führt uns die Aufzählung plötz-
lich in eine unerwartete, das Vorangegangene revidierende Richtung – und zwar 
mit ihrem letzten Glied, dem Verweis auf das »Wohnhaus«.12 Denn obgleich 
sich dieses, wie es uns McLuhan in Understanding Media vorführt, problemlos 
analog zur Kleidung als Verstärkung der menschlichen Haut begreifen ließe und 
es damit innerhalb des Körperextensionenkatalogs einen durchaus passenden 
Platz fände,13 wählt Freud einen dezidiert anderen Weg, um sich ihm zu nä-
hern. Ihm nämlich gilt das Haus als »ein Ersatz für den Mutterleib, die erste, 
wahrscheinlich noch immer ersehnte Behausung, in der man sicher war und 
sich so wohl fühlte.«14 Das heißt, jene geradezu technikbegeistert anmutende 
Aufzählung, die das menschliche Prothesenarsenal im prosthetischen Sinne als 
Erweiterungs- und Vervollkommnungssystem versteht, stellt am Ende selbst 
ihr technikanthropologisches Kernargument in Frage, indem sie auf jenes 
übliche Prothesenverständnis zusteuert, dem wir bereits im Zusammenhang 
mit dem »Ungeheuer« begegnet sind. Ihm zufolge hat die Prothese als ein das 
Ersetzte eher schlecht als recht substituierender und dadurch die Sehnsucht 
nach ihm wachhaltender Ersatz zu gelten, mithilfe dessen der selbstredend zum 
Scheitern verurteilte Versuch unternommen wird, einen verloren gegangenen 
Idealzustand zu restituieren. Denn was sollte schöner sein als das einstige Le-
ben im Mutterleib?15 Oder anders gesagt: Mag es auch noch so viele Artefakte 
und Errungenschaften geben, die als Erweiterungen durchgehen können; in 
letzter Konsequenz handelt es sich bei ihnen um Veräußerlichungen regressiver 
psychischer Bedürfnislagen, haben wir es bei der Prothetik nicht mit einem in 
die Zukunft weisenden Bemühen um stete Perfektibilisierung zu tun, sondern, 
ganz im Gegenteil, mit der grundsätzlich vergeblich bleibenden Arbeit an der 
Rückkehr. Als ersten Etappenbefund können wir demnach festhalten: Der 
eigentliche Motor des technischen Voran ist die unbewusste Sehnsucht nach 
dem Zurück.
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	 Getrost dürfen wir hierin eine Parallele zum Triebgeschehen erkennen, wie es 
Freud bereits zehn Jahre zuvor in seiner hoch umstrittenen Abhandlung Jenseits 
des Lustprinzips (1920) vorgestellt hatte, die als entscheidendes Scharnier zum 
düsteren Spätwerk des Autors und damit auch und vor allem zu Das Unbeha-
gen in der Kultur betrachtet werden kann. Ausgehend von der grundsätzlich 
»konservativen Natur des Lebenden«16 sowie der Erkenntnis, »daß alle Triebe 
Früheres wiederherstellen wollen«,17 also ihrem Wesen nach regressiv sind, lehnt 
Freud die immer wieder vorgebrachte Vorstellung, der zufolge dem Menschen 
ein Vervollkommnungstrieb innewohne, kategorisch als »wohltuende Illusion« 
ab. »[W]as man an einer Minderzahl von menschlichen Individuen als rastlosen 
Drang zu weiterer Vervollkommnung beobachtet«, so führt er aus,

läßt sich ungezwungen als Folge der Triebverdrängung verstehen, auf welche das 
Wertvollste an der menschlichen Kultur aufgebaut ist. Der verdrängte Trieb gibt es 
nie auf, nach seiner vollen Befriedigung zu streben, die in der Wiederholung eines 
primären Befriedigungserlebnisses bestünde; alle Ersatz-, Reaktionsbildungen und 
Sublimierungen sind ungenügend, um seine anhaltende Spannung aufzuheben, und 
aus der Differenz zwischen der gefundenen und der geforderten Befriedigungslust 
ergibt sich das treibende Moment, welches bei keiner der hergestellten Situation zu 
verharren gestattet, sondern nach des Dichters Worten ›ungebändigt immer vorwärts 
dringt‹ [...]. Der Weg nach rückwärts, zur vollen Befriedigung, ist in der Regel durch 
die Widerstände, welche die Verdrängungen aufrecht halten, verlegt, und somit 
bleibt nichts anderes übrig, als in der anderen, noch freien Entwicklungsrichtung 
fortzuschreiten, allerdings ohne Aussicht, den Prozeß abschließen und das Ziel 
erreichen zu können.18 

Es handle sich um nichts anderes als eine »Flucht nach vorn«,19 so Paul Ricœur 
zu der von Freud beschriebenen Bewegung, die es auch und vor allem dann 
im Auge zu behalten gilt, wenn der Prothesengott zur Diskussion steht. Der 
schillernde Begriff bezeichne den durch seine Körperextensionen (fast) zum 
Gott vervollkommneten Menschen, so die übliche Lesart, die gewiss nicht falsch 
ist. Allerdings übersieht sie für gewöhnlich, was für Freud schlussendlich das 
Entscheidende ist: nämlich, dass der technisch ›aufgerüstete‹ und dadurch 
vergottete Mensch gleichsam sich selbst als Prothese bzw. Ersatz dient, um die 
Lücke zu schließen, die durch den Tod Gottes bzw. dessen Abtreten infolge der 
Säkularisierung entstanden ist, dass es sich beim Prothesengott also zunächst 
und zuvorderst um eine Gottprothese bzw. einen Gottersatz handelt. Kurz: Weil 
die Rückkehr zu Gott (und mit ihm, wie wir sehen werden, zum Vater) verstellt 
ist, schreitet der Mensch voran und wird (beinahe) selbst zum Gott.20

	 Das Gesagte in Rechnung gestellt, sollte hinreichend deutlich geworden 
sein, dass man Freuds technikanthropologischen Auslassungen über einen an 
McLuhans Extensionsaxiom geschulten medientheoretischen Zugriff nicht im 

5glasenapp.indd   584 30.03.2015   19:07:38



	 585	 Weimarer Beiträge 60(2014)4

Freuds Technikanthropologie und ihr religionspsychologisches Fundament 

Entferntesten gerecht wird. Vielmehr hat man sie im Kontext bzw. als Bestand-
teil von Freuds trieb-, vor allem aber religionstheoretischen Überlegungen zu 
betrachten – und genau dies soll im Folgenden geschehen. Hierbei wird meine 
Argumentation einen weiten Bogen schlagen und von jener illustren Gestalt 
ihren Ausgang nehmen, auf die Freud zufolge so gut wie alles – und damit auch 
alles den Prothesengott Betreffende – zurückzuführen ist: dem Urvater.

2. Der Urvater und die progressive Regression. – Sein nicht anders als spek-
takulär zu nennendes Debüt auf der psychoanalytischen Bühne feierte der 
Urvater bekanntlich 1913 in Totem und Tabu, der ersten großen kultur- und 
religionstheoretischen Schrift Freuds, in der es diesem unter anderem um die 
Psychogenese der Religion geht. Zahlreiche weitere Auftritte sollten folgen, kurze 
wie etwa in Zeitgemäßes über Krieg und Tod (1915),21 Übersicht der Übertra-
gungsneurosen (1915),22 Eine Teufelsneurose im siebzehnten Jahrhundert (1923),23 
Die Zukunft einer Illusion (1927)24 oder Das Unbehagen in der Kultur,25 längere 
wie in Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921)26 oder Der Mann Moses und 
die monotheistische Religion (1939).27 Ja, man könnte meinen, dass seit Totem 
und Tabu Freud, wann immer er sich Fragen der Kultur, Gesellschaft oder Re-
ligion annimmt, auf den Urvater zu sprechen kommt – nicht eben zur Freude 
großer Teile der Forschung. Die nämlich tut das, was in Der Mann Moses und 
die monotheistische Religion als »Urvatertragödie«28 bezeichnet wird und laut 
Freud das Initial jeglicher Form von Kulturbildung darstellt, gemeinhin als das 
Produkt einer allzu hochfliegenden Phantasie ab, das keinerlei Anspruch auf 
historische Wahrhaftigkeit erheben kann.29 Reichlich respektlos und sichtlich 
alliterationsverliebt spricht Friedrich Kittler gar von »blühende[m] Blödsinn«.30 
Uns freilich soll es nicht interessieren, ob die Kritik berechtigt ist oder nicht, 
denn für unsere Bemühungen, das religionspsychologische Fundament von 
Freuds Technikanthropologie freizulegen, ist der Umstand, dass dieser dem 
primordialen Gründungsgeschehen den Status eines realen Faktums unterstellt, 
allemal hinreichend.
	 Genau genommen stellt der Urvater einen Import dar. Exporteur ist der von 
Freud seit früher Jugend verehrte Charles Darwin,31 dessen Abhandlung The 
Descent of Man (1871) unter anderem mit der Hypothese von der Urhorde 
aufwartet. Ihr zufolge lebte die Menschheit anfänglich primatengleich in klei-
nen Gruppen, die als durch und durch patriarchale Gebilde jeweils von einem 
tyrannischen und gewalttätigen Vater angeführt wurden. Eifersüchtig reklamierte 
dieser die weiblichen Mitglieder für sich und vertrieb die heranwachsenden 
Söhne. Schon zu Darwins Zeiten war dieser Nullpunkt der Vergesellschaftung 
in realiter nicht mehr beobachtbar. Stattdessen galt als die ›primitivste‹ noch 
existierende Organisationsform menschlichen Zusammenlebens der aus gleich-
berechtigten Mitgliedern bestehende Männerverband. Dieser wiederum sei, so 
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Freud, aus der vaterdominierten Urhorde hervorgegangen, und zwar durch den 
Mord an ihrem Anführer, den uns Freud geradezu szenisch vergegenwärtigt:

Eines Tages taten sich die ausgetriebenen Brüder zusammen, erschlugen und ver-
zehrten den Vater und machten so der Vaterhorde ein Ende. Vereint wagten sie und 
brachten zustande, was dem einzelnen unmöglich geblieben wäre. (Vielleicht hatte 
ein Kulturfortschritt, die Handhabung einer neuen Waffe, ihnen das Gefühl der 
Überlegenheit gegeben.) Daß sie den Getöteten auch verzehrten, ist für den kanni-
balen Wilden selbstverständlich. Der gewalttätige Urvater war gewiß das beneidete 
und gefürchtete Vorbild eines jeden aus der Brüderschar gewesen. Nun setzten sie 
im Akte des Verzehrens die Identifizierung mit ihm durch, eigneten sich ein jeder 
ein Stück seiner Stärke an.32 

Freilich können die Mörder die Ernte ihrer Tat nicht einfahren. Grund hierfür ist 
zunächst einmal ihre Gefühlsambivalenz dem Ermordeten gegenüber. Schließlich 
waren sie diesem nicht nur in Hass, sondern auch in Liebe verbunden, wobei 
letztere, vor und während der Tat noch unterdrückt, nach derselben machtvoll 
zurückflutet und das Gefühl des Triumphs in eines der Reue umschlagen 
lässt. Ein Schuldbewusstsein entsteht, dem Freud, weil es zum Generator alles 
Weiteren avanciert, das Attribut »schöpferisch«33 zuweist. Sein erster ›Effekt‹ ist 
ein »nachträgliche[r] Gehorsam«34 der Söhne bzw. deren Verinnerlichung der 
Herrschaft des Vaters, der nun, als Toter, mächtiger ist, als er es als Lebender je 
war – auch und vor allem deshalb, weil die Option der Flucht vor ihm nun nicht 
mehr besteht. Wer hier bereits Konturen des einige Zeit später auf den Plan 
tretenden Über-Ichs sich abzeichnen sieht, liegt natürlich vollkommen richtig. 
Ebendies findet seine Bestätigung in Das Ich und das Es (1923), wo es unter 
Rekurs auf die in Totem und Tabu gemachten Befunde heißt, dass »[d]as Über-Ich 
[...] aus jenen Erlebnissen [entstand], die zum Totemismus führten.«35 Pointierter 
und mit Blick auf die ihm inhärente Ironie ließe sich der Sachverhalt auch wie 
folgt fassen: Das Über-Ich als grenzsetzende Instanz verdankt seine Genese in 
letzter Konsequenz dem Urvatermord, also einem Akt der Grenzüberschreitung, 
und dessen psychischen Folgen.36

	 Doch zurück zu den reuigen Söhnen: Vom internalisierten Vater unterjocht, 
widerrufen sie ihre Tat, indem sie zum einen die Tötung des Vaterersatzes, 
des Totemtiers, zum anderen den sexuellen Kontakt mit den Frauen des 
Clans unter Verbot stellen. Das heißt, sie initiieren ein Tabu-Duo, das Freuds 
individualpsychologisch entwickeltes ödipales Modell der Subjektwerdung als 
ein auch auf phylogenetischer Ebene wirksames bestätigt.37 Zudem kann es 
als erster Grundpfeiler eines ethisch fundierten, also auf Triebverzicht fußen-
den,38 Gesellschaftskörpers gelten und wird über die Jahrtausende zu einem 
vollständigen System von Einschränkungen ausgebaut. Im Zuge dessen erfährt 
das zunächst nur dem Totem geltende Tötungsverbot eine Ausweitung zum 
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allgemeinen ›Du sollst nicht töten‹,39 wandelt sich der Totem zum Gott, wobei 
»aus der Wurzel aller Religionsbildung, der Vatersehnsucht«,40 allmählich ›echte‹ 
Religionen entstehen, darunter die christliche, die uns durch die Tatsache, dass 
Christus durch seinen Tod die Menschen von der Erbsünde befreite, »zu dem 
Schlusse [zwingt], daß diese Sünde eine Mordtat war.«41 Spätestens jetzt liegt 
die berühmte und nach wie vor als Zumutung empfundene Pointe von Freuds 
Argumentationsgang offen zutage: Am Anfang der Kultur steht kein auf Vernunft 
gegründeter Gesellschaftsvertrag, sondern ein »gräßliches, alle unsere Gefühle 
beleidigendes Verbrechen.«42 Oder anders formuliert: Den Sprung zum Homo 
sapiens schafft Homo als Homo necans,43 als tötender bzw. schlachtender Mensch, 
der freilich – und dies wird in der Forschung gern übersehen – zur Liebe und 
damit zu »schöpferischen« Schuldgefühlen ob seiner Mordtat imstande ist.44

	 Doch warum kommt es überhaupt zur Mordtat? Welche Erwartungen knüpfen 
die Söhne an ihr Tun, welchen Zweck verfolgen sie mit ihm? Reicht ihr diesbe-
züglicher Horizont weiter als die Befreiung von der väterlichen Unterdrückung 
und das mit ihr verbundene Leid? Wenn ja, haben sie bereits eine neue Ge-
sellschaftsordnung als Ziel vor Augen, als sie sich zu der Tat entschließen, oder 
erhofft sich jeder einzelne von ihnen, nach dem Tod des Vaters dessen Erbe 
antreten zu können? Gewiss haben wir von letzterem auszugehen, so Freud, der 
wiederholt zu bedenken gibt, dass sich der Übergang von der prä-totemistischen 
Vaterhorde zum totemistischen Brüderclan nicht allein der Gefühlsambivalenz 
bzw. der dem Vater entgegengebrachten Liebe und Verehrung verdankt, sondern 
dass darüber hinaus praktische Gründe mit im Spiel sind: »Es ist anzunehmen, 
daß nach der Vatertötung eine längere Zeit folgte, in der die Brüder mit einan-
der um das Vatererbe stritten, das ein jeder für sich allein gewinnen wollte.«45 
Da aber »kein Überstarker mehr da [war]«,46 mussten sie schlussendlich zu der 
Einsicht gelangen, dass allein der Verzicht eines jeden auf die Privilegien des 
Vaters den Fortbestand der Gruppe garantieren konnte.47 Gemäß dieser Argumen-
tation kommt es zur Ersetzung der alten Gesellschaftsform durch eine andere, 
bloß weil die Ersetzung des Urvaters durch einen anderen nicht realisierbar ist, 
verändert sich alles, weil sich ein kleiner Teil nicht verändern lässt. Wir haben 
es also erneut mit jener gewissermaßen paradoxen Form von Fortschritt zu tun, 
die wir oben bereits kennengelernt haben: Da die Rückkehr versperrt ist bzw. 
der alte Zustand nicht wiederhergestellt werden kann, geht es voran, wobei das 
utopisch gewordene Einst als unbewusster Sehnsuchtsort stets präsent bleibt.
	 Deutlich wird dies auch und vor allem in Der Mann Moses und die monothe-
istische Religion, wenn Freud, an die paläoanthropologischen Überlegungen aus 
Totem und Tabu anschließend, die diversen aufeinander folgenden Surrogate 
des Urvaters Revue passieren lässt, angefangen beim Totemtier über den Heros 
sowie den Göttervater des Polytheismus bis hin zum alleinigen und allmächtigen 
Gott des Monotheismus. Mit letzterem »war die Herrlichkeit des Urhordenvaters 
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wiederhergestellt, und die ihm geltenden Affekte konnten wiederholt werden«,48 
so der Autor, dessen kurz vor seinem Tod veröffentlichtes Buch auf die folgende, 
nicht anders als extravagant zu nennende Behauptung zuläuft: Die zwingende 
Evidenz der beiden großen monotheistischen Religionen, des Judentums und 
des Christentums, ist ihrer »historischen Wahrheit«,49 das heißt der Tatsache, 
geschuldet, dass durch sie die tief ins Menschheitsgedächtnis eingesenkte 
Erinnerung an die primordiale Tragödie aus ihrer Jahrtausende alten Latenz 
gerissen und der Urvater, in Gestalt des einen allmächtigen Gottes, erneut in 
seine Rechte eingesetzt wird. Oder mit Yosef Hayim Yerushalmi: »Die ungeheure 
Wirkung dessen, was Moses den Israeliten offenbarte, beruhte [...] auf einem 
Schock des Wiedererkennens, auf dem tiefen Gefühl der Wiedervereinigung 
und Versöhnung mit dem lange verlorenen Vater, nach dem die Menschheit 
sich unbewußt immer gesehnt hatte.«50

	 Was bei Freud unerwähnt bleibt, nämlich dass dieses monotheistische Rück- 
und Wiederkehrszenario zutiefst unheimliche Züge trägt, ließe sich, und zwar mit 
Freud selbst, problemlos explizieren. Denn bekanntlich gilt ihm das Unheimliche 
als »nichts Neues oder Fremdes, sondern etwas dem Seelenleben von alters her 
Vertrautes, das ihm nur durch den Prozeß der Verdrängung entfremdet worden 
ist.«51 Wir freilich verzichten darauf, dieser Spur nachzugehen, und wollen statt-
dessen wieder verstärkt Kurs auf den Prothesengott nehmen. Zuvor allerdings 
sei die für unser Argument zentrale Erkenntnis dieses Abschnitts noch einmal 
in forcierter Form herausgestellt: Der von jedem einzelnen gehegte Wunsch, 
den Urvater zu ersetzen, treibt die Söhne an, diesen umzubringen. Weil aber 
nach vollbrachter Tat keiner von ihnen imstande ist, die Stelle des Getöteten 
einzunehmen, wird letzterer, nach dem die Sehnsucht weiterbesteht, durch die 
Urvaterprothese Gott ersetzt. In gewisser Weise geschieht dies, um das Alte zu 
reinstallieren, doch entsteht hieraus letztlich das Neue. Einmal mehr bestätigt 
sich demnach: Prothetik nach Freud ist progressive Regression.

3. Der Gott Logos und der Prothesengott. – Sich dem Prothesengott über Freuds 
Religionstheorie und -psychologie zu nähern, rechtfertigt nicht nur der Begriff 
selbst, sondern auch der Umstand, dass er im dritten Abschnitt von Das Un-
behagen in der Kultur fällt. Immerhin gehen diesem zwei Kapitel voraus, in 
denen sich der Autor mit gedanklichen Nachträgen zu Die Zukunft einer Illusion 
befasst, jener nur drei Jahre zuvor erschienenen Schrift, mit der der geradezu 
wütende Atheist Freud seine vehementeste Attacke gegen die Religion führt – 
und zwar als »loyaler Sohn der Aufklärung«,52 der die klassische aufklärerische 
Religionskritik eines Ludwig Feuerbach oder Karl Marx mit psychologischen 
Mitteln fortschreibt und die Glaubens- und Lehrsätze der Kirche als pure 
»Illusionen« und »Erfüllungen der ältesten, stärksten, dringendsten Wünsche 
der Menschheit«53 deklariert. Das religiöse Bedürfnis sei entsprechend nichts 
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weiter als der Ausdruck einer Vatersehnsucht, die nicht nur, wie in Totem 
und Tabu ausgeführt, phylogenetisch, sondern darüber hinaus ontogenetisch 
motiviert ist. Das heißt, Gott habe dem Gläubigen zum einen den Vater der 
menschheitsgeschichtlichen Kindheit, den Urvater, zum anderen den Vater 
der eigenen Kindheit zu ersetzen. »[D]er schreckende Eindruck der kindlichen 
Hilflosigkeit«, so führt Freud hierzu aus,

hat das Bedürfnis nach Schutz – Schutz durch Liebe – erweckt, dem der Vater 
abgeholfen hat, die Erkenntnis von der Fortdauer dieser Hilflosigkeit durchs ganze 
Leben hat das Festhalten an der Existenz eines – aber nun mächtigeren – Vaters 
verursacht. Durch das gütige Walten der göttlichen Vorsehung wird die Angst vor 
den Gefahren des Lebens beschwichtigt, die Einsetzung einer sittlichen Weltordnung 
versichert die Erfüllung der Gerechtigkeitsforderung, die innerhalb der menschlichen 
Kultur so oft unerfüllt geblieben ist, die Verlängerung der irdischen Existenz durch 
ein zukünftiges Leben stellt den örtlichen und zeitlichen Rahmen bei, in dem sich 
diese Wunscherfüllungen vollziehen sollen.54 

Unmissverständlich wird deutlich: Was für Gott gilt – dass es sich bei ihm um 
eine Prothese handelt –, gilt auch für die Religion insgesamt, die sich dem 
Gläubigen, so Freud, durch Tröstungen empfiehlt, deren »Wirkung [...] der eines 
Narkotikums gleichgesetzt werden darf.«55 Ebendies wird in Das Unbehagen in 
der Kultur mit einem der Religion ausgestellten Zeugnis bestätigt, das nicht 
schlechter hätte ausfallen können: »Ihre Technik besteht darin, den Wert des 
Lebens herabzudrücken und das Bild der realen Welt wahnhaft zu entstellen, 
was die Einschüchterung der Intelligenz zur Voraussetzung hat. Um diesen Preis, 
durch gewaltsame Fixierung eines psychischen Infantilismus und Einbeziehung 
in einen Massenwahn gelingt es der Religion, vielen Menschen die individuelle 
Neurose zu ersparen.«56 Dass diesen Preis zu entrichten die Menschheit immer 
weniger zu zahlen bereit ist und die Vormachtstellung der Religion zunehmend 
und, wie er schreibt, unaufhaltsam erodiert, nimmt Freud zufrieden zur Kenntnis. 
Einmal mehr setzt er dabei Ontogenese und Phylogenese zueinander in Bezie-
hung und behauptet, dass analog zum Kind und dessen Entwicklung von der 
infantilen Hilflosigkeit zum unabhängigen Erwachsenen auch die Gesellschaft 
reifen und sich ihre Abkehr von der Religion »mit der schicksalsmäßigen Un-
erbittlichkeit eines Wachstumsvorganges«57 vollziehen werde.
	 Als Katalysator dieses Säkularisierungsprozesses fungiere das wissenschaftliche 
Denken, das Freud, der durch und durch Wissenschaftsgläubige, mit gehörigem 
Pathos als Gegengott der Religion, als »Gott Logos«,58 in Stellung bringt. Unter 
dessen Ägide, so ist er überzeugt, »[können] wir unsere Macht steigern«;59 zudem 
»[wird] [d]ie uns gestellte Aufgabe der Versöhnung der Menschen mit der Kultur 
[...] weitgehend gelöst werden.«60 Man sieht: Freuds Abrechnung mit der Religion in 
Die Zukunft einer Illusion geht bruchlos in eine Apotheose der wissenschaftlichen 
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Ratio über, deren Verdienste für die Kultur, so führt er aus, sich immer deutlicher 
zu erkennen geben und schon jetzt kaum überschätzt werden können. Dieser – 
gerade für den alten Freud durchaus ungewöhnliche – Optimismus hat sich freilich 
wenige Jahre später in Das Unbehagen in der Kultur, dem düstersten Buch des 
Autors, vollständig verflogen bzw. ist der Erkenntnis gewichen, dass das im Titel 
geführte Leid eine Konstante der conditio humana darstellt. Schließlich bestehe 
keinerlei Hoffnung, dass wir die drei zentralen Leidquellen, »die Übermacht der 
Natur, die Hinfälligkeit unseres eigenen Körpers und die Unzulänglichkeit der 
Einrichtungen, welche die Beziehungen der Menschen zueinander in Familie, 
Staat und Gesellschaft regeln«,61 zum Versiegen werden bringen können.
	 Mag Freud die Ablösung bzw. Ersetzung der religiösen durch die wissen-
schaftliche Weltauffassung auch zumeist – und zumal in Die Zukunft einer 
Illusion sowie der letzten der Neuen Folge der Vorlesungen zur Einführung in 
die Psychoanalyse – als einen klaren Cut profilieren, so sollte aus dem bisher 
Gesagten bereits kenntlich geworden sein, dass hiervon allenfalls bedingt ausge-
gangen werden kann. Im Neuen erhält sich stets das Alte, so auch in diesem Fall, 
was Freud an anderer Stelle selbst bestätigt. Hingewiesen sei beispielsweise auf den 
dritten Abschnitt von Totem und Tabu, wo der Autor im Stile von Auguste Comtes 
Dreistadiengesetz die drei bisherigen Weltanschauungen, die animistische bzw. 
vor-religiöse, die religiöse und die wissenschaftliche, und ihr jeweiliges Verhältnis 
zur Allmacht der Gedanken in den Fokus rückt, jenes Prinzip also, das die ani-
mistische Denkweise, aber auch jene von Kindern und zahlreichen Neurotikern 
bestimmt, wie Freud unter anderem in seiner Behandlung des ›Rattenmannes‹ 
feststellen konnte.62 »Im animistischen Stadium«, so führt er diesbezüglich aus,

schreibt der Mensch sich selbst die Allmacht zu; im religiösen hat er sie den Göt-
tern abgetreten, aber nicht ernstlich auf sie verzichtet, denn er behält sich vor, die 
Götter durch mannigfache Beeinflussungen nach seinen Wünschen zu lenken. In 
der wissenschaftlichen Weltanschauung ist kein Raum mehr für die Allmacht des 
Menschen, er hat sich zu seiner Kleinheit bekannt und sich resigniert dem Tode 
wie allen anderen Naturnotwendigkeiten unterworfen. Aber in dem Vertrauen auf 
die Macht des Menschengeistes, welcher mit den Gesetzen der Wirklichkeit rechnet, 
lebt ein Stück des primitiven Allmachtglaubens weiter.63      

Freud hebt somit die Doppelgesichtigkeit der wissenschaftlichen Ratio hervor, 
die in den Dienst der Illusionszerstörung und damit der Abkehr vom Vor-
angegangenen tritt, die zugleich aber auch als Residuum des Einst fungiert. 
Folglich bestätigt sie, was Freud wieder und wieder und unter anderem im 
eingangs verwendeten Zitat aus Der Dichter und das Phantasieren betont: dass 
der Mensch höchst unwillig ist, einmal eingenommene psychische Positionen 
(samt ihrer Lustversprechen) – in diesem Fall den Glauben an die eigene All-
macht – aufzugeben.64
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	 Als Produkt der wissenschaftlichen Weltanschauung ist der Prothesengott 
ein prägnanter Ausdruck dieser Weigerung, was Freud explizit vermerkt, indem 
er der Einführung des Begriffs eine kurze Reflexion über die menschliche Ide-
alvorstellung von Allmacht und Allwissen voranstellt. Lange Zeit, im religiösen 
Stadium, hätten sie die Götter verkörpert, die so zu »Kulturideale[n]«65 avanciert 
seien. Diesen selbst gerecht zu werden, schicke sich der zum Prothesengott 
aufgerüstete Mensch derzeitig – natürlich vergebens! – an, um so den theogo-
nen Prozess zu seinem Abschluss zu bringen und damit im Umgang mit Gott 
gleichsam das zu tun, was einst dem Brüderclan mit Blick auf Gottes Urbild, 
den Urvater, misslang: nach dem Mord den Ermordeten zu ersetzen.

4. ›Ahead to the past‹ oder: Fazit. – Überall sieht die freud’sche Psychoanalyse 
Substitutionslogiken am Werk: So gilt ihr der Traum als »entstellte[r] Ersatz für 
etwas anderes, Unbewußtes«,66 das Symptom als »Anzeichen und Ersatz einer 
unterbliebenen Triebbefriedigung«,67 das Ichideal als »Ersatz für den verlorenen 
Narzißmus« der frühen Kindheit, in der der Mensch noch »sein eigenes Ideal 
war«,68 und die Kultur als Produkt, das entsteht, weil Anteile des Sexualtriebs 
unausgelebt bleiben und stattdessen sublimiert werden.69 Der Sohn will im Bett 
der Mutter den Vater ersetzen, den der ›kleine Hans‹, der Protagonist aus der 
Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben (1909), meint, wenn er sich vor 
Pferden fürchtet.70 Und schließlich ersetzt, wie wir aus der 1909 erschienenen 
Schrift Der Familienroman der Neurotiker erfahren, die Phantasietätigkeit neu-
rotischer Kinder die leiblichen Eltern gern durch vornehmere – ein Vorgang, 
der undankbar und treulos erscheinen mag, es aber nicht ist. Vielmehr sei die 
Ersetzung als »Ausdruck der Sehnsucht des Kindes nach der verlorenen glückli-
chen Zeit« zu verstehen, »in der ihm sein Vater als der vornehmste und stärkste 
Mann, seine Mutter als die liebste und schönste Frau erschienen ist.«71 Hiermit 
wiederum wird ein Argumentations- und Interpretationsmuster in Anschlag ge-
bracht, das die Ersatzbildung dezidiert mit einem rückwärtsgewandten Begehr 
versieht, sie also als Veränderung im Dienste der Vergangenheitsrestituierung 
begreift. Seine schwerlich zu überschätzende Bedeutung für Freuds Sicht auf 
den Menschen wird sich freilich erst in den nächsten Jahren und Jahrzehnten 
zur Gänze offenbaren, genauer: in seinen kultur- und religionstheoretischen bzw. 
-psychologischen Schriften, angefangen bei Totem und Tabu über Die Zukunft 
einer Illusion und Das Unbehagen in der Kultur bis hin zu Der Mann Moses 
und die monotheistische Religion. Wie die vorangegangene Auseinandersetzung 
mit ihnen deutlich gemacht haben sollte, setzen sie alle prominent psychische 
Bewegungen in Szene, denen eine fundamentale Paradoxie eignet – eine Pa-
radoxie, welche sich in Anlehnung an den Titel von Hollywoods berühmter 
Zeitreisekomödie Back to the Future (Robert Zemeckis, 1985) wie folgt fassen 
ließe: Ahead to the past.
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noch ebenso hilflos und ungeschützt geblieben ist wie in der Kindheit, daß er der 
Welt gegenüber noch immer Kind ist. Er mag also auch jetzt nicht auf den Schutz 
verzichten, den er als Kind genossen hat. Längst hat er aber auch erkannt, daß sein 
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