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      Der Mythos der Gnosis im Streit um die Moderne

Robert Buch

Der Mythos der Gnosis 
im Streit um die Moderne

Voegelin – Blumenberg – Taubes 

Anfang 1967 unternahm Jacob Taubes den Versuch, in Berlin ein Colloquium 
zum Thema Gnosis zu organisieren. Dazu wollte er Eric Voegelin und Hans 
Blumenberg einladen, um ihre ähnlichen und doch konträren Thesen zum 
Thema zu diskutieren. Taubes selbst verortete sich eher auf der Seite Voege-
lins, mit dem er die Neuzeit als gnostisches Zeitalter betrachtete, auch wenn 
er, wie es in einem Brief an Voegelin hieß, darin eher einen Vorzug, »ein 
Plus«, sah, während Voegelin hier »ein Minus« setzte.1 Hatte ›gnostisch‹ für 
Voegelin also rein negative Konnotationen und diente der Begriff dazu, eine 
dramatische Fehlentwicklung der Moderne zu markieren, stand das Prädikat 
bei Taubes für das kritische Bewusstsein einer Negativität, deren Erkenntnis 
etwas Befreiendes eignete. Blumenbergs Beschäftigung mit den Systemen der 
Gnosis wiederum stand quer zum einen wie zum anderen. Das geplante Ge-
spräch ist aus praktischen Gründen nicht zustande gekommen. Ein Austausch 
zwischen Voegelin und Blumenberg hat, soweit ich sehe, nie stattgefunden. 
Taubes hat seinerseits Blumenbergs Interpretation der Gnosis verschiedentlich 
mit eigenen Ansätzen widersprochen. Aber diese Interventionen sind kaum 
aufgegriffen worden.2

Anders als die antike Mythologie, deren Figuren in etlichen Theorien der 
Moderne eine prominente Rolle spielen – man denke nur an Prometheus, 
Ödipus oder Odysseus –, sind die Gnosis und ihre Mythen über den Kreis 
der Experten hinaus wenig bekannt. Das liegt zum einen an der Überliefe-
rungsgeschichte. Die Spuren, die die mythologischen Systeme der Gnosis im 
Archiv hinterlassen haben, sind lange Zeit nur schwer lesbar gewesen, und 
ihre Mythologeme haben sich nicht zu bleibenden Erinnerungsfiguren ver-
dichtet. Dennoch ist die Gnosis zitierbar geblieben. Es handelt sich bei ihr 
um eine Bewegung im dynamischen Feld spätantiker Religionen, die sich der 
Herausforderung durch den jüdisch-christlichen Monotheismus zu stellen hat-
ten. Verkürzt gesagt, ist Gnosis die Bezeichnung für sich aus unterschiedlichen 
Quellen speisende, dualistische Erlösungslehren, deren messianischer Kern 
aus dem Judentum bzw. dessen Ableger, dem frühen Christentum, stammte. 
Die sogenannten Gnostiker erhoben freilich zugleich einen fundamentalen 
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Einwand gegen die Idee des Einen Gottes der Offenbarungsreligionen und 
wurden deshalb von deren Vertretern als Häretiker denunziert.

Die folgenden Überlegungen gehen von der Frage aus, wieso die spätantike 
Gnosis nun eine so prominente Rolle in ganz unterschiedlichen Einschätzun-
gen der Moderne spielen sollte: in ihrer Verurteilung nicht weniger als in ihrer 
Verteidigung. Wie kommt es, dass Motive einer religiösen Einstellung, die im 
Umkreis des Frühchristentums zu situieren ist und die von dessen Apologeten 
heftig bekämpft wurde, eine Schlüsselrolle in Hans Blumenbergs Verteidigung 
der Neuzeit spielen, aber auch in anderen, kritischen Auseinandersetzungen 
mit der Moderne eine nicht unwesentliche Stelle besetzen? Oder etwas an-
ders gefragt: Wie ist zu verstehen, dass die Selbstbehauptung des modernen 
Subjekts, die ein Kernstück von Blumenbergs eindrucksvoller Deutung der 
Neuzeit bildet, als Reaktion auf den vermeintlichen Rückfall in die Gnosis 
entwickelt wird? Und wie erklärt sich umgekehrt die bemerkenswerte Konti-
nuität zwischen der gnostischen Kritik an ›dieser‹ Welt und einer Haltung, in 
der Distanz und Dissidenz gegenüber dem Zeitalter der Moderne nicht selten 
eine apokalyptische Färbung annehmen? 

Nach einer kurzen Gegenüberstellung mit Erich Voegelins pauschalem Ver-
dikt über die Neuzeit als dem gnostischen Zeitalter konzentriere ich mich zu-
nächst auf Hans Blumenbergs Rückgriff auf die Gnosis in Die Legitimität der 
Neuzeit, um sodann mit Jacob Taubes, der die eigenen Positionen gelegentlich 
– nicht ohne Ironie, aber auch nicht ohne eine gewisse Koketterie – mit der 
Gnosis zu identifizieren schien, hinter Blumenbergs Verteidigung des gnosti-
schen Mythos gegen das theologische Dogma einige Fragezeichen zu setzen. 
Die entscheidende Frage betrifft indes die frappierende Wiederkehr gnosti-
scher Motive bei einer ganzen Reihe klassischer Theoretiker der Moderne von 
Max Weber, Georg Lukács, Ernst Bloch, Walter Benjamin, Theodor Adorno bis 
zu Simone Weil, um nur einige der bekanntesten zu nennen. Entscheidend ist 
diese Frage nicht nur aufgrund der Bedeutung der Autoren, sondern auch, weil 
diese Wiederkehr, wenn das das richtige Wort ist, so wenig im Einklang mit 
Blumenbergs These von der Moderne als der zweiten und endgültigen Über-
windung der Gnosis durch die Neuzeit steht. Taubes’ Kritik und Korrektur an 
Blumenberg wird abschließend dann noch einmal Voegelin gegenübergestellt. 
Ich beginne jedoch mit einem knappen Aufriss der Gnosis, ihrer seit je schon 
umstrittenen Deutungen und ihrer ›Wiederentdeckung‹ im 20. Jahrhundert.
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›Gnosis‹ als Konstrukt

Wie die religionswissenschaftliche Forschung der letzten Jahrzehnte zum The-
ma Gnosis festgestellt hat, ist ihr Gegenstand selbst als Ergebnis einer doppel-
ten Konstruktion zu begreifen.3 Zum einen der christlichen Theologen des 2. 
bis 4. Jahrhunderts, die sich unter dem Stichwort Gnosis in diskriminierender 
Absicht auf eine ganze Anzahl durchaus heterogener Erlösungsbewegungen be-
zogen, die in zentralen Aspekten von dem sich konsolidierenden Lehrgebäude 
des christlichen Glaubens abwichen. Genauer gesagt waren es gerade die mit 
den sogenannten Gnostikern assoziierten Varianten des Schöpfungsmythos der 
Genesis, welche die griechischen und lateinischen Kirchenväter veranlassten, 
ihre eigene Lehre zu systematisieren. Die Provokation und Bedrohung durch 
die gnostischen ›Irrlehren‹, welche freilich zum Teil älteren Datums sind als 
die großkirchliche Dogmatik, die sie in Frage stellten, waren derart groß, dass 
die frühchristliche Apologetik alles daran setzte, die Spuren dieser Häresie zu 
tilgen. So kommt es, dass über lange Zeit die Stimmen der Gnostiker wie z.B. 
Basilides von Alexandrien (ca. 85–145), Valentinus (ca. 100–160), Simon Ma-
gus (ca. † 60), allein durch die Texte ihrer Widersacher und Verächter wie Cle-
mens von Alexandria (ca. 150–215), Hyppolit von Rom (ca. 170–235), Irenäus 
von Lyon (ca. 130–200) oder des Nordafrikaners Tertullian (ca. 155–240) zu 
vernehmen waren – bis 1945 in der ägyptischen Wüste, in Nag Hammadi, 
eine umfangreiche Sammlung gnostischer Texte gefunden wurde. Der andere 
wichtige Moment in der Konstruktion der Gnosis findet sich im späten 19. und 
frühen 20. Jahrhundert. Hier waren es Vertreter der protestantischen Religi-
onsgeschichtlichen Schule, die sich daran machten, die allein fragmentarisch 
überlieferte Geschichte der Auseinandersetzung zwischen katholischer Ortho-
doxie und den vermeintlichen gnostischen Abweichlern zu studieren (Wilhelm 
Bousset, Richard Reitzenstein u.a.).4 Diese Forschung gipfelte in Adolf von 
Harnacks Monographie über Marcion von 1921, die zweifellos eine wichti-
ge Quelle für die Hinwendung vieler Intellektueller zu Marcion in den 20er 
Jahren darstellt. Harnacks Buch unternimmt den Versuch, das »Wesen des 
Christentums«, um es mit einem anderen berühmten Titel des Autors zu sagen, 
herauszudestillieren. Es ist, mit anderen Worten, der Versuch zu einer von hel-
lenistischen wie von jüdischen Elemente bereinigten Version des Christentums 
zu gelangen, deren paradigmatische Fassung der zeitgenössische Protestantis-
mus des Verfassers selbst war.5

Die sowohl von den Kirchenvätern als auch von protestantischen Religi-
onswissenschaftlern des 19. und frühen 20. Jahrhunderts als Gnostiker be-
zeichneten Autoren nannten sich selbst nicht so und ihre häufig in mythische 



Weimarer Beiträge 63(2017)2 168 

   Robert Buch

Erzählungen gekleideten Lehren sind durchaus vielfältig. Gleichwohl folgen 
die gnostischen Mythologien – nun anhand der Nag Hammadi-Texte für jeden 
nachprüfbar6 – bestimmten wiederkehrenden Erzählmustern und einer fixen 
Topologie. Konsens herrscht mittlerweile übrigens auch darüber, dass die gno-
stischen Evangelien in den Umkreis des Frühchristentums gehören. Bezüge auf 
andere Mythologien z.B. iranische gibt es, aber der Bezugsrahmen ist nichtsde-
stotrotz die Geschichte Jesu von Nazareth.7 

Provokation und Skandal der gnostischen Systeme bestand darin, der jüdi-
schen und dann christlichen Schöpfungsgeschichte des Einen Gottes zu wider-
sprechen und zwischen einem bösen Demiurgen, dem Schöpfer ›dieser‹ Welt, 
und einem unbekannten Erlösergott zu unterscheiden. Gelöst war damit die 
Verlegenheit zu erklären, wieso die von einem allmächtigen Gott geschaffe-
ne Welt der Erlösung durch eben diesen bedurfte. Wieso sollte ein derartig 
konzipierter Gott ein Werk schaffen, welches dann doch der nachträglichen 
Korrektur bedurfte, ja schon bald nach der eigenen Vernichtung und Erlösung 
verlangte. In den gnostischen Erzählungen sind die Menschen in ›dieser‹ Welt 
Gefangene, deren Lage noch dadurch verschärft wird, dass sie von ihrer Gefan-
genschaft gar nichts wissen. Einigen ist indes etwas vom göttlichem Pneuma 
des unbekannten Erlösergottes zuteil geworden, das der Aktivierung harrt. Dies 
ist der Funke, der sie an ihre Herkunft aus einer jenseitigen Welt gemahnt und 
trotz allem, trotz aller Verblendung, für die Aufforderung zur Abwendung und 
Rückkehr empfänglich macht. Die gnostischen Mythologien entfalten ein Dra-
ma von Fall, Schlaf und Vergessen, Anrufung und plötzlichem Gewahrwerden, 
der Erkenntnis – das griechische Wort gn sis heißt Wissen und steht gegen 
pistis, Glauben –, in einer falschen Wirklichkeit gefangen, in die niedrige Welt 
körperlicher Existenz verstrickt zu sein, aus der es indes doch einen Ausweg 
gibt. Zu einem nicht geringen Teil handeln die Mythologien davon, wie der Ruf 
die gefallenen Seelen erreicht, bzw. davon, wie der Überbringer der fremden 
Botschaft, oft der Menschensohn genannt, die Hindernisse, die der Demiurg 
und seine Schergen, die sogenannten Archonten, ihm in den Weg stellen, über-
windet.

›Immanentisierung des Eschatons‹: Eric Voegelin

Dass die Neuzeit als zweite Überwindung der Gnosis zu verstehen sei, ist die 
ausdrückliche Ausgangsthese des zweiten Teils von Blumenbergs Legitimität 
der Neuzeit, die sich freilich erst im Laufe seines weit ausgreifenden Arguments 
richtig erschließt.8 Sie steht gegen eine nicht minder erklärungsbedürftige The-
se des Philosophen und Politikwissenschaftlers Eric Voegelin, der die Neuzeit 
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in seinem 1952 erschienen Buch The New Science of Politics als das gnostische 
Zeitalter denunziert hatte. Voegelins Diffamierung der Neuzeit als gnostisch ist 
ihrerseits als eine Art Umschrift von Karl Löwiths Meaning in History (1949) 
zu lesen, dessen ›Säkularisierungsthese‹ die eigentliche Zielscheibe von Blu-
menbergs Buch war. Gnostisch meint bei Voegelin vor allem ein Zeitalter, das 
sich von den Ideen der göttlichen Schöpfung und der transzendenten Ordnung 
verabschiedet hat und das glaubt, das Heil des Menschen unabhängig von 
diesen höheren Instanzen herbeiführen zu können. Der Begriff dient bei Voe-
gelin der Denunziation der säkularisierten Welt und ihrer Abwendung sowohl 
vom klassischen wie vom christlichen Erbe. Ähnlich wie Löwith, wenn auch 
deutlich parteiischer, sieht Voegelin die Neuzeit als Ergebnis der trügerischen 
Immanentisierung des christlichen Eschaton.9 Eine solche Immanentisierung 
bedeutet für ihn vor allem, an eine innerweltliche Erfüllung der Geschichte 
zu glauben. Die Idee der Vollendbarkeit der Geschichte richtet sich dem Poli-
tikwissenschaftler zufolge sowohl gegen den antiken Topos ihrer unendlichen 
Fortdauer wie gegen den der Erfüllung allein in der Transzendenz, jenseits 
allen geschichtlichen Wandels. Der Lauf der Geschichte erscheint in der Mo-
derne als sinnvoll, insofern er als in eine Richtung fortschreitend gedacht wird, 
aber auch insofern angenommen wird, dass sich in diesem Fortschritt Sinn 
erfülle. Voegelin erklärt den neuzeitlichen Einstellungswandel damit, dass das 
moderne Subjekt die Ungewissheit, die der Glauben bedeutet, nicht mehr er-
tragen und diesen durch Wissen, eben jene gn sis, ersetzt habe, um sich so des 
eigenen Heils in der Welt zu versichern.10 Ungeachtet der nicht bestreitbaren 
zivilisatorischen Erfolge dieser Umstellung bringe der Mensch der Moderne 
sich dabei freilich um das Verhältnis zur eigenen Seele. Im Anschluss an die 
klassische Philosophie der Antike wie an das Christentum betrachtet Voege-
lin die Seele nämlich als unabdingbare Vermittlungsinstanz zur Transzendenz. 
Durch unsere Psyche seien wir mit dem göttlichen Seinsgrund der Wirklich-
keit verbunden. Ohne die Transzendenz, die dieser verbürge, gebe es keine 
dauerhafte gesellschaftliche Ordnung. Als Kehrseite des Fortschritts des gnos-
tischen Zeitalters der Moderne steht deshalb der Totalitarismus, der sich in 
der Durchsetzung des Heils auf Erden keine Grenzen mehr auferlegt.11 Damit 
ist ein außerordentlich kühner gedanklicher Bogen aufgespannt zwischen ei-
ner bestimmten Form spätantiker Spiritualität und den größten Exzessen des 
20. Jahrhunderts. Er macht deutlich, dass der Rückgriff auf die Gnosis seinen 
Fluchtpunkt in einer Polemik hat, die den Selbstgewissheiten der Moderne 
gilt.

Obgleich Voegelins Gnosis-Begriff sich wenig um das, was historisch unter 
Gnosis verstanden wurde, kümmert, ist eine solche denunziatorische Verwen-



Weimarer Beiträge 63(2017)2 170 

   Robert Buch

dung dem Begriff, wie einleitend referiert, von Anfang an eingeschrieben, und 
sie schwingt auch bei Blumenbergs Verwendung des Terminus, die Voegelins 
These umkehrt, noch mit.

›Umbesetzung‹ und Überwindung: Hans Blumenberg

Die Gnosis übernimmt in den Werken Blumenbergs zwei unterschiedliche, 
fast konträre Funktionen.12 In der Legitimität der Neuzeit greift er das Stich-
wort Gnosis von Eric Voegelin, der ›gnostisch‹ in abwertender Absicht benutzt 
hatte, auf. In seinem Neuzeit-Buch sieht Blumenberg die Herausforderung der 
Gnosis in Augustinus’ Lehre von der Erbsünde weniger abgefangen als latent, 
das heißt mit anderen Mitteln, fortgesetzt. Ja, es ist gerade Augustinus’ Um-
besetzung des gnostischen Dualismus von ›bösem‹ Schöpfergott und ›gutem‹ 
Erlösergott, in welcher die Spannung und Überforderung des Menschen durch 
eine ihm gänzlich entzogene Instanz kontinuiert und sogar gesteigert wird.13 
Augustinus, der selbst eine manichäische, also Gnosis-nahe Phase durchge-
macht hatte, löst die oben erwähnte Verlegenheit, wie das Übel in eine von 
einem allmächtigen Gott geschaffene Welt hat kommen können, indem er die 
Verantwortung dem Menschen aufbürdet, dem Gott die Freiheit geschenkt hat. 
Um freilich die auf diese Weise eingehandelte Verdammnis, unter dem Titel 
Erbsünde bekannt, wieder wettzumachen, verfällt Augustinus auf die Idee der 
durch nichts begründeten und also nicht anders als willkürlich erscheinenden 
Gnadenwahl.14 Der zu Lasten des Menschen von Verantwortung entlastete Gott 
wird so wiederum zum undurchschaubaren und inappellablen deus abscon-
ditus, der dem Menschen der Neuzeit, Blumenberg zufolge, schließlich nichts 
anderes übrig lässt, als zu ignorieren, worauf er ohnehin keinerlei Einfluss hat, 
und sein Geschick selbst in die Hand zu nehmen. Mit dieser Selbstbehauptung 
gegen den theologischen Absolutismus des Spätmittelalters, dessen Ahnherr 
Augustinus ist, beginnt die Neuzeit, die Blumenberg vor dem Hintergrund 
dieser Herleitung eine zweite Überwindung der Gnosis nennt. Denn der Eine 
Gott, der vor der gnostischen Aufspaltung in zwei bewahrt werden sollte, ähnelt 
zwar eher dem Erlösergott der Gnosis als seinem Widerpart, dem Demiurgen, 
aber seine Macht, zu verdammen und zu begnadigen, ohne sich auf Gründe 
dafür festzulegen, macht ihn radikal fremd, und in dieser Hinsicht ist er für 
Blumenberg ein Avatar des verborgenden Gottes der Gnosis. Seine absolute 
Macht, potentia absoluta in der Sprache des spätmittelalterlichen Nominalis-
mus, bedeutet auch absolute Unverbindlichkeit, die den Menschen schließlich 
zur Selbstbehauptung nötigt bzw. ihm, wie Blumenberg schreibt, »die Last sei-
ner Selbstbehauptung auferlegte.«15
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Bemerkenswert an Blumenbergs Argument ist sein Ort in der Konstruktion 
des Buchs. Die Legitimität der Neuzeit ist, wie eingangs erwähnt, gegen Karl 
Löwiths These gerichtet, neuzeitliche Geschichtsphilosophie – insbesondere 
bei Hegel und Marx – sei eine säkularisierte Form der jüdisch-christlichen 
Eschatologie; die moderne Idee des Fortschritts leite sich, mit anderen Worten, 
aus einem vermeintlich überwundenen Erbe ab. Dem hat Blumenberg vehe-
ment widersprochen: Eschatologie ziele auf das Ende der Geschichte, ja auf das 
Ende der Welt, nicht auf ihre kontinuierliche Verbesserung in der Geschichte; 
die Idee des Fortschritts entstamme Debatten des späten 17. Jahrhunderts um 
das Verhältnis der Gegenwart zur Antike und der unterschiedlichen Errun-
genschaften dieser Epochen in Kunst und Technik. Erstaunlich ist vor diesem 
Hintergrund, dass Blumenberg, dem es gerade darum zu tun ist, die behaup-
tete Abhängigkeit der Neuzeit von Antike und Mittelalter zurückzuweisen, die 
Eigenständigkeit der Moderne aus ihrer Überwindung eines latenten Erbes der 
Spätantike begründet.16 Ähnlich wie bei Voegelin führt das Stichwort Gnosis 
also auch bei Blumenberg ins Zentrum der Neuzeit. Auffällig ist, dass die Gno-
sis und ihre Permutation bei Augustinus in eine Ausweglosigkeit münden, die 
die Auf- und Ablösung des Paradigmas göttlicher Übermacht durch dasjenige 
der menschlichen Selbstbehauptung zur Folge hat. Dieser Selbstbehauptung 
eignet bei Blumenberg, anders als der Begriff vielleicht nahelegt, durchaus 
nichts Triumphalistisches an, sondern eher ein resignativer Zug. Die erforderli-
che Selbstbehauptung meint einerseits das Überleben in einer Welt der Fakti-
zität, also in einer Welt, die nicht mehr als eine auf die Bedürfnisse des Men-
schen zugeschnittene gedacht werden kann, andererseits verweist der Ausdruck 
auf eine Existenz, die zwar von den Zumutungen göttlicher Willkür entlastet 
ist, aber gleichzeitig auch das Gegenstück zu solcher Willkür, die Verheißung 
außerweltlicher Erlösung, verloren hat. Ein solches Versprechen der Erlösung 
bildete ja ein Kernstück der gnostischen Mythologien. Während sich dieses bei 
Voegelin zur triumphalen Selbsterlösung der Modernen verselbstständigt hat 
und die Gnosis dafür gleichzeitig um den nicht weniger wichtigen Aspekt der 
Weltfremdheit verkürzt wird, sieht Blumenberg umgekehrt das transmutierte 
Erbe der Gnosis in dem ins geradezu Unerträgliche gesteigerten Gefühl der 
Fremdheit in der Welt und ihres Schöpfers. Die Möglichkeit der Erlösung, 
der göttliche Funke im Menschen, hat dagegen in dieser Sicht offenbar kein 
Nachleben in der Moderne. Blumenbergs Selbstbehauptung ist eben keine 
Selbsterlösung. Gewiss, auch die Selbstbehauptung hat einen agonalen Zug. 
Es bedürfte ihrer nicht ohne Not, das heißt ohne Gewalt und äußere Zwänge, 
welcher Art auch immer. Aber obgleich der Begriff also auf ein dramatisches 
Ringen verweist, fehlt der Selbstbehauptung doch das Exaltierte des Aus- und 
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Aufbruchs, das in der Selbsterlösung mitschwingt, oder, aus der Sicht eines Kri-
tikers dieser Einstellung gesprochen, ihr Anteil an Vermessenheit, Griechisch 
hybris.

Der gnostische Mythos als Provokation theologischer Rationalität

Nun spielt Gnosis bei Blumenberg nicht nur in der Legitimität der Neuzeit 
eine Rolle. Bezüge auf sie finden sich über das ganze Werk verstreut. Dies 
erklärt sich aus Blumenbergs besonderem Interesse an den verworfenen Va-
rianten der ideengeschichtlichen Überlieferung, sind diese doch so etwas wie 
die verborgenen Katalysatoren jener Formationen, die sich durchgesetzt und 
dabei das, was in diesem Prozess vermeintlich überwunden wurde, oftmals dem 
Vergessen anheimgegeben haben. Beispiel für die sich durch das ganze Werk 
ziehende Beschäftigung mit Variationen ist Blumenbergs Interesse am Mythos 
vom Sündenfall, der nicht zufällig auch im Mittelpunkt zahlreicher gnostischer 
Mythen steht.17

Während in Die Legitimität der Neuzeit die Umbesetzung und Fortdauer des 
gnostischen Mythos seine Verwerfung unumgänglich macht und die Neuzeit 
zur Selbstbehauptung gegen einen gleichermaßen übermächtigen wie unver-
bindlichen Gott provoziert, wendet sich Blumenberg in seinem zweiten großen 
Hauptwerk, Arbeit am Mythos, gnostischen Variationen der Geschichte von der 
Vertreibung aus dem Paradies zu, um in diesem Fall – als Beispiel dient das 
gnostische Apokryphon des Johannes – die Plastizität und Variabilität des gno-
stischen Mythos, mit anderen Worten seine Hypertrophie, gegen die dogmati-
sche Vereindeutigung des biblischen Narrativs auszuspielen und damit gegen 
den Zwang zu Begrifflichkeit und Systematik der frühchristlichen Apologetik. 
Der gnostische Mythos – mehr noch als das antike Paradigma des Mythos, das 
weite Teile von Arbeit am Mythos bestimmt – dient nun dem Zweck, die Um-
ständlichkeit und Umwegigkeit mythischen Erzählens zu akzentuieren und im 
gleichen Zug die Einsinnigkeit theologischer Rationalisierung hervorzukehren, 
aber auch die, wenn man so will, narrative Sterilität eines Szenarios, das seinen 
Ausgangs- und Endpunkt in einer Instanz der Allmacht hat. Immer wieder, 
nicht nur in Arbeit am Mythos, sondern auch beispielsweise in Matthäuspas-
sion, einem der letzten zu Lebzeiten des Autors veröffentlichten Bücher, läuft 
die Pointe Blumenbergs auf die Langeweile der Allmacht hinaus, die Hinder-
nisse für sich selbst kreieren muss, damit etwas passiert, damit Geschichten 
entstehen, denn »die pure Gnade sowenig wie die schiere Gerechtigkeit geben 
etwas zu erzählen auf.«18 Dagegen sei »das dualistische Muster« der Gnosis »my-
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thenträchtig.«19 Gegen die Fabulierlust und Bildmächtigkeit der gnostischen 
Evangelien erklärten die christlichen Dogmatiker jedoch Bilder und Erzählun-
gen unter Rückgriff auf die antike Metaphysik zu bloßen Vorstufen begriffli-
cher Definition. Außerdem zwängen sie ihren gnostischen Gegenspielern einen 
Kanon von Fragen auf, auf welche allein die christliche Lehre die richtigen 
Antworten anzubieten hätte. So ist die wohl bekannteste Reihe vermeintlich 
gnostischer Fragen bezeichnenderweise nur durch einen ihrer Widersacher, 
Clemens von Alexandrien, überliefert. »Was uns frei macht, ist die Erkenntnis, 
wer wir waren, was wir wurden; wo wir waren, wo hinein wir geworfen wurden; 
wohin wir eilen, wovon wir erlöst werden; was Geburt ist und was Wieder-
geburt.«20 Die um Widerlegung bemühten christlichen Apologeten verkennen 
dabei, laut Blumenberg, das irreduzible Moment mythischer Narrative. Diese 
ließen sich, selbst da, wo sie alles zu sagen scheinen, nicht in unzweideutige 
Aussagen übersetzen. Die Hypertrophie gnostischer Mythologie verweigert die 
Regeln von Frage und Antwort der Orthodoxie, die selbst oft die Fragen kon-
struiert, auf die ihre Lehre antwortet.

In seinen detaillierten Lektüren des in nicht weniger als vier Fassungen vor-
liegenden Apokryphon des Johannes interpretiert Blumenberg den in der Viel-
falt seiner Figuren schwer überschaubaren Text nicht nur als Parodie der bibli-
schen Schöpfungsgeschichte, sondern auch als Inversion des Sündenfalls.21 Die 
Demiurgenfigur Jaldabaoth ist ein eifersüchtiger Gott, der seinem Geschöpf, 
dem Weltmenschen, nichts von seiner Göttlichkeit abgeben möchte, obgleich 
er selbst lediglich in dritter Stufe vom namenlosen und unfassbaren göttlichen 
Ausgangspunkt alles Seienden abstammt. Ihren Anfang hatte die Schaffung 
der Welt in der Selbstspiegelung jener in sich selbst vollkommenen Fülle ge-
nommen. Um so weiter die nachfolgenden Hypostasen sich von der ursprüng-
lichen Selbstentäußerung des Pleroma entfernen, umso minderwertiger sind 
die späteren Nachbildungen. Wiewohl Jaldabaoth darauf bedacht ist, seinem 
Geschöpf nichts von der Kraft und vom Licht des Ursprungs abzugeben, haucht 
er, von seinen unwissenden Archonten dazu verleitet, seinem reglosen Gebilde 
dennoch etwas vom Atem Sophias, seiner Mutter, ein, um es zu beleben. Auf 
diese Weise wird die Kreatur des Demiurgen des Pneuma teilhaftig, welches 
sie an den göttlichen Ursprung zurückbindet und zur Befreiung aus der nie-
deren Sphäre, der »Ordnung der Niedrigkeit und Erniedrigung«22 disponiert. 
Die unbeabsichtigte Teilhabe am Pneuma lässt den Demiurgen nun erst recht 
eifersüchtig auf sein Geschöpf werden und er setzt daraufhin alles daran, den 
Menschen daran zu hindern, sich seiner höheren Abkunft bewusst zu werden 
und »den Rückweg des Pneuma zum Pleroma«23 anzutreten. Jaldabaoth ›ver-
bannt‹ die Menschen ins Paradies, die Sphäre der niederen Welt der Materie, 
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und schließt ihre Seele in den Kerker des Körpers ein, ein Zustand der ihnen 
freilich verborgen bleibt. Erst die Erkenntnis der eigenen Nacktheit, die Adam 
und Eva zuteil wird, nachdem sie von der verbotenen Frucht gegessen haben, 
öffnet ihnen die Augen. Sie bedeutet nichts anderes als Gewahrwerden ihrer 
Gefangenschaft, im eigenen Körper wie in ›dieser‹ Welt. »Erweckung aus dem 
Schlaf der Betäubung und Entdeckung der Nacktheit sind die absoluten Meta-
phern des gnostischen Aktes, beide negativ bezogen auf den welt- und leibhaft 
verfälschten Zustand des Menschen.«24 Der biblische Sündenfall enthüllt mit 
anderen Worten nichts weniger als die gnostische Wahrheit. 

Die polemische Umschrift, die das Apokryphon, wie Blumenberg in Arbeit 
am Mythos zeigt, vornimmt, ist indes nicht allein eine der Schöpfungsgeschich-
te und des Sündenfalls. Die Proliferation von Figuren und Geschichten – »[a]us 
dem Namenlosen explodiert ein Katarakt von Namen, aus dem Schweigen ein 
Überfluß an Redseligkeit«25 – richtet sich auch gegen den wohlgeordneten 
Kosmos der antiken Metaphysik, dessen Unveränderlichkeit und Dignität der 
parodistischen Vervielfältigung der Ordnungen und ihrer Vorsteher zum Opfer 
fallen. Eignete dem platonischen Verhältnis von Urbild und Abbild, von Idee 
und Erscheinung noch eine gewisse Verbindlichkeit, steht »das System der 
Spiegelungen und Abbildungen«, von dem die gnostischen Herkunftsgeschich-
ten handeln, »von allem Anfang an unter dem Verdikt der Unzulässigkeit und 
Abtrünnigkeit«.26 Die Erzählungen zielen darauf, den Kosmos seiner Unver-
bindlichkeit zu überführen und deutlich zu machen, dass die Verstricktheit in 
diese mindere Ordnung nur von außen überwunden werden kann.

Ganz anders als in Die Legitimität der Neuzeit, wo der Gnosis die Rolle des 
Widerparts aber auch des Stichwortgebers für das Christentum zukommt, des-
sen Implikationen sie mit größerer Konsequenz zu Ende zu denken scheint als 
dieses selbst – was dazu führt, dass dessen frühe Systematiker ihrerseits nicht 
selten, ob gewollt oder nicht, gnostische Motive fortsetzen –, ganz anders also 
als in dem Buch über Neuzeit und Säkularisierung interessiert der gnostische 
Mythos in Arbeit am Mythos (und erneut in Höhlenausgänge) nicht aufgrund 
seiner überlegenen Konsequenz, sondern aufgrund seiner Unbändigkeit, sei-
ner Hypertrophie, einer fantastischen und ungezügelten Produktivität, deren 
Nachteil freilich, wie Blumenberg konzediert, darin bestehe, dass er nicht die 
Konsistenz und Dauer antiker Mythen erreicht habe.27

Die Doppeldeutigkeit von Blumenbergs Rückgriff auf den gnostischen My-
thos sei noch einmal zugespitzt: Zum einen konstituiert die Gnosis just das, 
was mit der Neuzeit überwunden wurde – als Erwiderung auf Voegelins Be-
hauptung, die Moderne sei das gnostische Zeitalter. Blumenbergs gewagte Ge-
genthese läuft daraus hinaus, dass die Gnosis eine Antwort auf das Problem 
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der Theodizee darstelle. Augustinus geschickte Umbesetzung der Frage nach 
dem Ursprung des Übels und der Verantwortlichkeit Gottes zuungunsten des 
Menschen, dem die Schuld für den Zustand der Welt zugeschanzt wird, macht 
aus dem Theodizee-Problem eines der Anthropodizee. Die Neuzeit ist die Ant-
wort auf diese dem Mensch aufgebürdete Schuld. Sie steht also keineswegs in 
der Schuld der ihr vorausgehenden Epoche(n) – so Blumenberg zufolge die 
vermeintliche Säkularisierungsthese seiner Widersacher –, sondern sie hat sich 
von deren, ihr oktroyierten Schuld und Schulden befreit.28 Zum anderen wird 
der gnostische Mythos gegen den theologischen Absolutismus des christlichen 
Dogmas ins Feld geführt, mit anderen Worten, er steht hier gegen jene maß-
geblich durch Augustinus geprägte historische Formation, aus deren Ablösung 
Blumenberg die Neuzeit hervorgehen sieht.

Gnosis zwischen Mythos und Offenbarung: Jacob Taubes

In einem eindringlichen Aufsatz sowie in seinen kritischen Diskussionsbei-
trägen zur Poetik und Hermeneutik-Tagung »Terror und Spiel« hat Jacob Tau-
bes gegen Blumenbergs strenge Unterscheidung von Dogma und Mythos Ein-
spruch erhoben:29 Nicht nur gegen die Abgrenzung der Gnosis von Theologie 
und Philosophie, sondern besonders gegen die Trennung und Kontrastierung 
von gnostischem Mythos und jüdisch-christlichem Dogma. Taubes kontert sei-
nerseits mit dem ›dogmatischen Mythos der Gnosis‹ – so der Titel seiner Replik 
auf Blumenbergs großen Mythos-Aufsatz, Wirklichkeitsbegriff und Wirkungs-
potential des Mythos, der die Ideen des späteren Buchs vorwegnimmt30 – und 
der mythischen Umständlichkeit der biblischen Geschichten des Einen Gottes, 
die sich durchaus nicht, wie von Blumenberg behauptet, auf Einsinnigkeit 
und letztlich Sterilität reduzieren ließen. »Geschichten«, so gibt Taubes in der 
Diskussion von Blumenbergs Vorlage zu bedenken, »werden von Blumenberg 
einseitig auf das Konto der mythischen Tradition verrechnet.«31 Umgekehrt sei 
auch der Anspruch der gnostischen Mythologie, bei aller scheinbar spieleri-
schen Variationslust, doch ein eindeutiger, nämlich einer auf nichts Geringeres 
– wie schon im Namen gn sis selbst bezeugt – als auf Wissen und Erkenntnis, 
auf die er durch sich selbst hinführt. »[I]m gnostischen Mythos [stellt sich] die 
Frage nach der Wahrheit in viel schärferer Form als im archaischen Mythos. 
Philosophie und Offenbarung haben bereits Kriterien von Wahrheit geformt, 
die der gnostische Mythos nicht hintergehen kann. Im gnostischen Mythos ist 
die Idee seines Wissens als Moment in der Entfaltung des mythischen Gesche-
hens mitbeschlossen. Der Akt der Erkenntnis wird in der Verkündigung des 
gnostischen Mythos selbst vollzogen.«32
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Taubes’ Korrektur an Blumenbergs Schema macht die enge Verflechtung 
von Gnosis und Offenbarungsreligion geltend, die sowohl für Differenzen als 
auch Parallelen und Analogien verantwortlich ist: Gnosis könne gleicherma-
ßen in ihrem Einspruch gegen die Offenbarungsreligion wie in ihrer Fortset-
zung der jüdisch-christlichen Matrix gesehen werden. So sei beispielsweise der 
ferne, der fremde Gott der gnostischen Mythologien weniger als Widersacher 
des Schöpfergottes der Genesis zu verstehen, sondern vielmehr als eine Figur 
der Überbietung von dessen Transzendenz. Während Gott in der biblischen 
Schöpfungsgeschichte der Welt, die er schafft, äußerlich ist – im deutlichen 
Gegensatz zu polytheistischen Auffassung, die Götter und Natur nicht scharf 
trennt –, ist der Gott der Gnosis der ganz Andere, der die Welt nicht nur nicht 
geschaffen hat, sondern gerade derjenige, der von ihr erlösen wird. Zugleich 
imaginierten die gnostischen Erzählungen von Ruf, Erwachen und Rückkehr 
der Seele zu ihrem göttlichen Ursprung eine Überwindung der Trennung von 
Schöpfer und Schöpfung, Gott und Kreatur. Die radikale Transzendenz der 
Offenbarungsreligion sei die jüdisch-christliche Variante der Entmythisierung 
der Welt, also der Evakuierung des Göttlichen aus der Welt. »Die Entgötterung 
der Welt ist [...] nicht nur das Werk der griechischen Philosophie, sondern 
vornehmlich das Werk der monotheistischen Offenbarung.«33 Ihre gnostischen 
Reprisen überbieten und überwinden diese Außerkraftsetzung des Mythos, in-
dem sie erneut von der Vereinigung der Seele mit dem höchsten Prinzip, von 
Kreatur und Schöpfer, erzählen. Außerdem vollziehen die gnostischen Erzäh-
lungen eine bemerkenswerte Verschiebung von der Geschichte als dem Schau-
platz und Medium der Offenbarung – der Gott der Exodus-Erzählung ist ein 
Gott der Befreiung – zu einem inneren Geschehen. Die gnostischen Mythen 
künden von der Rückkehr der Seele zu ihrem Ursprung. »In der heterodoxen 
Gnosis der Spätantike führt die Begegnung der Welt des Mythos und der Of-
fenbarung zur Kollision.«34 Die Geschichtsfremdheit der gnostischen Erzählun-
gen deutet Taubes als Indiz der Enttäuschung apokalyptischer Erwartung eines 
nahen Weltendes. Das Ausbleiben dieses Endes kompensiert die Gnosis durch 
einen »Rückzug nach innen.«35

Blumenberg ist, soweit ich sehe, auf diese Zurückweisung seiner Gegen-
überstellung der vermeintlichen Strenge theologischer Rationalität und der 
Abundanz und Lizenz gnostischer Fabulierfreudigkeit nicht eingegangen. 
Festzuhalten ist, dass der gnostische Mythos einerseits die Matrix für Augus-
tinus’ absolute Gnadentheologie bereitstellt, in der die Kluft zwischen Gott 
und Mensch unüberwindbar wird und so umfassende Ohnmacht aufseiten des 
Menschen erzeugt. Andererseits dienen die gnostischen Mythen in Überein-
stimmung mit zentralen Thesen von Arbeit am Mythos als Mittel, die Zumutun-
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gen dogmatischer Vernunft zu parieren und zu depotenzieren. Den Verfahren 
gnostischer fabulositas, der fortwährenden Permutation und Variation eines 
gegebenen Bestands an ›Mythenmaterial‹, entspricht, nebenbei bemerkt, die 
ausdauernden Arbeit an den Varianten philosophischer Kunstmythen (wie z.B. 
dem der platonischen Höhle) sowie an Anekdoten (mit Vorliebe solchen über 
Philosophen und Schriftsteller), die im Mittelpunkt vieler von Blumenbergs 
späteren Büchern stehen.36 Taubes, der im Grunde Blumenbergs Interesse an 
der Gnosis als einem geistesgeschichtlichen Schwellenphänomen zwischen An-
tike und Christentum, aber auch zwischen Judentum und Christentum, teilt, 
durchkreuzt die Zuordnungen, die Blumenberg trifft: Disziplin und Geschlossen-
heit hier, Spontaneität, verwirrende Vielfalt, Proliferation dort. Das Interessante 
am Gnosis-Komplex ist in Taubes’ Perspektive, dass die Produktion der Gnosis 
sowohl am einen wie am anderen teilhat: so an der zentralen Rolle der Transzen-
denz und am Anspruch auf endgültige Einsicht, aber ebenso am mythischen To-
pos der Wiedervereinigung des Verlorenen mit seinem Ursprung, der Besinnung 
der mit Verblendung geschlagenen menschlichen Seele auf ihre Herkunft. Die 
gnostischen Mythen leben von den Erzählmustern der Irrfahrt und Heimkehr. 

Die gnostische Kritik der Moderne

Nicht minder bemerkenswert als die Korrektur, die Taubes’ Intervention leis-
tet, scheint indes, dass mit Taubes Blumenberg ein Autor entgegentritt, der 
immer wieder ähnlich wie Voegelin, obgleich meines Erachtens nicht zuletzt 
aufgrund seiner Vertrautheit mit den Quellen erheblich differenzierter, auf 
die gnostischen Impulse und Motive in der Moderne verwiesen hat. Taubes’ 
Auseinandersetzung mit der Gnosis und ihren modernen Reprisen reicht von 
der erwähnten Dissertation Abendländische Eschatologie bis zu den späteren 
eher verstreuten Schriften und Äußerungen, kulminierend in drei Tagungs-
bänden zur Politischen Theologie, dessen zweiter dem Thema »Gnosis und 
Politik« gewidmet war, sowie den posthum erschienen Vorlesungen über die 
Politische Theologie des Paulus (1987 in Heidelberg kurz vor seinem Tod 
vorgetragen).37 Obwohl die Gnosis zweifellos eine Art Leitmotiv von Taubes’ 
Denken bildet, fügen sich die verstreuten Äußerungen zu keinem systemati-
schen Bild. Während in der Dissertation die Begriffe Apokalypse und Gnosis 
weitgehend austauschbar erscheinen, heißt es in Taubes’ einleitendem Beitrag 
zu Gnosis und Politik, genau wie schon in der gerade zitierten Auseinanderset-
zung mit Blumenberg, Gnosis trete auf den Plan, wo Apokalypse scheitere.38 
Das Ausbleiben des erhofften gewaltsamen Endes war auch in Abendländische 
Eschatologie ein unvermeidliches Thema und wurde dort, wie später an vielen 
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Stellen, mit einer Wendung nach innen verbunden, freilich ohne dass dies in 
der Dissertation zum besonderen Kennzeichen der Gnosis erklärt wurde. Viel-
mehr erscheint die Wendung nach innen dort eher als Rückschritt gegenüber 
den Hoffnungen der Gemeinschaft auf die Apokalypse, deren Auftreten und 
Wandel Taubes in einem beeindruckenden Durchgang durch die ›abendlän-
dische‹ Religions- und Philosophiegeschichte nachzeichnet. Sowohl gegen die 
Institutionalisierung des Heils in der Kirche als auch gegen die Tendenz, das 
Heil zu einer Angelegenheit des Individuums zu machen, bemühte sich die 
Doktorarbeit, an den sich immer wieder manifestierenden apokalyptischen Im-
puls zu erinnern, dessen Subjekt weder eine Institution noch ein Individuum 
ist, sondern die pneumatische Gemeinde. Taubes’ Faszination für das gnosti-
sche Pathos der Weltverachtung, ob in der Spätantike oder in der Moderne, 
betrifft, ungeachtet des ›Rückzugs nach innen‹, die prinzipielle Gegnerschaft 
zur weltlichen Ordnung.

Zum Teil im Anschluss an Taubes, zum Teil unabhängig von ihm ist eine 
kaum mehr zu überblickende Literatur zum Thema Gnosis und Moderne ent-
standen.39 Ein paar Stichworte und Beispiele seien herausgegriffen. Danach 
komme ich auf die eingangs gestellte Frage zurück, wie der gnostische Mythos 
so unterschiedliche Positionen in der Debatte um die Moderne besetzen kann.

Auffällig ist die Vielzahl von Bildern der Gefangenschaft und Heimatlosig-
keit in den Diskursen der Moderne-Kritik. Neben dem oftmals geradezu tri-
umphierenden Pessimismus, der in ihnen zum Ausdruck kommt, stehen eher 
verschlüsselte Andeutungen auf mögliche Auswege aus solcher Gefangenschaft 
bzw. Anspielungen auf das Pendant zur »seligen Fremde«40, von der Harnack 
in seinem Buch über Marcion spricht. Man denke an Max Webers »stahlhartes 
Gehäuse« der Rationalisierung, an den totalen Verblendungszusammenhang, 
den die Kritische Theorie konstatiert und mit dem sie ausgerechnet in der ver-
meintlichen Entzauberung der Welt durch die instrumentelle Vernunft einen 
neuen mythischen Bann über die moderne Wirklichkeit verhängt sieht; man 
denke aber auch an Heideggers Seinsvergessenheit, an Lukács transzendentale 
Obdachlosigkeit oder an Blochs Heimat, die jedem in der Kindheit aufscheint 
und in der indes noch niemand war.41 Auch der Streit von Licht und Dunkel, 
von Aufklärung und Erlösung aus der Gewalt finsterer Mächte begegnet an 
vielen Stellen bei den besagten Autoren. »Die vollends aufgeklärte Erde strahlt 
im Zeichen triumphalen Unheils«, so der berühmte Anfang der Dialektik der 
Aufklärung, dessen Echo sich in Sein und Zeit findet: »Öffentlichkeit verdun-
kelt alles«, heißt es verächtlich in Paragraph 27 des Buchs, und Öffentlichkeit 
ist in diesem Zusammenhang auch ein anderes Wort für Aufklärung.42 Ver-
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blendungszusammenhang und Seinsvergessenheit sind die modernen Entspre-
chungen der cellula creatoris der gnostischen Systeme. Zu denken ist ebenfalls 
an Carl Schmitt, der seine berüchtigte und für ihn alles entscheidende Unter-
scheidung von Freund und Feind in der späten Auseinandersetzung mit Blu-
menberg auf den unentrinnbaren Streit zwischen zwei Göttern in einem, dem 
niederträchtigen Schöpfergott und dem Erlösergott, begründet sieht und dem 
all jene, die dies, diese fundamentale Feindschaft, bestritten, zur Provokation, 
ja selbst zu Feinden wurden.43 Auch Karl Barths unermüdliches Beharren auf 
dem unüberbrückbaren Abstand zwischen Gott als dem radikal Anderen und 
dem gefallenen Charakter menschlichen Daseins hat schon die zeitgenössischen 
Rezensenten seines Römerbriefs (1918/1922), besonders in der zweiten, überar-
beiteten Ausgabe, Verbindungen zu Harnacks Marcion-Studie herstellen lassen.44

Der gnostische Impuls, der aus diesen Bildern und diskursiven Versatzstü-
cken spricht, artikuliert ein tiefes Unbehagen an der Moderne: es gibt, mit 
Adorno gesprochen, ›kein richtiges Leben im falschen‹, mit anderen Worten, 
wir sind am falschen Ort, wir gehören hier eigentlich gar nicht her. Gekoppelt 
ist das Gefühl unaufhebbarer ›Weltfremdheit‹ (Peter Sloterdijk), marxistisch 
gesprochen Entfremdung, mit der Ablehnung der Zumutung, sich doch irgend-
wie einzurichten ›im Falschen‹, in der gefallenen, fremden Welt der Moder-
ne. Die Ausrichtung auf ein ganz Anderes, auf das Nicht-Identische oder das 
Ereignis oder jene schon erwähnte Heimat, in der noch niemand war, dieser 
»Auszug aus der entzauberten Welt«, um es mit einem Titel von Norbert Bolz, 
einem Schüler Taubes’, zu sagen, ist gekoppelt mit einer Kompromisslosig-
keit, einer geradezu frohlockenden Negativität, die für jemanden wie Taubes 
das kritische, ja revolutionäre Potential der Gnosis begründet.45 Der gnostische 
Mythos bietet insofern nichts weniger als die Matrix militanter Dissidenz in 
der Moderne, auch wenn die Wende zu Gnosis, glaubt man Taubes’ späteren 
Ausführungen, erst nach dem Scheitern eschatologischer Hoffnung erfolgt, so 
dass sich bei den Gnostikern der Moderne Resignation und Radikalität auf 
eigenartige Weise miteinander verbinden.46

Blumenberg lässt sich auf derlei Aktualisierungen an keiner Stelle seines 
Werks ein. Dabei sind die Parallelen zwischen gnostischen Mythologien und 
der Kritik der Moderne von einem von Blumenbergs wichtigsten Gewährsmän-
nern früh bemerkt worden. Hans Jonas, dessen Werk Gnosis und spätantiker 
Geist (1934/1954) lange Zeit als bahnbrechend galt, hatte die unheimliche 
Affinität zwischen gnostischen Denkfiguren und den existenzialen Analysen 
seines Lehrers Martin Heidegger schon in den 50er Jahren festgestellt. (Man 
denke an Motive wie ›Fall‹, ›das Man‹ und sein ›Gerede‹ oder ›der Ruf des 
Gewissens‹).47 Auch die zugegebenermaßen eigensinnigste Gnosis-Diagnose 
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seiner Gegenwart, diejenige Voegelins, der den Begriff wohl auch von Jonas 
aufgreift, würdigt Blumenberg, wie erwähnt, keines weiteren Wortes. Dabei 
steht sie seiner eigenen Deutung zugleich am nächsten und am fernsten. 
Ironischerweise besteht tatsächlich eine merkwürdige Übereinstimmung zwi-
schen Blumenberg und Voegelin, freilich wird die Neuzeit mit umgekehrten 
Vorzeichen versehen. Voegelins eingangs kurz skizzierter Entwurf sei erneut 
umrissen, um zum Schluss noch einmal die widersprüchliche Einsetzbarkeit 
des gnostischen Mythos und seiner Motive zu pointieren. Voegelin nennt das 
moderne Zeitalter das gnostische, insofern es die Eschatologie immanentisiert 
habe. Dies ist, wie bereits angedeutet, nichts weniger als eine Umformulie-
rung ebenjener These Löwiths, deren Widerlegung eines der Hauptanliegen 
der Legitimität der Neuzeit war. Das Christentum, so Voegelin, habe die Welt 
entgöttert und die Moderne habe, im Anschluss daran, den Menschen auf die 
(Selbst-)Erlösung festgelegt. Die Idee fortgesetzter Verbesserung und stetigen 
Fortschritts in der Welt und im Lauf der Geschichte, vom Menschen selbst in 
die Hand genommen (ganz wie in Blumenbergs Zurückweisung der Gnosis in 
ihrer umbesetzten Gestalt bei Augustinus), schreckt vor nichts zurück, insbe-
sondere davor nicht, mit denen, die sich dieser ›Selbstermächtigung‹ (so Carl 
Schmitts polemisches Synonym für Blumenbergs ›Selbstbehauptung‹) in den 
Weg stellen, kurzen Prozess zu machen. Bei Voegelin umfasst der Gnostizimus 
der Neuzeit alle möglichen Formen derartiger ›Selbstermächtigung‹: Szientis-
mus, Positivismus, Fortschritts- und utopisches Denken, aber auch politische 
Bewegungen wie Liberalismus, Marxismus und Faschismus. Das Besondere an 
Voegelins idiosynkratischer Deutung ist diese der Gnosis unterstellte totalitäre 
Pointe. Freilich ist in einer solchen Version des gnostischen Mythos von dessen 
ursprünglichen Bestandteilen so gut wie nichts mehr wiederzuerkennen.48 In-
dem er Gnosis zur Immanentisierung der Eschatologie erklärt, kappt er ihren 
Bezug auf den ganz anderen, den fremden Erlösergott. Bei Voegelin stehen die 
Infragestellung des Schöpfergottes und die Selbsteinsetzung des Menschen an 
dessen Stelle im Vordergrund. Transzendenz wird in der Welt verortet, genauer 
im Menschen, dessen göttliches Pneuma ihn in die Lage versetzt, die Rolle des 
Schöpfers zu usurpieren. Das gnostische Zeitalter ist bei Voegelin im Grunde 
ein prometheisch-luziferisches. Die verblüffendste Abweichung vom geläufigen 
Verständnis des gnostischen Mythos besteht darin, dass dabei die Idee der 
Weltablehnung vollständig kassiert wird. Die gnostische Feindseligkeit gegen-
über der Welt hat sich bei Voegelin in aktive Arbeit in und an der Welt verwan-
delt. Es ist ebendiese in Voegelins Augen frevlerische Selbstbehauptung in der 
Welt und deren Bemächtigung durch den neuzeitlichen Menschen, in denen 
Blumenberg die Hypothek der Gnosis überwunden sieht. Im Vergleich mit 
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Taubes lässt sich sagen: Verurteilt Voegelin die moderne Welt als gnostisch, 
so verurteilt Taubes sie – im Anschluss an eine Reihe prominenter Vorläufer 
– als Gnostiker, aus der Perspektive ihrer Gefallenheit. Was beide über diesen 
Unterschied hinweg eint, ist, dass sie die moderne Welt um den Bezug auf 
Transzendenz und damit auf das Heil, mit anderen Worten um die Perspektive 
der Erlösung von und aus der Welt, gebracht sehen. Im Gegensatz dazu ersetzt 
bei Blumenberg eher nüchterne Selbstbehauptung die Sorge um das Heil. 

›Absolutismus der Wirklichkeit‹ und ›Zeitalter der Extreme‹

Blumenbergs Rückgriff auf die Gnosis basiert, wie gesehen, auf einer kühnen 
Konstruktion: Augustinus’ Lehre von der Gnadenwahl sei, so behauptet er, 
camouflierte Gnosis. Akzentuiert ist darin der fremde Gott als die absolute 
Instanz, auf die nicht zu zählen und auf die keinerlei Einfluss zu nehmen sei. 
Die Leistung der Neuzeit besteht nach Blumenberg in der Außerkraftsetzung 
dieser Logik. Die Delegation der Gnade an eine inappellable, radikal außer-
weltliche Urteilsinstanz stößt den Menschen quasi in die Welt. Ergänzt wird 
diese Geschichte durch die Entdämonisierung der Welt und die Einsicht in 
ihre Verfügbarkeit, ihre Eignung für den Menschen, sich in ihr einzurichten. 
Auch diesen Bruch oder Aufbruch leitet Blumenberg aus den inneren Aporien 
der spätmittelalterlichen Theologie ab, deren göttliche potentia absoluta an 
ihre Schöpfung durch nichts gebunden ist. Erst der Gedanke, dass Gott eine 
aus vielen möglichen Welten geschaffen habe und diese eine nicht zwingend 
sei, habe den demiurgischen Impuls des neuzeitlichen, also des technologisch 
und wissenschaftlich kreativen Menschen freigesetzt.49 Auch wir seien nicht 
auf eine Welt zu beschränken. Die Kontingenz der Welt – die Vorstellung, 
dass sie auch anders sein könnte, als sie ist – disponiert sie zum verändernden 
Eingriff. Nicht weniger entscheidend ist, dass die Welt damit zugleich aus jeg-
lichem Schuldzusammenhang gelöst und der Mensch so von der Hypothek der 
Heilssorge entbunden ist. An Stelle der Sorge um Verschuldung und Erlösung 
tritt die der faktischen Existenzsicherung, Selbstbehauptung ›jenseits von Gut 
und Böse‹, wenn man so will. Die Kritik der Moderne dagegen wiederholt den 
Einspruch der Gnostiker gegen ›diese‹ Welt und beharrt mit ihnen auf deren 
Untauglichkeit, sich in ihr einzurichten, im Namen jener herrlichen Fremde, 
in der noch niemand war. Von einer Pluralisierung der Welten möchten die 
Kritiker der Moderne ebenso wenig wissen wie von ihrer vermeintlichen Op-
timierung durch Technik und Wissenschaft. Im Gegenteil, es ist gerade dieser 
demiurgische Impuls, der hinter dem strahlenden Unheil der vollends aufge-
klärten Erde steht. Mit der eben gebrauchten Wendung Nietzsches könnte man 
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sagen, dass es für die modernen Gnostiker keine Welt jenseits von Gut und 
Böse geben kann. Ihr konstitutiver Makel, theologisch gesprochen ihre Sünd-
haftigkeit, lässt sich nicht so wie der deus absconditus, der ohnehin abwesende 
und unzugängliche Gott, einfach einklammern, um sie sich, frei von metaphy-
sischer Angst, zu eigen zu machen. Selbstbehauptung wäre lediglich ein ande-
rer Name jener verhängnisvollen Selbstüberschätzung, die in Wirklichkeit von 
Blindheit zeugt und die fundamentale Ausweglosigkeit nur noch weiter vertieft.

Für heutige Ohren wird eine solche Diagnose unverhältnismäßig fatalistisch 
klingen. Ihr Pathos ist uns fremd. Die scheinbare Unvereinbarkeit der Positio-
nen hat ihren Grund aber auch in den kaum je in den Blick kommenden Un-
terschieden in der jeweiligen Auffassung dessen, was im Verzicht auf Transzen-
denz bzw. in ihrem ›Vergessen‹ preisgegeben oder umgekehrt gewonnen wird. 
Ist es im einen Fall die Befreiung von erdrückender Übermacht, die Entlastung 
von Schuldfragen und der Gewinn von Handlungsspielraum, ist es im anderen 
nichts weniger als der Verlust der Möglichkeit der Befreiung selbst, der Befrei-
ung aus einer undurchschaubaren und umfassenden Verstri ckung. Wiewohl 
Blumenbergs ›Lösung‹ pragmatischer und nüchterner erscheint, das Beharren 
der modernen Gnostiker hingegen befremdlich apodiktisch, um nicht zu sagen 
apokalyptisch, gibt es noch eine signifikante Differenz, die die so unterschied-
lichen Einsätze und Konsequenzen erhellt und zugleich die allzu einfache 
Rollenverteilung zwischen den hier diskutierten Kontrahenten verkompliziert. 
Blumenberg leitet die Selbstbehauptung des neuzeitlichen Subjekts aus Apo-
rien frühchristlicher und dann spätmittelalterlicher Theologie ab. Selbstbe-
hauptung formiert sich gegen die Unverfügbarkeit und Unberechenbarkeit 
eines fremden Gottes, dessen Gnade willkürlich ist. Es ist diese Figur des deus 
ab sconditus (und seiner Avatare), die den Dreh- und Angelpunkt von Blumen-
bergs Verteidigung der Moderne bildet. Wenn Voegelin und Taubes ihrerseits 
auf Elemente des gnostischen Skripts zurückgreifen, um ihre Kritik der Mo-
derne zu formulieren, sind nicht nur die Elemente, die sie auswählen, ande-
re – die Idee der Gewissheit und die sich daraus ergebende Anmaßung der 
Selbsterlösung bei Voegelin, die kompromisslose Ablehnung der Ordnungen 
und Mächte ›dieser‹ Welt und als dialektisches Gegenstück dazu die pneumati-
sche Gemeinschaft bei Taubes –, sondern im Grunde auch das, was zur Debatte 
steht. Ob die Moderne, wie bei Voegelin, als gnostisch denunziert oder, wie 
bei Taubes, aus einer mit der gnostischen Kritik solidarischen Perspektive ins 
Auge gefasst wird, die Selbstbehauptung, die dabei auch unweigerlich im Spiel 
ist, ist nicht die gegen den göttlichen Absolutismus oder den ›Absolutismus der 
Wirklichkeit‹, von dem Blumenberg dann in Arbeit am Mythos spricht, und 
dessen Vagheit im Übrigen nicht verhindert hat, dass dieses Schlagwort zum 
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vielleicht zentralen Interpretament seines Werks geworden ist. Die Welt, die 
die gnostische Kritik der Moderne verurteilt, ist dagegen immer, so scheint mir 
– und bei Taubes ist dies besonders deutlich –, die historische Welt. Es sind die 
durch Gewalt geprägten politischen und sozialen Erfahrungen des ›Zeitalters 
der Extreme‹, wie Eric Hobsbawm das 20. Jahrhundert genannt hat, denen der 
Protest der modernen Gnostiker gilt und die zugleich dessen Unnachgiebigkeit 
und periodische Wiederkehr, bei allem Befremden, verständlicher macht.
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Stadtillumination und Raumerfahrung
Zur Wahrnehmung der beleuchteten Innenstädte seit dem 19. Jahrhundert

Die künstliche Außenweltbeleuchtung ist keine neutrale Helligkeit, die die 
Sichtbarkeit der von ihr bestrahlten Umgebung unmodifiziert über die Däm-
merungsgrenze hinweg in die Nacht hinein weiterdauern lässt. Sie hat in aller 
Regel einen intrusiven Aspekt und schafft ein spezifisches, vom Tagesanblick 
deutlich unterschiedenes Erscheinungsbild. Meistens erzeugt sie zum Beispiel 
Wahrnehmungsbilder, die mit fast allen Formen von gemalten Abbildungen 
und mit narrativen Darstellungen gemeinsam haben, ›Unbestimmtheitsstellen‹ 
zu enthalten.1

Die Wahrnehmungsgeschichte der künstlich erleuchteten Stadtzentren 
ist von der Komplexität geprägt, die auch das Verhältnis von Kunstlicht und 
Raum charakterisiert. Im Verlauf der Epoche, die mit der Aufstellung der er-
sten Gaslaternen zu Beginn des 19. Jahrhunderts begann und die mit der 
Einführung der elektrischen Glühbirnen, der Neon-Röhren und schließlich 
der LED-Dioden ihre Fortsetzung fand, hat das von diesen Lichtern erzeugte 
Raumerlebnis mehrfach qualitative Veränderungen erfahren. Die folgenden 
Ausführungen kontrastieren vier historisch aufeinander folgende Typen von 
Wahrnehmungsbildern der erleuchteten Innenstädte: 1.) Reaktionen aus der 
›Pionierzeit‹ der Straßenbeleuchtung (bis Ende des 19. Jahrhunderts); 2.) Re-
aktionen aus der Zeit der Einführung der elektrischen Beleuchtung; 3.) die 
avantgardistische Kunstlichtwahrnehmung der 1920er Jahre; 4.) Wahrneh-
mungsbilder, wie sie aktuell angewendete Beleuchtungspraktiken nahelegen. 
Die beobachteten Wandlungen im Erleben der beleuchteten Stadtszenerien 
werden mit Tendenzen, die für die jeweiligen Stadtgesellschaften typisch sind, 
in Zusammenhang gebracht. Aufschlussreich für die Stadtgesellschaft bis zum 
Ende des 19. Jahrhunderts erscheinen dabei Wahrnehmungsbilder, in denen 
die Beleuchtung als raumeröffnend erlebt wird, wobei im Zuge dieser Raum-
eröffnung genau jene spezifischen Räume, für die die sich modernisierende 
Stadtgesellschaft einen Bedarf hatte, in den Blick gelangen Für die Stadtge-
sellschaften, die sich seitdem entwickelt haben, scheinen demgegenüber eher 
Wahrnehmungsbilder der beleuchteten Straßen repräsentativ zu sein, bei de-
nen es nicht mehr um die Erschließung der Stadtnacht als Raum geht, son-
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dern die sensoriellen bzw. ästhetischen Auswirkungen der Beleuchtung auf die 
Erfahrung der Stadtlandschaft im Vordergrund stehen.

Raumeröffnung

Schon Wolfgang Schivelbusch hat darauf hingewiesen, dass sich mehreren 
Zeitzeugen, die im 19. Jahrhundert die von Gaslicht erhellten Straßen be-
schrieben haben, der Vergleich mit einem Saal aufgedrängt hat.2 Als Beispiel 
für dieses Wahrnehmungsmuster zitiert er die Reiseschriftstellerin Emma von 
Niendorf, die ihren Eindruck des hellbeleuchteten Pariser Boulevard des Ita-
liens im Jahr 1851 mit den Worten resümiert: »Das Ganze gleicht einem Saa-
le«3. Andere Belege lassen sich leicht anfügen. Gut zwei Jahrzehnte nach dem 
Parisaufenthalt der deutschen Autorin schreibt beispielsweise der anlässlich 
der Weltausstellung nach Paris gereiste italienische Schriftsteller Edmondo de 
Amicis ganz ähnlich, er habe bei seinem spätabendlichen Spaziergang durch 
die beleuchteten Boulevards in der Gegend der Oper den Eindruck, von Salon 
zu Salon zu spazieren.4 Noch fast am Ende des 19. Jahrhunderts – nun schon 
zum Zeitpunkt der einsetzenden elektrischen Beleuchtung – bewirken die neu-
en Bogenlampen bei einem Zeitzeugen die Vorstellung, die Fassaden des in 
Wien gelegenen Grabens seien die »glänzenden Wände eines Riesensaales«5.

Diese Wahrnehmung der beleuchten Großstadtstraßen als Saal oder Salon 
ist nicht nur deswegen interessant, weil sie, wie Schivelbusch andeutet, Walter 
Benjamins Auffassung bestätigt, dass die urbane Kultur des 19. Jahrhunderts 
auf einer ›Schwelle‹ verharrt habe.6 Im Kontext unseres Themas ist zudem 
ein anderer Aspekt bei dieser Saal-Assoziation bemerkenswert: In den ersten 
Jahrzehnten der Erschließung der Stadtnacht scheint das künstliche Licht sich 
für die Stadtbewohner als die Eröffnung (als Zugewinn) eines neuen Raums 
dargestellt zu haben. 

Diese Fokussierung auf den Raumcharakter der beleuchteten Straße findet 
nicht zufälligerweise in einer Epoche statt, in der die Großstädte dabei waren, 
aus der Enge ihres traditionellen Raumzuschnitts auszubrechen. Im Kontext 
einer neuen urbanistischen Auffassung, die die »Zirkulation […] als Wesen der 
neuen Großstadt«7 durchsetzen wollte, war im 19. Jahrhundert eine Stadtpla-
nung entstanden, die durch Raumgewinnungsoperationen – nach außen hin 
durch die Niederlegung der Befestigungsanlagen, nach innen hin durch die 
Anlage von Achsenstraßen – freien Platz für das Fluktuieren schuf. Der tradi-
tionelle ›Organismus‹ Stadt wurde innerhalb weniger Jahrzehnte in ein ›Netz‹ 
umgewandelt, das ungehemmte Fluidität sichern sollte. 

Die Vorstellung, dass die nächtliche Straße dank der Beleuchtung nun ein 
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Saal sei, verweist darauf, dass auch die Nachtzeit dem neuen Zirkularitätspara-
digma unterworfen und in das Raumnetz der modernisierten Stadt integriert 
wurde. Mit der räumlichen war auch die temporale Organisation der traditio-
nellen Stadt in den Sog einer Transformationsdynamik geraten, die, wie Marx 
und Engels es formulieren, »alles Ständische und Stehende verdampft«8. Als 
Parallelmaßnahme zur raumöffnenden ›Hausmannisierung‹, die helle Schnei-
sen in das Dickicht des düsteren Gassengewirrs schlug, wurde die nächtliche 
Schwärze, die mit Einbruch der Dunkelheit das Stadtleben stillstellte, durch 
eine Infrastruktur von Straßenlaternen aufgebrochen (zum offenen Raum ei-
nes Saales ›ausgelichtet‹).9 

Das Wahrnehmungsbild der beleuchteten Straße als eines Saals ist ein 
emblematisches Bild dafür, dass die Stadtnacht sich im 19. Jahrhundert in 
eine Raum-Zeit verwandelt hat. Auf sinnfällige Weise drückt es aus, dass die 
Nacht nun nicht mehr eine Zeitbrache ist, die allabendlich die Stadt mit ihrem 
Dunkel raumauslöschend zudeckt. Nicht mehr ausschließlich ein kosmisches 
Phänomen – in den Worten Hölderlins eine vom Horizont heraufziehende 
›Fremdlingin unter den Menschen‹ –, steigt sie jetzt als ein von den Lichtern 
erweckter spezifischer Raum (ein ›Saal‹) aus der Stadt selbst auf. Sie ist zu 
einer Matrix geworden, die die Tages-Stadt in eine ›zweite Stadt‹ (so eine häu-
fige Bezeichnung für die nächtliche Stadt)10 verdoppelt, in die die Menschen 
ausschwärmen können.

In den ersten Jahrzehnten der Stadtbeleuchtung geben die Wahrnehmungs-
bilder der beleuchteten Straßen zudem häufig zu erkennen, dass die Verwand-
lung der traditionellen Nacht in eine ›begehbare‹ Raumzeit nicht zuletzt auch 
mit dem virulent gewordenen Bedürfnis nach Gegenräumen zur am Realitäts-
prinzip orientierten bürgerlichen Ordnung zusammenhängt. Eine Variante der 
Saal-Metapher, die sich in Emile Zolas Roman La Curée (1871) findet, konno-
tiert dieses Motiv: Die Protagonistin, die gerade mit ihrem Liebhaber in dem 
»cabinet« eines Restaurants ihren Ehemann betrogen hat, nimmt beim Blick 
aus dem Fenster den nächtlichen Boulevard als einen »alcoven« wahr.11 Die 
nächtliche Straße, die sich dank der Lichter zu einem Alkoven verräumlicht 
hat, ist für Zolas Protagonisten mehr als einfach ein Ort, der die Tages-Stadt 
verlängert und ›Salons‹ zur Fortsetzung des Zirkulierens eröffnet. Der Raum, 
den die Lichter im Dunkeln entstehen lassen, ergänzt hier kompensatorisch 
die bürgerliche Stadt durch einen Ort, in dem das Begehren seinen Abenteu-
ern nachgehen kann.

Die Phantasmagorie der beleuchteten Straße als eines Alkovens drückt in 
der Verdichtung eines Bildes aus, dass die Stadtnacht des 19. Jahrhunderts 
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dank der Beleuchtung nicht nur topisch (ein begehbarer Ort), sondern oft 
auch heterotopisch (Foucault)12 geworden ist. Die Eröffnung von solchen he-
terotopischen Orten ist ein wichtiger Aspekt der sich wandelnden Stadtnacht 
des 19. Jahrhunderts,13 und sie ist eng mit der Einführung der Beleuchtung 
verbunden. Die Straßenlaternen ermöglichten, dass sich in der Nacht Räume 
herausbildeten, die hell genug waren, um sich hineinzuwagen, aber gleich-
zeitig dunkel genug blieben, um nicht einfach von der Tageswelt annektiert 
zur werden.14 In einer Raum-Zeit, in der das Primitiv-Archaische der kosmi-
schen Schwärze sich nun mit dem Elaboriert-Modernen des künstlichen Lichts 
verband und in der so, wie Edgar Allen Poe schreibt, »alles dunkel […] und 
dennoch strahlend«15 war, konnte eine von einem »bacchantischen Leben«16 
belebte Gegen-Stadt ihren Ort finden. Anders als in Stadträumen, in denen das 
Licht den zivilisatorischen Fortschritt signalisiert, bedeutet es hier nicht die 
Reinigung der Nacht von ihrem Dunkel, sondern ist ein apollinischer Schleier, 
der dem dionysischen Dunkel erlaubt, in den Vordergrund zu treten.17

Die in Zolas Alkovenvergleich mitschwingende assoziative Verbindung 
der neuen Straßenlaternen mit der Heraufkunft eines spezifisch nächtlichen 
Raums findet sich auch in den folgenden Versen aus Baudelaires Gedicht Le 
Crépuscule du soir: »A travers les lueurs que tourmente le vent, / La prostituti-
on s’allume dans les rues; / Comme une fourmilière elle ouvre ses issues; / Par-
tout elle se fraye un occulte chemin«18 (›Unter Lichtern, die der Wind bewegt, 
/ flammt in den Straßen die Prostitution auf; / Wie ein Ameisenhaufen öffnet 
sie ihre Ausgänge; / Überall bahnt sie sich einen geheimen Weg‹). Wie in dem 
Alkoven-Vergleich bringen auch hier die Lampen nicht dieselbe Stadtrealität 
in den Blick, wie sie auch bei Tageslicht sichtbar ist (so in der Saal-Metapher: 
die Saal-Wände, die das Laternenlicht in die Sichtbarkeit bringt, sind nichts 
anderes als die auch tagsüber aufragenden Fassaden). Sie ›erleuchten‹ vielmehr 
die Prostitution – ein Phänomen, das bei Tageslicht keinen Platz in der Stadt 
hat – und eröffnen so einen qualitativ neuen Raum, in den bislang Abgedräng-
tes, auf einem ›geheimen Weg‹ seine unterirdischen ›Ameisenhaufen‹ hinter 
sich lassend, eindringt und Sichtbarkeit erreicht.

In einem Prosagedicht, das gleichfalls den Titel Au Crépuscule du soir trägt, 
spielt Baudelaire erneut auf die Erfahrung an, dass dank der Lichter die Stadt-
nacht eine Raumzeit für Gegen-Räume geworden ist. Die Nacht, so Baude-
laires allegorischer Text, sei vergleichbar mit »une de ces robes étranges de 
danseuses, où une gaze transparente et sombre laisse entrevoir les splendeurs 
amorties d’une jupe éclatante«19 (›einem dieser fremdartigen Tänzerinnen-
kleider, in denen ein transparenter und dunkler Schleier den abgedämpften 
Glanz eines leuchtenden Rocks durchblicken lässt‹). Die Raumthematik ist 



 191 Weimarer Beiträge 63(2017)2

Zur Wahrnehmung der beleuchteten Innenstädte seit dem 19. Jahrhundert

(wenn auch auf versteckte Weise) in Baudelaires überraschender Abwandlung 
der Metapher des ›Mantels der Nacht‹ (einer häufigen Metapher für die vor-
moderne Nacht) präsent: In Baudelaires Vergleich erscheint die Nacht nicht 
mehr wie in der literarischen Tradition als Gewand, das nach dem Untergang 
der Sonne die Welt in Schwärze hüllt, sondern als ›fremdartiges Kleid‹ einer 
Tänzerin. Der entscheidende Unterschied ist, dass dieses Kleid anders als der 
traditionelle ›Mantel der Nacht‹ nicht in Dunkelheit einhüllt, sondern als »gaze 
transpa rente« durchsichtig ist. Als »gaze transparente« eröffnet es implizit eine 
räumliche Dimension: Es lässt in die hinter dieser ersten Stoffschicht liegen-
de Tiefe schauen und gibt den Blick auf einen dort leuchtenden Rock frei. 
Die »splendeurs amorties d’une jupe éclatante«, von denen Baudelaire spricht, 
können als die künstlichen Lichter gedeutet werden, die in der traditionellen 
Nacht (der das Bild des undurchsichtigen Mantels perfekt entsprach) nicht 
existiert hatten. In Baudelaires Allegorie repräsentiert der Rock, der durch das 
Kleid durchscheint, den Straßenraum mit seinen Lichtern, der nun der Nacht 
eine räumliche Tiefe gibt und der hier unverkennbar ein Gegenraum zum 
Alltagsraum ist.20 (Der durchschimmernde Glanz des zweiten Rocks kündigt 
die Neon lichter an, die in der zur durchsichtigen »gaze« transformierten Stadt-
nacht des 20. Jahrhunderts an den Fassaden der Amüsierviertel aufblinken 
werden und zum Abschwenken in die Orte des Nachtlebens verführen wollen.)

Neben der Wahrnehmung der beleuchteten Straße als ›Salon‹, in dem die Pas-
santen ihre Befreiung aus der traditionellen Nachtstarre genießen, und der 
Wahrnehmung als ›Alkoven‹, der eine Gegen-Sphäre für die Abenteuer der 
Sinnlichkeit eröffnet, gibt es noch eine dritte Art von nächtlicher Raumerfah-
rung, die für die Wandlung des Stadtlebens im 19. Jahrhundert symptomatisch 
ist. Dieser dritte Typ von Wahrnehmungsbild assoziiert mit den Lichtern die 
Herausbildung eines Raums, in dem die traditionelle opake Sphäre aus Dun-
kel sich in Klarheit und Unverborgenheit auch noch des kleinsten Details auf-
gelöst hat. Die Nacht ist in diesem Wahrnehmungsmuster von ihrer Schwärze 
gereinigt und zu einem Raum absoluter Transparenz aufgeklärt. 

Auf eher biedermeierliche Weise taucht dieses Motiv mehrfach in Darstel-
lungen auf, die in Szene setzen, dass nun die Lektüre von Buch, Zeitung oder 
Korrespondenz zur Nachtzeit im öffentlichen Straßenraum möglich ist. Ein 
Journalist der Vossischen Zeitung beispielsweise beobachtete 1826 bei dem 
ersten Einsatz der neuen Gaslaternen auf dem Boulevard Unter den Linden: 
»Nicht in dürftigen Flämmchen, sondern in handbreiten Strömen schießt das 
blendende Licht hervor, das so rein ist, daß man auch in einer Entfernung von 
20–30 Schritten einen Brief recht gut lesen konnte.«21 Die Betonung des spek-
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takulären Triumphs der Sichtbarkeit, den die Straßenlaternen errungen haben, 
hat einen beruhigenden Effekt: Die Wahrnehmung der beleuchteten Straße als 
eines transparenten Sichtfelds suggeriert, dass die Nacht nun Raumdispositive 
bereithält, die auf das virulent gewordene Problem der sich der traditionellen 
Kontrolle entziehenden anonymen Massen reagieren. Aufschlussreich sind die-
se Beschreibungen der transparent gewordenen nächtlichen Straße insbeson-
dere dann, wenn in ihnen die Lichter nicht einfach nur die Nacht als Versteck 
ineffektiv machen, sondern zudem die Dauerpräsenz einer Macht im Stadtraum 
›materialisieren‹, die unabhängig von der Anwesenheit von Aufsichtspersonen 
wirksam ist.22 (Das zu Beginn des 20. Jahrhunderts angeführte Argument eines 
Lyonaiser Abgeordneten – »un candélabre coûte moins cher qu’un policier«23 
[›eine Straßenlaterne ist billiger als ein Polizist‹] – fasst prägnant die enge Ver-
bindung zwischen künstlichem Licht und Staatsgewalt zusammen.) Der dritte 
für die Stadtgesellschaft des 19. Jahrhunderts charakteristische Raumtypus, 
der sich neben den beiden beschriebenen Raumformen ›Saal‹ und ›Alkoven‹ 
in die Wahrnehmungsbilder der beleuchteten Straße einzeichnen kann, deutet 
sich in diesen Beschreibungen an: Es ist ein Raum, in dem die Lichter auf-
grund ihrer Ambivalenz eine Sichtbarkeit erzeugen, in der man sieht, immer 
aber auch damit rechnen muss, gesehen zu werden, in dem die Lichter also 
das Medium einer société disciplinaire sind.24 Das dritte für die Gesellschaft 
des 19. Jahrhunderts repräsentative Wahrnehmungsmuster der beleuchteten 
Straße erschließt diese als einen panoptischen Raum.

Ein vormodernes Beispiel für eine Darstellung, in der die erleuchtete Straße 
an einen panoptischen Raum erinnert, vermittelt eine der ältesten Darstellun-
gen der Stadtbeleuchtung, die wir kennen: der Kupferstich, der die Einführung 
von Laternen in Leipzig am 24. Dezember 1701 dokumentiert.25 Die Laternen, 
die sich auf dieser Graphik mit ihren hell leuchtenden Öllichtern in klarer 
geometrischer Anordnung in die Tiefe staffeln, höhlen im Dunkel der Nacht 
einen Raum aus, in dem die einzelnen Personengruppen wie auf einer Bühne 
einem Blick ausgesetzt sind, dem kein Detail verborgen bleibt. (Wie um den 
panoptischen Charakter des von den Laternen aufgefalteten Straßenraums zu 
unterstreichen, hat der Verfertiger des Kupferstichs eigens eine Beobachterfi-
gur in eines der auf die Straße sich öffnenden Fenster gestellt.)

Der panoptische Raum, den der Leipziger Kupferstich evoziert, gehört noch 
in den Kontext der Macht- und Ordnungsstrategien des absolutistischen Feu-
dalstaats. Eine Beschreibung der beleuchteten Straße, die der schon zitierte 
de Amicis gibt, führt näher an die von Foucault beschriebene Disziplinarge-
sellschaft des 19. Jahrhunderts heran. De Amicis erlebt in dieser Textpassage 
die Straßenszenerie nicht nur als ein hyptertransparentes Sichtfeld, sondern 
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zudem als einen Raum, der eine Selbstkontrolle der Passanten auslöst. Das 
Maximum an Sichtbarkeit, das dank der Lichter in die Stadtnacht eingezogen 
ist, veranschaulicht der Autor zunächst mit einer Variante des zitierten Lek-
türemotivs: Auf den Trottoirs, so stellt er fest, könne bei Lichtverhältnissen, 
die keine ›Unze Schatten‹ belassen, selbst eine Nadel wiedergefunden werden. 
Disziplinierend im Sinne der société disciplinaire ist dieser Raum, da die auf 
den Boulevards herrschende Sichtbarkeit so total ist, dass sogar die eigene 
Person zum Beobachtungsobjekt wird: »Tous les visages sont éclairés. On voit 
son propre image réfléchie de tout côté. On voit tout«26. (›Alle Gesichter sind 
beleuchtet. Überall sieht man sein widergespiegeltes Bild. Man sieht alles‹.) Die 
Folge dieser die Beobachtbarkeit der eigenen Person implizierenden Allsicht-
barkeit ist, wie de Amicis beobachtet, die unwillkürliche Selbstkontrolle des 
eigenen Verhaltens. Die dem »grande lumière« ausgesetzten Passanten, konsta-
tiert er, überwachen spontan (also allein aufgrund des als Disziplinierungsdis-
positivs wirkenden Lichts) ihr Verhalten: »On regarde beaucoup et on parle 
peu, ou à voix basse, comme par respect pour le lieu, ou parce que la grande 
lumière impose une certaine retenue«27. (›Man schaut viel und spricht wenig 
oder mit leiser Stimme, wie aus Respekt vor dem Ort oder weil das helle Licht 
eine gewisse Zurückhaltung auferlegt‹.)

Solche Beschreibungen, in denen die Straßenbeleuchtung sich als Teil der 
›Mikrophysik‹ einer nicht direkt greifbaren Aufforderung zur Anpassung an 
die Normen der Gesellschaft erweist, finden sich vielfach in Texten des 19. 
und auch des 20. Jahrhunderts. Ein weiteres Beispiel für die Erfahrung der 
beleuchteten Straße als eines Raums, der die Individuen aus der traditionellen 
Privatheit der Nacht in eine zur Selbstkontrolle anhaltende imaginäre Über-
wachtheit versetzt, gibt der Naturalist Wilhelm Bölsche in seinem in der Zeit 
der Einführung der elektrischen Straßenbeleuchtung geschriebenen Berlin-
Roman Die Mittagsgöttin (1891). Wie bei de Amicis wirken die beleuchteten 
Straßen auch hier regulierend auf das Verhalten der Personen ein. Die Lichter 
halten den Protagonisten, der in dieser Passage in eine Liebesgeschichte, die 
im Romankontext als unverantwortlich verworfen wird, involviert ist, zur Kor-
rektur seines Verhalten an: Er erlebt den Schein der Straßenlaternen, der auf 
das Paar fällt, als »eine hemmende Macht, ein Etwas, eine Person, die unserem 
Lieben den Zauber nahm. Es war, als küsse man in dem Lichtschein, der auf 
der fremden Lippe lag, zugleich ein kaltes, trennendes Gespenst«28.

Auch wenn de Amicis’ und Bölsches Beschreibungen der nächtlichen Straße 
als eines disziplinierenden Raums keine explizite Raumform als Metapher für 
die Nachtszene anbieten, zeichnet sich auch in ihnen ab, dass für die Stadt-
gesellschaft des 19. Jahrhunderts die Umwandlung der bislang unräumlichen 
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Stadtnacht zu einem Raum eine soziale Notwendigkeit war. Das allnächtliche 
Verschwinden des Stadtraums in kompakte Dunkelheit war nicht mehr akzep-
tabel: weder für diejenigen, die nach Kompensationen für das entfremdete Le-
ben suchten und dazu spezifisch nächtlicher Räume bedurften (in den Worten 
Baudelaires einer »jupe éclatante« hinter der zur »gaze transparente« gewor-
denen Nacht), noch für diejenigen, die um die Sicherheit unter Bedingungen 
einer Massengesellschaft besorgt waren.

Eine Werbeanzeige der General Electric Company, die aus der Zeit des Er-
sten Weltkriegs stammt, resümiert dieses Muster, die beleuchtete Straße als 
die Eröffnung eines in der Stadtnacht plötzlich aufgefalteten Raums wahrzu-
nehmen. Das Plakat zeigt auf seiner linken Hälfte eine Straßenlaterne, deren 
Leuchtzylinder sich bei genauerem Hinsehen als eine Art Zauberkugel erweist: 
Im Inneren dieses Lichtzylinders erzeugt das weiße elektrische Licht – auf 
magische Weise – raumschöpferisch eine klar in ihrer Dreidimensionalität 
strukturierte Straßenszene, die dann über den Zylinder hinausreichend, in die 
rechte Bildhälfte emaniert und sich dort in die Stadtnacht hineinstülpt.29 Das 
Wesen des Laternenlichts, so suggeriert das Plakat, ist es, die Stadtnacht zu 
einem Raum zu öffnen.

Raumauflösung 

Für die Großstädte seit dem Ende des 19. Jahrhunderts sind andere als die 
bislang beschriebenen Wahrnehmungsbilder der beleuchteten Straße auf-
schlussreich. Die nun repräsentativen Erfahrungsmuster spiegeln den Umstand 
wider, dass das Lichtregiment zunehmend in den Dienst einer Ökonomie gerät, 
die von den Massen eine Mitwirkung und zwar nicht mehr nur bei der Produk-
tion des gesellschaftlichen Reichtums (in der Rolle des Proletariers), sondern 
auch bei dessen Konsumation (in der Rolle des Kunden) einfordert und die 
entsprechend Dispositive der Verlockung schafft.30 Eine unmittelbar ins Auge 
fallende Auswirkung dieser neuen Ökonomie auf die Lichter im Stadtraum ist 
die nach der Wende zum 20. Jahrhundert rapide erfolgende Vervielfältigung 
von Leuchtquellen, die nicht Sichtbarkeit geben, sondern selbst gesehen wer-
den wollen; das Licht der Straßenlaternen wird zunehmend vom Licht der 
leuchtenden Zeichen, wie etwa von Neon-Röhren ausgestrahlter Werbeschrif-
ten und Werbebilder, ergänzt. 

Die den Erfordernissen der Konsumgesellschaft entsprechende neue Illumi-
nationspraxis findet ihren Niederschlag in Wahrnehmungsbildern der beleuch-
teten Straßen, in denen die Lichter nicht mehr in erster Linie die Erschließung 
der spezifischen Räume bewirken, für die die sich etablierende bürgerliche 
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Gesellschaft einen Bedarf hatte (Räume zum abendlichen und nächtlichen Zir-
kulieren, heterotopische Räume für das Nachtleben, Räume der ›Disziplinie-
rung‹). Für die sich entfaltende ›Gesellschaft des Spektakels‹ (Guy Debord) sind 
eher Wahrnehmungsbilder repräsentativ, die die City-Lichter weniger als eine 
Erweiterung denn als eine Steigerung, eine Intensivierung der Stadt empfin-
den, und die dafür sensibel sind, dass von den Lichtern eine hypnotisierende 
Wirkung auf die Subjekte ausgehen kann. Die an den Lichtern wahrgenom-
mene Bannkraft kann dabei zu subjektiven Wahrnehmungsbildern führen, in 
denen die einst als raumkonstituierend erlebte Qualität der Beleuchtung sich 
geradezu ins Gegenteil verkehrt und der objektive Raum phänomenologisch 
gesehen als aufgelöst erscheint.

Auch wenn diese Wahrnehmungsbilder, in denen der Raumaspekt an Be-
deutung verliert, symptomatisch für die spezifischen Prioritäten der Konsum-
gesellschaft des 20. Jahrhunderts sind, ist eine klare zeitliche Unterscheidung 
zwischen einer Epoche eher raumorienierter und einer Epoche eher lichter-
orientierter Wahrnehmungsbilder (und entsprechend zwischen einer Beleuch-
tungspraxis, die mehr am Erhellen und einer Beleuchtungspraxis, die eher an 
der Beschleunigung des Warenumsatzes orientiert ist) kaum möglich. Seit der 
Einführung der Straßenbeleuchtung haben die künstlichen Lichter immer un-
ter anderem auch die Blicke zu bannen und die Passanten auf Konsum einzu-
stimmen versucht. Schon Baudelaires Prosagedicht Au Crépuscule du soir hätte 
sich auch einer Deutung erschlossen, die die »jupe éclatante« als Ausdruck der 
Faszinationskraft der Lichter selbst interpretierte und nicht als Metapher einer 
räumlichen Tiefe, die sich hinter der »gaze transparente« aufgetan hat. Und die 
oben zitierte Paris-Beschreibung de Amicis aus dem Jahre 1878, in denen die 
Lichter einen Disziplinierungsraum entstehen lassen, notiert gleichfalls Beob-
achtungen, die festhalten, dass schon im Gasbeleuchtungszeitalter die Licht-
reize eine geradezu hypnotisierende Wirkung ausüben konnten: Bei seinem 
abendlichen Spaziergang auf den Boulevards, konstatiert der Italiener, habe er 
die ›glitzernden Straßen‹ als die Entfesselung einer Empfindung erlebt, die an 
die Wirkung von Haschisch erinnere; eine ›Sucht nach Vergnügen‹ habe seinen 
Körper durchflammt.31 De Amicis dokumentiert hier ausdruckskräftig, dass die 
Stadtzentren sich schon im Paris der Weltausstellungen auf die Bannung und 
Verführung der Massen zu spezialisieren begannen und dabei den Lichtern die 
Rolle eines »nouvel opium du peuple«32 zuteilten. 

Insbesondere nach der Einführung der elektrischen Glühbirnen, also in 
den beiden letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts, wird es für viele Be-
obachter offensichtlich, dass das ungleich hellere Licht, das nun den Later-
nen entströmt, nicht die ›kommunalbehördliche Klarheit‹33 einer funktionalen 
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Beleuchtung eröffnet. Den neuen Lichter, so scheint es beispielsweise einem 
Journalisten des Berliner Lokalanzeigers im Jahre 1898, gehe es gar nicht um 
Raumerhellung, sondern um deren eigenes Strahlen: »Heute ist die Beleuch-
tung Selbstzweck geworden. Schon sie allein soll Bewunderung und Aufmerk-
samkeit erregen.«34 (Kracauer wird in den 1920er Jahren – in dem Jahrzehnt 
der Durchsetzung der Neonlampen – einen ähnlichen Eindruck haben: Die 
Lichter, notiert er, seien »zu ihrem eigenen Gefallen versammelt«35.) Emble-
matisch für diese sich nun verstärkende Selbstbezüglichkeit der Lichter ist 
Giacomo Ballas 1909 entstandenes Gemälde Lampe à arc. Deutlich anders als 
in der oben interpretierten Zeichnung der Werbeanzeige der General Electric 
Company füllt hier die Lampe die gesamte Bildfläche aus. Nunmehr alleiniger 
Blickgegenstand, entfaltet sie nicht das Dunkel der Nacht zu einem urbanen 
Raum, sondern ihr eigenes Leuchten in einer funkelnden Lichtaura. Ballas 
Verklärung einer elektrischen Laterne zu einem ästhetischen Objekt entspricht 
der neuen Erfahrung, die die Lichter nicht mehr als Fermente der Transfor-
mierung der traditionellen Stadtnacht in einen Raum, sondern als eigenstän-
digen Wahrnehmungsstoff erlebt. Apollinaires lyrisches Ich, das Anfang des 
20. Jahrhunderts auf den Boulevards flaniert, erblickt dementsprechend statt 
eines Straßen-Saals das raumindifferente Leuchten ›flammender Elektrizität‹ 
(das Gedicht evoziert die »soirs de Paris […] flamboyant de l’électricité«36). Das 
Leuchten kann nun als fast so etwas wie eine autonome Substanz erschei-
nen, die den öffentlichen Raum infiltriert (statt ihn zu erschließen). So erlebt 
der Protagonist von Conrad Albertis naturalistischem Berlin-Roman Wer ist 
der Stärkere? (1888) das elektrische Licht der neuen Bogenlampen als eine 
Flutmasse, die die Stadt überschwemmt: »Er sah das Bogenlicht in bunten, 
weißblauen Wellen über die Wege, die Menschen, die Wagen hin fluthen, an 
den Fassaden hinauflecken und die Auslagen der Schaufenster in mächtigem 
Strome baden«37. Die Konzentration des Blicks auf das Licht als autonomen 
Wahrnehmungsstoff entwickelte auch schon de Amicis: Statt der beleuchten-
den Objekte fallen ihm die ästhetischen Effekte des als ›Regen‹ oder ›Pfeile‹ 
einfallendenden Lichts auf; wie ein impressionistischer Maler beobachtet er 
die Lichtbrechungen und -spiegelungen, das Zusammenfließen und Auseinan-
derstieben der Lichtmassen.38

Die Verschiebung, die bei der Wahrnehmung der beleuchteten Straßensze-
nerie stattgefunden hat, ist deutlich: Statt der ›materiellen‹ Phänomene, die die 
Laternen in die Sichtbarkeit bringen, wird das immaterielle Licht selbst thema-
tisiert. Das Licht wird nicht mehr als ein eröffnendes Mittel, eine Ermöglich-
keitsbedingung, sondern als für sich selbst existierendes Wahrnehmungsobjekt 
auffällig. Solche sich von der Lockungskraft des Lichts überwältigen lassende 
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Wahrnehmungen finden vor dem Hintergrund einer latenten Großstadtangst 
um 1900 mehrfach ihren Ausdruck in Darstellungen, in denen die Lichter, 
statt Räume für neue Lebensmöglichkeiten anzubieten, beklemmen: Die Lich-
ter können zu jenen Phänomenen gehören, die wie so vieles andere in den 
Städten zu zahlreich sind und so eine Sorge um die eigene Individualität aus-
lösen. Der Protagonist von Albertis Roman fragt sich beispielsweise ängstlich, 
ob er im »grellen fluthenden Lichtermeer« der Großstadt »spurlos untergehen« 
werde.39 

Synästhetische Beschreibungen des elektrischen Lichts dokumentieren mit 
besonderer Prägnanz das Aufkommen von Wahrnehmungsbildern, in denen 
Räumlichkeit keine Rolle mehr spielt oder sogar negiert wird. Einem Kritiker 
der ersten Lichtreklamen erschien zum Beispiel deren visuelle Ausstrahlung 
als »ins Sichtbare übersetzte[r] Lärm«40. Und Kracauer schreibt einige Jahre 
später ganz ähnlich: »In den Hauptquartieren des Nachtlebens ist die Illumi-
nation so grell, daß man sich die Ohren zuhalten muß.«41 Die Lärmmetapher 
ist doppelt sprechend: Das synästhetische Abschwenken zum Akustischen und 
damit zu einem nichteuklidischen Phänomen, das zudem als Lärm eine Über-
reizung der Sinne bewirkt, impliziert, dass die Lichter nun weder als mit Räu-
men, die in der Nacht sich öffnen, noch auch überhaupt als ein erschließendes 
Medium wahrgenommen werden. Der Lärmvergleich macht deutlich, dass im 
Kontext der zunehmenden kommerziellen Verwendung von Beleuchtung das 
künstliche Licht offensichtlich die aufklärerische Konnotation, die es im fort-
schrittsoptimistischen 19. Jahrhundert häufig hatte, verliert. Licht, vor dem 
man sich die Ohren zuhält, ist das Gegenteil jener zur Kontemplation einla-
denden Transparenz, die einige Jahrzehnte zuvor mehrere Zeitzeugen an den 
beleuchteten neuen öffentlichen Räumen so sehr fasziniert hatte, dass sie diese 
mit dem Motiv eines seiner Lektüre nachgehenden Passanten eigens in Szene 
gesetzt hatten. Kracauer hat diesen Verlust an entbergender (aufklärerischer) 
Potenz von Lichtern, die ›lautstark‹ selbst wahrgenommen werden wollen, im 
Blick, wenn er zwei Jahrzehnte später schreibt: »der rötliche Schimmer, der 
ihnen [den Leuchtreklamen] nachwallt, legt sich als Hülle über das Denken«42. 
Die Nacht ist so inmitten der großstädtischen Lightscape wieder wie in vormo-
dernen Zeit ein Mantel – eine »Hülle« –, nun aber übt nicht mehr das Dunkel, 
sondern das Licht selbst diese zudeckende Funktion aus. Die Verlagerung des 
Interesses hin zur Realität des Lichtes selbst impliziert nicht nur einfach ein 
Zurücktreten der Aufmerksamkeit für die raumkonstituierende Auswirkung 
von Beleuchtung. In vielen Wahrnehmungsbildern ist die Aufmerksamkeit 
nun so sehr von den Lichtern selbst fasziniert, man könnte beinahe sagen 
hypnotisiert, dass der Raumaspekt der nächtlichen Straße nicht nur ignoriert, 
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sondern als aufgehoben empfunden wird. Besonders repräsentativ für die sich 
verändernde Stadtnacht sind Wahrnehmungsbilder, die ihren Vorgängern aus 
der Einführungszeit des Kunstlichtes geradezu antagonistisch entgegenstehen: 
Die Lichter scheinen in ihnen den Raumeindruck regelrecht zu zerstören. 

Eine frühe Andeutung einer solchen Erfahrung, für die das Raumgefühl 
durch die Lichter unterminiert wird, gibt eine Straßenbeschreibung August 
Endells vom Beginn des 20. Jahrhunderts. In diesem Text sind es ausgerech-
net die Lichter selbst, die den Saal-Eindruck, der einige Jahrzehnte früher 
den Zeitzeugen der Einführung der Straßenbeleuchtung bei ihrem nächtlichen 
Ausschwärmen ein Gefühl von Heimeligkeit suggeriert hatte, zum Einstürzen 
bringen: »Aus den unteren Geschossen der Häuser, aus der langen Ladenreihe 
bricht buntes Licht hervor […]. Die Häuser scheinen in der Luft zu schweben, 
und unter ihnen, wie aus aufgesperrten Mäulern, quillt die gleisende [!] Licht-
flut«43. Indem Endell eine Lichtarchitektur avant la lettre, die die Gebäude, 
befreit von Materialität, ins ›Schweben bringt‹, im beleuchteten Berlin erblickt, 
evoziert er ein Straßenbild, dessen Raumgerüst in Frage gestellt ist. Endell 
führt damit an ein neues Wahrnehmungsmuster der beleuchteten Straße her-
an, das ein Jahrzehnt später bei Delmerle in seinem Manifeste futuriste de 
Montmarte (1913) einen deutlich radikaleren Ausdruck finden wird. Aus der 
bei Endell noch sanften Auflösung der Raumstatik durch eine die Gebäudeso-
ckel auflösende »Lichtflut« ist die Attacke einer den Raum ›zerlöchernden‹ 
Kraft geworden, die aus den Laternen herausschießt: »Et le soir […] des milles 
lampes électriques troueront de leurs faisceaux lumineux les grandes artères 
pleines de bruit et de mouvement.«44 (›Und am Abend durchlöchern tausende 
von elektrischen Lampen mit ihren Lichtbündeln die großen, von Geräusch 
und Bewegung erfüllten Hauptstraßen.‹) 

Lichter, die wie bei dem Futuristen Delmerle die Straße ›durchlöchern‹, 
sind alles andere als ein erschließendes Mittel, das dem Dunkel die Ausdeh-
nung eines von der Stadtgesellschaft nutzbaren Raums gibt. Im Zusammen-
hang mit der kommerziell veranlassten Intensivierung der Lichter hat sich die 
Aufmerksamkeit der Wahrnehmenden auf andere Wirkeffekte von Beleuch-
tung – auf Wirkeffekte, die dem Raumeindruck entgegenstehen – verlagert. 
Die Nichträumlichkeit, wie sie sich bei Endell und Delmerle vorbereitet hat, 
wird von den 1920er Jahren an das Merkmal sein, dass nun einen großen Teil 
der repräsentativen Wahrnehmungsbilder der ›elektrischen Stadt‹ von ihren 
Vorgängern aus der Gasbeleuchtungszeit unterscheidet.45 Der russische Film-
regisseur Sergej Eisenstein hat diesem neuen Wahrnehmungsparadigma einen 
besonders deutlichen Ausdruck gegeben; die Lichter, zu denen nun die bunten 
Neon-Röhren mit ihrer kinetischen Blinkdynamik gehören, bewirken bei ihm 
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nicht nur wie bei Endell den Eindruck schwebender Gebäude oder wie bei 
Delmerle durchlöcherter Straßen, sondern die Räumlichkeit insgesamt scheint 
in ihren Grundstrukturen »washed away«: »All sense of perspective and of re-
alistic depth is washed away by a nocturnal sea of electric advertising. Far and 
near, small (in the foreground) and large (in the background), soaring aloft and 
dying away, racing and circling, bursting and vanishing – these lights tend to 
abolish all sense of real space, finally melting into a single plane of coloured 
light points and neon lines moving over a surface of black velvet sky.«46 

Auch wenn, wie hier bei Eisenstein, eine avantgardistische Entgrenzungslust 
die textliche und bildnerische Ausformung dieser neuen Wahrnehmungsbil-
der oft beeinflusst und zu einer ästhetischen Verstärkung des vom Verwir-
rungspotential der Lichtersignale ausgehenden thrills führt,47 veranschaulicht 
die Außerkraftsetzung der ›Anschauungsform‹ Raum den weiten Abstand, der 
die nächtlichen Citys des 20. Jahrhunderts von einer Großstadt trennt, deren 
Nacht in ›Salon‹- oder ›Alkoven‹-Phantasmagorien erlebt werden konnte. 

Wie wenig die Großstadtnacht des 20. Jahrhunderts mit ihren unmittelbar 
bannen wollenden (und direkt auf die Aktivierung des Kaufbegehrens der Pas-
santen zielenden) Lichtern die Großstadt des vorangegangenen Jahrhunderts 
ist, illustriert auch die Gegenübersetzung der Raumerfahrungen, die der pano-
ramatische Blick auf die Stadtnacht des Feuilletonisten Paul Féval und ein 
vergleichbarer Vogelperspektiven-Blick Siegfried Kracauers geben. Féval sieht 
im Jahre 1851 unter dem Einfluss der Lichter einen ›Stadtplan‹, Kracauer 
im Jahre 1930 ein ›Getümmel ohne Tiefe‹. Das Bild, das sich Féval in den 
Zeiten einer noch zurückhaltenden Beleuchtung von den Höhen des Pariser 
Montmartre darbot, ist, dem Blickwinkel entsprechend, zwar auf die Zweidi-
mensionalität verkürzt, zeigt aber unverkennbar eine Nachtlandschaft, die sich 
dank der Lichter als ein Raumnetz erschließt, das Zirkulationsbewegungen 
gegenüber offen ist: »les réverbères, espacés symétriquement, tracent des lignes, 
et, avec un peu de bonne volonté, les lampions aidant, on peut reconstruire le 
plan complet de la grande ville.«48 (›die in gleichmäßigen Abständen aufgestell-
ten Straßenlaternen ergeben Linien und man kann bei etwas gutem Willen 
mit Hilfe der Laternen den vollständigen Plan der großen Stadt rekonstruie-
ren.‹) In dem 80 Jahre später verfassten Berlin-Text Kracauers erschließen die 
gleichfalls weitflächig von oben überblickten Stadtlichter keinen offenen Raum 
(auch wenn Kracauer sie als »über den Raum verteilt« charakterisiert). Anders 
als bei Féval fügen sie sich nicht zu einer Ordnung, die das Raumgefüge der 
Stadt (so wie es im Stadtgrundriss seine Basis hat) in der Nacht sichtbar wer-
den lässt. Statt des »plan complet de la grande ville« drängen sich die Signale 
einzelner Gebäude (als »blendendes Orange«) der Wahrnehmung auf und er-
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zeugen insgesamt »ein Getümmel, das keine Tiefe hat«: »Die Lichter sind über 
den Raum verteilt, sie harren still oder bewegen sich wie an Schnüren, und 
vorne, zum Greifen nah, leuchtet ein blendendes Orange, mit dessen Hilfe eine 
Großgarage ihren eigenen Ruf weithin verbreitet. Mitten aus dem Getümmel, 
das keine Tiefe hat, erhebt sich ein strahlender Baum: der Rundfunkturm«.49 

Der offene Raum

Der Eindruck eines Zusammenbruchs von räumlicher Organisation, der Lich-
terbeschreibungen in der Art von Sergej Eisensteins Text kennzeichnet, ist 
nicht zuletzt auch medial vermittelt: Das Beispiel der avantgardistischen Male-
rei, die die Wirklichkeit nicht mehr zentralperspektivisch organisiert, hat sich 
auf das Sehen der Realwelt der großstädtischen Lichtszenerien ausgewirkt.

Die avantgardistische Kunst hat in den 1920er Jahren mit zwei ihrer Strö-
mungen die visuelle Stadtlichterfahrung auf unterschiedliche Weise prägen 
können. Einerseits war es der Futurismus, der zu Wahrnehmungsbildern an-
regte, in denen, wie angedeutet, die aufdringlich gewordenen Lichter – die 
»Raketenfeuer der beweglichen Lichtreklamen«50, wie der Architekt Erich 
Mendelsohn schrieb – als Vektoren wirkten, die den behäbigen dreidimensio-
nalen Raum zu einem a-räumlichen Energiefeld dynamisierten. Andererseits 
beeinflussten die abstrakte Malerei, der Suprematismus und der Konstrukti-
vismus die Wahrnehmung einiger ästhetisch sensibler Stadtbeobachter: Das 
Lichterspektakel der Citys erschien ihnen als Anbahnung eines Durchbruchs 
zu einer sublimierten Wirklichkeit, die die Architekturmassen hinter sich lässt 
und eine Ausdrucksqualität eröffnet, in der der ›freie Mensch‹ zu einer höheren 
Potentialität seines Wesens aufsteigen kann. 

Der Bauhauskünstler Laszlo Moholy-Nagy hat diesem ›spirituellen‹ Blick 
auf die Stadtlichter besonders interessante Perspektiven abgewonnen. Anders 
als bei seinen futuristisch inspirierten Zeitgenossen führen die Lichter der 
›elektrischen Stadt‹ bei ihm nicht zu einer Phänomenologie der Raumauflö-
sung. Seine Wahrnehmung unterscheidet sich von der im 19. Jahrhundert 
verbreiteten Fokussierung auf die Raumerschließungskraft der Lichter durch 
einen anderen Aspekt: Die künstlichen Lichter eröffnen bei ihm statt eines 
quantitativen Raum- oder Sichtbarkeitsgewinns den Ansatz zu einer qualitativ 
veränderten Raumerfahrung. Moholy-Nagys Großstadtlichtererfahrung steht im 
Kontext der von ihm anvisierten konstruktivistischen Raumkunst: einer Raum-
kunst, die nicht mehr dem traditionellen Modell von Skulptur und Architek-
tur als statischen Anordnungen von Volumen folgt, sondern Ausdruckswelten 
schafft, die als eigentliches Wesen des Raumes »bewegungsbeziehungen aller 
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dimensionsrichtungen, und […] fluktuierende kräfteverhältnisse«51 erfahrbar 
werden lassen und das Bewusstsein dafür entwickeln, dass Räumlichkeit nicht 
Einschließung, sondern Offenheit bedeutet. 

Die Citybeleuchtung zieht die Aufmerksamkeit Moholy-Nagys auf sich, da 
das Licht (und insbesondere das künstliche Licht) in seiner Ästhetik des »of-
fenen raums« (MA, 21) ein wichtiges Gestaltungsmittel ist. Bei seiner vielfältig 
betriebenen Beschäftigung mit Licht geht es Moholy-Nagy nicht um dessen 
konventionelle Funktion, passive Bedingung von Sichtbarkeit zu sein (als sol-
ches entspricht es einer realistisch-mimetischen Kunst), sondern um Licht als 
operatives Medium zur »aktivmachung« (MA, 163) und Dematerialisierung 
des Raums. Das »vielfältige spiel der lichtreklamen« kann ihm als Anbahnung 
eines »neuen ausdrucksgebiet, das auf seinen gestalter wahrscheinlich nicht 
mehr lange zu warten braucht« erscheinen (MA, 166). Auch wenn es sich einer 
»abhängigen reklamearbeit« (MA, 172) verdankt, enthält es für ihn das Poten-
tial zu einer ästhetischen Kultur, die den Menschen darauf einübt, »to see 
everything in relationship«52.

Es sind drei Aspekte, die Moholy-Nagy das Lichterspektakel als ein »pro-
mise for the future«53 erscheinen lassen. An erster Stelle sind es die zahlreich 
gewordenen kinetischen Lichter (»die reflektoren und neonröhren der rekla-
mebeleuchtungen, die sich drehenden leuchtbuchstaben der firmenschilder, 
die rotierenden mechanismen aus farbigen glühbirnen, das breite band der 
lichtwanderschriften« [MA, 166]), die ihm den Eindruck eingeben, in den be-
leuchteten Citys flimmere der Vorschein einer neuen Kunst. Seine Fotografie 
»diagramm der lichtbewegungen, herrührend von lichtreklamen, straßenla-
ternen und vorbeifahrenden wagen« (MA, 170) gestaltet das raumästhetische 
Konzept, das er mit diesen kinetischen Lichtquellen verbindet: Auf seiner 
Fotografie ziehen die Spuren der dreidimensional bewegten Lichter sich zu 
Linien aus und zeichnen ein immaterielles ›Volumen‹ in den Straßenraum. 
Solche immateriellen Volumen sind ein Hauptanliegen von Moholy-Nagys 
Raumgestaltungen. Moholy-Nagy unterscheidet zwischen »zweierlei volumen«: 
»1) abtastbaren massenumfang, in gewicht messbar 2) nur visuell erlebbarer, 
durch bewegung entstehender virtueller Umfang, körperlos, gleichwohl in drei-
dimensionaler ausdehung erkannbar« (MA, 167). Sie repräsentieren sein Ideal 
von Ausdrucksformen, bei denen die gestalteten Materialen nur noch »träger 
von raumschaffenden und raumteilenden beziehungen« (MA, 211) sind und 
die so den »unwägbaren, unsichtbaren und doch allgegenwärtigen raum« (MA, 
222) zur Darstellung bringen. Moholy-Nagy unterscheidet von dem abtastbaren 
Volumen »den nur visuell erlebten, durch bewegung entstehenden umfang, 
der – obwohl körperlos – doch in dreideminsionaler ausdehnung erkennbar, 
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ausgesprochen plastisches gestaltungselement ist«; er illustriert ein solches vir-
tuelles Volumen mit dem Foto eines »beleuchteten und sich drehenden karu-
sells in blackpoll (england)«. (MA, 167).54 Die in der Stadtnacht beobachtbaren 
beweglichen Reklamelichter enthalten für Moholy-Nagy in nuce die ästheti-
schen Effekte, die er mit seinen eigenen kinetischen Plastiken und seinem 
Raum-Licht-Modulator zu erreichen versuchte.

Den zweiten Aspekt, der ihn an den Großstadtlichtern fasziniert, kennzeich-
net gleichfalls eine Tendenz zur Dematerialisierung körperhafter Wirklichkeit. 
Bei diesem zweiten Kunstlichtphänomen handelt es sich um die in den 1920er 
Jahren wichtig werdende Fassadenbeleuchtung durch lichtstarke Scheinwerfer 
und Reflektoren. (In Von Material zu Architektur bildet Moholy-Nagy eigens 
eine »reklame-kanone« und einen Scheinwerfer ab, »mit dem man jede belie-
bige schrift und jedes beliebige bild gegen natürliche oder künstliche wolken 
werfen kann« [MA, 173 f.].) Auf die Gebäudewände projizierte Lichtflächen, so 
deutet er das Spektakel, vollziehen den Übergang von der an das stoffliche Pig-
ment gebundenen traditionellen Malerei zu einer immateriellen ›Lichtmalerei‹ 
(und damit jene ästhetische Revolution, die retrospektiv gesehen einen tiefer-
gehenden Wandel bedeutet als der Übergang von der gegenständlichen zur 
abstrakten Kunst).55 Die künftige Malerei, so erwartet er, wird bei ihrer Suche 
nach der Sublimierung des Materials »an stelle von farbstoff mit direktem licht, 
mit fließendem, oszillierendem, farbigen licht ›malen‹« (MA, 91) und so die 
»letzte vereinfachung des bildes« bringen: den »projektionsschirm« (MA, 90). 

Der dritte kunstrevolutionäre Aspekt, der sich für Mololy-Nagy mit den Lich-
tern der Großstadt verbindet und der die Stadtwelt gewissermaßen zu einem öf-
fentlichen Atelier werden lässt, in dem sich neue Kunstpraktiken vorbereiten, 
betrifft nicht das elektrische Licht, sondern eine andere Form des künstlichen 
Lichts: das reflektierte Licht, wie es von spiegelnden Flächen erzeugt wird. Die-
se Form von Licht gewann mit den sich in den 1920er Jahren entwickelnden 
ersten Ansätzen zur Ersetzung der traditionellen Fassaden durch gläserne Spie-
gelflächen an Bedeutung. In der Verwendung, die Moholy-Nagy dem Material 
Glas gibt, vollzieht dieses gegenüber dem 19. Jahrhundert in seinem raumbil-
denden Effekt eine analoge Entwicklung wie die künstliche Beleuchtung: Es 
wandelt sich aus einem Baustoff zur Gewinnung neuer Räume (Passagen, Glas-
paläste, Bahnhofshallen) zu einem Baustoff zur Ermöglichung einer dynami-
sierten Raumerfahrung. So interpretiert Moholy-Nagy den berühmten ›Glasvor-
hang‹ des Dessauer Bauhauses als die Eröffnung eines fließenden Raums: »die 
masse der wand, woran alles ›außen‹ bisher zerbrach, hat sich aufgelöst und 
läßt die umgebung in das gebäude fließen« (MA, 221). Spiegelnde Glasfassaden 
erlauben für Maholy-Nagy das Eindringen der »umgebung in die bildebene«, 
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die »überwindung der fläche […] zum raum« (MA, 90) und damit die für seine 
Konzeption des »offenen raumes« so wichtige Raumerfahrung des »ein- und 
ausströmen[s] räumlicher Beziehungen in gleichzeitiger durchdringung von in-
nen und außen, oben und unten« (MA, 203). 

Das avancierteste Beispiel für eine Glasarchitektur, wie sie Moholy-Nagy vor-
schwebte, war in jenen Jahren der von dem gleichfalls dem Bauhaus verbunde-
nen Architekten Mies van der Rohe eingereichte Beitrag zum Ideenwettbewerb 
für das Dreiecksgrundstück neben dem Berliner Bahnhof Friedrichstraße. Der 
(unausgeführt bleibende) Entwurf projektierte das bislang unbekannte Phäno-
men eines ganz in eine Glashaut gekleideten Hochhauses. Ähnlich wie Moholy-
Nagy strebte Mies van der Rohe bei den Glaswänden eine Dynamisierung des 
Raums an und gab ihnen eine ›suprematistische‹ Bedeutung: »[…] ich erkannte 
bald, daß es bei der Verwendung von Glas nicht auf eine Wirkung von Licht 
und Schatten, sondern auf ein reiches Spiel von Lichtreflexen ankam.«56

In Moholy-Nagys konstruktivistischer Ausdeutungen des Citylichtspekta-
kels zeichnet sich eine Wahrnehmungsweise des künstlichen Lichts ab, die 
bis heute immer wieder virulent werden sollte: Das als Beleuchtungsmittel 
nunmehr selbstverständlich gewordene Licht wird in dieser dezidiert moder-
nen Auffassung nicht mehr in erster Linie wie im 19. Jahrhundert als Mittel 
zur Aufhellung der Nacht, sondern als Mittel zur Sublimierung der Materie 
verstanden. Der Lichter-Diskurs kreist nun nicht mehr um das (häufig ein 
aufklärerisches Rationalitätsideal konnotierende) Ziel einer ›Vertreibung des 
Dunkels‹, sondern um den (eine säkularisierte Mystik konnotierenden) Be-
griff ›Dematerialisierung‹. Das künstliche Licht erscheint dabei weniger als ein 
Stadtraumerschließungsmittel denn als ›Baustoff‹ einer neuen Architektur (die 
schließlich, wie Jean Nouvel Ende des 20. Jahrhunderts es als Programm für 
seine Gebäude formulieren wird, sich statt von dem Begriffspaar »Form und 
Volumen« von dem Begriffspaar »Licht und Materie« wird leiten lassen57). 

Moholy-Nagys Beschäftigung mit den Großstadtlichtern ist das prägnanteste 
Beispiel dafür, dass der Lichtdiskurs der 1920er Jahre nicht mehr der Diskurs 
der expansiv sich in den Raum ausdehnenden Großstadt des 19. Jahrhunderts 
war, sondern der Diskurs einer Stadt, die an den massiven Materialitäten, die 
die industrielle Revolution und die Gründerjahre aufgehäuft haben, leidet und 
die sich reformieren will. Aber auch wenn er glaubte, dass eine neue Kultur, 
die statt Schwere und Statik Beziehungsdynamik und Offenheit gestaltet, sich 
in dem elektrischen Lichterspektakel und in den Spiegelfassaden vorbereitete, 
wusste er genau, dass deren »promise« nur einlösbar sein wird, wenn die Lichter 
von der privatkapitalistischen Verfügung befreit werden: »We have light signs, 
light displays, color organs. But this is not yet the age of light painting. It is only 
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the hour of light advertising, serving publicity, to catch the eyes. […] We have not 
yet institutionalized the space-time of our physical universe. In fact, the modest 
attempts of modern artists to embody space-time into their works stand in danger 
of being lost in the flashy chaos of the superficially used light and motion.«58 

Raumbemalung

Der Zusammenbruch des Raumgefühls, wie ihn Beobachter wie Sergej Eisen-
stein oder Siegfried Kracauer beschrieben haben, ist auf phänomenologischer 
Ebene die Folge des von Moholy-Nagy befürchteten »flashy chaos«, das in den 
»Hauptquartieren des Nachtlebens«59 insbesondere dann entsteht, wenn Lich-
ter aggressiv als Zeichenträger eingesetzt werden. Der Effekt der Raumerschlie-
ßung, den Beleuchtung haben kann, wird auf eine ›softere‹ Weise auch in 
den Wahrnehmungsbildern, wie sie unsere zeitgenössischen City-Nächte be-
wirken, von entgegengesetzt wirkenden Tendenzen beeinträchtigt oder sogar 
aufgehoben. Diese Wahrnehmungsbilder korrespondieren einer Auffassung 
von städtischer Umwelt, die die Stadtplanung gegenwärtig vielerorts leitet: ei-
ner City-Konzeption, die den postmodernen ›Imperativ des Genießens‹60 in einer 
»schönen« Stadtlandschaft zu verkörpern versucht und sich zudem häufig an den 
strategischen Interessen eines »City-Branding[s]« orientiert, das »attraktive und 
Unterscheidung produzierende Merkmale der Stadt« zu etablieren bestrebt ist.61

Bei dieser letzten hier zur Sprache kommenden Gruppe von Wahrneh-
mungsbildern62 geht es um Stadtnachtwahrnehmungen, die von einer Beleuch-
tungspraxis, die als ›Lichtmalerei‹ charakterisiert werden kann, nahegelegt 
werden (diese Praxis begegnet einem schon bei Moholy-Nagy, findet jetzt aber 
ein Anwendungsgebiet, das wenig mit den einstigen avantgardistischen Inten-
tionen zu tun hat). Diese seit einigen Jahrzehnten verbreitete Beleuchtungs-
weise scheint auf den ersten Blick von einer differenzierenden Sensibilität 
für Raumzusammenhänge geleitet: Als ästhetische Beleuchtung, die sich als 
Gegenreaktion auf die funktionale Lichtbeduschung der Straßen und Plätze 
der Nachkriegsjahrzehnte herausgebildet hat, beansprucht sie, den nächtlichen 
Stadtraum szenographisch zu gestalten und nach Maßgabe weiträumiger Licht-
masterpläne eine harmonische Stadtnacht, die mit den lokalen Gegebenheiten, 
unter Umständen auch den Bedürfnissen der örtlichen Praktiken, in Überein-
stimmung ist, aufleuchten zu lassen.63

Trotz ihrer Prätention, raumsensibel die landschaftliche und bauliche Geo-
graphie der nächtlichen Stadt zu akzentuieren, hat diese Beleuchtung gleich-
wohl ein ambivalentes Verhältnis zum realen Raum. Der Umstand, dass das 
Kunstlicht naturgemäß nie dieselbe Lichtkraft wie das Tageslicht aufweist und 
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so (wie eingangs erwähnt) mit bildlichen oder narrativen Darstellungen ge-
meinsam hat, die Phänomenfülle nur in einer abgekürzten Version zu zeigen, 
erscheint ihr die ästhetische Beleuchtung als Chance zum manipulierenden 
Eingreifen. Sie profitiert davon, dass das lenkbare Kunstlicht, anders als das 
indifferente Tageslicht, die Stadtlandschaft einem Spiel von Aufdecken und Im-
Dunkel-Belassen unterwerfen64 und so die »die gebaute Permanenz der Stadt«65 
selektiv neu ordnen kann. Die ästhetische Beleuchtung zielt nicht darauf, den 
realen Raum, der sich hinter dem Dunkel verbirgt, als solchen zu erschließen. 
Sie benutzt vielmehr den latenten Raum, der in der Dunkelheit verborgen bleibt, 
um durch szenographisches66 Entbergen einzelner Elemente und Abschattung 
anderer Elemente in ihn ein artifizielles Raumbild hineinzumalen.67

Die ästhetische Beleuchtung ›holt‹ nicht einfach aus der Nacht wie einst die 
Gaslaternen den Raum ›heraus‹, sondern verklärt ihn zu dem ›mit Licht ge-
malten‹ Bild, das der Lichtplaner (und sein Auftraggeber) von der Stadt geben 
will.68 Diese Verwandlung eines Raumes in das Bild, das man von ihm geben 
will, ist bei historischen Sehenswürdigkeiten besonders deutlich: Die von LED-
Dioden bewirkte Fassadenbeleuchtung gibt durch die Akzentuierung einzelner 
Fassadenteile den Code vor, mit dem das Gebäude gelesen werden soll. Die 
einer komplexen Lichtregie unterworfene Fassade antizipiert die Bildwerdung, 
die der Betrachter vollziehen wird, und wird so schon vor dem Akt des Foto-
grafierens ihr eigenes Foto.

Fast so etwas wie ein Emblem der zweihundertjährigen Entwicklung, die die 
mit den Gaslaternen begonnene Praxis der ›Erweiterung‹ der Stadt (Erweite-
rung der Tagesstadt in eine zur Raumzeit gewordene Stadtnacht hinein) in eine 
Praxis der Inszenierungen einmünden ließ, die den realen Raum hinter einer 
Wohlbefindensgefühle auslösenden künstlichen Landschaft versteckt, ist der 
Heliostat Sea Mirror, den der Lichtkünstler Yann Kersalé an einem Gebäude 
von Jean Nouvel in Sydney angebracht hat. Der seine Lichteffekte auf eine 
Plaza vor dem Gebäude ausstrahlende Heliostat resümiert die Vergangenheit 
und Gegenwart der künstlichen Beleuchtung – insofern man diese jeweils auf 
einen Grundzug idealtypisch reduziert –, indem er zwei verschiedene Funktio-
nen umfasst: eine funktionale bei Tag und eine ästhetische bei Nacht: »Heli-
ostats are mechanical […] arrays of pivoting mirrors that can track and bounce 
the sun’s rays […] to specific places that need more daylight. […] Kersalé’s […] 
heliostat transmits daylight to dark zones of the site and provides a dazzling 
light art display at night. […] He describes the night presence of the heliostat as 
a geopoetical signal […] an allegory […] a symbol of the sea in the city.«69 Statt 
seine Tagesfunktion in die Nacht zu verlängern und nun ein Kunstlicht einzu-
setzen, das mit Einbruch der Nacht die Staffel übernimmt und so auch unter 
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veränderten Bedingungen Sichtbarkeit gewährleistet, schwenkt der Heliostat 
von Kersalé/Nouvel im Moment des Sonnenuntergangs in ein anderes Register: 
Tagsüber eine Beleuchtungsquelle, wird er nun zum Dispositiv einer ›augmented 
reality‹. Aus dem Licht, das die Nacht als Raum erschloss, ist ein Medium ge-
worden, das den realen Raum überblendet, das vermittels aus dem realen Raum 
entführender ›Signale‹ und ›Symbole‹ eine Art von örtlicher Betäubung bewirkt.
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Pantomimen der Großstadt
Rilkes Umschrift von Rodins Baudelaire

I.

Am 28. August 1902 trifft Rainer Maria Rilke in Paris ein. Anlass der Reise 
war der Auftrag des Kunsthistorikers Richard Muther, eine Monographie über 
Auguste Rodin, den bedeutendsten Bildhauer der Gegenwart, zu schreiben. 
Am 1. September ist Rilke nach einer zweitägigen tour de force durch die 
wichtigsten Pariser Museen und Kirchen zum ersten Mal bei Rodin. Regelmä-
ßige Besuche in Meudon und in Rodins Stadtatelier bestimmen von da an das 
ganze erste Jahr, das Rilke in Paris verbringt.

In der ihm eigenen pathetischen Selbststilisierung hat Rilke sogleich begon-
nen, die Begegnung mit Rodin als eine einzige anhaltende religiöse Erweckung 
zu beschreiben. Rodin ist, wie die Briefe verkünden, der Kunst-Gott der Zeit, 
seine »Hände« sind die Schöpfer-Hände der biblischen Genesis, und der jun-
ge deutsche Dichter will sein »Apostel« werden, der das »Evangelium« dieser 
Kunst von Paris aus nach Osten tragen wird. Die Umkehr nach der Erleuch-
tung soll, wie es sich für einen Apostel gehört, ein totaler Neubeginn sein: »Ich 
will jeden Rückweg gehen bis zu jenem Anfang hin und alles, was ich gemacht 
habe, soll nichts gewesen sein, geringer denn das Fegen einer Schwelle, zu der 
der nächste Gast wieder die Spur des Weges trägt.«1

Wer sich die Mühe macht, Rilkes Schriften zwischen 1898 und 1903 im Zu-
sammenhang zu lesen, wird bald erkennen, dass der Einschnitt so gravierend 
nicht war. Gerade angesichts der furchtbaren Verwirrung, in die ihn das Groß-
stadtleben stürzte, scheint Rilke Halt in der mythischen Bedeutsamkeit des 
Konversionsmusters gesucht zu haben. Die psychische Verstörung der ersten 
Pariser Monate, von Rilke in zahlreichen Briefen als förmliche Zertrümmerung 
seiner Innenwelt beschrieben, wird positiviert zur religiösen Sinnfigur. Rodin 
erscheint – gleichsam aus einer de-profundis-Perspektive – als das Rettende im 
Augenblick höchster Gefahr. Für diese Konstruktion musste Rilke aber genau 
jene Kontinuitäten ausblenden, die es ihm gleichzeitig ermöglichten, Rodins 
Kunst mit verblüffender Souveränität gegenüberzutreten. Denn so devot Rilkes 
Briefe an seinen ›grand maitre‹ sind, so mythoman die Auslassungen über den 
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Welt-Bildner Rodin in der Monographie klingen, so präzise und erhellend sind 
auf der anderen Seite die Passagen, die von konkreten Kunstwerken und den 
technischen Verfahrensweisen des Bildhauers und Zeichners handeln. Rilke, 
einst ein verbummelter Student der Kunstgeschichte, zeigt sich in der Rodin-
Monographie auf dem Stand der avanciertesten Kunstkritik seiner Zeit. Rodins 
Innovationen werden mit sicherem Zugriff benannt und ausführlich beschrie-
ben: 1. Die neue Modellierung der skulpturalen Oberfläche – jene typisch 
Rodin’schen Reliefs aus »Buckeln« und »Höhlungen« also, die ein Licht- und 
Schattenspiel in Gang setzen, das wie ein bewegtes Kraftfeld um die Büsten 
und Statuen wirkt. 2. Der Verzicht auf eine wertende Hauptansicht, was den 
Betrachter zwingt, die Figuren zu umkreisen. 3. Die Fragmentierung des Kör-
pers, entweder in Form von Torsi, die von vornherein auf eine eigene Signifi-
kanz des Rumpfs und der Bruchstellen hin entworfen sind, oder in Form der 
bewussten Zerstückelung vorhandener Figuren und ihrer Neukombination zu 
teils bizarren Gruppierungen (»assemblages«).

Noch einlässlicher befasst sich Rilke mit Rodins Arbeitsweise. Was er hier, 
ausgehend von Beobachtungen in der Werkstatt des Bildhauers, vorbringt, ge-
hört zum Aufschlussreichsten, was um 1900 überhaupt auf dem Gebiet der Äs-
thetik formuliert wurde. Rilke handelt von einer besonderen, für die gewöhn-
liche Lebenspraxis radikal dysfunktionalen Form von ›Aisthesis‹ als Grundlage 
des kreativen Prozesses. Seine Ausführungen sind in vielem verwandt mit Kon-
rad Fiedlers Theorie des »reinen Sehens«2, lassen sich über den Bereich der 
Bildenden Kunst hinaus aber auch philosophiegeschichtlich verorten in der 
Entwicklung hin zu einer Ästhetik des Erscheinens im Anschluss an Nietzsches 
Geburt der Tragödie.3 Denn bei Rilke wird konkret-handwerklich fassbar, was 
das Novum von Nietzsches eher abstrakter und teilweise noch metaphysisch 
befrachteter Kunsttheorie ausmachte: die ästhetische Wahrnehmung als subli-
me Überführung von »Bedeutungen« in ein »asemantisches Erscheinen«.4

Zentral in Rilkes Rodin-Monographie sind zwei negative Bestimmungen: ›ab-
sichtslos‹ und ›namenlos‹. Rilke portraitiert Rodin als Künstler, der, um den 
eingespielten Mustern mimischen und gestischen Ausdrucks zu entkommen, 
sich bewusst in ein sinnfreies Anschauen und Formen hineinbegibt. Die Arbeit 
des Bildhauers, so Rilke, darf in keinem Stadium unter das Diktat einer leiten-
den Konzeption, eines bestimmten Ausdruckswillens gestellt werden. Kein Ge-
danke an etwas, was ›dargestellt‹, was damit ›gemeint‹ sein soll, darf in die Pro-
duktion einfließen. Auf Absichtslosigkeit sind bereits die Modelle zu trainieren. 
Der Zeichner Rodin verhält sie in steter Bewegung, um zu verhindern, dass 
sie in Posen verfallen. Was entborgen werden soll, sind gerade jene kleinen 
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Hemmungen, Zögerungen, Zuckungen, Entspannungen, Drehungen oder Glie-
derspreizungen, die dem auf Bedeutung geeichten Blick gewöhnlich entgehen. 
Dazu bedarf es beim beobachtenden Künstler einer eigentümlich anonymen 
Notationstechnik. Das Auge des Zeichners muss zum reinen, intentionslosen 
Medium für die Hand werden, die impulsiv die Bewegungen des Modells nicht 
zusammengefasst aufs Papier überträgt, sondern – selbst zitternd, schwankend 
und gelöst – mitvollzieht. Durch dieses mimetische Mitschreiben erarbeitet 
Rodin sich ein gewaltiges Archiv bis dato unfixierten körperlichen Ausdrucks:

Indem er das Modell nicht aus dem Auge verlor und seiner erfahrenen und raschen 
Hand ganz das Papier überließ, zeichnete er eine Unmenge niegesehener, immer 
versäumter Gebärden auf, und es ergab sich, daß die Kraft des Ausdrucks, die von 
ihnen ausging, ungeheuer war.5

Denselben Gesetzen wie dieses seismographische Zeichnen untersteht auch die 
Arbeit des Skulpteurs. Auch das Modellieren in Ton muss, wie Rilke ausführt, 
irreflexiv, »absichtslos« (SW V, 221), »namenlos« (SW V, 141 et passim) von-
statten gehen. Die Hand soll formen, »ohne zu wissen, was gerade [entsteht], 
wie der Wurm, der seinen Gang macht im Dunkel von Stelle zu Stelle« (SW V, 
217). Rodins Skulptur entsteht demzufolge aus einem wahrhaft hand-werkli-
chen Modellieren von »Flächen« (SW V, 150), die in unterschiedlich geneigten 
Ebenen, jeweils konvex oder konkav überformt, angelegt werden. Erst aus dem 
internen, spannungsreichen Zusammenspiel dieser Flächen geht so etwas wie 
der Umriss, die Gestalt einer Figur hervor. Nicht auf einen bestimmten Aus-
druck des Ganzen hin wird die Skulptur entworfen; die Unzahl der gesehenen 
und in Zeichnungen festgehaltenen Körperbewegungen soll vielmehr unwill-
kürlich aus der Erinnerung des Künstlers (genauer: dem Reservoir seiner nie 
zu deutlicher Bewusstheit gebrachten Wahrnehmungen) in die modellierende 
Hand einfließen, die – von »Stelle zu Stelle« sich forttastend – schließlich den 
Gesamtkörper hervorbringt. Rodins Plastiken figurieren damit nicht etwas, was 
ihnen vorausläge und letztlich als eigentlicher, ›ursprünglicher‹ Sinn hinter 
dem Äußeren sich hervorholen ließe. Sie sind vielmehr nichts als das Gesche-
hen auf dieser Oberfläche. Oder noch deutlicher gesagt: sie sind das Ereignis 
dieser tausendfach gegliederten Oberfläche, die sich als ein Zerstreuungsge-
schehen dennoch zu einer signifikanten Figur zusammenballt. Rodins eigent-
liche Entdeckung, so Rilke, ist die Freisetzung der Fläche und die Gestaltung 
von Skulptur als Interaktion von Flächen:

In diesem Augenblick hatte Rodin das Grundelement seiner Kunst entdeckt, gleich-
sam die Zelle seiner Welt. Das war die Fläche, diese verschieden große, verschieden 
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betonte, genau bestimmte Fläche, aus der alles gemacht werden mußte. Von da ab 
war sie der Stoff seiner Kunst, das worum er sich mühte, wofür er wachte und litt. 
Seine Kunst baute sich nicht auf eine große Idee auf, sondern auf eine kleine, gewis-
senhafte Verwirklichung [...]. Es gab weder Pose, noch Gruppe, noch Komposition. Es 
gab nur unzählbar viele lebendige Flächen. (SW V, 150)

Wiederholt haben Interpreten darauf hingewiesen, dass Rilke hier zwar einen 
wichtigen Zug an Rodins plastischen Arbeiten aufgedeckt hat, ihn aber wohl 
moderner deutete, als der Bildhauer sich selbst verstand. Rilkes Rodin steht 
auf dem Weg zur Abstraktion gleichsam nur noch einen kleinen Schritt vor 
der kristallinen Aufsplitterung der Figur, wie sie sich später bei den Kubisten 
vollzog. Diese Art von autonomer Plastik kann für Rodin nach Ansicht vieler 
Kunsthistoriker aber wohl noch nicht in Anschlag gebracht werden. »Anders 
als Rilke es will, kann bei Rodin von einer Verabschiedung ikonographischer 
Standards oder dem Aufgeben der Motiv- und Stilgeschichte nicht die Rede 
sein.«6 Wir stehen damit vor dem erstaunlichen Phänomen einer modernisti-
schen Überbietung des epochemachenden Bildhauers durch einen Dichter, 
der sich als sein frischbekehrter Novize ausgibt.

Spätestens hier wird definitiv deutlich, dass Rilke kein Anfänger war. Und 
er war in Wahrheit auch nicht willens, alles zu vergessen, was er bis dahin 
gemacht hatte. Ein Blick auf die Frühschriften zeigt vielmehr, dass er mit ei-
ner weitgehend ausformulierten Theorie ästhetischer Kontemplation nach Paris 
kam: einer Konzeption »absichtslosen Schauens« und Gestaltens, in die Rodin 
letztlich nur eingepasst wird. Bereits die Worpsweder Maler, die er ein Jahr 
zuvor portraitiert hatte, sind bei Rilke selbst- und weltvergessen Schauende vor 
der Natur. Der Anfang 1902 entstandene Aufsatz Von der Landschaft präsen-
tiert einen idealtypischen Maler, der nur zu malen versucht, was er sieht – unter 
geradezu angestrengtem Absehen von allem, was er dabei denken, fühlen oder 
imaginieren könnte. Rilke warnt den Künstler davor, sich der Landschaft in 
»plumper Vertraulichkeit« zu nähern und sie »aufzufassen auf die Bedeutung 
hin, die sie für uns besaß« (SW V, 521). Einzig im losgelassenen und dennoch 
aufmerksamen Gewahren von Erscheinungen, die aus den Rastern unserer 
normalen Ordnungs- und Relevanzsetzungen herausgetreten sind, kann jener 
andere, überpersönliche Sinn aufgehen, den Kunst zu vermitteln hat. Die For-
derung, »sich in die große Ruhe der Dinge zu versetzen« (SW V, 522), meint ein 
von allen Zweckbestimmungen, von persönlichen Interessen und Affekten glei-
chermaßen freies Wahrnehmen des reinen Erscheinens von Dingen (also eine 
Objektwahrnehmung, die sich gerade nicht auf den Objektcharakter des Wahr-
genommenen richtet, sondern den Gegenstand als bloßes Spiel von Erschei-
nungen hervortreten lässt). Kunst gründet in einem universellen Fremdwerden: 
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des alltäglichen Ich wie der vertrauten Außenwelt. Man muss, sagt Rilke, sich 
sowohl der Welt wie der eigenen Person »entwöhnen« (SW V, 521), um einen 
Artikulationsprozess in Gang zu bringen, in dem es weder darum geht, Inneres 
durch Äußeres ›auszudrücken‹, noch Äußeres durch Inneres ›wiederzugeben‹. 
Künstlerische Produktion ist vielmehr die Interaktion eines ›namenlosen‹ Sub-
jektiven mit einem ›namenlosen‹ Objektiven, in der eine neue Erscheinungs-
konfiguration entsteht. Worauf Rilke hinauswill, lässt sich vielleicht am besten 
mit einem Satz aus Merleau-Pontys Essay über Cézanne andeuten: »Der Sinn 
dessen, was der Künstler sagen wird, ist nirgendwo, weder in den Dingen, die 
noch keinen Sinn haben, noch in ihm selbst, in seinem unentfalteten Leben.«7 
Der Künstler ist, solange er arbeitet, ein Niemand im Unbeschriebenen.

II.

Ist dieses Modell ästhetischer Kontemplation für Rilke tatsächlich etwa ab 
1900 gültig, dann stellt sich die Frage, worin das Novum der Pariser Ästhetik 
besteht. Die Antwort lautet: Im zerstörerischen Betrieb der Großstadt erfährt 
Rilke gewaltsam jene Vakanz von Sinn, die sein mitgebrachter Begriff deu-
tungslosen Schauens in sehr viel milderer Form intendiert hatte. Das kontem-
plativ hingegebene Auge der Frühschriften wird zum ungesicherten, erschüt-
terten Auge und Leib der Pariser Texte. Die zentrale Formel, mit der Rilke 
nun das produktive Moment einer Welt, von der aller herkömmliche Sinn 
abgefallen ist, belegt, heißt: »Dinge machen aus Angst« (LAS, 75). Rilke findet 
mit diesem Konzept endgültig Anschluss an eine Poetik der Moderne, die das 
Gedicht als Signatur von Schockerfahrungen im infernalischen Leben der Me-
tropolen begreift.

Erschütterte, haltlose Körper sieht Rilke in Rodins Werk überall gegeben. 
Die auffällige neue Bewegtheit der Skulpturen untersucht er dabei auf zwei 
Ebenen. Zum einen führen Rodins Oberflächen zur Erzeugung einer Art per-
manentem Lichtwirbel um die Figuren. Sie wirken, so formuliert es Rilke im 
zweiten Teil des Rodin-Buchs, als stünden sie »unter dem Einfluß rotierender 
Kräfte« (SW V, 220), als mache ein »fortwährender Fall in alle Glieder« (SW V, 
175) sich bemerkbar. Dieser Drehbewegung der Körper im Raum korrespon-
dieren – gleichsam als Pendant von innen – die sublimen, kaum merklichen 
Irritationen, die man in der Gestik der Statuen findet. Sie vor allem umkreist 
Rilke mit dem zweiten Zentralbegriff des Rodin-Buchs: der ›Gebärde‹. Rodin ist 
für Rilke der erste Plastiker der modernen Körpersprache. Er habe, so heißt es, 
die Gebärden einer Menschheit, die »ihren Sinn nicht finden kann«, erstmals 
ins Bild gestellt: Gebärden, die »ungeduldiger, [...] nervöser, rascher und hasti-
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ger« geworden seien, zugleich aber »auch wieder zögernder« (SW V, 170). Rodin 
gewann diese Körperbilder, wie gezeigt, nicht einfach nur als Beobachter der 
Großstadt; er trainierte sich vielmehr auf ihre Fixierung ein in jenem Zeich-
nen, das wie eine écriture automatique die Bewegungsimpulse der Modelle 
ungefiltert aufs Papier überträgt. 

Rilke nennt jedoch noch eine weitere Quelle: Charles Baudelaire. An dieser 
Stelle wird deutlich, dass die Studie des Dichters über den Bildhauer auch eine 
literaturtheoretische Schrift ist und darüber hinaus eine Betrachtung über die 
Differenz und Verflechtung der Künste. Wobei es hier entscheidend darauf an-
kommt, dass Rilke sich zwar vordergründig allein auf den Lyriker Baudelaire 
bezieht, de facto aber auch den Kunstkritiker Baudelaire über eine minimale 
Verweisung ins Spiel bringt. Das zweite Motto des Rodin-Buchs stammt von 
Ralph Waldo Emerson, es heißt: »The hero is he who is immovably cente-
red.« (SW V, 140) Dieser Satz spielt eine zentrale Rolle in Baudelaires Essay 
über Eugene Delacroix; aus ihm hat ihn Rilke auch übernommen. Baudelaires 
Reflexionen über den Künstler als ›Heros des modernen Lebens‹ sind so im 
Rodin-Buch von Beginn an aufgerufen. Vor diesem Hintergrund erscheint auch 
Rilkes Darstellung Rodins als eines »peintre de la vie moderne« in einem ande-
ren Licht. Wo Rilke den ruhelosen Stift Rodins beschreibt, der sensomotorisch 
noch die unmerklichsten Drehungen, die kleinsten Geschmeidigkeiten und 
Ungelenkheiten der Modelle festhält, ist unübersehbar jener Constantin Guys 
mitaufgerufen, den Baudelaires gleichnamiger Aufsatz zum exemplarischen 
Protokollanten der nervösen Ausschläge des Großstadtlebens gemacht hatte.8 
Das Beispiel zeigt, wie verwickelt die Hin-und-Herbewegungen zwischen Text 
und Bild zu denken sind, die Rilkes Rodin-Buch eher andeutet als ausführt. 
Die Kunst hat die neuen Gebärden der Großstadt in einem osmotischen Pro-
zess artikuliert, in dem Literatur, literarische Kunstkritik, Zeichnung, Malerei, 
Plastik und – wie man ergänzen müsste – Photographie und Tanz beständig 
aufeinander eingewirkt und einander wechselseitig formiert haben.

Wie nimmt sich dieser Prozess in der Rodin-Monographie aus? Rilke geht 
ausführlich ein auf die vier Autoren, die Rodins Werk maßgeblich beeinflusst 
haben – Dante, Victor Hugo, Balzac und Baudelaire –, schreibt Baudelaire 
jedoch den bedeutsamsten gestalterischen Impuls zu. Baudelaires Lyrik gebe 
Rodin leibliche Bewegungsfiguren vor, die eine Transformation ins Plastische 
geradezu gebieterisch verlangten:

In diesen Versen gab es Stellen, die heraustraten aus der Schrift, die nicht geschrie-
ben, sondern geformt schienen [...]. Er [Rodin] fühlte dunkel, daß diese Kunst, wo 
sie jäh aufhörte, an den Anfang einer anderen stieß, und daß sie sich nach dieser 
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anderen gesehnt hatte; er fühlte in Baudelaire einen, der ihm vorangegangen war, 
einen, der sich nicht von den Gesichtern hatte beirren lassen und der nach den Lei-
bern suchte, in denen das Leben größer war, grausamer und ruheloser. (SW V, 152)

Was Rilke hier vor Augen hat, lässt sich exemplarisch an einem berühmten 
Baudelaire-Gedicht wie A une passante illustrieren. Das Gedicht beginnt mit 
dem Bild einer Frau in modisch-pompöser Trauerkleidung, die dem lyrischen 
Ich in der anonymen Menge einer Großstadtstraße begegnet. Festgehalten wird 
die Passantin in jenem kurzen Augenblick, in dem sie im Gehen mit einer ra-
schen Handbewegung den Saum ihres Kleides rafft, so dass ein Teil des Beins 
entblößt wird. Diese Gebärde fixiert das Gedicht ausdrücklich als statuarisches 
Innehalten: »avec sa jambe de statue« (SW V, 5). Die Verse öffnen sich zur 
Skulptur hin, als ›sehnten‹ sie sich, wie Rilke sagt, nach dem anderen Medium, 
der anderen Kunst.

Das Erscheinungsbild der Passantin bei Baudelaire ist, wie Karlheinz Stierle 
gezeigt hat,9 zutiefst ambivalent. Die Frau ist »longue«, »mince«, was in diesem 
Kontext wohl eher mit ›lang‹ und ›dünn‹ wiederzugeben wäre als mit ›hoch‹ 
und ›schlank‹, wie es die meisten deutschen Übersetzer (einschließlich Walter 
Benjamin) tun. Ihre Handbewegung ist »fastueuse«, was sicher ›prachtvoll‹ im-
pliziert, aber immer auch einen Zug ins Übertriebene, Exaltierte nahelegt. Die 
»modische Überdetermination«10 ihres schwarzen Trauerstaats, das – jedenfalls 
nach klassischen Maßstäben – eigentlich Unschöne des hochaufgeschossenen, 
mageren Körpers und das abrupt Herrische ihrer seltsam koketten Greifbewe-
gung suggerieren, dass der ›majestätische Schmerz‹11 von einer Gestalt ausgeht, 
die – wenn nicht entstellt – so doch versehrt, gezeichnet ist von den Beschädi-
gungen der städtischen Existenz. Der zweite Teil des Gedichts legt dann offen, 
in welchem Maß erst der Blick des von einer Art spastischem Schock gepackten 
Beobachters der Gestalt der Frau diese Signatur aufprägt. Es ist der Blick eines 
Flaneurs, dessen Sensorium für solche Erscheinungen gerade auch durch die 
moderne Kunst der Großstadtzeichner und -karikaturisten geschärft wurde.

III.

Die Rilke-Forschung ist sich heute weitgehend einig darüber, dass Rilke wohl 
erst in Paris unter dem Einfluss Rodins zum intensiven Baudelaire-Leser wur-
de.12 Baudelaire-Lektüre, Rodin-Beschreibungen und Aufzeichnungen aus den 
Straßen und Museen der Stadt bilden denn auch den Schwerpunkt in Rilkes 
Tagebüchern und Briefen der Jahre 1902/03. In ihnen lässt sich fast Schritt 
für Schritt verfolgen, wie Rilke die an Baudelaire und Rodin gewonnenen 
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Blick- und Artikulationsmuster in der eigenen Beschreibung von Szenen des 
Pariser Lebens erprobt. Diese Experimentierphase kulminiert in einer Sequenz 
poetisch äußerst dichter Briefe an Lou Andreas-Salomé, die im Sommer 1903 
– teilweise schon wieder in Deutschland – entstehen. Im Brief vom 18. Juli 
1903 findet sich die berühmte Beschreibung eines Veitstänzers, den Rilke 
durch mehrere Straßen verfolgt, gebannt durch den Anblick des scheiternden 
Versuchs, einen aufkommenden Anfall willentlich zu unterdrücken (LAS, 70–
74). Der Berichterstatter schildert zum einen aus kühler Distanz: der Name der 
Krankheit wird nicht genannt, von Mitleid kann bei der Darstellung der Hüp-
fer und Zuckungen, der grotesken Verrenkungen, mit denen der Mann seinen 
desertierenden Körper wieder in Reih und Glied bringen will, nicht die Rede 
sein. Rilkes Passant ist ohne Zweifel eine komische Figur, und das Lachen 
der Umstehenden wird in seiner Beschreibung durchaus verständlich. Zugleich 
vollzieht dieser Beobachter jedoch in zwanghafter Identifikation die nervlichen 
und motorischen Entgleisungen des Kranken mit. Wie ein Medium verbleibt 
er ungeschützt im Bannkreis des Unheimlichen und macht den eigenen Kör-
per zum Resonanzraum der Auflösungsgewalt, die in dem anderen wütet. Aus 
diesem wahrhaft mit-gehenden Aufzeichnen, das gibt der Text zu verstehen, 
entspringt erst jene Relevanzfigur, die die zufällig begegnende Krankheit zur 
Pathologie einer Epoche überhöht. Der Anfall wird zur Pantomime der Metro-
pole Paris. Rilkes Text präsentiert den zuletzt in kreiselndem Taumel zerstie-
benden Leib des Veitstänzers als grandiose Ausdrucksgebärde der großstädti-
schen Raserei. Wie bei Baudelaire und Rodin gewinnt das Bild eines verdreh-
ten, verzerrten Körpers, das ans Lächerliche grenzt, die monumentale Qualität 
eines Sinnbilds mit anthropologischem Anspruch: ein Sinnbild für die nervöse 
Zerstörung des menschlichen Körpers, des aufrechten Gangs. Rilke hat diese 
Szene mit geringfügigen Änderungen in seinen Malte-Roman übernommen; 
sie bildet wenn nicht die, so doch eine Keimzelle des 1910 veröffentlichten 
Texts. Seinen Ruf als erster auch formal überzeugender deutscher Großstadt-
roman verdankt der Malte nicht zuletzt den ungeheuren Pariser Pantomimen 
in seinem ersten Teil (der blinde Gemüsehändler, der ›chou-fleur‹ schreit; die 
Schwangere, die sich an der Mauer des Krankenhauses entlangtastet; die Frau 
mit dem Bleistift usw.). Die Stadt hat sie dem Autor Rilke offeriert, Baudelaire 
und Rodin aber haben sie ihn erst ›sehen‹ gelehrt und ihm die Möglichkeit 
eröffnet, sie in einer radikal neuen Sprache zu gestalten.

Als Pantomimen, freilich in einem erweiterten Sinn, lassen sich auch die ›Din-
ge‹ der parallel entstandenen Neuen Gedichte verstehen. Rilke präsentiert in 
ihnen (in den Titeln) ein breites Spektrum von Gegenständen – Gebäude, 



 219 Weimarer Beiträge 63(2017)2

 Pantomimen der Großstadt. Rilkes Umschrift von Rodins Baudelaire

Kunstwerke, Pflanzen, Tiere, Menschen –, die durch extrem dynamische Wahr-
nehmungs- und Versprachlichungsprozesse zu Bewegungsfiguren werden.13 
Das Gedicht Römische Campagna (SW I, 599 f.) ist fast eine Eins-zu-eins-
Übersetzung der Veitstänzer-Szene ins ›Dingliche‹: ein Weg führt, unerbittlich 
beobachtet von den ›Fenstern‹ der letzten römischen Stadthäuser, hinaus in die 
Gräberlandschaft der Campagna, wo er mit wachsender Entfernung sich immer 
konvulsivischer windet und schließlich am Horizont im unendlichen Raum 
untergeht, sprich: kollabiert. Wie beim Veitstänzer ist dieser Zusammenbruch 
auch als ekstatische Vereinigung mit Urkräften der Natur lesbar (dazu gleich). 
In der ganzen Gedichtsammlung werden ›Dinge‹ durch kühne Vergleiche, me-
taphorische Prädikationen, Assonanzen, Alliterationen und rhythmische Inten-
sivierungen in furiose Dreh-, Aufstiegs- oder auch Absturzbewegungen versetzt 
und dadurch zu Sinnfiguren transformiert. Die Treppe der Orangerie (SW I, 
527), um ein weiteres Beispiel zu nennen, vollzieht ebenfalls den Übergang 
in einen Raum der Entgrenzung – sie bewegt sich »auf den Himmel zu und 
nirgends hin« (SW I, 527, V. 8) –, wird also zu einer Art Figuration am Firma-
ment und lädt sich in dieser Übersteigung ins Kosmische mit einer höheren 
›Befehls‹-Gewalt (vgl. ebd., V. 9) auf. Das Treppen-Ding wird im Gedicht zum 
Akteur, der rituell ›schreitend‹ (vgl. ebd., V. 1) die Wohlgefügtheit der alteu-
ropäischen Sozialordnung vorführt, in der die höheren Mächte noch jedem 
einzelnen seinen unverrückbaren Platz anwiesen. Viele der Neuen Gedichte 
sind auf diese Weise dingpantomimische Einreden gegen Fehlentwicklungen 
der modernen Gesellschaft: ihren Rationalismus, der die archaischen, diony-
sischen Lebensgewalten nicht mehr spüren lässt (Archaischer Torso Apollos), 
ihre Verdrängung des Todes (Der Schwan), ihre Anästhesierung der Sinnes-
organe, die den Zugang zum Reichtum der Erscheinungswelt verstellt (Blaue 
Hortensie; Rosa Hortensie).

IV.

»Dann brach er los wie ein Brand. [...] Und es begann ein Tanz.« (LAS, 74) So 
beschreibt Rilke im Brief an Lou den Zusammenbruch des Veitstänzers. Im 
Malte wird die Szene in einem einzigen langen Satz geschildert, der über eine 
Sequenz von »und«-Konjunktionen die finale Steigerung bis hin zur explosiven 
Entladung des Nervengewitters auch rhythmisch vergegenwärtigt: »Der Stock 
war fort, er spannte die Arme aus, als ob er auffliegen wollte, und es brach 
aus ihm aus wie eine Naturkraft und bog ihn vor und zurück und ließ ihn ni-
cken und neigen und schleuderte Tanzkraft aus ihm heraus unter die Menge.« 
(SW VI, 774) Dass der Paroxysmus in dieser Darstellung zur Tanzfigur wird, 
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wirkt zunächst zynisch. Freilich ist die Ästhetisierung der – wie die Mediziner 
sagen – ›hyperkinetischen Anfälle‹ ja vorgegeben durch den volkstümlichen 
wie den wissenschaftlichen Namen der Erbkrankheit: Veitstanz bzw. Chorea 
Huntington. Aber Rilke greift nicht einfach zurück auf die mittelalterlichen 
Vorstellungen dämonischer ›Tanzwut‹. Sehr viel unmittelbarer vollzieht sich 
hier für ihn tatsächlich ein Schreckliches, das die Dimension des Schönen in 
sich birgt. Was ihn (bzw. seine Romanfigur Malte) an den leidenden Passanten 
auf dem Boulevard St. Michel fesselt, ist ein Sensorium, dem er eine wahrhaft 
ungeheure Erweiterung seiner künstlerischen Kreativität verdankt.

Der Umschlag von »Elend« in »Seligkeit« (SW VI, 756), von Entsetzen in 
Offenbarung, steht im Zentrum vieler Erläuterungen, mit denen Rilke in den 
Jahren 1910–1913 Brieffreunden (und wohl auch sich selbst) seinen Malte-
Roman verständlich zu machen versuchte. Vielleicht am aufschlussreichsten 
im Blick auf den Übergang zum Spätwerk ist der Brief an Artur Hospelt vom 
11. Februar 1912, in dem es heißt: »die Kräfte, die in ihm [Malte] an den 
Tag kommen, sind durchaus nicht destruktiv, wenn sie auch gelegentlich zur 
Zerstörung führen; das ist die Rückseite jeder großen Kraft, was das Alte Tes-
tament so ausdrückt, daß es im Grunde nicht angeht, einen Engel zu sehen, 
ohne an ihm zu sterben.«14 Maltes Identifikation mit dem Veitstänzer, die ihn 
dessen Zuckungen und psychische Aufwallungen in eins mit den vergeblichen 
Kontrollbemühungen distanzlos mitvollziehen lässt, ist die Erfahrung einer 
solchen »großen Kraft«: einer unheimlichen, im Raum der Großstadt flottie-
renden Energie, die den fremden Mann ergreift, um auf ihn, Malte, gleichsam 
überzuspringen, seine Eigenpersönlichkeit auszulöschen und ihn zum bloßen 
Resonanzkörper der furchtbaren Vorgänge im Inneren des Kranken zu ma-
chen. Solche – für Malte noch verheerende – Partizipation an übermächtigen 
Gewalten, wie sie momenthaft an Menschen wie an Naturdingen in Erschei-
nung treten können, umkreist Rilke in den Jahren nach dem Abschluss des 
Romans unter den Leitbegriffen ›Beteiligung‹ oder ›Teilnehmen‹. Plausibel ist 
der Vorschlag von Peter Bürger, in Anlehnung an Benjamin und Adorno von 
Rilkes »mimetischem Erleben«15 zu sprechen. Unter dem Eindruck der Reisen 
nach Ägypten (1911) und Spanien (1912/13) entwirft Rilke das Konzept eines 
umfassenden kosmischen ›Raums‹, der voller mimetischer Impulse ist, die von 
unserem auf die Subjekt/Objekt-Entgegensetzung geeichten Bewusstsein aber 
gewöhnlich nicht wahrgenommen werden. Die dichterische Aufgabe ist nun, 
sich ›hinzuhalten‹, bis der willentlich nicht verfügbare Prozess mimetischer 
Partizipation in Gang kommt. Im Rückblick auf die Veitstänzer-Szene könnte 
man sagen, dass es in Rilkes Spätwerk um einen Mit-Vollzug aller nur vorstell-
baren Ausdrucksgebärden der Natur geht: ihrer Innervationen, ihrer Zuckun-
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gen, ihrer heftigen wie ihrer kaum merklichen Bewegungen, vom Sternenfall 
im fernen Weltall bis hin zum Aufgehen einer Blume im Nachbarsgarten. All 
dies spricht uns an, will nicht, wie wir es gewöhnlich tun, als etwas gesehen, 
als Tatsache festgehalten und begrifflich fixiert werden. Vielmehr soll es für 
Rilke – in Fortsetzung und zugleich Überbietung seines alten Kontemplati-
onsprogramms – zu einer Umpolung der Aufmerksamkeit auf die Fähigkeit 
zum sympathetischen Erleben kommen: »Es winkt zu Fühlung fast aus allen 
Dingen« (SW II, 92). Da das Wahrgenommene darin als expressive Anmu-
tung erfahren wird, handelt es sich um eine Ausrichtung auf ›Unsichtbares‹.16 
Dennoch ist das Ziel keine amorphe Verschmelzung mit dem übermächtigen 
Geschehen; dieses ergreift das Subjekt vielmehr von vornherein über eine kon-
krete Bewegungsfigur. Der Flug eines Vogels durch den Abendhimmel und das 
energische Aufragen eines Baumes sind – repräsentativ für die tierische und 
die pflanzliche Natur – die Ereignisse, an denen Rilke bevorzugt mimetisches 
Erleben demonstriert. Aber auch die anorganische Natur kann solche Teilhabe 
ermöglichen, so wenn die sichtbare »Neigung« (SW II, 139) eines Bergkamms 
hinab zu einer Wiese vom betrachtenden Subjekt zugleich als liebende Zuwen-
dung, Zu-Neigung, und damit als Gefühlsvorgang agiert wird. Der Kosmos des 
späten Rilke ist ein Raum voller Gesten, expressiver Bewegungen, ja Tanzfigu-
ren der Natur, denen sich der Mensch (der Dichter) in einer Art innerlicher 
Pantomime anverwandelt. Ein animistisches Weltbild, wie die Ethnologie des 
frühen 20. Jahrhunderts es genannt hätte. Das Gelingen dieser Dichtung zeigt 
jedoch, wie fragwürdig der Begriff des Animismus ist, der die rigide Subjekt/
Objekt-Trennung des okzidentalen Rationalismus als das Normale unterstellt 
und jede Form von intersubjektivem Umgang mit Natur in den Bereich des 
Aberglaubens verweist.17 Rilkes Werk ist ein einziges Aufbegehren gegen den 
modernen Objektivierungszwang, der nicht zuletzt ja auch als Diktat einer 
Grammatik erscheint, die nur die Entgegensetzung von Schauendem und Ge-
schautem erlaubt. Um die Erfahrung des Hineinversetzens zu vermitteln, be-
darf es deshalb des poetischen Muts zur absurden Aussage: »Die Vögel fliegen 
still / durch uns hindurch. O, der ich wachsen will, / ich seh hinaus, und in mir 
wächst der Baum« (SW II, 92).
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Durch die Wüste
Erlebnis und Archetyp in Oskar Loerkes Nordafrika-Poetik 

I.

»Wir schweben in der Mitte der Welt. / Die Höhe ihrer Wüsten ist erhellt 
/ Vom wilden Brande einer Feuertonne. / Nach Norden breite Straßen der 
Unendlichkeit, / Nach Ost und West und Süden Straßen der Unendlichkeit, / 
Nach oben Meere für die Sterne.«1 Mit seiner Lyrik war Oskar Loerke (1884–
1941), während des Jahrzehnts nach Rilkes Tod neben Gottfried Benn der 
wohl prägendste deutschsprachige Repräsentant auf lyrischem Gebiet, al-
len Himmelsrichtungen zugetan: Die Orientierung am anthropologischen 
Nenner der ›vier Winde‹ sorgt für eine entgrenzte Raumerfahrung, die irdisch-
lokale Fixpunkte an globale, ja kosmische Dimensionen knüpft, so dass die 
Himmelsrichtungen das Gefühl eines Weltganzen evozieren; dem entspricht 
Loerkes Interesse an den Weltreligionen, insbesondere dem Buddhismus, der 
Weltpoesie, vom finnischen Kalevala bis zum Kanon des Orientalismus, an der 
Tiefenpsychologie C.G. Jungs, aber auch an den modernen Naturwissenschaften 
wie der ornithologischen Telemetrie oder der Einstein’schen Teilchenphysik. 
Was auf diese Weise immer wieder als ›magisch‹ oder ›naturmagisch‹ an Loerkes 
Versen empfunden worden ist, geht auf korrespondierende Bilder zurück, die 
entgegengesetzte Pole der Weltwahrnehmung miteinander verschmelzen und 
so eine gleichsam ›verdoppelte‹ Wirklichkeit evozieren. Innerhalb des dyna-
mischen Raumgefüges moderner Dichtung, etwa dem Beziehungsgeflecht von 
Landschaft und Metropole, dem Ineinander von Regionalismus und Urbanität, 
sind es bei Loerke nicht zuletzt die Himmelsrichtungen, die solche korrespon-
dierenden Bilder des räumlich Entgegengesetzten entwerfen. 

Gleichwohl blieb der Süden die Himmelsrichtung, der sich Loerke mit seinem 
literarischen Werk am intensivsten zuwandte. Hier konnte er eine auf Goethe zu-
rückreichende Tradition südlicher Sehnsuchts- und Anschauungsbilder individu-
ell fortsetzen, und dies ist ihm mit Orten wie Pompei oder der ligurischen Küste, 
wo er 1924 unter anderem mit Gerhart Hauptmann weilte und indirekt an die 
einstige Anwesenheit Friedrich Nietzsches am Monte Portofino anknüpfte, auch 
gelungen.2 Doch Italien war anders als bei Goethe nur eine Facette von Loerkes 
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Süden. Zehn Jahre zuvor hatte Loerke auf der anderen Seite des Mittelmeers 
einen noch tieferen Süden kennenlernen dürfen, dessen Anschauung ihn zeit-
lebens beschäftigte. Die Wahrnehmung dieses nordafrikanischen ›Südens‹ half 
Loerke gemäß seinen im Deutschen Literaturarchiv Marbach verwahrten Notizen 
zum Roman Die Fahrt in die Wüste dabei, auf konkrete anstatt medial bereits 
kolportierter Bilder (s)eines erlebten Nordafrikas zu setzen: »Den eigenen Augen 
vertrauen, dem was sie sagen, nicht was die anderen berichten.«3 Nicht nur sei-
ne fragmentarisch gebliebene Nordafrika-Prosa profitierte indes davon, sondern 
ebenso seine Lyrik. Hinzu kommt eine mythische Dimension dieses gesteigerten, 
für die deutschsprachige Literatur bis dato kaum erschlossenen Südens, die sich 
besonders im immer wiederkehrenden Bild der Wüste ausdrückt. Die Wüste 
wird damit für Loerke zu so etwas wie einem Nullpunkt südlicher Imagination, 
wie ich im Folgenden zu zeigen versuche.

Das Tagebuch Oskar Loerkes verzeichnet unter dem 13. Dezember 1926 
einen Anruf Albert Einsteins. Weit entfernt davon, von der Wertschätzung ent-
zückt zu sein, die ihm der allseits inspirierte Physiker und Nobelpreisträger 
entgegenbringt, sträubt Loerke sich gegen vermeintliche Zumutungen 
Einsteins, mit dem er über seinen Kollegen Rudolf Kayser, Schwiegersohn 
Albert Einsteins, der wie Loerke als Lektor und zugleich Redakteur der Neuen 
Rundschau bei S. Fischer tätig war, bekannt ist:4 »An meinen Gedichten habe 
ihn ›manches interessiert‹, von all meiner Prosa gefielen ihm am besten die 
Reiseberichte. In einem Tone, als wäre es selbstverständlich, daß ich diesen 
Frechheiten zustimme. Ich muß es ihm doch einmal richtig klar machen, daß 
ich gar nicht dran denke, meine Arbeit so preiszugeben und bagatellisieren zu 
lassen.«5 Hinter dieser Reaktion, die bezeichnenderweise dem Tagebuch vor-
behalten bleibt, verbirgt sich in hohem Grade die Empfindlichkeit eines der 
bedeutendsten Lyriker, Kritiker und Essayisten, den die Weimarer Republik 
aufzuweisen hatte, der jedoch mit dem Los zu leben hatte, sich als Lektor 
und, von 1928 bis 1933, als Sekretär der Sektion Dichtung der Preußischen 
Akademie der Künste stets in die zweite Reihe, in die ›Unterwelt‹ der subordi-
nierten Hilfskräfte, Zuträger und Lohnschreiber versetzt zu fühlen. 

Worte des Lobs und der Anerkennung wurden in dieser Situation von Loerke 
weitaus argwöhnischer abgewogen und auf Zweideutigkeiten hin abgeklopft als 
irgendeine kritische Spitze gegen ihn – die es ohnehin kaum gab: Sein Werk, 
vor allem seine Gedichte stießen früh auf breite Anerkennung, was sich schon 
1913 in der Verleihung des Kleist-Preises an ihn gezeigt hatte und an zustim-
menden Urteilen noch zu Lebzeiten, über ästhetische Fronten hinweg, von den 
Expressionisten über Thomas Mann, Hermann Hesse, Gerhart Hauptmann 
oder Gottfried Benn bis zum jungen Günter Eich belegen lässt. Albert 
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Einstein mit seinem ›Interesse‹ mochte dem Dichter beim Gedanken an diese 
Nachbarschaft wie ein zu literarischem Werturteil unbefugter Halbgebildeter 
erscheinen, der, wiewohl selber musikalisch dilettierend, kaum ahnen konnte, 
dass Loerke seine Lyrik nach strengen musikalischen Prinzipien, leitmotivisch 
variiert wiederkehrend und zyklisch durchgebildet, strukturierte, dass das 
Ensemble seiner Gedichtbände, die zum damaligen Zeitpunkt bereits vorlagen 
und noch erscheinen sollten, von ihm als »Siebenbuch«6 angedacht war, eine 
Einheit von sieben Bänden also, die gewissermaßen ›mit sieben Siegeln‹ verse-
hen war und sich dem Leser erst öffnete, wenn er auch den richtigen Schlüssel 
bei sich trug. Und Einstein konnte ebenso wenig ahnen, dass er bei Erwähnung 
der Prosa den wunden Punkt Loerkes getroffen hatte: Sein 1921 erschiene-
ner autobiographischer Roman Der Oger war zwar wohlwollend aufgenommen 
worden, im literarischen Betrieb jedoch wirkungslos untergegangen, und sein 
zweites großes Romanprojekt blieb ein fragmentarischer Steinbruch, der an 
kein Ziel kommen wollte. Bezeichnenderweise und im Nordafrika-Kontext ge-
radezu herausfordernd trug Loerkes Torso den Titel: Fahrt in die Wüste. Davon 
wird noch die Rede sein.

Einsteins Äußerung, so salopp und undifferenziert sie auch immer gewe-
sen oder Loerke erschienen sein mag, lenkt doch die Aufmerksamkeit auf ei-
nen Zusammenhang, der in den meisten Studien über Loerke unterbelichtet 
bleibt: nämlich die motivische Einheit seiner Prosa und Lyrik und die Rolle 
der Reiseaufzeichnungen für sein lyrisches Werk weit über die Entstehung 
sogenannter ›Reise‹- oder bei ihm speziell von ›Nordafrika‹- oder ›Italien‹-
Gedichten hinaus. Motive der topographischen und kulturellen Fremde sind 
bei Loerke nicht Zugaben oder exotisches Ornament zum vermeintlichen 
Hauptwerk, sondern immanenter Bestandteil seiner Poetik. Fremde fängt 
für ihn nicht erst außerhalb des deutschen Sprach- und Kulturraums an und 
hört auch innerhalb dessen Grenzen nicht auf, vielmehr gehört sie zum Kern 
seines poetischen Selbstverständnisses: Als Dichter steht Loerke mit seinem 
Empfinden und Wahrnehmen der Welt und den menschlichen Beziehungen 
immer schon fremd und vereinzelt gegenüber. Das zeigt sich, noch vor seinen 
Reisen nach Italien und Nordafrika, an der Spiegelung eigener ›Weltfremdheit‹ 
in der sowohl historisch als kulturell exotisch anmutenden Erzählung Das 
Goldbergwerk von 1912,7 wo ein Sklave in der ägyptischen Wüste die sexuelle 
Vereinigung mit der Pharaonin halluziniert, sowie in der im gleichen Jahr 
entstandenen Erzählung Der Sandberg, die Fremdheit inmitten von Loerkes 
westpreußischer Kindheitslandschaft verstörend und eindringlich beschwört 
– und zwar ausgerechnet im Bild einer lawinenartigen Sanddüne, das dem 
Wüstenmotiv ähnelt oder es vorwegzunehmen scheint.8
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Dass Einstein unter Loerkes Prosa jedoch nicht die Erzählungen hervor-
hebt, die 1919 gesammelt unter dem Titel Chimärenreiter erschienen waren 
– leicht kann man sich unter der Metapher eine Fata Morganen ausgesetzte 
Wüstenkarawane vorstellen –, sondern explizit von Loerkes »Reiseberichten« 
spricht, ist aufschlussreich. Diese waren zu Lebzeiten Loerkes nie in Buchform 
erschienen, stets nur auszugsweise in Periodika, seit 1909 meist in der Neuen 
Rundschau, der schon damals traditionsreichen Literaturzeitschrift des S. Fi scher 
Verlags, bei dem Loerke, wie schon erwähnt, seit 1917 als Lektor angestellt 
war; hier hatte wohl die Vermittlung von Einsteins Schwiegersohn Rudolf 
Kayser als Neue-Rundschau-Redakteur die Kenntnisnahme seiner Prosa durch 
Einstein herbeigeführt. Der bei weitem umfangreichste und wegen seines 
›orien talischen‹ Inhalts ›interessanteste‹ Reisebericht war dort im Dezember 
1916 erschienen: die Algerische Reise.9 

Sie geht zurück auf Loerkes Nordafrikareise im Frühjahr 1914 (vom 26. April 
bis zum 10. Mai), die er dank des 1913 erhaltenen Kleistpreises und einem 
damit verbundenen Geschenk der Norddeutschen Lloyd hatte unternehmen 
können. Sie führte ihn, wie das 1960 postum in Transkription veröffentlichte 
Reisetagebuch zeigt,10 von Algier ostwärts über Blida und die Kabylei bis nach 
Constantine – wo eine Wüstenexpedition, auf die sich Loerke vorbereitet hatte, 
nach den ersten Kilometern wegen einer Infektion des Dichters wieder abge-
brochen werden musste – und schließlich nach Algier zurück. Die einführen-
den Algier-Kapitel, wo ein Panorama zur Geschichte und Situation der Stadt 
zwischen französischer Kolonisation, globaler Zivilisation und antik-orienta-
lischer Tradition entworfen wird, fehlen im Abdruck der Neuen Rundschau. 
Dieser beginnt mit dem Abschnitt »Blida« und führt die Stationen der Reise 
mit »Aus der Kabylie«, »In der Hochsteppe« und »Constantine« entsprechend 
Loerkes Route chronologisch fort. 

Die Algerische Reise, so wie sie von Loerke autorisiert im Zeitschriftenauszug 
vorliegt, gewinnt durch diese Beschränkung auf die Kernstationen seiner drei-
wöchigen Tour und wirkt gerade durch das Fehlen von einleitendem Rahmen 
und abschließendem Rundblick besonders authentisch. Hier wird nicht er-
klärt, Kennerschaft demonstriert oder der Baedeker zustimmend zitiert, hier 
wird, in der Hauptsache, gezeigt, geschildert, wahrgenommen. 

Damit gerinnt die Algerische Reise zum gültigen Ausdruck von Loerkes 
Nordafrika-Erfahrung vor deren Transformation in lyrische oder fiktional 
erzählende Gestalt. Freilich gelingt es auch Loerkes autobiographischem 
Reiseberichterstatter vor Ort nicht, den über diese Fremde kursierenden 
Projektionen, images und Phantasmagorien seiner europäischen Her kunfts-
kultur zu entfliehen. Was er an der nordafrikanischen Fremde als fremd 
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wahrnimmt, entlarvt ihn, ebenso wie den Loerke vertrauten Flaubert mit 
den Aufzeichnungen seiner Voyage en Égypte 65 Jahre vor ihm, als von 
den Vorstellungen des westeuropäischen Orientalismus zutiefst durchdrun-
genen Reisenden;11 nichtsdestotrotz bleibt das Wie von Loerkes orientalis-
tisch markierten Wahrnehmungen von hoher individueller Eigenart und 
deckt sich, ebenso wie bei Flaubert, nur oberflächlich mit den kulturellen 
Stereotypen, die der Westen von Nordafrika pflegte. Als kultureller Typus von 
Wahrnehmung ist daher Orientalismus bei beiden diagnostizierbar; dies sagt 
jedoch noch nichts über die subjektive Spezifik dieses Typus, seine individuel-
len Ausdifferenzierungen, Überschreibungs- oder Überwindungsversuche sowie 
seinen Stellenwert für die Poetik und das Œuvre des Autors aus. 

So hat Peter Sprengel zweifellos recht, wenn er festhält, dass Loerkes 
Algerische Reise den »Anschluß an Flaubert und den französischen Orient-
Kult des 19. Jahrhunderts« mit »der Tanzszene des Constantine-Kapitels und 
in der Beschreibung des Viertels der ›freundlichen Frauen‹ von Blida« dar-
stellt.12 Dem könnte man noch die archaischen Eindrücke vom orientalischen 
Stadtleben (»Aber durch den Alltag wandeln reine tausendjährige Gesichter«13) 
oder das wiederkehrende Motiv von der Aufdringlichkeit des selbsternannten 
Fremdenführers hinzufügen: »Daß er mich nach Berlin begleitete, das stand 
von der ersten Stunde an außer Frage. – Nun, er ist unsichtbar wirklich oft 
hier.«14 Dennoch bilden Erotik (»Mit einem dritten, sehr alten Beinamen heißt 
Blida die Hure. […]«), Exotik (»[…] Das Mädchen nimmt ein Tuch, strafft es zwi-
schen den Händen, und während sie auf mich zu und dann wieder zurücktanzt, 
führt sie es am Körper auf und ab. […]«) und zwischenmenschlicher Verkehr 
nur die Oberfläche von Loerkes Reisebericht.15 Grundiert wird er von etwas an-
derem, einem zwar durchaus orientalistischen und auch bei Flaubert ausführ-
lich geschilderten Gemeinplatz, der aber statt kultureller vielmehr elementar 
geographischer Provenienz ist: nämlich dem der Landschaft.

Es überrascht, mit welcher Konsequenz Loerke die nordafrikanische 
Landschaft ins Zentrum seiner in der Neuen Rundschau erschienenen 
Algerischen Reise stellt. Mit ihrer Fokussierung im ersten und letzten Absatz 
des Reiseberichts, ihrer Erwähnung im Titel von zwei der vier Kapitel – »Aus 
der Kabylie« und »In der Hochsteppe« – sowie der Schilderung von Geo-, Licht- 
und Wetterphänomenen, nimmt Landschaft den größten Raum in der gesamten 
Darstellung ein und bildet gleichsam den Rahmen der Erzählung. Innerhalb 
seiner Typologie nordafrikanischer Landschaften sticht nun die Wüste deutlich 
hervor. Sie stellt für Loerke den Fluchtpunkt aller dortigen Geoformationen 
dar, jenen Raum, dem sie unwillkürlich zustreben und auf dessen Kontur sie 
sich abzeichnen. Daran, wie der Blick auf die Wüste prominent an Beginn und 
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Ende des Reiseberichts firmiert, lässt sich dies ablesen. Nachfolgend seien dafür 
die ersten beiden sowie die letzten acht Sätze der Algerischen Reise angeführt:

Sand und Lehm sah ich als den dritten afrikanischen Landstreifen: die Wüste. 
Über den Saharaatlas hinweg steigt man in den zweiten: Salz und Fels, über den 
Küstenatlas hinweg in den ersten: Wein, Frucht und Blumen.16

Es war für mich der erste Abend mit Wüstenfarben. Über den schwarzblauen, von 
Lichtern durchlöcherten Häusern flog eine violettgrüne Flamme auf wie angezün-
detes Gas, bis an die Grenzen des Raumes in die Höhe. Für einige Minuten wurde 
das ganz jenseitige Himmelsleuchten beklemmend. Die Gräser glommen wie zer-
schnitzelte, grünglühende Metallfäden. Die Wolken hatten eine ungeheure Klarheit, 
zwischen Schicht und Schicht war ein schwindelnd hoher Zwischenraum gelegt. Die 
einen sahen wie grüne Watteballen aus, andere waren wie mit siedendem rotem und 
blauem Öle übergossen, andere waren feucht und ungemischt violett. Es konnte da 
oben etwas geschehen, das die Welt zerstörte. Ich bangte in die Verwandlung hinein, 
da erlosch sie plötzlich.17

Erloschen ist das Wüstenphänomen für Loerke mit dieser Reise keineswegs; es 
wird, im Gegenteil, bis in das Spätwerk zum Bild- und Motivspender zahlrei-
cher Gedichte sowie des nie fertig gestellten, gleichwohl nie ganz aufgegebenen 
Romans Fahrt in die Wüste. 

II.

Im selben Jahr, 1916, erschien Loerkes zweiter und im Nachhinein wohl 
berühmtester Gedichtband Pansmusik, dessen Schluss die Abteilung 
Morgen land mit sieben Gedichten bildet, die sich mehr oder weniger aus-
drücklich an die nordafrikanischen Reiseerfahrungen von 1914 anlehnen. 
Hans Dieter Schäfer hat dargelegt, wie schwer es dabei für den Lyriker 
war, den Prägungen eines spezifisch deutschen, poetischen Orientalismus 
des 19. Jahrhunderts (Goethe, Rückert, Heine) zu entgehen.18 Auf die bei-
den im Zyklus Morgenland enthaltenen Gedichte, die sich speziell dem 
Wüstenerlebnis widmen, geht Schäfer allerdings ebenso wenig ein wie auf 
Loerkes spezifische ›Wüstengedichte‹ in nachfolgenden Gedichtbänden oder 
die Darstellung der Wüste im Romanprojekt. Loerkes Wüste, das wird be-
reits an den frühen Gedichten aus Pansmusik klar, ist ein Topos, der sich 
allein von der Folie des Orientalismus schwerlich herleiten lässt; die Wüste 
entpuppt sich vielmehr als ein die poetische Konzeption und poetologische 
Selbstreflexion Loerkes prominent flankierender Archetypus.
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Die beiden in Pansmusik direkt benachbart platzierten Gedichte Afrikanische 
Salzsteppe und Wüstengewitter gehen mit dem Topos der Wüste auf jeweils 
unterschiedliche Art und Weise um. Das erste, Afrikanische Salzsteppe, ist, 
ungewöhnlich für den gern reimenden und kunstvoll die Basis der vierzeili-
gen Strophe variierenden Loerke, ein reimloses und freirhythmisches Notat 
von einem langen, die Beobachtung des Raumes wiedergebenden zweiund-
zwanzigzeiligen und einem kurzen, die Beobachtung allegorisch resümieren-
den fünfzeiligen Block. Beim jungen Goethe, etwa in der Harzreise im Winter, 
oder dem jungen Heine, etwa im Nordsee-Zyklus, konnte Loerke Vorbilder der 
freirhythmischen Bewältigung von Raum- und Reiseerfahrungen finden. 

Die Zeilen besonders des längeren ersten Strophenblocks sind jeweils ver-
schieden lang, was im linksbündigen Satz ein unregelmäßig an- und abschwel-
lendes Druckbild erzeugt, als sollten damit die Dünen, Bodenwellen und 
Unebenheiten der lebensfeindlichen Salzsteppe auch graphisch vergegenwär-
tigt werden. Die Zeit scheint in diesem Raum suspendiert; sie ist gleichzeitig 
die Gegenwart mit dem »Himmel […] / Darinnen ich gehe«, die statische, tote 
Zeit der »Kamele, versteinert, / Die einst die Lasten Salzes geschleppt« und 
»das Gesicht der Vorzeit«, wo »Schicksal […] stürzt in das Tal die steinerne 
Sphinx«. Der Ort des Todes, der dennoch einen Beobachter, nämlich das Ich, 
kennt und in dem noch »Büschel sauren Grases, vom Todesatem gewärmt«, 
keimen, wird zum Raum, in dem der abstrakte Begriff des »Schicksals« seine 
Veranschaulichung findet, dessen »unbegriffener« Macht am Ende sogar die 
»steinerne[] Sphinx« zum Opfer fällt: »Schicksal waltet unaufhörlich, / Vielfach 
wandelnd, unbegriffen / In der atmenden Erdenweile, – / Fährt auf dann zum 
Himmel / Und stürzt in das Tal die steinerne Sphinx.« (SG I, 248) Freilich ist 
auch hier ein Nachhall des Orientalismus zu spüren: Das Motiv der verendeten 
Kamele findet sich schon bei Flaubert.19

Das darauf folgende Gedicht Wüstengewitter ist demgegenüber von einer 
höchst kunstvollen, vier vierzeilige Strophen miteinander verknüpfenden 
Reimstruktur. Über Endreim sind jeweils die erste und dritte Zeile miteinander 
verbunden, während die vierte Zeile in den ersten drei Strophen als identischer 
Reim wiederkehrt, also eine Reminiszenz an die Kunst des arabisch-persischen 
Ghasels darstellt, das durch Hammer-Purgstall, Goethe und Rückert Eingang 
in die deutsche Dichtung gefunden hatte: 

Der rote Stein ist greisenhaft gefaltet.
Und wenn ein Blitz ihn weckt, so wird er röter,
Wie eingeschlafnes Feuer, steingestaltet.
Und meine Glut war klein davor.
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In Blitzeshelle donnern die Zypressen
Empor wie schwarze bittre Geisirfluten:
Der Erde Galle, schmerzverschlammt, vergessen.
Und meine Bitternisse waren klein davor.

Des Donners Widerhall schlägt durchs Gebirge Lücken
Und reißt die Schluchten in Unendlichkeiten
Und schleppt die Berge weit auf seinem Rücken.
Und meine Seherschaft war klein davor.

Sie sah nur sprühn die Gall- und Feuerwellen;
Und auf den Geisirspitzen schliefen Vögel,
Und auf den Feuern standen hoch Gazellen.
Du, Einsamkeit, warst tausendfach gezählt. (SG I, 249)

Die Monotonie des identischen Reims wird allerdings dadurch aufgebrochen, 
dass er in der Schlussstrophe nicht wiederkehrt; die letzte Zeile bleibt reim-
los. Die jeweils vierte Zeile in den ersten drei Strophen steht auch von ihrer 
Funktion her in einer besonderen Relation zum Inhalt: Das sich klimaxartig 
verdichtende Unwetter, das von den Elementen Erde (»der rote Stein«, Z. 1; »die 
Berge weit«, Z. 11) und Feuer (»Blitzeshelle«, Z. 5; »Gall- und Feuerwellen«, Z. 
13) heraufbeschworen wird, findet hier seinen Widerhall im Ich. Die Attribute 
»meine Glut« (Z. 4), »meine Bitternisse« (Z. 8), »meine Seherschaft« (Z. 12) ver-
leihen ihm keine subjektive Identität, sondern wirken wie der Refrain auf eine 
archaische Ohnmachtserfahrung, die mit jedem Wüstengewitter zyklisch wie-
derkehrt. Sie wollen die elementare Natur beschwören, die eigene Ohnmacht 
bannen. Folglich wechselt in der reimlosen Schlusszeile das Pronomen vom 
Ich zum Du; die hier wie ein anderes Wesen dem Ich gegenübertretende 
»Einsamkeit« vereinigt die elementare Wüstenwelt mit dem ihren Schrecken 
preisgegebenen Sprecher. 

Das Ereignis des Wüstensturms greift Loerke wenige Zeit später im 
Romanprojekt Fahrt in die Wüste wieder auf. Ein möglicher Beginn des 
Romans, nämlich die Schiffseinfahrt nach Algier, 1921 im Berliner Börsen-
Courier unter dem Titel Meergedichte gedruckt, schlägt thematisch die Brücke 
zu Algerische Reise.20 Als alternativer Romanbeginn ist aber auch das im Neuen 
Merkur im selben Jahr erschienene Kapitel Sturmgespenst denkbar, das mit 
seinem ersten Satz prismatisch das Thema illuminiert: »Der zweieinhalbtau-
send Kilometer lange Sandgürtel, die Aregregion, ist die träge, kranke Straße 
des Todes in der Wüste, quer über ihren Körper gelegt vom Golfe von Gabes in 
der kleinen Sirte bis zum Kap Mirk am Atlantischen Ozean.«21 



 231 Weimarer Beiträge 63(2017)2

 Durch die Wüste. Zu Oskar Loerkes Nordafrika-Poetik

Der Romanprotagonist, ein junger deutscher Forschungsreisender na-
mens Anselm Rapp, wird in medias res mit dem elementaren Schrecken der 
Wüste bekannt gemacht. Rapp erlebt den Chamsin, den nordafrikanischen 
Wüstensturm als »rußschwarze Apokalypse«, in deren »kochende[m] Luftdruck 
[er] zu ersticken« droht.22 Mitten in die Todespanik, die er mit seinen Reit- und 
Lasttieren, den Kamelen, teilt, mischt sich plötzlich jedoch ein musikalisches 
Motiv, »wie ihm überhaupt alles, was er sah und empfand, nur als Spiegelung 
und Ergänzung seiner Gehörseindrücke Gegenwart gewann.«23 Der Rhythmus 
der die Wüste durchpeitschenden Elementargewalt beschwört in ihm eine 
Erinnerung: »Der Trommler ging um, der Gewaltige. [… S]ein Bruder Erwin 
sogar hatte ihm von dem Trommler erzählt. Er selbst freilich hatte damals 
schon den alten Fahrtbericht Marco Polos gekannt. Dort stand zu lesen, nicht 
nur ein Trommler, sondern ein ganzer Chor von Geistermusikanten erwache 
im Wüstensturm.«24 Der ›Geistermusikant‹, der sich in der Entrückung des 
Chamsin vor Anselms innerem Auge einstellt, stammt überraschend nicht aus 
der Wüste, sondern aus Anselms mitteldeutscher Heimat und trägt »die Züge 
des verehrten Meisters Wilhelm Friedemann Bach. […] Friedemann, der in 
die Wolken Rauchende, war eitel zwischen den asiatischen Gespensterglocken, 
den uralten Trommlern, den Nachtgewalten, – eitel auf den Geschmack 
seiner Schwermut«25. In der Vision des Reisenden verwandelt sich der den 
Wüstensturm dirigierende sächsische Komponist in Anselm zurück, doch es 
bleibt nicht bei dieser Metempsychose, denn das Ich des Protagonisten büßt 
kurz darauf seine Identität an den Chamsin ein. In diesem erkennt sich Rapp 
plötzlich als einer der Dschinn, deren Aufgabe es sei, die irdisch-kosmischen 
Elementargewalten in Musik zu transformieren: 

Und auf diesem Wege bin ich jetzt nach Jahrhunderten doch wieder hier in den 
Elementen, nicht mehr Friedemann, gefordert vor die Posaunen des Weltgerichts, 
sondern selber der Chor der Totenglocken, selber der große Trommler. Denn ich bin 
von Anbeginn einer der Geister, die in der Wüste hausen; und jemand hat vor mir 
die Stirn in den Staub gedrückt: von Anbeginn einer derer, die in die Wüste gehen 
und meinesgleichen finden und erkennen.26

 
Unschwer lässt sich hinter dieser Eingebung seiner Protagonisten Loerkes 
eigene Vorstellung von dem ihm als Dichter mitgegebenem Auftrag dingfest 
machen. Es geht um die Transformation elementarer Natur, wie derjenigen der 
Wüste, in Musik, Gesang, Gedicht. Diesem Auftrag gelten die in den zwanziger 
und dreißiger Jahren entstehenden ›Wüstengedichte‹ Oskar Loerkes. 1921 er-
scheint Loerkes dritter Gedichtband Die heimliche Stadt, der einen Traum gen 
Afrika enthält.
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Das Gedicht hat eine duale Struktur: Dem Ich, das sich nur indirekt über das 
Dativpronomen »mir« und die Possessivangabe »meines Kameles« in der ersten 
Strophe ausspricht, steht in der zweiten und dritten Strophe die Rollenrede der 
»Steine« gegenüber, die »Fern den Oasen!« mit den Hufen der Tiere »schwat-
zen«. Die Traumrede der Steine ist das eigentliche Zentrum des Gedichtes und 
setzt sich über über insgesamt vierzehn (einmal acht und einmal sechs) Zeilen 
fort, während die umrahmende erste und vierte Strophe mit dem reitenden 
Kamel insgesamt lediglich elf (einmal sechs und einmal fünf) Zeilen ausma-
chen. Ein durchgängiger Reim fehlt ähnlich wie in Afrikanische Salzsteppe, 
es gibt aber eine differenzierte musikalische Binnenstruktur mit identischen 
Wiederaufnahmen (die »Flügel« des »Phönix«, den die Steine »hören«), einem 
unreinen Reim (»schwatzen« / »Oasen«), zwei Paarreimen (»Wächter der Wüste, 
vor Dschinnen vermummt, / In ihrem Atem zu Stein verstummt«; »Der Himmel 
ist hochhin gelöst wie klares Wasser, / Auf dessen Grund schon gelbe Steine 
liegen, / Und alle fliegen.«) sowie zahlreichen Assonanzen und Alliterationen 
(»Nun gegen Abend durch das All / Donnern Flügel, / Donnernd nicht mir, / 
Aber den Ohren der Steine«; »Wir hören, wir hören / Unsern großen Phönix 
Sonne«; »Fern hinterm Horizont stapft der Kamelhengst, / Sein Fuß klirrt wie 
in Kieseln an Sternen«). Die Raumangabe »fern« in Bezug auf die Erscheinung 
des Kamels bildet in seiner anaphorischen Variation eine weitere Klammer von 
der ersten (»Fern den Oasen!«) zur vierten Strophe (»Fern hinterm Horizont« 
(SG I, 332). 

Es fällt auf, dass das die Rede der Steine umrahmende Element genau 
genommen nicht das Ich ist, das, anfangs indirekt artikuliert, in der letzten 
Strophe ganz fehlt, sondern vielmehr das den impliziten Sprecher tragende 
Kamel. Die Unterhaltung der Steine mit dem All bzw. der Sonne findet unter 
den Hufen des Kamels statt. Hat das Kamel dadurch noch ein Sensorium für 
das, was die Steine sprechen, so fehlt ein solches dem Ich. Das Kamel hat zwar 
einen Reiter, den es trägt, doch es kann ihn weder sehen noch hören. Es verhält 
sich, als stapfte es für sich allein im menschenleeren, ja menschenfeindlichen 
Wüstenraum. Sein Sensorium für das Gespräch der Steine ist schärfer entwi-
ckelt als für die Anwesenheit des Menschen, die Steine sind ihm also näher. Das 
elementare ›Lied‹ der Wüste, so evoziert es Loerkes »Traum«-Gedicht, erklingt 
fernab menschlicher Präsenz im leeren Raum. Die zunehmenden Schrecken 
des menschenfeindlichen Wüstenraums hatte Loerke in seiner Besprechung 
des Reise- und Technikbuchs Die erste Durchquerung der Sahara im Automobil 
von 1924 auf drei Seiten drastisch evoziert; es handelt sich um einen Raum, der 
von Menschen im technischen Schutzmantel ihres gepanzerten Fahrzeugs zwar 
»überwunden«, nicht jedoch ›beherrscht‹ werden konnte.27
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Gleichwohl bedarf es eines Sprechers, der dieses elementare Lied der men-
schenleeren Wüste für die menschlichen Sinne zu Gehör und Anschauung zu 
bringen vermag. Diese Aufgabe ist Loerke zufolge dem Dichter übertragen. Im 
privaten Freundeskreis bezeichnete sich Loerke scherzhaft gern als das ›Kamel‹; 
das Sensorium, welches im Gedicht das Wüstentier noch für die Sprache der 
Elemente besitzt, überträgt er mit dieser Zuschreibung auf sich selbst. Sein 
Malerfreund Emil Orlik, mit dem er die Erfahrung einer Nordafrikareise teilte 
– Orlik hatte sich 1912 in Ägypten aufgehalten –, porträtierte Loerke folgerich-
tig abseits von den Freunden allein bei einem Kamel stehend in seinem 1932 
entstandenen Wandbild für Loerkes Frohnauer Sommerlaube. Loerke widmet 
ihm nach seinem Tod im Herbst 1932 den Zyklus Der jüngst starb im Band 
Der Silberdistelwald (1934). Zwei der fünf Gedichte dieses Zyklus beschäf-
tigen sich wiederum mit Loerkes Lieblingstier und dessen Lebensraum, der 
Wüste: Die Kamele sowie Antwort auf eine Postkarte mit einem Kamel (SG II, 
603 f.). Und nicht zufällig hat das Kamel als Loerkes ›Wappentier‹ auch Anteil 
an seiner Sprache und Schrift: Aus dem phönizischen Buchstaben Gimel, das 
als Wort zugleich das Kamel bezeichnet, wird im Hebräischen Gamal und 
im Arabischen Gemel, während die Griechen aus dem Gimel das Gamma ih-
res Alphabetes machten, woraus schließlich das lateinische G entstand – der 
siebte Buchstabe im deutschen Alphabet. Ich erinnere daran, dass Loerke der 
Zahl Sieben eine besondere Bedeutung für seine Lyrik beimaß, als er vom 
Siebenbuch seiner Gedichtbände gesprochen hatte.

III.

Oskar Loerkes Nordafrika-Erfahrung rückt, je größer der zeitliche Abstand 
zur eigentlichen Reise wird, auch lyrisch immer weiter in traumartige Ferne. 
Das den Zyklus Die dreizehn Stationen der Traumreise im 1930 erschiene-
nen Band Atem der Erde eröffnende Gedicht Wüstenreiter versinnbildlicht die 
Wüste als symbolischen Aufenthaltsort des Dichters: »Halb füllt der Sand das 
Welten-Ei. / Unter dir rinnen fühlst du die Uhr, / Hinter dir saugts deines 
Tieres Spur. / Du siehst keine Lichter, / Überhörst das Bazargeschrei, / Bist 
hängenden Kopfes der Stadt vorübergeritten. / Übernachte nun, Dichter, / 
Wüsteninmitten.« (SG I, 506)

Die Form des Gedichtes mit ihren acht kunstvoll ineinander verschränkten 
Verszeilen – das Reimwort der ersten, »Welten-Ei«, kehrt in der fünften echoar-
tig als »Bazargeschrei«, das der vierten, »Lichter«, in der siebten als »Dichter« 
zurück, daneben gibt es eine Paar- und eine Kreuzreimkombination – rekur-
riert auf Form und Prinzip einer Sanduhr, einem elementaren Chronometer, 
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das das sprichwörtliche Verfließen von Zeit veranschaulicht, zugleich aber 
auch, wie Ernst Jünger es formuliert, »als Wahrzeichen der Beschaulichkeit 
und der Abgeschiedenheit von den Mächten der Zeit«28 dient.

Indem Loerke das Wüsten- mit dem Sanduhrmotiv verflicht, gelingt es 
ihm, die Erfahrung des Raums in der Erfahrung der Zeit zu spiegeln: Der 
Wüstensand, den der reitende Dichter auf seinem Kamel hinter sich lässt, 
ist die im Stundenglas verrinnende Zeit, die das Hinabrinnen des Sandes an-
zeigt. Der Sand ist das Lebenselement des als Wüstenreiter sich träumenden 
Dichters; Sand konturiert die Einsamkeit und Leere des ihm zugedachten 
Raumes und ist zugleich Inbegriff der Abgeschiedenheit und Zeitlosigkeit, 
in welcher er sich mit seiner Lebenszeit bewegt: Sein Lebensraum ist die 
Zeitlosigkeit. Die Aufforderung, darin zu übernachten, unterstreicht das, denn 
in der von der Progression des Tages suspendierten Nacht mit ihren Schlaf- 
und Traumphasen herrscht gerade die Zeitlosigkeit. Während die Lebenszeit 
zwar weitergeht, ist die historische Weltzeit im nächtlichen Schlaf aufgehoben.

Mit Blick auf die Zeitumstände, in denen dieses Gedicht veröffentlicht wur-
de – Vorboten der über Deutschland und den Dichter heraufdämmernden 
Unzeit lagen im Krisen- und Notverordnungsjahr 1930 in der Luft – gewinnt 
das Gedicht eine zusätzliche Dimension in Bezug auf Zeit: Die Zeit, welche 
der Dichter als Kamelreiter im äußeren Raum durchquert, ist nicht seine Zeit; 
die Misere im aktuellen äußeren Raum und der äußeren Zeit bleiben für ihn 
»Wüste« und »Nacht«; der Dichter ist darin auf sich gestellt und hat »hängen-
den Kopfes« auszuharren in ihrer Kälte und Finsternis.

Die Wüste ist jedoch kein eindeutiges Symbol für Loerke, das begrifflich zu 
reduzieren wäre etwa auf die Ausgestoßenheit des Dichters einerseits und die 
›wüsten‹ Missstände der Zeit andererseits. Sie ist eine vieldeutige, elementare 
poetische Chiffre, ein Archetypus seiner Poetik, hinter dem sich auch eine 
Reminiszenz an die ›Wüste‹ des biblischen Schöpfungsmythos versteckt. »Und 
die Erde war wüst und leer, und es war finster auf der Tiefe; und der Geist 
Gottes schwebte auf dem Wasser«, übersetzt Luther den zweiten Vers des ersten 
Buchs Mose. Die Erde als Wüste harrt ihrer Belebung und Vergeistigung durch 
den Schöpfergott. In Loerkes Wüste übernimmt der Dichter die Rolle dieses 
mit seinem ›Geist‹ Leben einhauchenden Schöpfergotts. Die Wüste wird belebt 
und vergeistigt, sobald er sie mit seinen Worten betritt und umgekehrt der 
Sand zu ihm zu sprechen beginnt. Die Wüste ist der Ort des Dichters, weil sich 
an ihr, inmitten der Leere und Unfruchtbarkeit, seine poetische Schöpfungs- 
und Evokationskraft ex nihilo beweist.

Im 1934 veröffentlichten Gedicht des Bandes Der Silberdistelwald, das 
schlicht Die Wüste betitelt ist, wird dies spürbar. Es gehört, nach den Geleit-
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Versen an Loerkes Weggefährten Wilhelm Lehmann und dem bezeichnender-
weise ebenso schlicht archetypisch betitelten Gedicht Paradies – gewisserma-
ßen dem Kontrapunkt zur Wüste –, an den direkten Beginn des Bandes und 
hat daher gleichsam programmatischen Charakter. Seine sechs Strophen wei-
sen eine große formale Geschlossenheit auf, die doch weder streng noch starr 
ist, sondern sich als organische, offene Struktur erweist. Man könnte von einer 
zyklischen Ringkomposition oder von einem Kehrreim der ersten in der letzten 
Strophe sprechen, wenn es da nicht entscheidende Variationen gäbe. 

Immer wieder schwillt die Wolke,
Immer wieder fliegt der Sand
Hinter dem Ende der Augenwege
Über den Wohnungen Fleiß und Verstand.

Ist die Wüste müde zu fliegen
Und streut nieder, so deckt sie zu
Völkerträume, die eben versiegen,
Brüder von Babel und von Peru.

[…]

Und schon ist hundert Jahre leer
Der letzte reisende Wasserschlauch,
Und tausend Jahre schon steht nicht mehr
Die letzte Säule Rauch.

Und schon wieder schwillt die Wolke,
Und schon wieder fliegt der Sand
Über den Wohnungen Fleiß und Verstand
Hinter dem Ende der Augenwege. (SG II, 553)

Das anaphorische »Immer wieder« der ersten Strophe ist in der sechsten 
Strophe zum »Und schon wieder« geworden, die dritte und vierte Zeile sind 
gegeneinander vertauscht worden, so dass das reimlose »Hinter dem Ende 
der Augenwege«, das anfangs die dritte Zeile bildete, nun als letzte Zeile des 
ganzes Gedichtes steht; das einzige Reimpaar dieser Strophe ist damit vom 
eine Zeile überspringenden Reim (Zeilen 2/4 in der ersten Strophe) zu einem 
Binnenreim innerhalb der Strophe geworden. Alle anderen vier Strophen sind 
von einem regelmäßigen Kreuzreim getragen, der jedoch, ebenso wie in der 
Kehrreimstrophe, durch Enjambement aufgelockert wird und das organische 
Fließen des Rhythmus über die Zeilen hinweg suggeriert, wozu auch das va-
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riable, meist daktylische Metrum mit drei bis vier betonten Silben pro Zeile 
beiträgt. Das Versmaß ist keine mechanische Taktung; es evoziert ein elemen-
tares, unaufgeregtes Verfließen von Zeit analog zum Bild des im Stundenglas 
verrinnenden Sandes. 

Ebenso elementar sind auch die Bilder, die Loerke seiner ›Wüste‹ einstreut: 
»Wolke«, »Sand«, »Wohnungen« werden evoziert, ein an Gottfried Benns ge-
schichtsmythologische Montagen gemahnendes Werden und Vergehen von 
»Völkerträume[n]« zwischen »Babel und Peru«, die in der dritten Strophe zu 
»Ruinenquadrate[n]« »Unter Gewittergüssen und Sonnenbleichen« werden und 
»die steinerne Fatmehand« drücken. 

Zwar scheint mit der vorletzten Strophe alle menschliche Anwesenheit ein 
für allemal ins Vorzeitliche, Archaische verbannt zu sein (»Und tausend Jahre 
schon steht nicht mehr / Die letzte Säule Rauch«), doch mit dem vermeintli-
chen Kehrreim der letzten Strophe wird sie doch als (immer) wiederkehrend 
heraufbeschworen: »Und schon wieder schwillt die Wolke« – die Imagination 
eines dauernden Zyklus menschlicher Zivilisationen, die heraufdämmern, sich 
bekriegen, verfallen, absterben und später doch in anderer Gestalt wiederkom-
men, verbirgt sich hinter diesem Bild demnach der Gedanke einer ›ewigen 
Wiederkehr‹? 

Damit macht man es sich zu einfach und ließe unberücksichtigt, dass 
die aktuelle Zeit des Dichters, in der er lebt, eben mit einfließt in seine 
Vorstellungen von elementarer Zeitlosigkeit und zyklischer Geschichte. In der 
vierten Strophe wird dies überdeutlich. Sein drastisches Bild der »Starre[n] 
Völker von Stachelkakteen« (Z. 13) kann kaum missverstanden werden im Jahr 
der Errichtung erster Konzentrationslager, in einem Land, das in diesem Jahr 
1934 die Verfolgung Andersdenkender oder überhaupt Denkender und der 
und des Anderen zur Staatsdoktrin erklärte. Deshalb »stehn« bei Loerke die 
»Völker« auch nurmehr »wie Beduinen, / Doch zeltlos« (Z. 14/15), denn damit 
sind nicht mehr die Kulturnomaden Nordafrikas gemeint, und sie haben auch 
»keine Worte« (Z. 15) und »keine Lieder«, denn sie befinden sich auf einer Stufe 
des Bösen, die jeder Kultur und Zivilisation enträt. Loerke zeigt hier bereits 
den Abgrund, der sich vor dieser Wüste auftut; die eine hohe Zivilisations- und 
Kulturstufe nahezu auslöschende Barbarei, die mit dem Zweiten Weltkrieg in 
Deutschland ihren Höhepunkt erreicht, scheint darin vorweggenommen. Aber 
er ›sieht‹ auch, dass die Zerstörung nicht ewig andauern kann, sondern dass 
selbst in dieser ›Wüste‹ seiner Zeit neue Keime der Kultur aufgehen werden – 
und er weiß, dass er selber dies nicht mehr sehen wird, denn sie beginnt für 
ihn erst »Hinter dem Ende der Augenwege«.

Oskar Loerkes Verdienst ist es, nach dem philologischen Orientalismus des 
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19. Jahrhunderts den nordafrikanischen ›Süden‹ erstmals für die deutschspra-
chige Moderne im Zusammenspiel von Erinnerung (an seine Algerienreise 
1914) und poetischer Imagination der Maghreb-Landschaften neu erschlossen 
zu haben. Loerkes nordafrikanischer Süden mit der Wüste als seinem ma-
gnetischem Zentrum – zugleich eine Art imaginärer ›Nullpunkt‹ von Süden 
– bleiben gleichwohl, aller bildlichen Innovation und erfahrungsgesättigten 
Substanz seiner Gedichte zum Trotz, tief in der europäischen Rezeption arabi-
scher Welten verwurzelt, nirgendwo wird das so deutlich wie an der Imagologie 
seiner Wüste und ihrem den Dichter bedrängenden europäisch-deutschen 
Zeitkontext. 
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Textuelle Heiligkeit
Postmoderne Deutungen bei Fatou Diome und Rafik Schami1

In seinem Buch Die Verortung der Kultur analysiert Homi Bhabha das Verhält-
nis zwischen Literatur, Blasphemie und dem Heiligen. Ihm zufolge ist Blasphe-
mie nicht lediglich eine säkularisierte Fehldarstellung des Heiligen, sondern 
vielmehr ein Moment, in dem der Inhalt einer kulturellen Tradition im Akt 
der Übersetzung überwältigt oder verfremdet wird.2 Bezugnehmend auf Salman 
Rushdies Roman Die Satanischen Verse stellt Bhabha fest, dass Rushdie einen 
Raum diskursiver Gegenüberstellung eröffne, der die Autorität des Korans in 
eine Perspektive des historischen und kulturellen Relativismus hineinstelle.3 
Zwei Erkenntnisse möchte ich in diesem Ansatz herausheben: Erstens die Ka-
tegorie der Übersetzung, die darin besteht, andere artikulatorische Positionen 
und Möglichkeiten aufzuzeigen.4 Die zweite Erkenntnis betrifft den histori-
schen und kulturellen Relativismus. Dieser Relativismus ist meines Erachtens 
für die Heiligkeitsdeutung von entscheidender Bedeutung, da er jegliche fest-
gefahrene und absolute Deutung des Heiligen zunichte macht und die Poly-
phonie bzw. die Vielfalt der Heiligkeitsauffassungen zulässt. Insbesondere in 
einem Lebenskontext, der zunehmend von religiöser und kultureller Pluralität 
gekennzeichnet ist, ist eine solche Vielfalt entscheidend. 

Meine Fragestellung lehnt sich unmittelbar an diese beiden Erkenntnisse: 
Es geht mir um die Frage nach den vielfältigen Auffassungen und Deutun-
gen des ›Heiligen‹ in literarischen Texten, um unterschiedliche artikulatori-
sche Möglichkeiten eines solchen Heiligen, also um eine ›textuelle Heiligkeit‹. 
Meine These ist, dass ein Mehrwert literarischer Ausformungen des Heiligen 
darin liegt, einen ›Raum diskursiver Gegenüberstellung‹ zu eröffnen, der ver-
schiedene Umdeutungen des Heiligen ermöglicht. Ich möchte anhand von zwei 
Romanen, Kétala (2006) der senegalesischen Autorin Fatou Diome und Das 
Geheimnis des Kalligraphen (2008) des syrisch-deutschen Schriftstellers Rafik 
Schami beschreiben und analysieren, in wie weit Literatur auf eine einzigar-
tige Weise vorführt, dass ein Diskurs über das Heilige seinen Sinn erst dann 
erlangt, wenn verschiedene, zum Teil kontrapunktische Positionen über das 
Heilige geltend gemacht werden können. 



Weimarer Beiträge 63(2017)2 240 

 Nadjib Sadikou 

Zunächst aber möchte ich einen (sehr) kurzen Blick auf die Diskussionen 
über das Konzept des Heiligen werfen, wie sie seit den 80/90er Jahren des 
20. Jahrhunderts von Religionssoziologen, Philosophen und Ethnologen be-
trieben wurden. Dieser Diskussionszusammenhang soll verdeutlichen, dass 
nicht nur die literarische Beschäftigung mit dem ›Heiligen‹ vielfältig ist, son-
dern auch seine theoretische Rahmung. Selten lässt sich eine klare Definition 
festhalten, Übereinstimmungen gibt es allenfalls bezogen auf den Doppelcha-
rakter des Heiligen, also seine transgressive Eigenart des ›Sowohl-als-Auch‹ be-
treffend.5 So beschreibt René Girard in Das Heilige und die Gewalt (La violence 
et le sacré, 1972) eine untrennbare Verschränkung zwischen der Kategorie des 
Heiligen und derjenigen der Gewalt. Girard lehnt sich an den lateinischen 
Terminus sacer an, den er mit ›heilig‹ bzw. ›sakral‹ oder ›verflucht‹ übersetzt. 
Für ihn beinhaltet das Heilige sowohl Gutes wie Böses, Ordnung wie Chaos, 
Frieden wie Krieg, Schöpfung wie Zerstörung. Dies illustriert er mit dem reli-
giösen Akt des Opferrituals. Denn ein solches vollziehe sich ausschließlich im 
Rahmen einer heiligen Handlung, das heißt in Funktion der auf das Opfer 
polarisierten bösartigen Gewalt, die durch die Opferung in gutartige Gewalt 
verwandelt oder nach außen verlagert werde.6 Aufgrund dieser Janusköpfigkeit 
bilanziert Girard: »Das Heilige umfasst offenbar so viele heterogene, gegen-
sätzliche und widersprüchliche Dinge, daß die Spezialisten inzwischen darauf 
verzichtet haben, die Sache zu entwirren […].«7 Einen ähnlichen Doppelcha-
rakter attestiert Georges Bataille dem Begriff des Heiligen bzw. des Göttlichen 
in seiner Theorie der Religion (Théorie de la religion, 1973). »Das Heilige«, 
so Bataille, »ist in sich selbst geteilt: das finstere und unheilvolle bildet den 
Gegensatz zum lichten und heilvollen Heiligen […].«8 Das Göttliche sei mit der 
Reinheit verbunden sowie das Profane mit der Unreinheit. Auf diese Weise 
gebe es eine Position des ›Dualismus‹, also ein ›Gleiten‹ zwischen dem Heiligen 
und dem Profanen.9 Dieses Gleiten zwischen dem Heiligen und dem Profanen 
untermauert Bataille mit dem Begriff der ›Immanenz‹ bzw. ›Intimität‹. Damit 
deutet er darauf hin, dass es keinen Unterschied gibt zwischen dem Menschen 
und der Welt, zwischen dem Heiligen und dem Profanen.10 Trotz begrifflicher 
Unterscheidungen ist den beiden Ansätzen von Bataille und Girard gemein-
sam, dass dem Begriff des Heiligen eine Verschränkung oder Transzendenz in-
newohnt, die seine Vielfalt legitimiert, wie wir sie auch heutzutage erleben. In 
dieser Hinsicht betrachten Jean-Luc Nancy und Sergio Benvenuto das Heilige 
oder anders gesagt das Religiöse als »Ort einer gewissen Übergangs-haftigkeit 
des Menschen [transivité humaine]«11, also ein Moment sowohl der Endlichkeit 
als auch der Transzendenz, die unsere moderne Welt definieren. Der Raum 
des Heiligen sei demzufolge ein zweischneidiger: Man könne ihn einerseits 
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mit einer Reihe von regulativen Ideen, also mit etwas Heiligem ›füllen‹. Ande-
rerseits könne man ihn offenlassen, nichts in ihn hineinprojizieren, das heißt 
aufhören, ihn zu sakralisieren. Bei dieser zweiten Variante handelt es sich um 
»eine komplex[e] Dialektik eines nichtsakralen Heiligen [sacré non sacral]«12.

Textuelle Heiligkeit

Diese kurz umrissenen Auffassungen über das ›Heilige‹ schlagen sich ebenfalls 
in vielen literarischen Texten nieder. Ich behaupte, dass literarische Texte eine 
dichte Beschreibung des Heiligen gestalten. Das Adjektiv dicht ist deswegen 
hier gewichtig, weil es einen Unterschied zwischen Literatur und Theologie 
markieren soll. Ich meine einen Unterschied zwischen dem Heiligen im theo-
logisch-dogmatischen Sinne einerseits und der ästhetisch-poetischen Kontu-
rierung des Heiligen mit all den dazugehörigen kulturellen Transformationen 
sowie Adaptationen andererseits. Gerade hier ließe sich das Heilige – im Sinne 
Clifford Geertz’ – als eine kulturelle Ausdrucksform und somit als ein selbstge-
sponnenes Bedeutungsnetz betrachten, innerhalb dessen sich soziales Handeln 
vollzieht.13 Geertz’ Ansatz ist für meine Fragestellung anschlussfähig, weil die 
textuelle Deutung von ›Heiligkeit‹ kulturabhängig ist, und Kultur wiederum 
kein System von festgefahrenen Dogmen, Gesetzen und Normen darstellt, son-
dern als »Gewebe«14 begriffen werden muss, das auf den jeweiligen religiösen 
und kulturellen Deutungen basiert. Wenn man das Heilige als eine dichte 
Beschreibung deutet, so stützt sich dies auf die Metapher vom ›selbstgespon-
nenen Gewebe‹. Ausgangspunkt ist die Erkenntnis, dass die Apperzeption von 
(De-)Sakralisierung immer von der Autorposition abhängt oder anders gesagt 
von den Autoren in ihren jeweiligen Texten kontextabhängig konstruiert wird. 
Es ist diese Kontextabhängigkeit sowie dieser kulturelle Relativismus (wie ich 
sie oben bei Homi Bhabha skizziert habe), die die literarischen Ausformungen 
des Heiligen bedingen und die Polyphonie textueller Heiligkeit legitimieren. 
Zu Recht definiert Doris Bachmann-Medick den Begriff der Textualität in den 
Kultur- und Literaturwissenschaften als eine detailbewusste Kontextualisie-
rung der religiösen und kulturellen Vorstellungen und Verhaltensmuster.15 

Nun kann oder muss man sich die Frage stellen, weswegen die literarische 
Textualität des ›Heiligen‹ dicht sein soll. Hierzu will ich zwei Antwortmöglich-
keiten skizzieren: Meines Erachtens muss sie dicht sein, weil sie erstens eine 
heilige Einfalt bzw. eine sainte ignorance, wie der französische Religionswis-
senschaftler Olivier Roy es formulierte, überwinden will, um somit die Vielfalt 
der Deutungen des Heiligkeitskonzeptes zu Tage zu fördern. Als ein Beispiel 
dieser sainte ignorance nennt Roy die »Dekulturation der heiligen Texte«16. 
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Damit meint er die paradoxe Absicht, die Bibel oder den Koran ›wortwörtlich‹ 
lesen zu wollen, obwohl man weiß, wie sehr diese Texte kulturell geprägt sind. 
Zweitens: Literarische Textualität des Heiligen operiert mit einer Überschrei-
tung (dépassement), also einer Strategie, die darauf abzielt, die menschliche 
Koexistenz zu organisieren, insbesondere darauf, die Anwesenheit verschiede-
ner Religionen und religiöser Deutungen möglich zu machen.17 Patrick Roth, 
in dessen Schreiben biblische Heilsgeschehen wiederkehrende Motive sind, 
hat einmal in einem Interview bei der Frage nach dem Stellenwert des Religi-
ösen in der Literatur das Moment der Grenzüberschreitung als überzeitliches 
Konstitutivum von Kunst hervorgehoben: »Die Funktion der Literatur … ist, 
so sehe ich es, die coniunctio oppositorium, das heißt die Vereinigung oder Zu-
sammenkunft der Gegensätze.«18 In dieser Hinsicht merkt Daniel Weidner an, 
poetische Texte bestünden in einer besonderen Verdichtung von Bedeutung, 
die sich in ihre einzelnen Komponenten niemals vollständig zerlegen lasse, 
sondern nur in einem close reading nachvollzogen werden könnten.19 

Bezüglich dieser Dichte literarischer Darbietung des Heiligen möchte ich 
von einer textuellen Überheiligkeit sprechen. Ich meine eine durch den Text 
konstruierte Metaebene, auf der verschiedene, zum Teil kontrapunktische Deu-
tungen des Heiligkeitsbegriffes zusammen kommen. Demzufolge wäre der poe-
tische Text, so möchte ich in Anlehnung an Michail Bachtin formulieren, ein 
»Mikrokosmos der Redevielfalt«20 über das Heilige. Im Lichte dieser Redeviel-
falt basiert textuelle (Über-)Heiligkeit auf dreierlei Punkten: Erstens auf einer 
Polyphonie, das heißt einer Vielzahl von divergenten Heiligkeitsdeutungen, 
-perspektiven sowie Weltanschauungen, die sich in der Orchestrierung des Au-
tors brechen und ergänzen. Dies impliziert keineswegs das Verschwinden von 
Heiligkeit, sondern ermöglicht neue Deutungen des Begriffes – insbesonde-
re in der gegenwärtigen plurikulturellen und plurireligiösen Weltgesellschaft. 
Zweitens: Ein Mehrwert dieser textuellen (Über-)Heiligkeit liegt darin, dass 
postmoderne und postkoloniale Literatur sich gerade gegen religiöse und kul-
turelle Vorstellungen von dogmatischer Homogenität wenden.21 Insofern ent-
steht, mit Michael Hofmann gesprochen, eine »Ästhetik des Überschreitens«22, 
also eine neue Weltliteratur, die den Herausforderungen der Globalisierung 
entgegentritt und sich jeder engen nationalen, kulturellen sowie religiösen Zu-
schreibung definitiv entzieht. Meine Behauptung der Überheiligkeit oder an-
ders gesagt der textuellen Redevielfalt über das Heilige ließe sich drittens und 
schließlich mit einer Beobachtung begründen: Viele Arbeiten über die Darstel-
lung von ›Heiligen Texten‹ in der Literatur durchspiegeln das Heiligkeitskon-
zept mit einem Fokus auf die Buchreligionen (Christentum, Islam, Judentum, 
etc.). Dabei wird oft übersehen, dass es auch Praktiken des Heiligen gibt, die 
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nicht über eine Buchreligion entstehen und die jenseits von Buchreligionen 
ihren Bestand haben. Es ist gerade diese Überschreitung von gewohnten Ap-
perzeptionen des Heiligen, nämlich die Vorstellung des Heiligen mit und ohne 
Buchreligion, die ich im Folgenden aufzeigen werde. 

Fatou Diomes »Ketala« oder Heiligkeit ohne Buchreligion

Eine solche Überschreitung ist roter Faden des zweiten Romans der senega-
lesischen Autorin Fatou Diome, der den Titel Ketala23 trägt. Das titelgebende 
Wort bezeichnet im westafrikanischen Land Senegal die traditionelle Erbtei-
lung acht Tage nach dem Tod einer Person. An diesem Tag werden die Hab-
seligkeiten des Verstorbenen unter den Verwandten aufgeteilt. Das Kunstvolle 
des Buches liegt in seiner magischen Ding-Belebung, die in der ungewöhnli-
chen Erzählperspektive materialisiert wird: Das Puzzle um das Leben der Pro-
tagonistin Memoria wird aus Perspektive der Gegenstände erzählt, die sie zu 
Lebzeiten besaß. In der Konferenz der Erinnerungen sprechen Habseligkeiten 
wie Maske, Matratze, Sofa, Tür und Tisch, Bluse, Armbanduhr und Perlenkette. 
Sie beharren darauf, Memorias Leben nicht erfinden zu wollen, sondern es zu 
»erzählen«, eine »Archäologie« (K, 195) ihrer Biographie ans Licht zu bringen. 
Diese Dinge sind, mit Hartmut Böhme gesprochen, »letzte Dinge« 24, das heißt 
Dinge, die einen Toten charakterisieren und den Fortbestand der Identität 
des Toten garantieren wollen. Entsprechend berichten die Dinge von den per-
sönlichen Erinnerungen an ihre ehemalige Herrin und dies geschieht in den 
verbleibenden fünf Tagen und sechs Nächten bis zur geplanten Erbteilung, 
also bis zum Ketala. 

Diomes Roman ist gerahmt von einer Frage, die man sowohl im ersten als 
auch im letzten Satz findet, nämlich: »Wen kümmert die Trauer der Dinge, 
wenn jemand stirbt?« (K, 7; 253) Die Autorin spiegelt mit dieser Frage »die 
Fragwürdigkeit des menschlichen Ding-Umgangs«25 und erinnert somit an eine 
afrikanische Tradition, wonach Dinge eine Seele und somit eine real-sakrale 
Funktion haben. Bereits auf den ersten Seiten deutet die Auswahl der Wörter 
wie Glaube, Jenseits, Engel, Reue, Barmherzigkeit, Seele oder Begräbnis darauf 
hin, dass der Text religiös grundiert ist. Bei der Erinnerungskonferenz flammt 
ein Streit zwischen den Gegenständen auf, wer denn den Vorsitz übernehmen 
solle. Der weiße Gebetsmantel reklamiert diese Funktion mit folgendem Ar-
gument: »Memoria hat mich stets sorgfältig verwahrt und zum Gebet getragen. 
Bei allen Zwiegesprächen mit ihrem Herrn war ich ihr treuer Begleiter. Ich bin 
der Heiligste von allen, müßt ihr zugeben, und daher der rechtmäßige Imam 
dieser Gemeinde. Also gebührt mir der Vorsitz.« (K, 21) Hier wird die Kon-
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ferenz als eine religiöse Gemeinde verstanden. Das Wortpaar »rechtmäßiger 
Imam« erinnert an einen theologischen Grundsatz der islamischen Religion 
im 7. Jahrhundert, nämlich an die Frage nach dem rechtmäßigen Nachfolger 
des Propheten Mohammeds, einen Streit, der zur Spaltung der Gläubiger in 
Schiiten und Sunniten führte. 

Bezüglich meiner Behauptung der textuellen (Über-)Heiligkeit ist der Ro-
man deswegen lehrreich, weil der Leser eine Heiligkeitsdeutung aus afrikani-
scher Sicht vermittelt bekommt. Ich meine die Lehre, dass das Heilige nicht 
nur auf die monotheistischen Religionen und ihre ›heiligen Texte‹ beschränkt 
wird, sondern ihren festen Bestand auch in nicht Buch-basierten Religionen 
hat. Im Text wird diese Sachlage wie folgt beschrieben: Die Uhr berichtet, dass 
Memoria zur Sicherheit sämtliche Heilige beschwor und fügt hinzu: »Ich habe 
eine geschlagene Stunde ihres Lebens oder zwei in der Kathedrale von Amiens 
verbracht.« Daraufhin fragt der Tisch mit ungläubigem Staunen: »Wie, eine 
Moslemin in der Kathedrale von Amiens?« »Auf mir lag immer nur der Koran.« 
(K, 157) Und die Uhr pariert: »Den las sie auch. Wenn Makhou [Memorias 
Ehemann] bei der Arbeit war, hat sie manchmal zu Gott gebetet, dass er ihr 
Eheleben verbessert und ihnen ein, zwei Kinder schenkt. Wer es mit der Tren-
nung zwischen den Religionen nicht so genau nimmt, kann an alle göttlichen 
Pforten gleichzeitig klopfen. Sie sagte dazu: Doppelt hält besser.« (K, 158) Dar-
aufhin sagt der Tisch: »Nun ja, einer Moslemin, die in eine Kirche beten geht, 
ist auch zuzutrauen, dass sie die Muttergottes von Fatima anruft, sich in Jeru-
salem an die Klagemauer wirft oder im buddhistischen Tempel von Bangkok 
ein Dutzend Räucherstäbchen abbrennt.« (K, 158) Über die Frage, woher diese 
Art synkretistische Heiligkeitsdeutung durch die Protagonistin Memoria kom-
men mag, klärt die Holzmaske folgendermaßen auf: »Erst einmal solltest du 
wissen, daß Memorias Vorfahren weder Moslems noch Christen waren, sondern 
Heiden, die alles für göttlich hielten und frei ihren Glauben ausübten, wo im-
mer es ihnen gefiel.« (K, 158) Mit dieser Textstelle wird klar, dass es eine Hei-
ligkeitsdeutung gibt, die jenseits von Kirchen und Moscheen und somit ohne 
die Präsenz einer Buchreligion existiert, zumal Memorias Vorfahren »weder 
Moslems noch Christen waren«. Im Text liest man weiterführend: »Lange vor 
den anmaßenden Kultstätten aus Beton wußten sie in vollkommener Schlicht-
heit die Gemeinschaft zu pflegen und der schützenden Stimme der Natur im 
dichten Blattwerk des heiligen Haines zu lauschen.« (K, 158) Hier liegt ein 
entscheidender Punkt, nämlich die Erkenntnis einer religiösen Gemeinschafts-
pflege, die darauf abzielt, verschiedene Deutungen von Heiligkeit zuzulassen. 
Dieses Streben nach Gemeinschaftspflege korrespondiert mit dem Begriff des 
dépassement, den ich oben skizziert habe; es geht hier um eine Politik, die die 



 245 Weimarer Beiträge 63(2017)2

Textuelle Heiligkeit bei Fatou Diome und Rafik Schami

Anwesenheit verschiedener Religionen in einem Raum ermöglicht. Somit wird 
eine heilige Einfalt konterkariert, um die Vielfalt religiöser Zugehörigkeit bzw. 
der Deutungspositionen über das Heilige zu fördern.

Rafik Schamis »Das Geheimnis des Kalligraphen«

Um eine ähnliche Vielfalt der Heiligkeitsdeutung geht es in Rafiks Schamis 
Roman Das Geheimnis des Kalligraphen26. Konkret handelt es sich um die Ge-
schichte einer Reform der heiligen Schrift, die vom Kalligraphen und Haupt-
protagonisten Hamid Farsi unternommen wird. Dieser hat den großen Traum, 
die Schrift des Korans, also die arabische Schrift, zu reformieren. Er erläutert 
die drei Gründe, weswegen die Sprache des Korans reformiert und erneuert 
werden müsse, wie folgt. Erstens: »Die arabischen Buchstaben werden auf vier 
verschiedene Weisen geschrieben, abhängig davon, ob sie am Anfang eines 
Wortes, in der Mitte, am Ende oder frei stehen.« (G, 437) Die Konsequenz dar-
aus ist, dass ein Schüler hundert verschiedene Formen von Buchstaben lernen 
muss. Der zweite Grund: »Viele arabische Buchstaben sehen einander ähnlich 
und unterscheiden sich nur durch einen, zwei oder drei Punkte. Man müsste 
eine neue Schrift erfinden, in der jeder Buchstabe nur einmal geschrieben 
wird und mit keinem verwechselbar ist.« (G, 437) Der dritte und letzte Grund, 
warum er seinen von ihm genannten Vorschlag ›Das effektive Alphabet‹ glü-
hend vertritt, liegt in einer schlichten Feststellung: »Einige Buchstaben sind 
überflüssig, andere fehlen.« (G, 437) Um dieses Problem anzugehen, beabsich-
tigen er und seine Mitkombattanten die Gründung von Kalligraphenschulen, 
deren Funktion wie folgt erläutert wird: »Diese Schulen werden der Keim für 
eine neue Zukunft der Kalligraphie sein. Wir werden hier die Tradition be-
wahren und auf der Suche nach Neuem experimentieren und weiterentwi-
ckeln, bis wir ein dynamisches Alphabet entwickelt haben« (G, 272). Die erste 
dieser Schulen soll »Ibn-Muqla Schule für Kalligraphie« (G, 271) heißen. Der 
Name Ibn Muqla ist deswegen Programm, weil damit eine Parallele zu dem 
Begründer der arabischen Proportionslehre gezogen wird. Der Plan Ibn Muqlas 
war es, »die Buchstaben des alten Alphabets beizubehalten und zusätzlich vier 
neue Buchstaben aufzunehmen, nämlich P, O, W und E, mit denen persische, 
japanische, chinesische, lateinische Wörter und viele Sprachen Afrikas und 
Asiens besser hätten wiedergegeben werden können.« (G, 294) Einen ähnlichen 
Plan hat auch der Protagonist Hamid Farsi. Er bekundet: »Mein Traum wäre 
eine arabische Sprache, die alle Töne und Laute der Erde vom Nord- bis zum 
Südpol ausdrücken kann.« (G, 272) Spätestens hier merkt man, dass diese 
kalligraphische Reform auf eine Überschreitung abzielt, insofern sie nicht nur 
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den Fokus auf die reine Wiedergabe der arabischen Schrift legt, sondern auch 
andere Sprachfamilien miteinbezieht. 

Aufgrund dieses Unterfangens entstehen in der Stadt Damaskus zwei La-
ger: eine reformorientierte Allianz, der sogenannte »Bund der Wissenden« (G, 
207) und deren Gegner, die erbitterten Widerstand gegen die Wegbereiter des 
Vorhabens leisten. Diese Gegner sind im Roman in einem »obskuren Bund« 
(G, 207), genannt ›die Reinen‹, versammelt. Die Benennung der beiden Bünde 
macht eine Opposition deutlich, nämlich zwischen der Kategorie des Wissens, 
der Zivilisation einerseits und der der puristischen, exkludierenden Reinheit 
andererseits. Meiner Ansicht nach wird diese Reinheit hier deswegen mit Wis-
sen in Opposition gesetzt, weil sie einer Ignoranz gleicht. Nicht zu Unrecht 
werden die Mitglieder dieses Kreises »bärtige[ ] Dummköpfe« (G, 272) genannt. 
Die oppositionelle Konstruktion zwischen ›Wissen‹ und ›Reinheit‹, die Gegen-
sätzlichkeit zwischen »bärtigen Dummköpfe[n]« und »Soldaten der Zivilisation« 
(G, 272) geschieht nicht ohne Grund, sondern kann als ästhetische Kritik ge-
genwärtiger religiöser Vorstellungen betrachtet werden. Diese Kritik der religi-
ösen Ignoranz findet ihr Pendant in dem oben skizzierten Ansatz der Heiligen 
Einfalt bzw. der heiligen Ignoranz (Olivier Roy). In der Beschreibung der Figur 
Badris, einer der Hauptakteure der Reinen, wird diese heilige Einfalt deut-
lich: »Badri war ziemlich einfältig und fanatisch religiös, er verkörperte diese 
gefährliche Mischung aus Ignoranz und Gewissheit.« (G, 120) Die Gefahr einer 
solchen Reinheit oder eben Ignoranz liegt in Schamis Text darin, dass der 
›Bund der Reinheit‹ auf einer Unantastbarkeit der Schrift des Korans beharrt. 
Aufgrund dessen erhebt er den schwerwiegenden Vorwurf, eine solche Reform 
der arabischen Schrift gleiche einer blasphemischen Missachtung der Religion 
wie Hamid Farsi feststellt: »Der Angriff der bärtigen Dummköpfe, die sich ›die 
Reinen‹ nennen, besteht darin, uns vorzuwerfen, die Religion zu missachten, 
weil wir Schrift und Sprache reformieren wollen.« (G, 272) 

Bezüglich dieser Auslegung des Korans prägte der ägyptische Literaturwis-
senschaftler Nasr Abu Zaid die These der Historizität des Korans. Diese The-
se beruht im Grunde auf einer Theorie der Mu’taziliten, wonach der Koran 
zeitlich und erschaffen sei, also nicht zu den Attributen des ewigen göttlichen 
Wesens gehöre.27 Nasr Hamid Abu Zaid zufolge müsse das, was Muhammad 
im 7. Jahrhundert in arabischer Sprache geoffenbart wurde, als ein histori-
scher Text gelten, weil der Koran die Manifestation des Gotteswortes zu einer 
bestimmten Zeit und an einem bestimmten Ort sei. Aufgrund dessen plädiert 
er für eine humanistische Auslegung des heiligen Textes. Gemeint ist hier ein 
Verständnis des Koran zum einen als eine von Gott an den Menschen gerich-
tete, von ihm auf indirekte Weise mitgestaltete und insofern mit menschlichen 
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Zügen ausgestaltete Rede; zum anderen als eine vom Menschen gehörte, ge-
deutete und in diesseitiges Handeln umgesetzte Rede göttlichen Ursprungs.28 
Aus diesem Grund sei für das Verständnis des Textes eine sozio-historische 
Analyse vonnöten.29 Diese These der Historizität ist für die Vielfalt der Heilig-
keitsdeutung aus zwei Gründen interessant. Erstens, weil sie die Deutung sowie 
Dekodierung des Korans als eines ›heiligen Textes‹ aus dem Verstehenskon-
text des 7. Jahrhunderts herauslöst und seine Bedeutungen in für die heutige 
Zeit angemessene Aussagen überführt.30 Zweitens und mit dem ersten Grund 
einhergehend, verbietet eine solche Historizität eine zeitliche Fixierung bei 
der Interpretation von heiligen Texten. Denn sie ermöglicht im Gegenteil eine 
zeitliche Überschreitung, ein Fortschreiten vom 7. hin zum 21. Jahrhundert. 
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Die Leerstelle in Schillers »Wallenstein«

Wie verfährt man mit einem kanonisierten Text, auf den die Selbstaussagen 
des Autors ein schiefes Licht werfen? Wenn dies auf Werke eines Autors zu-
trifft, dessen Briefwechsel ebenso Teil des Kanons ist, steht der Leser vor einer 
besonders heiklen Aufgabe. Man fühlt sich dazu aufgerufen, den Text gegen-
über jener Instanz in Schutz zu nehmen, welche innerhalb der historischen 
Hermeneutik das letzte Wort hat: dem von Roland Barthes als Gott identifi-
zierten Autor.1 

Während Tragödien für gewöhnlich mit der Größe des Helden stehen und 
fallen, drückt sich Friedrich Schiller betont distanziert über den Titelhelden 
aus Wallenstein aus: »Er hat nichts Edles, er erscheint in keinem einzelnen Le-
bensAkt [sic] groß, er hat wenig Würde und dergleichen.« Doch Schiller schickt 
sogleich eine Erklärung hinterher, weshalb er das dramatische Projekt trotzdem 
nicht aufzugeben gedenke. Er plane »auf rein realistischem Wege einen drama-
tisch großen Character in ihm aufzustellen, der ein ächtes Lebensprincip in sich 
hat.« Ohne Verklärung (wie in der Jungfrau von Orleans) oder idealistische Über-
formung (wie im Don Carlos) solle Wallenstein groß erscheinen, was umso schwe-
rer fällt, weil nichts für den Protagonisten einnimmt: »Seine Unternehmung ist 
moralisch schlecht, und sie verunglückt physisch. Er ist im Einzelnen nie groß, 
und im Ganzen kommt er um seinen Zweck. Er berechnet alles auf die Wirkung, 
und diese mißlingt.«2 Die Beantwortung der Frage aber, wie es Schiller angestellt 
hätte, die »bloße Wahrheit«3 des Charakters für sich sprechen zu lassen, blieb 
zuletzt der Literaturwissenschaft überlassen, die im Laufe der Zeit ein breites 
Spektrum an Antwortmöglichkeiten zur Verfügung gestellt hat. Seit den 1990er 
Jahren hat sich der Ansatz verfestigt, dass es sich bei solchen Selbstaussagen 
nicht um Geburtsschmerzen, sondern um das Eingeständnis eines scheiternden 
Dramatikers handle. Wenn er Goethe gegenüber erwähnt, dass es ihm »fast zu 
arg [sei], wie der Wallenstein mir anschwillt«4 und dennoch bei der großzügigen 
Organisation des Textes bleibt, weckt er Erinnerungen an den Zauberlehrling, 
der sich eine Aufgabe stellt, der er letztendlich nicht Herr werden kann. 

In diesem Licht wirkt die Charakterdarstellung Wallensteins, des Herzogs 
von Friedland, unmäßig und wird kaum der langen Spieldauer des Stücks ge-



Weimarer Beiträge 63(2017)2 250 

   Johannes D. Kaminski 

recht; die einseitige Verkennung, der er sich schuldig macht, mündet in einer 
mörderischen Katharsis, die der Anagnorisis ermangelt. Wenn man diese Dia-
gnose so stehen ließe, würde sich das Komische als Beschreibungskategorie für 
Wallenstein anbieten. Besteht das Komische doch stets in einer Übertreibung, 
so müsste man die Unverhältnismäßigkeit des Dramas mit der Performance 
des Clowns vergleichen: So wie dieser mit der Größe seiner Schuhe hadert, tritt 
die Einfältigkeit des Feldherrn mit der Länge des Stücks in Konflikt. 

Dieser Beitrag möchte Vorbehalte gegenüber dieser Interpretationslinie an-
melden. Im Rückgriff auf ein Wallenstein-Paradigma des frühen 20. Jahrhun-
derts und gegenwärtige Ansätze der Schiller-Forschung wird eine metakritische 
Perspektive entwickelt, die Erik Schilling unlängst im Zusammenhang mit den 
widersprüchlichen Positionen der Goethe-Forschung erprobte. Anhand der 
Hymnen-Forschung möchte Schilling »die Ergebnisse zahlreicher Deutungs-
kontroversen zusammenführen und erklären [...], welche Ambiguitäten der Ge-
dichte kausal für die Kontroversen sind.«5 Ganz in diesem Sinne wird in der 
vorliegenden Analyse die Wechselbeziehung zwischen einander entgegenste-
henden Forschungspositionen und der ludischen Dynamik des Originaltexts 
nachgewiesen, die im Jupiter-Dialog (Wallensteins Tod, 5. Akt, 3. Szene) kul-
miniert. Räumt man nun dem Jupiter-Dialog einen ähnlichen Rang zu, wie er 
beispielsweise dem Achsen-Monolog zugestanden wird, kann der Deutungs-
konflikt als entscheidende Eigenschaft des Textes begriffen werden, der durch 
ganz konkrete grammatikalische Kunstgriffe ins Werk gesetzt wird. In diesem 
Sinne stellt sich dieser Beitrag auf die Seite der jüngeren Dramenforschung,6 
die sich über das methodologische Tabu hinwegsetzt, dass die Instrumente der 
Narratologie nicht für die Analyse dramatische Texte einsetzbar seien.7

Dieser Aufsatz folgt einem Dreischritt: Auf die grammatikalisch-semioti-
schen Analyse des Jupiter-Monologs folgt ein Exkurs zu zwei Positionen inner-
halb der Wallenstein-Forschung. Das Oszillieren des Textes zwischen beiden 
Positionen wird zuletzt für eine neue Lesart fruchtbar gemacht, in welcher 
Leser und Protagonist miteinander verschmelzen. 

Wallenstein als ›homo ludens‹ 

Die Impulse der Literaturtheorie des Spiels haben der Schiller-Forschung neu-
en Schwung verliehen. Wolle man die Wirkungsästhetik des Dramatikers in 
seiner ganzen Bandbreite anerkennen, heißt es, müsse auch seine charakte-
ristische Lust am Text und die Eigendynamik seiner Sprache zur Kenntnis 
genommen werden.8 Entgegen der hermeneutischen Praxis der Wahrheitsfin-
dung zielt eine ludische Literaturwissenschaft auf die Lektüre selbst ab, die als 
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Spielanordnung verstanden wird. In einem beachtenswerten Beitrag zu einer 
›Literaturtheorie des Spiels‹ unternimmt Peter Brandes den Brückenschlag von 
romantischer Poetik zur Dekonstruktion. Ihm zufolge kulminiert die Aufgabe 
des Interpreten in der Beschreibung des folgenden Prozesses: »Das Spiel der 
Literatur ist [...] durch die Generierungen im und durch den Text gekennzeich-
net. Indem der Interpret spielt, setzt er sich zunächst zu dem Text in Bezie-
hung. Er sucht Regelhaftigkeiten bzw. Unregelmäßigkeiten zu erfassen und 
in ein System der Bedeutungsgenerierung einzufügen.«9 Diesen Vorschlag zu 
einem »eher deskriptive[n] Verfahren der theoretischen Lektüre«10 aufgreifend, 
widmet sich mein Beitrag der Frage nach »Regelhaftigkeiten bzw. Unregelmä-
ßigkeiten« in Wallensteins Redeanteilen. Das Ludische in der Literaturwis-
senschaft hervorzukehren bedeutet, auch eine neue Aufmerksamkeit auf die 
Ergebnisse der Sekundärliteratur zu richten. Als Leseexperimente dokumen-
tieren sie den mäeutischen Prozess der Lektüregenerierung, welcher den Ori-
ginaltext nicht ersetzt, sondern fortspinnt. In diesem Verständnis verweist die 
Koexistenz zweier Lektüren nicht länger auf die Falsifizierbarkeit einer dieser 
Lesarten, sondern auf die ergebnisoffene Semantik des interpretierten Texts, 
der damit auch seine Objekthaftigkeit hinter sich lässt und als agens auftritt.

Hiermit wird eine Eigenschaft des Textes weiter herausdestilliert, die auf Fi-
gurenebene bereits einige Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat. Den Dramen-
komplex nach seiner historiographischen Relevanz abklopfend, geht Alexander 
Honold der Frage nach der Unberechenbarkeit und Illoyalität Wallensteins 
nach, dessen »undurchsichtige Größe von Entschluss und Tat«11 einen Fremd-
körper innerhalb der geschichtsphilosophischen Logik darstelle. Die Entschei-
dung für eine dramatische Behandlung habe weitreichende Folgen: Während 
der Erzähler in einer Prosa-Behandlung entweder vollständig vor Friedlands 
Dunkelheit kapitulieren oder »noch über die hintersinnigsten Kalkulationen 
und geheimsten Schliche seiner Hauptfigur Aufschluss geben«12 müsse, erlau-
be die Bühnensituation die Schaffung von Uneindeutigkeit. Figuren werden 
selektiv Äußerungen in den Mund gelegt, deren Wahrheitsgehalt zudem von 
verhandelbarem Wert seien. In Zuge dieser Beobachtung lotet Honold die 
Folgen dieser Beobachtung für Schillers Historiographie aus. Darüber hinaus 
stellt sich jedoch auch die Frage nach der spezifischen Grammatik, die Fried-
lands semiotischen Finten zu Grunde liegt.

Wallensteins Sprechakte sind mit Signalen angereichert, die in die eine oder 
andere Richtung gelesen werden können und stets auf eine Sprechweise ver-
weisen, über die sich der Feldherr bei einem seiner ersten Auftritte (Piccolomi-
ni, 2. Akt, 5. Szene) freimütig äußert. Als ihm Terzky eine eindeutige Haltung 
gegenüber den Schweden abverlangt, poltert er: 
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Und woher weißt du, daß ich ihn nicht wirklich
Zum Besten habe? Daß ich nicht euch alle 
Zum Besten habe? Kennst du mich so gut?
Ich wüßte nicht, daß ich mein Innerstes 
Dir aufgethan.13

Die Undurchlässigkeit seiner Aussagen und Gesten zwingt selbst Personen in 
seinem engsten Umkreis in eine subalterne Position. Karl Guthkes Verständnis 
von Wallenstein als Spieler, von dem unten noch die Rede sein wird, setzt hier 
an: »Seine Äußerungen sind auf den Gesprächspartner hin formuliert: Was er 
meint, sagt er nicht, und was er sagt, meint er nicht.«14 Romanfiguren, deren 
Aussagen opak bleiben, können dem Leser noch durch die Ausführungen eines 
auktorialen Erzählers erschlossen werden. Charaktere, die rätselhaft bleiben 
sollen, setzen indessen seine explizite Kapitulation voraus, wie es vorzüglich 
in Romanen der Nachkriegszeit der Fall ist. In Anbetracht der dramatischen 
Situation ereilt den Leser (oder Zuschauer) jedoch das Dilemma, in dem sich 
auch die Nebenpersonen befinden: Sie sind gezwungen, aus einem Wallenstein 
klug zu werden, der auch noch im Selbstgespräch Rollen einnimmt.

Als Anhaltspunkte zu seiner Charakteranalyse können auf der einen Seite 
optimistische Aussagen und Beschwichtigungsstrategien herangezogen werden. 
Angesprochen auf die Unabsehbarkeit der näheren Zukunft, wird er ungehal-
ten: »Wer spricht von Unglück? Bessre deine Rede. / Ich hab ganz andere 
Hoffnungen.« (W, 259) Noch kurz vor seiner Ermordung treten Gräfin Terzky, 
Gordon und Seni vor ihn hin, werden aber mit beißender Ironie abgespeist. 
Ihren Warnungen lägen falsche, ja niedrige Intentionen zu Grunde: Die Gräfin 
habe bloß von der roten Decke geträumt, weil ein roter Teppich in seinem 
Zimmer hänge. Gordon fürchte allein um sein Kärntner Landgut. Seni muss 
sich den Vorwurf gefallen lassen, katholisch zu sein.

Achtet man indessen auf Wallensteins Melancholie, wird Defätismus er-
kennbar. Diese Schwermut kommt im solitären Zustand zum Ausdruck, und 
sobald jemand den Raum betritt, weiß sie Friedland schnell zu kaschieren. In 
den Regieanweisungen heißt es: »Schwedischer Hauptmann geht ab. Wallen-
stein sitzt in tiefen Gedanken, starr vor sich hinsehend, den Kopf in die Hand 
gesenkt. Gräfin Terzky tritt herein, und steht eine Zeitlang vor ihm unbemerkt, 
endlich macht er eine rasche Bewegung, erblickt sie und faßt sich schnell.« 
(W, 175) Um die brütende Pose mit den wohlgemuten Reden, die er an seine 
Umgebung richtet, in Übereinstimmung zu bringen, bedarf es einer narrativen 
Einordnung solcher Regiebemerkungen. Versteht man diese als bedeutungs-
tragende narrative Instanz, welche die Organisation des Dramas maßgeblich 
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mitbestimmt,15 müssen solche Signale als Eingeständnis von Friedlands aus-
wegloser Lage gedeutet werden. Da jedoch bekannt ist, dass selbst seine Mono-
loge nicht frei »vom falschen Schein des politischen Maskenspiels«16 sind, muss 
der Leser vor raschen Urteilen auf der Hut sein.

Die Entkopplung von Regiebemerkung und Sprechakt unterschlägt die In-
formation, die zur Behebung von Ambiguität notwendig wäre. Damit entspricht 
diese Zäsur jener Leerstelle, die im Zentrum der Rezeptionsästhetik Wolfgang 
Isers steht. Ihm zufolge ergeben sich solche Leerstellen innerhalb der Roman-
ästhetik zunächst auf Grund der Kapiteleinteilungen: Sofern die Handlung 
nicht justament dort anschließt, wo sie zuvor aufgehört hat, trenne dieser Hiatus 
die vorangehende von der nachfolgenden Handlung. Es handle sich um eine 
»ausgesparte Anschließbarkeit der Textsegmente«, die »eine Möglichkeitsvielfalt 
[eröffnet], wodurch die Anschließbarkeit der Schemata zu einer Selektionsent-
scheidung des Lesers wird«.17 Die Leseerfahrung dürfe jedoch nicht auf die »Bil-
dung subjektiver Willkür« hinauslaufen, sondern verlange nach der Extrapola-
tion jenes eindeutigen Sinns, der hinter solchen Leerstellen steht. Es gelte, »das 
›Archisem‹ zu entdecken, das den unverbundenen Segmenten unterliegt und 
das diese zu einer neuen Sinneinheit zusammenschließt, sobald es ›gefunden‹ 
ist.«18 Indessen lehnt selbst Iser das tertium comparationis ab, das in Wallenstein-
Analysen stets zur Schaffung von Eindeutigkeit ins Feld geführt wird, schließlich 
müsse Eindeutigkeit aus der Struktur des Textes heraus gebildet werden.19 

Auch Gérard Genettes Begriff der Auslassung, der Paralipse, hilft in diesem 
Fall nicht weiter. Sie unterstreicht den Zensurcharakter des Erzählvorgangs: »Le 
type classique de la paralipse [...] c’est, dans le code de la focalisation interne, 
l’omission de telle action ou pensée importante du héros focal, qui ni le héros 
ni le narrateur ne peuvent ignorer, mais que le narrateur choisit de dissimuler 
au lecteur.«20 (›Bei der internen Fokalisierung besteht die klassische Paralipse 
in der Auslassung einer Handlung oder eines wichtigen Gedankens des fokali-
sierten Helden, über die weder Held noch Erzähler hinwegsehen können, die 
der Erzähler dem Leser aber vorenthält.‹) Sobald die Erzählerintention nicht 
eruiert werden könne, würde es sich entweder um einen Regelverstoß und 
damit eine Art narrative Pathologie, wie sich Genette ausdrückt, 21 oder – im 
Fall des modernen Romans – um die ästhetische Umsetzung komplexer Ideen 
von Personalität handeln. Beide Lösungen sind im Fall Wallenstein nicht ziel-
führend: Gegen die Pathologie sprechen die zehnjährige Entstehungszeit der 
Trilogie und vielleicht auch der kanonische Status des Texts, andererseits sollte 
Schiller nicht vorschnell zum Vorläufer von Marcel Proust erklärt werden.

Gewinnbringender ist es, hier jenes Konzept der postmodernen Literaturwis-
senschaft anzubringen, mit dem seit den 1970er Jahren Vorbehalte gegen die 



Weimarer Beiträge 63(2017)2 254 

   Johannes D. Kaminski 

Praxis der Vereindeutigung literarischer Produkte angemeldet werden. Roland 
Barthes’ Plädoyer für den texte lisible nimmt die Zerlesenheit, die unweigerli-
che Interpretiertheit klassischer Texte zum Anlass, um eine Lesart zu vermei-
den, die sich mit dem Text selbst verwechselt: »Interpréter un texte, ce n’est pas 
lui donner un sens [...], c’est au contraire apprécier de quel pluriel il est fait.«22 
(›Einen Text zu interpretieren, bedeutet nicht, ihm einen Bedeutung zu verlei-
hen, sondern im Gegenteil, anzuerkennen, aus welcher Pluralität er besteht.‹) 
Gegenüber der Denotation, die einen singulären, wahren Sinn rekonstruiert, 
wird die Konnotation aufgewertet, die den Leser für die ludische Eigendyna-
mik des Textes sensibilisiert: »La connotation est la voie d’accès à la polysémie 
du texte classique, à ce pluriel limité qui fonde le texte classique.«23 (›Die Kon-
notation ist der Zugang zur Polysemie des klassischen Textes, zum begrenzten 
Plural, der den klassischen Text begründet.‹) Entgegen der ephemeren Leer-
stelle, die sich gegenüber der Versprachlichung verweigert, macht Barthes in 
seiner semiotischen Analyse von Honoré de Balzacs Novelle Sarrasine ambiva-
lente Signale am konkreten Einzelbeispiel fest. Eine solche Herangehensweise 
bietet sich auch für den Jupiter-Dialog an, in dem der Protagonist einen seiner 
letzten großen Auftritte vor seiner Ermordung hat. Sie weist eine Leerstelle auf, 
die durchaus jene »Möglichkeitsvielfalt« eröffnet, die den Leser in die Verlegen-
heit bringt, sich für eine Lesart entscheiden zu müssen. Ganz im Gegensatz zu 
Isers ephemeren Leerstellen, kommen diese jedoch auf ganz konkrete Weise 
zum Ausdruck: in der besonderen Grammatik des Dialogs.

Die Grammatik des brütenden Wallenstein

Der Jupiter-Dialog zwischen Wallenstein und der Gräfin Terzky wird von der For-
schung stark vernachlässigt, und mit der Ausnahme von Mario Zanucchi findet 
er kaum Erwähnung.24 Hier verdichten sich jedoch die ambigen Signale zu einer 
Kaskade an unterschiedlichen Konnotationen, die Friedlands Rede tatsächlich 
zum Vexierbild werden lassen. In enger Abfolge lassen sie ganz unterschiedliche 
Rückschlüsse auf seinen Bewusstseinszustand zu. Anlass des Gesprächs ist eine 
für sich genommen harmlose Beobachtung am Nachthimmel, die der Feldherr 
mit ungewöhnlicher Bewegung paraphrasiert. Er verfolgt das plötzliche Abtau-
chen Jupiters hinter der Wolkenwand, dann »versinkt [er] in Tiefsinn und sieht 
starr hinaus«. Auf das besorgte Nachfragen der Gräfin antwortet er:

Mir deucht, wenn ich ihn [*] sähe, wär’ mir wohl.
Es [**] ist der Stern, der meinem Leben strahlt,
Und wunderbar oft stärkte mich sein Anblick. (W, 275; meine Hervorhebungen) 
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Das männliche Personalpronomen bleibt erst unbestimmt [*], wird dann durch 
ein neutrales Expletivum substituiert [**]. Friedlands Aussage läse sich damit 
als: ›Sähe ich den Stern, dann wäre mir wohl‹, was naheliegt, da der Aussage die 
Kontemplation des Himmelsgeschehens vorangeht. Der Feldherr möchte jenen 
Planeten sehen, den er zuvor schon als seinen Segensstern identifizierte, ver-
mutlich um von diesem Symbol an eine glorreiche Zukunft erinnert zu werden. 
Hiermit würde das Cäsar-Modell bekräftigt, denn es zeigt einen Wallenstein, 
der an sein gutes Glück glauben möchte. 

Als ihn die Gräfin jedoch daran erinnert, dass er ›ihn‹, also den Planeten, 
schon bald wiedersehen würde, verfällt er erneut »in eine tiefe Zerstreuung« 
und antwortet endlich: »Ihn wiedersehn? – O niemals wieder!« Der Leser ist an 
dieser Stelle nicht minder perplex als die Gräfin, dazu bekräftigt ihr Dialog-
partner auch noch: »Er ist dahin – ist Staub!« (W, 276) Da die Pulverisierung 
des Planeten unwahrscheinlich ist, beginnt man zu ahnen, dass Jupiter hier 
nicht bloß Identifikationsobjekt ist, sondern als pars pro toto für die Person 
Wallenstein steht. Da diese Interpretation jedoch schon zwei Stufen auf einen 
Schritt nimmt, bohrt die Gräfin nach:

Gräfin. Wen meinst du denn?
Wallenstein. Er ist der Glückliche. Er hat vollendet.
Für ihn ist keine Zukunft mehr, ihm spinnt
Das Schicksal keine Tücke mehr – sein Leben
Liegt faltenlos und leuchtend ausgebreitet,
Kein dunkler Flecken blieb darin zurück,
Und unglückbringend pocht ihm keine Stunde.
Weg ist er über Wunsch und Furcht, gehört
Nicht mehr den trüglich wankenden Planeten –
O ihm ist wohl! (W, 275; meine Hervorhebungen) 

Nicht länger fungiert Jupiter als Glücksbringer, sondern als Stellvertreter für 
Wallenstein. Dieser schaut auf sein Leben zurück, dessen Zeit ausgelaufen ist 
und zwar genau mit jener stoischen Haltung, die Schiller – in einer ganz ähnli-
chen Phrasierung – mit seinem Konzept des Pathetisch-Erhabenen fasst. In der 
Spätschrift Vom Erhabenen (1801) heißt es: »Wohl ihm also, wenn er gelernt 
hat, zu ertragen, was er nicht ändern kann, und preiszugeben mit Würde, was 
er nicht retten kann!«25 Es sind nicht nur die positiven Helden, die sich für den 
Ausdruck des Erhabenen eignen, schließlich führt Schiller in der Spätschrift 
Über das Pathetische (1793) Miltons Lucifer und Medea als Kronzeugen an.26

Von sich selbst in der dritten Person sprechend, entzieht sich Wallenstein 
der Anteilnahme, welche das direkte Eingeständnis des Scheiterns evozieren 
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würde. Seine Rede nimmt nun abermals eine neue Wendung: »Wer aber weiß, 
was uns / Die nächste Stunde schwarz verschleiert bringt!« (W, 276; Hervorhe-
bung von mir) Das plötzliche Kippen von dritter Person Singular in erste Per-
son Plural kommt ebenso überraschend wie der Wechsel vom männliche Per-
sonalpronomen zum Neutrum. Die Gräfin fällt erleichtert ein: »Du sprichst von 
Piccolomini. Wie starb er?« Ob durchwegs von seinem Schützling die Rede war 
oder ob Friedland nach dieser Konfession bloß Max vorschiebt, um von seinem 
eigenen Leid abzulenken, ist nicht mit Sicherheit feststellbar. Zanucchi liest 
den Dialog indessen als weiteres Symptom für Wallensteins Verkennung der 
Tatsachen: »Wallenstein vermag Jupiter nicht zu erblicken, er ist von schwar-
zen Gewitterwolken verhüllt. Aus diesem Unglückszeichen zieht Wallenstein 
dennoch keine Konsequenz in Hinblick auf die bevorstehenden Ereignisse.«27 
Hier bedarf es schon der interpretativen Manipulation, um Ambiguität aus der 
Textrealität zu tilgen. Die konsequente Verwendung des Personalpronomens 
bietet der Schwester eine Leerstelle, die sie mit ihrer eigenen Erwartung fül-
len kann. Schließlich ergreift sie die Gelegenheit ›Max Piccolomini‹ einzufü-
gen, wohl um sich die Vorstellung des nahenden Untergangs zu ersparen. So 
nachvollziehbar ihre Beweggründe auch seien mögen, der Wahrheitswert ihres 
Dafürhaltens ist genauso prekär wie der Versuch des Interpreten, greifbare 
Denotation herzustellen. 

Die Verwirrung entsteht durch die – man ist verführt zu sagen: gezielte – 
Verwendung des Personalpronomens der dritten Person Singular. Als Ersatz für 
die konkrete Person kommt dieser grammatikalischen Form die Rolle einer 
›Nicht-Person‹28 zu, die außerhalb der Beziehung der Sprechenden steht und 
sich mit jedem beliebigen Referenz-Gegenstand verbinden kann. In unserem 
Kontext kann die Nicht-Person abwechselnd für vier Variablen stehen: ›Jupiter, 
der Planet‹, ›Jupiter, der Segensstern Wallensteins‹, ›Jupiter qua Wallenstein‹ 
oder ›Max Piccolomini‹. Als Reaktion auf die Leerstelle folgt gleichsam ein 
Moiré-Muster der Denotationen. 

Lässt man die Pluralität der Sinnangebote für sich stehen und erkennt die 
Eigendynamik der Sprache an, mit welcher Wallensteins undurchsichtige Grö-
ße in Szene gesetzt wird, bedeutet das jedoch keinen Sprung bis hin zu den 
Avantgarden des 20. Jahrhunderts. Das oft bemühte Diktum der ›Modernität 
der Klassiker‹ sollte uns nicht dazu verführen, den fundamentalen Unterschied 
ästhetischer Produktionen des 18. und des 20. Jahrhunderts zu unterschlagen. 
Iser zufolge hat das 18. Jahrhundert noch relativ eindeutige Lektüren produ-
ziert, während Texte des 19. und 20. in ein gebrochenes Verhältnis mit dem 
Leser getreten sind.29 Um die ästhetische Relevanz von Ambiguität auch für 
die Klassik zu betonen, genügt allerdings der Rückgriff auf das Werk jenes 
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Autors, der nicht nur Pate für das Schiller’sche Frühwerk steht, sondern auch 
in seiner Relevanz für das Spätwerk nicht unterschätzt werden darf. Die Klage 
über die Eigenschaft von Shakespeares Dramen, völlig unterschiedlichen Inter-
pretationen Vorschub zu leisten, gehört zu den Gemeinplätzen der Forschung. 
Gary Taylor bringt die Chamäleonhaftigkeit seiner Dramatik auf den Punkt: 
»we bring to Shakespeare only what we bring to him or what others have left 
behind; he gives us back our own values.«30 Zwar steht die Schiller-Forschung 
nicht vor dem (Leerstellen-generierenden) Problem der fehlerhaften Überliefe-
rung der Shakespear’schen Werke, wie zum Beispiel durch die schon früh als 
problematisch eingestufte Folio-Edition von 1623,31 dennoch kann die Ambi-
valenz Wallensteins sehr wohl mit Shakespeares Figurenzeichnung in Verbin-
dung gebracht werden. 

Statt eindeutige Aussagen zu treffen, suggerieren und deuten auch die 
Figuren Shakespeares bloß an und entwickeln eine Bildsprache, die auffal-
lend häufig den konnotativen Bezug wechselt. Wolfgang Clemen bezeichnet 
die Umgehung eindeutiger Redeinhalte als Haupteigenschaft von Julius Cae-
sar – ein Stilmittel, das in Cassius’ metaphorisch aufgeladener Rede von der 
Sonne Roms besonders signifikant zum Ausdruck komme.32 Auch Albert R. 
Braunmuller stellt für Macbeth fest: »the play’s language moves rapidly among 
many images and many linguistic possibilities.«33 Während in Macbeth die 
Schlechtheit des Protagonisten ausgewiesen sei, gäbe sich Julius Caesar sehr 
unentschlossen hinsichtlich eines moralischen Urteiles. Es scheint gerade die-
se Tragödie zu sein, die die Literaturwissenschaft in eine außerordentliche 
Verlegenheit bringt: »Commentators have been quite unable to agree on who is 
its principal character or whether it has one; on whether it is a tragedy and, if 
so, of what kind; on whether Shakespeare wants us to consider assassination as 
damnable or praiseworthy; while of all the chief characters in the play contra-
dictory interpretations have been given.«34 

Dieser ästhetische Effekt trifft nicht minder auf Wallenstein zu und ist das 
greifbare Ergebnis von Schillers Entscheidung für den Blankvers, die in der 
Textgenese vielleicht den wichtigsten Einschnitt darstellt. Durch Goethe an-
geregt, der seine Iphigenie auf Tauris bereits in diese Versform umschrieb, 
fühlt sich Schiller durch den hohen Ton dazu gezwungen »in mehreren meiner 
Motive poetischer [zu] werden.« Sei erst das Zufällige und Willkürliche aus der 
realistischen Handlung getilgt, würde der Leser nach Idealisierung verlangen: 
»Alles soll sich in dem Geschlechtsbegriff des Poetischen vereinigen.« (G, 450) 
Barbara Lange stellt fest, dass diese Hinwendung zum Poetisch-Allgemeinen 
den Charakteren eine neue Vielschichtigkeit verleihe.35 Diese Eigenschaft ver-
wehrt Lange jedoch dem Protagonisten, »denn er selbst weiß nicht um die 
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tiefere Bedeutung seiner Rede; seine völlige Ahnungslosigkeit und die innere 
Ruhe, die er bereits gegenüber allen Warnungen an den Tag gelegt hat, erschei-
nen damit noch einmal im grellsten Licht.«36 

Wo die Sprechakte Wallensteins dem etablierten Bild der Forschung wi-
dersprechen, verlässt man sich auf Schiller, den Stilisten. Der Bildsprache, die 
so eklatant vom Metaphern-Überreichtum der frühen Stücke abweicht, räumt 
Lesley Sharpe eine motivische Funktion ein: »His choice of images is not so 
much original in each instance as skillfully extended through the play to em-
phasize the central themes and create a density of texture.«37 Verknüpft man 
beide Argumente, so lässt sich die Gleichung aufstellen: Die entindividualisier-
te Bildmetaphorik schafft in Hinblick auf die ganze Trilogie poetische Dichte, 
aber innerhalb der einzelnen Szenen semantische Offenheit. In der Tat, die 
motivische Homogenität des Jupiter-Dialogs ist außerordentlich: Nicht nur 
wird darin Friedlands erster Auftritt in Wallensteins Tod herbeizitiert, als er 
sein Jupiter-lastiges Horoskop stellt, sondern auch das verhinderte Liebespaar 
Max und Thekla angesprochen, das sich ihrerseits gerne des Sternenmotivs 
bedient. Die unbestreitbare Ökonomie in der Bildverwendung unterwandert je-
doch die Fähigkeit des Textes, denotativen Sinn zu schaffen und öffnet ihn für 
das freie Spiel der Konnotationen. Schillers Poetik des Allgemein-Poetischen 
findet in Wilhelm Tell wahrscheinlich ihren breitenwirksamen Höhepunkt: 
Zahlreiche Sentenzen sind vom Bildungsbürgertum des 19. Jahrhunderts für 
den täglichen Sprachgebrauch kanonisiert worden.38 

Der ludische Imperativ, der in dem vorliegenden Ansatz stark gemacht wird, 
steht in scheinbarem Gegensatz zur Interpretationsgeschichte von Wallenstein. 
Im Lauf des 20. Jahrhunderts hat der Text sehr unterschiedliche Interpreta-
tionen erzeugt, die sich nicht um seine Pluralität kümmern, sondern ganz im 
Gegenteil auf der Singularität der herausdestillierten Textbedeutung bestehen. 
Diese unterschiedlichen Lesarten können jedoch ihrerseits auf das Oszillieren 
des Textes zurückgeführt werden. Schillers Lust am Text dringt als sorgfältig 
in Szene gesetzter ›Lärm‹ bis zu dem Leser hindurch und entfacht einen inni-
gen Dialog jenseits der Zeitläufte.39 Die nächsten beiden Abschnitte lesen sich 
zwar wie ein Forschungsabriss, sollen hier jedoch als aufeinander abgestimmte 
Lese- und Spielanweisungen verstanden werden. Indem der Experimentalcha-
rakter individueller Forschungsbeiträge hervorgekehrt wird, kann das »System 
der Bedeutungsgenerierung« erfasst werden, das für Brandes im Zentrum der 
ludischen Literaturwissenschaft steht. 
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Jupiter qua Wallenstein 

Die unter dieser Rubrik verbuchten Deutungsansätze entstammen einer ver-
gangenen Epoche der Schiller-Forschung, von der sich ein Großteil der zeitge-
nössischen Forschung absetzt. Auch wenn der Jupiter-Dialog kaum Erwähnung 
findet, nehmen Hermann August Korff und zu einem gewissen Grad auch Ben-
no von Wiese die Leerstelle als Stellvertreter für die Person Wallenstein, der 
somit wissend in seinen Untergang geht.

Als bedeutender Vertreter der Germanistik der 1930er Jahre spricht sich 
Korff für eine Zwei-Stufen-Entwicklung Friedlands aus, in welcher Schillers 
Poetik des Erhabenen in die Praxis umgesetzt werde. Sei in Die Piccolomini 
noch Unentschlossenheit das Hauptmerkmal des Protagonisten, führe Wallen-
steins Tod die Denkfigur ›Größe im Unglück‹ vor. Nach der Zurkenntnisnahme 
der unausweichlichen Folgen, die Octavios Abfall für sein Unternehmen hat, 
»erhebt sich nach Schillers Intention ein neuer Wallenstein. Nicht im Glück, 
sondern in der Erhabenheit über das Unglück soll sich die wahre Größe des 
Mannes zeigen.« In der »bewunderungswürdigen Fassung, mit der er sein tra-
gisches Geschick erträgt, und in dem ungebrochenen Mute, mit dem er ihm 
entgegentrotzt«,40 läge die Wiederherstellung seiner alten Heldengröße. Aus 
heutiger Perspektive wirkt es, als ob die Opernwelt des 19. Jahrhunderts für 
diesen Wallenstein Pate stünde, allen voran die mehrfach bearbeitete Helden-
welt der todgeweihten Nibelungen.

Benno von Wiese, dessen Wirkung sich weit in die Nachkriegszeit erstreck-
te, der sich jedoch bereits während der Zeit des Nationalsozialismus als Ger-
manist hervortat, schließt nahtlos an Korffs Verständnis an. Ihm zufolge kann 
sich Friedland immer weniger der Erkenntnis verschließen, dass seine Position 
an der Spitze des Heeres auf wackeligen Füßen steht. Ja, ihm kündige sich 
die Nemesis an: »Illo und Terzky wissen davon nichts, Wallenstein vermag es 
immerhin zu ahnen.« Damit besitze er den »Rang eines Eingeweihten, eines 
Mitwissenden, der das Geschehen [...] als großen, bedeutenden, für den Men-
schen niemals ganz durchschaubaren Zusammenhang erlebt.«41 Während Wal-
ter Hinderer diese Einschätzung nicht völlig teilt, hält er sie für relevant genug, 
um daraus Rückschlüsse auf Wallensteins auffälliges Verhalten im Bürgermei-
sterhaus zu Eger zuzulassen: Gordon erstaunt darüber, dass sich der Feldherr, 
ungeachtet des Autoritätsverlustes, das Gefühl der Erniedrigung nicht anmer-
ken lässt. Ob es sich dabei schlichtweg um Blindheit, Todesmut oder ein neues 
Rollenmanöver handle, möchte Hinderer jedoch nicht entscheiden.42

In diesen Deutungen wird eine überlebensgroße Untergeher-Figur geschaf-
fen, deren Prototyp von Shakespeare bereitgestellt wurde: Macbeth. Für Pro-
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phezeiungen ist dieser nicht minder anfällig als Friedland, man denke etwa an 
die Erscheinung der drei Hexen, die dem künftigen König von Schottland die 
Zukunft voraussagen. Als Macbeth seine Fehlinterpretation zuletzt einsieht, 
gerät er in die fatale Lage, im völligen Bewusstsein seines eigenen Untergangs 
vor Macduff, den Rächer, zu treten. Nun legt Macbeth jedoch nicht Hand an 
sich selbst oder verfällt in Panik, sondern stellt sich dem Kampf in einer Façon, 
die über seinen Defätismus hinwegsehen lässt: 

Yet I will try the last. Before my body
I throw my warlike shield: lay on Macduff,
And damned be him that first cries ›Hold, enough!‹43

In Schillers Übersetzung wird Macbeths Defätismus sogar imperativisch ausfor-
muliert und Macduffs Sieg vorweggenommen:

[D]ennoch sei 
Das Äußerste versucht! Hier halt’ ich 
Den kriegerischen Schild vor meinen Leib, 
Fall aus, triff, und verdammt sei, wer zuerst 
Ruft: Halt, genug!44

In der Korff’schen Lesart spiegelt Wallenstein diese heroische Haltung wieder, 
bloß lässt er sich zu keiner Durchhalteparole hinreißen, an der man diese 
Angstfreiheit festmachen könnte. Stattdessen sublimiert Friedland seinen Mut 
in einem geheimnisvollen Schweigen, das von Uneingeweihten als Ignoranz, 
von dem erlesenen Kreis im Gefolge Korffs jedoch für »bewunderungswürdige 
Fassung« gehalten werden kann. Dieser Schwierigkeit eingedenk, weist Korff 
auf die schauspielerische Schwierigkeit der Repräsentation dieses sublimierten 
Heldentums hin: »Diese Tragik schauspielerisch darzustellen ist allerdings eine 
überaus schwere Aufgabe. Denn sie verlangt sowohl die Sichtbarmachung der 
einstigen Größe Wallensteins als auch die Sichtbarmachung der heimlichen 
Aushöhlung dieser Größe, die sich um so mehr nach oben reckt, je tiefer sie 
bereits gesunken ist.«45 Dieser Interpretation zufolge gelingt Schiller die Auf-
stellung des, wie er sich Humboldt gegenüber ausdrückt, »dramatisch großen 
Characters« mit »ächte[m] Lebensprincip«,46 sie müsse bloß mit einer unge-
wöhnlichen Ökonomie des Ausdrucks in Szene gesetzt werden.

Doch melden sich hier dramaturgische Vorbehalte gegenüber dem Vergleich 
mit Shakespeares Helden an. Die Diskrepanz zwischen Macbeths Vertrauen in 
seine vermeintliche Unbesiegbarkeit und den eklatanten Verbrechen, die er 
sich auf dem Weg zum Thron Schottlands zu Schulden kommen lässt, führt 
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etwa zu jener Vision, die das Herzstück der Tragödie ausmacht: die Erschei-
nung von Banquos Geist beim Festmahl. In Anbetracht von Wallensteins erha-
bener Standhaftigkeit bleibt für solche Phantasmagorien indessen kein Platz. 
Sein Konflikt bleibt ein innerlicher, der nur durch Mimik und Gestik, nicht 
durch große bühnenwirksame Bilder angedeutet werden kann.

Jupiter qua Max Piccolomini 

Seit den 1990er Jahren hat sich, sehr im Gegensatz zu den obigen Ansätzen, 
das Paradigma von Wallensteins unverbesserlicher Verblendung durchgesetzt. 
Auch hier findet der Jupiter-Dialog nur selten Erwähnung und wird unbeirrbar 
dem neuen Interpretationsparadigma untergeordnet. In Anlehnung an Gräfin 
Terzky wird die Nicht-Person automatisch mit Max Piccolomini gleichgesetzt. 
Der Ton der Beiträge reicht von Mitgefühl mit dem Protagonisten, insbesonde-
re wenn von der tragischen Ironie seines Schicksals die Rede ist, über Unver-
ständnis bis hin zu Spott. 

Korffs Zwei-Stufen-Modell wird jetzt auf den Kopf gestellt: Wallensteins Ver-
hältnis zum objektiven Geschehen geht zunehmend verloren. Der Topos der 
tragischen Ironie wurde nachhaltig durch Dieter Borchmeyers Aufmerksamkeit 
auf Wallensteins mehrstufige Hamartia geprägt. Vertraue er zuerst übermäßig 
den Sternen, verwerfe er nach Octavios Verrat deren Erkenntniskraft gänzlich, 
womit er für die Auspizien seines Untergangs blind werde: »Wurde er zuvor 
durch den Glauben an die Botschaft der Sterne getäuscht, so wird er es jetzt 
durch deren Mißachtung. Die tragische Ironie tritt hier also unter genau um-
gekehrten Vorzeichen in Erscheinung«47. Als homo melancholicus wider Willen 
entsprächen ihm die Unglückssterne Saturn und Mars.48 

Der epistemologische Status der Sternbilder kann auch anders gedeutet 
werden, zum Beispiel wenn Peter-André Alt den Irrtum in der Methode be-
gründet sieht, mit welcher das Horoskop erstellt wird: »In einseitiger Verken-
nung des eigenen (historisch überlieferten) Horoskops nimmt er an, daß die 
am Himmel zu beobachtende Verdrängung des ›alten Schadensstifters‹ Mars 
und die Schwächung des Saturn [...] den ›Segensstern‹ Jupiter begünstige und 
damit seinem riskanten Vorhaben glückliche Hilfe verschaffe.«49 Mario Zanuc-
chi nimmt ebenfalls die Astrologie in Schutz: »Nicht die Planetenkonstellation, 
sondern ihre Deutung durch Wallenstein erweist sich als falsch und wird zum 
Gegenstand der tragischen Ironie.«50 

Woran auch immer Friedlands Fehler liegen mag, auf der Bühne wird ein 
Held vorgeführt, dessen Bewusstsein mit der objektiven Situation in einem 
Missverhältnis steht. Monika Ritzer zufolge wird damit Pathos erzeugt, wo-
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durch der Rezipient sympathetisch am Schicksal des Helden partizipiert.51 
Auf Schillers Konzept des Erhaben-Pathetischen rekurrierend, weist Hartmut 
Reinhardt zwar darauf hin, dass Wallenstein kein überzeugender Repräsen-
tant des pathetischen Bewusstseinszustands sei, ganz im Gegensatz zu anderen 
Dramenfiguren wie Maria Stuart, wie auch Michael Hofmann und Karl Guthke 
betonen. Als schöne Seele würde die Königin von Schottland nämlich jene Läu-
terung erfahren, die der Feldherren gebricht.52 Reinhardt gesteht Wallenstein 
immerhin zu, als negatives Exemplum das Publikum in jene moralische Kultur 
einzuüben, die auch im Schaubühnen-Aufsatz als Telos der Dramatik gilt. Am 
Generalissimus würde demonstriert, »wohin jemand geraten kann, der bloß 
eine ›physische‹ Kultur kennt und ihr bis in astrologische Strategien hinein 
vertraut.«53 

Lesley Sharpe zeigt indessen wenig Verständnis für Wallensteins Blindheit. 
Angesichts der eklatanten Verkennung seiner Lage würde der Feldherr nicht 
nur den Leser, sondern auch Schiller selbst befremden. Dieser sei »struck by 
the irony of the general’s position as the would-be usurper, whose own power is 
usurped by one of his men.« Auch der spätere Fortgang der Handlung ändere 
nichts an seiner Position als »seeing yet blind, a manipulator manipulated, a 
betrayer betrayed.«54 Karl Guthke begreift Friedland zwar als großen Hasardeur, 
doch ist es genau dieser Charakterzug, der ihm zuletzt abgeht. Am Ende sei er 
»blind für das Spiel der anderen«, zumal er sich in den Spielsteinen vergreift: 
»Die Sterne sind ein Faktor in Wallensteins Spiel, aber einer, der nicht mit sich 
spielen läßt, vielleicht seinerseits falsch spielt.«55 Norbert Oellers verschärft 
den Blick auf die Inkompetenzen des Feldherrn: Er verstricke sich in haar-
sträubenden Widersprüchen, die ihm sogar den Vorwurf der Willkürlichkeit, 
ja Intelligenzschwäche einbringen. Vehement versperrt sich Oellers gegenüber 
der Bekundung von Empathie im Zuschauerraum. Seine Analyse kulminiert im 
spöttischen Ausspruch: »[S]ein Ende wäre nicht weniger banal, wenn ihn ein 
fallender Baum erschlagen hätte.«56 Die Frage, ob es Schiller gelungen sei, »auf 
rein realistischem Wege einen dramatisch großen Character [...] aufzustellen«57, 
lassen diese Forschungsbeiträge zwar unbeantwortet, es entsteht jedoch der 
Eindruck, das Stück sei dem Autor über den Kopf gewachsen. 

Diese kursorische Darstellung unterschlägt freilich die gewichtigen Diffe-
renzen, die sich zwischen den genannten Forschungspositionen ergeben und 
auf die innerhalb der Beiträge deutlich verwiesen wird.58 Auch wenn hier eine 
Gruppenkonformität unterstellt wird, mit welcher sich die Interpreten von sich 
aus kaum identifizieren würden, sind sie durch das übergreifende Paradigma 
der ›Hamartia bis zum bitteren Ende‹ doch vereinigt. 

Mit der Figur von Julius Cäsar kann abermals ein für Schiller vorbildlicher 
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Prototyp Shakespeares herangezogen werden,59 um diesen blinden Wallenstein 
näher zu verorten. Wallenstein und Cäsar stehen sich in ihrem Hang zum 
Aberglauben nahe: So schenkt der römische Staatsmann den Warnungen des 
Wahrsagers und den prophetischen Träumen seiner Frau zunächst Glauben. 
Andererseits ähneln sich Wallenstein und Cäsar in ihrer Unverbesserlichkeit. 
Friedland legt sich trotz wiederholter Warnungen schlafen, und der Römer tritt 
ungeachtet der Gerüchte um das mörderische Komplott vor den Senat. Hält 
man nun beide Tragödien nebeneinander, so fällt ein erheblicher Unterschied 
ins Auge: Während Schillers Tragödie mit Wallensteins abruptem Tod und 
Octavio Piccolominis Erhebung in den Fürstenstand endet, stellt Cäsars Über-
tölpelung lediglich das Peripetie-Moment dar, der den bis dahin ungestörten 
Handlungsverlauf in neue Bahnen lenkt und im fünften Akt in der Ausein-
andersetzung zwischen Antonius und Brutus eskaliert. Folgt man der Lesart 
des ahnungslosen Friedland, kann sich ein Gefühl des Ungenügens einstellen: 
Schiller betrügt sein Publikum um das Moment der Anagnorisis. 

Macbeth oder Julius Cäsar? Hase oder Ente!

Indem die Ergebnisse unterschiedlicher Paradigmen der Wallenstein-For-
schung als Versuchsanordnungen aufgefasst werden, die mit der Leerstelle des 
Jupiter-Dialogs produktiv umgehen, kann der ludische Charakter von Schillers 
Schreiben veranschaulicht werden. Sowohl das Macbeth- als auch das Cäsar-
Modell basieren auf Vereindeutigungsstrategien, die Wahrheit im Sinne einer 
hermeneutischen Lektüre erzeugen. Die Anerkennung des Spiels im Text, der 
dieser Wahrheit zuwiderläuft, muss indessen nicht vor der Diagnose flottie-
render Signifikate stehen bleiben. Zwar steht auch für Brandes »der gleichsam 
epistemologische wie ästhetische Mehrwert, den die durch eine Publikation ins 
Offene gebrachte Lektüre mit sich bringt«60, im Zentrum der ludischen Litera-
turwissenschaft, im vorliegenden Fall hat die Anerkennung des Spielcharakters 
jedoch auch ganz konkrete Konsequenzen für das Verhältnis zwischen Protago-
nist und Leser. Die Nicht-Person setzt nämlich ›Aspektwechsel‹ ins Werk, eine 
Perzeptionserfahrung, die der Leser mit dem Protagonisten teilt. 

Mit dieser sprachkritischen Kategorie behandelt Ludwig Wittgenstein Son-
derformen der Wahrnehmung, die außerhalb des deiktischen Bezugs liegen. 
Anhand eines optischen Beispiels, des schematisch gezeichneten Hasen-En-
ten-Kopfs,61 kehrt Wittgenstein den stets sehr konkreten Effekt dieses Phäno-
mens hervor: Aus einem mit Knopfaugen versehenen Tierkopf wachsen seitlich 
zwei Extensionen heraus, die abwechselnd als Entenschnabel oder Hasenlöf-
fel wahrgenommen werden können. Eine gleichzeitige Wahrnehmung beider 
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Schemata ist ausgeschlossen, stattdessen ›leuchtet‹ immer nur ein Aspekt auf, 
der im Anschluss wieder in den anderen umkippt. Das Ambivalenzphänomen 
des Hasen-Enten-Kopfes liegt in der Übersetzungsleistung begründet, die eine 
zweidimensionale Zeichnung mit der Realität zweier dreidimensionaler Objek-
te in Verbindung bringt. Dieselbe Übersetzungsleistung darf für das sprachli-
che Nicht-Objekt der dritten Person Singular behauptet werden: Es lässt sich 
mit den beiden Variablen verbinden, die interpretativ ins Gewicht fallen: ›Jupi-
ter qua Wallenstein‹ und ›Jupiter qua Max‹.

Dass sich der Aspektwechsel nicht auf Phänomene aus der Optik be-
schränkt, erläutert Wittgenstein anhand der kuriosen Formel »Weiche Wotan, 
weiche!«62 Sie kann einerseits als Aufforderung aufgefasst werden, dass Wotan 
zurückweichen solle, andererseits als Befehl an Wotan, weiche Eier zu bringen. 
Stets rufe der Aspektwechsels im Betrachter eine spezifische Reaktion hervor: 
»Das Seltsame ist eigentlich das Staunen; das Fragen ›Wie ist es möglich!‹ Der 
Ausdruck davon ist etwa: ›Dasselbe – und doch nicht dasselbe.‹«63 Ist die erste 
Reaktion auf den erlebten Aspektwechsel ein Lachen, besteht die nächste in 
einer Bewusstwerdung des Perzeptionsvorgangs, die für sich genommen be-
reits als Gewinn für die ästhetische Erfahrung verbucht werden kann. Die Mu-
sikwissenschaftlerin Ingrid Monson wendet das Konzept des Aspektwechsels 
etwa an, um die Fähigkeit des Gehörs zu fassen, gezielt einzelne Stimmen 
zu hören. Das wiederholte Hören desselben Stücks bei verändertem Fokus 
erzeuge grundverschiedene Hörerlebnisse, die fundamental zum ästhetischen 
Verständnis beitragen.64 Gesteht man Macbeth- und Cäsar-Modell dieselbe 
Gleichwertigkeit zu wie es in Wittgensteins Zeichnung bei Hasen- und En-
tenkopf der Fall ist, darf man die vereindeutigenden Interpretationen nicht 
länger als gordischen Knoten der Hermeneutik, sondern getrost als Beispiele 
für partielle ›Aspektblindheit‹ verstehen.65 Hieraus kann eine neue Aufmerk-
samkeit auf den Zusammenhang von Form und Inhalt sowie Text und Leser 
entwickelt werden. 

Diese Unsicherheit katapultiert den Leser nämlich in eine epistemologische 
Situation, die derjenigen Wallensteins ähnelt. Es tut sich ein Mise en abyme 
auf: Der Leser steht genauso vor Friedlands Aussagen, aus welchen er eine 
Bedeutung herausfiltern will, wie dieser seinerseits vor der Sternenkonstellati-
on, aus welcher er seine Zukunft ablesen möchte. Als Friedland und Seni das 
Horoskop stellen und mittels eines Speculum Astrologicums die Stellung der 
Planeten skizzieren, macht jener folgende Beobachtung:

[...] So stellt sich endlich
Die große Drey verhängnisvoll zusammen,
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Und beyde Segenssterne, Jupiter 
Und Venus, nehmen den verderblichen
Den tück’schen Mars in ihre Mitte, zwingen
Den alten Schadenstifter mir [*] zu dienen. (W, 155)

Tatsächlich handelt es sich um keine Beobachtung mehr, sondern bereits 
um eine Interpretation des Himmelsgeschehens: Die Konstellation der drei 
Planeten erhält durch das Personalpronomen im Dativ [*] seine optimistische 
Ausdeutung, schließlich sieht sich Friedland als Joviskind. Mit großer Beruhi-
gung nimmt er auch zur Kenntnis, dass der andere Unglücksstern, Saturn, im 
fallenden Haus steht, also in seiner Einflussnahme auf die Dreierkonstellation 
gehindert wird. Es ist vorgebracht worden, dass dieser Deutung ein Irrtum zu 
Grunde liege: Wallensteins Planet sei eben nicht Jupiter, sondern Saturn, des-
sen Impotenz von der Sternenkonstellation bekräftigt wird.66 Liegt Wallenstein 
nun falsch, und ist er deswegen dem Untergang geweiht? Oder liegt er richtig, 
doch bedenkt er nicht, dass die Sterne auch lügen können? Jedenfalls steht 
er vor einem Bild, das auf mehrfache Weise ausgedeutet werden kann und 
dessen Interpretation von weitreichenden Folgen ist. Dabei fühlt sich Wallen-
stein genauso zur Interpretation und Vereindeutigung gedrängt wie der Leser, 
der mit der Nicht-Person im besagten Jupiter-Monolog konfrontiert wird. Für 
den Feldherrn hat diese interpretatorische Zwangslage jedoch weitreichendere 
Folgen als für den Leser. Während jener sein Leben lassen muss, nachdem 
er sich zur Vereindeutigung durchgerungen hat, wird der Leser, der sich von 
Wallensteins Unverbesserlichkeit überzeugen lässt, lediglich um die Sichtung 
von dessen »dramatisch großem Character« betrogen. 

Schiller nannte das astrologische Motiv eine »Fratze«, die eine »Mischung 
des Törigten und abgeschmackten mit dem Ernsthaften und Verständigen« 
vornehme. Da das Horoskop jedoch maßgeblich zur Motivierung von Wallen-
steins »augenblicklichem Schwung« (Schiller am 04.12.1798; G, 652) beiträgt, 
der dazu nötig ist, den kaiserlichen Treuebruch in die Tat umzusetzen, hält 
Schiller an dieser Idiosynkrasie fest. Selbst Goethe, der sich deutlich für das 
Astrologie-Motiv ausspricht, meint noch in seiner Piccolomini-Rezension: »Wer 
die Sterne fragt, was er thun soll, ist gewiß nicht klar über das, was zu thun ist.« 
(Goethe am 08.12.1798; W, 829) Was auf der Inhaltsebene als Zugeständnis 
an die historische Person Wallenstein und als dramatische Ingredienz toleriert, 
doch moralisch abgelehnt wird, ist indessen tiefer in die Formgebung des Tex-
tes eingeschrieben als dem Autor vielleicht lieb war. Wallensteins »dunkle[s] 
Gefühl eines ungeheuren Weltganzen« (G, 655) entspricht der unentscheid-
baren narratologischen Situation, die den Leser nach Anhaltspunkten suchen 
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lässt, die ihm das so genannte Textganze erschließen sollen. In diesem Prozess 
kann er sich zu einer partiellen Aspektblindheit durchringen und Friedland 
wahlweise als Macbeth oder Cäsar verstehen. 

Wittgensteins Konklusion zum Hasen-Enten-Kopf-Problem überrascht 
durch ihre Einfachheit: »Wer den H-E. Kopf zuerst immer als H gesehen hat 
und ihn dann einmal als E sieht, der mag dadurch lernen, daß ein H-Kopf und 
ein E-Kopf die gleiche Kontur haben können.«67 Diese Formulierung aufgrei-
fend, kann die gleichwertige Wahrnehmung der antagonistischen Forschungs-
positionen als Königsweg zu einer Barthes’schen Interpretation verstanden 
werden: ›Wer Wallenstein zuerst immer als Cäsar gesehen hat und ihn dann 
einmal als Macbeth sieht, der mag dadurch lernen, dass beide dieselbe Kontur 
haben können.‹ Damit eröffnet sich für den Leser die Möglichkeit, sich dem 
Wahlzwang zu verweigern und Wallensteins brütende Denkerpose einzuneh-
men. Jäh stellt sich die grundsätzliche Frage nach der Möglichkeit von Inter-
pretation jenseits hermeneutischer Versuchsanordnungen.

Während die Ergebnisse solcher Meditationen ungewisse Resultate erzielen, 
kann diese epistemologische Rückzugsposition immerhin einen wesentlichen 
Gewinn verzeichnen. Das im Eingang angesprochene Missverhältnis zwischen 
der Einfältigkeit des Protagonisten und der Monumentalität des Stücks, die na-
hezu komisch wirkt, kann getrost als eine Beobachtung abgetan werden, die 
über den Spielcharakter des Textes hinwegsieht. Die semiotische Komplexität 
des Dramas rechtfertigt sowohl seine Überlänge als auch seine elaborierte Form. 

In der Schiller-Forschung der letzten hundert Jahre lassen sich zwei sehr un-
terschiedliche Wallenstein-Bilder herauskristallisieren, die durch eine Leer-
stelle im Textes ermöglicht werden; diese übersehen in ihrer Einseitigkeit je-
doch wesentliche Textsignale. Man muss es nicht bei einem Entweder-Oder 
bewenden lassen. Die Engführung der Leserposition mit derjenigen Wallen-
steins, der sein Schicksal von den Sternen ablesen möchte, inszeniert eines der 
signifikantesten Momente von Literatur: Hier wird die Handlung nicht länger 
von Protagonisten, sondern von den Leserschaften selbst bevölkert. Sie finden 
sich in die astrologische Kammer versetzt und staunen über die Pluralität der 
Sinnentwürfe, die aus grammatikalischen Kippbildern ableitbar sind.

Und dennoch meldet sich ein intuitiver Einwand gegen diese neue, offe-
ne Lesart: Während den Werken Shakespeares durchaus zugestanden werden 
kann, dass sie die Anschließbarkeit der Textsegmente offenhalten, irritiert die-
selbe Diagnose beim deutschen Dramatiker. Selbst im Kontext des ohnehin 
schon zu Eindeutigkeit neigenden 18. Jahrhunderts gilt Schiller als vergleichs-
weise rigider Fürsprecher ausdrücklicher Botschaften. Im Briefwechsel mit 
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Goethe unterstrich er seine Forderung nach Deutlichkeit. Als das achte Buch 
von Wilhelm Meisters Lehrjahre diese nicht einlöst, fordert er Goethe dazu auf, 
von seinem »realistischen Tic« Abstand zu nehmen: »Es kommt also [...] darauf 
an, aus dieser subjektiven Eigenheit einen objektiven Gewinn für das Werk zu 
ziehen, welches gewiß gelingt, sobald Sie wollen« (Schiller am 09.07.1796; G, 
211). In dieser Forderung sieht Manfred Engel Schillers Rückkehr zur Aufklä-
rungspoetik der moralischen Erzählungen dokumentiert.68 

Die Schiller-Forschung hat allerdings schon oft Vorbehalte gegen die Trif-
tigkeit solcher Selbstzeugnisse angemeldet. Wenn Wallenstein laut Honold 
das singuläre Erscheinen des Jetzt in seiner Unvorhersehbarkeit vorführt, das 
von einer Figur gelenkt wird, »die sich zum Urheber dessen aufschwingt, was 
geschieht, weil es muss«69, kann nicht mehr sicher gestellt werden, dass das 
Notwendige auch mit dem historisch Richtigen identisch bleibt.70 Die Dis-
krepanz zwischen Schillers idealistischem Anspruch an Geschichte und der 
fatalistischen Realität seiner Charaktere wird bereits in Michael Hoffmanns 
Formel der ›Aporien der Humanität‹71 angesprochen. Bedenken gegenüber der 
unkritischen Übernahme von klassischen Topoi meldet auch Wolfgang Rie-
del an, indem er auf die seltsame Ironie in Schillers Geschichte des Abfalls 
der vereinigten Niederlande hinweist: »Denn das Werk blieb Fragment, und es 
bricht ab an einer Stelle, die dem optimistischen Impetus jener Einleitungssät-
ze direkt zuwiderläuft, ja ihn unfreiwillig auf den Kopf stellt (so daß man fast 
geneigt ist, von einer Art ›Fehlleistung‹ zu sprechen).«72 Dieser Pessimismus 
käme schließlich auch im Aufsatz über das Erhabene zum Ausdruck, den Rie-
del als Dokument der »universalhistorischen Enttäuschung«73 des vermeint-
lichen Geschichtsoptimisten versteht. Wo schon Schillers historisches Werk 
den denotativen Interpretationshorizont sprengt, muss dem literarischen Werk 
zuerkannt werden, mindestens genauso viel Raum für Selbstwiderspruch und 
Pluralität zuzulassen. 

Die Einsichten des vorliegenden Beitrags können mit diesen Ansätzen in 
Übereinstimmung gebracht werden. In Wallenstein besteht die spezifische 
Fehlleistung in der Wahl der Sprache: Werden Blankvers und Poetizität der 
Sprache zunächst als stilistische Mittel der Klarheit eingeführt, hält damit eine 
bedenkliche Unschärfe Eingang ins Werk. Im Anschluss an die ›Aporien der 
Humanität‹ kann hier eine ›Aporie des hohen Tons‹ diagnostiziert werden. Ge-
hört die Unbestimmtheit von Bildern und Sprache zu den Merkmalen, die 
dazu beigetragen haben, dass nicht nur Shakespeares, sondern auch die Werke 
der Weimarer Klassik ihren kanonischen Status erhielten, so öffnet sich damit 
ein neues Forschungsfeld für eine ludische Textwissenschaft: Die häufigen Auf-
schreie der Literaturwissenschaft über so genannte Fehlinterpretationen oder 
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Vereinnahmungen insbesondere der Klassiker wären damit als Hinweise auf 
textimmanenten Phänomene zu werten, die unsere geschärfte Aufmerksamkeit 
verdienen. Gerade wo am vehementesten Hasenköpfe postuliert werden, han-
delt es sich am Ende um Enten- oder vielmehr Hasen-Enten-Köpfe.
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