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Abstract: Olga Grjasnowa’s debut novel The Russian Is 
One Who Loves Birch Trees, revolving around themes 
such as national and linguistic boundaries, borderline 
transgressions and border crossings, the sense of home and 
the sense of alienation and the search for one’s own iden-
tity in the face of a life in the threshold of cultures. Using 
the example of a young woman who has emigrated from 
Azerbaijan, who was traumatized as a child, and who is 
trained as an interpreter in Germany, the article explores 
subjects such as loneliness, identity, limitations and hunger 
for language. By making interpreting her profession, the 
figure solidifies the leap from one culture to the next as a 
pattern of action and acts transculturally between different 
spaces. She finds access to marginalized groups, she has 
ambivalent erotic experiences with men as well as with 
women, which reflects her cultural indecision.

Key words: Linguistic boundaries, border crossings, home 
feeling, strangeness, identity and trauma

Olga Grjasnowa wurde 1984 in Baku/Aserbaidschan in einer 
russisch-jüdischen Familie geboren und ist 1996 im Zuge der 
Auseinandersetzungen zwischen Armeniern und Aserbaidscha
nern um die Region Karabach als jüdischer Kontingentflüchtling 
nach Deutschland gekommen. Sie hat bislang drei Romane 
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verfasst Der Russe ist einer, der Birken liebt (2012), Die juris
tische Unschärfe einer Ehe (2014) und Gott ist nicht schüch-
tern (2017).

Ihr mit dem Klaus-Michael-Kühne-Preis ausgezeichneter 
Debütroman Der Russe ist einer, der Birken liebt kreist um 
Motive wie nationale und sprachliche Grenzen, kulturelle und 
ethnische Grenzen, Grenzerfahrungen und Grenzüberschrei
tungen, Heimatgefühl und das Gefühl des Fremdseins und der 
Suche nach der eigenen Identität angesichts eines Lebens im 
Schwellenraum der Kulturen. Eingeteilt ist das Buch in vier 
Teile, deren Handlung an unterschiedlichen Orten stattfindet: 
Während die ersten beiden Teile in Frankfurt am Main spielen 
und nach Baku zurückblenden - womit die traumatische Vergan
genheit der Figur eingeführt wird - spielt der dritte Teil in Tel 
Aviv und der vierte in Palästina, an Orten, wo die Figur ihr 
Trauma zu bewältigen versucht.

Die erzählte Handlung beginnt mit dem Tag des Sportunfalls 
ihres Lebenspartners und endet nach dem Höhe- und Wende
punkt ihrer Lebenskrise. Zahlreiche Rückblenden unterbrechen 
den chronologischen Handlungsverlauf und bieten Einblick in 
Maschas Kindheit, in ihre Vereinsamung in Deutschland, ihre 
Ausbildung und ihren Freundeskreis. Die als Handlungsschau
plätze fungierenden Länder erhalten unterschiedliche Konnota
tionen: Aserbaidschan wird zur Chiffre für die spärlich aufgear-
beitete Kindheit und für das sie begleitende Trauma, Deutschland 
gerinnt zum Sinnbild der Entfremdung und Sozialisation, der 
Kontakte mit jungen, kosmopolitischen und mobilen hybriden 
Identitäten und Israel zum Symbol für ihre Suche nach den jü-
dischen Wurzeln, für ihre Flucht vor der Trauer. Mit den drei 
Ländern und den drei Schauplätzen Frankfurt, Baku und Tel 
Aviv werden grenzüberschreitende Strukturen vernetzt, bevöl-
kert von Menschen unterschiedlicher Herkunft, Kultur, Religion 
und Sprache, wobei überall die Spuren und Folgen der verschie
denen Kriege wahrgenommen werden können. Die Struktur 
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aus Hass und Ausgrenzung, die Mascha aus Aserbaidschan 
kannte, wiederholt sich in Deutschland wie in Israel, wo die 
Dichotomie zwischen Juden und Nichtjuden das Alltagsleben 
und die Politik beeinflussen. Grenzüberschreitend sind nicht 
nur die Identitäten, sondern sind auch Ausgrenzung, Verfolgung 
und Vertreibung.

Der Titel Der Russe ist einer, der Birken liebt markiert prä-
gnant, wie im Text fast alle Figuren über Fremd- und Selbst
zuschreibungen bestimmt werden, denn die Formulierung 
kommt in einem Gespräch über nationale Klischees vor. Sie ist 
eine intertextuelle Anspielung auf eine Lobpreisung der Birken 
in Tschechows Drama Drei Schwestern und findet sich in abge-
wandelter Form auch als Motto des Romans wieder: „Wald und 
Fluss … und dann gibt es Birken. Die lieben, bescheidenen 
Birken, ich liebe sie mehr als sonst andere Bäume“1, wobei die 
Birke als Metapher für die russische Seele steht.2 Die Birke  gilt 
in der russischen Kulturgeschichte als nationales Symbol, wie 
es Andre Thomas in seinem Beitrag hervorgehoben hat.

Auf die Frage der Protagonistin Maschas, wie Russen aus-
sehen würden, ist seine Reaktion folgende: „Er zuckte mit den 
Schultern, sagte: ‚Wie Leute, die Birken lieben‘“, während die 
Antwort, auf Klischees in Bezug auf Palästinenser folgender-
maßen lautet: „Wie Leute, die gewohnt sind, lange zu warten.“ 
(RB: 265)

Mascha dominiert die Handlung, aus ihrer Perspektive ent-
faltet sich die Sicht auf die deutsche Gesellschaft und auf das 
Leben in Israel. Als Tochter aserbaidschanischer Einwanderer, 
jedoch dem Judentum zugehörig, ohne aber Hebräisch zu 
1	 Grjasnowa, Olga: Der Russe ist einer, der Birken liebt. München: 

DTV, 2013, S. 11. Des Weiteren wird das Kürzel RB für den Roman 
eingesetzt. 

2	 Andre, Thomas: Olga Grjasnowas Debüt: Der Russe ist einer, der 
Birken liebt. In: Hamburger Abendblatt, 9. Februar 2012. https://
www.abendblatt.de/kultur-live/article107735420/Olga-Grjasnowas-
Debuet-Der-Russe-liebt-Birken.html [5. 12. 2018].
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sprechen, ist sie nach Deutschland im Zuge der Auseinander
setzungen um Bergkarabach, um den Pogrom an den Armeniern 
gekommen. Grenzen und Neuanfänge ziehen sich durch ihre 
Biographie, wie auch ihre Familiengeschichte und die der we-
nigen Freunde von der Zerbrechlichkeit der politischen und ge-
sellschaftlichen Systeme zeugen. Wenn sie auf ihre fremden 
Wurzeln angesprochen wird, reagiert sie buchstäblich bitter – 
„spürte ich, wie mir die Gallenflüssigkeit hochkam“ (RB: 11). 
Sie wird in der Schule wegen prekärer Sprachkenntnisse um 
zwei Klassen zurückgestuft. Die bereits mit Traumata einge-
reiste Schülerin erlebt, dass „Sprachen Macht bedeuteten. Wer 
kein Deutsch sprach, hatte keine Stimme, und wer bruchstück-
haft sprach, wurde überhört“ (RB: 37). Aufgrund ihrer kultu-
rellen Alterität macht sie die Erfahrung der Ausgrenzung durch 
ein defizitäres Deutsch, erlebt wie „Deutsch-, Mathe-, und Erd
kundelehrerinnen erklärten einstimmig, meine Sprachkenntnisse 
seien mangelhaft und ich sei auf dem Gymnasium fehl am 
Platz“. (RB: 37-38)

Das sensible Mädchen reagiert darauf mit Sprachlosigkeit: 
„Drei Jahre lang sprach ich kaum ein Wort“ (RB: 38), es wird 
aufgrund seiner kulturellen und sprachlichen Andersartigkeit in 
der Schule ausgegrenzt und fühlt sich heimatlos und entfrem-
det. Die beiden Sätze „1996 war ich in Deutschland. 1997 
dachte ich zum ersten Mal über Selbstmord nach“ (RB: 51) 
resümieren in ihrer Lakonie das Drama einer verlorenen Heimat, 
die zerschellte Kindheit, die erzwungene Integration.3 Doch die 
Figur flüchtet nicht in die traditionelle Opferrolle der Migrantin, 
sie eignet sich Sprachen an, um wortmächtig zu sein, lässt sich 
zur Dolmetscherin ausbilden, reist. Das Erlernen von Fremd
sprachen hilft ihr die innere Leere zu überbrücken, ihre Sprach
biographie ist erstaunlich:
3	 Vgl. Buchholz, Hartmut: Ohne Heimat. „Der Russe ist einer, der Birken 

liebt.“ In: Badische Zeitung, 26. Oktober 2012. http://www.badische-
zeitung.de/literatur-rezensionen/ohne-heimat-der-russe-ist-einer-der-
birken-liebt--64980194.html [28.10.2018].
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In der Schule hatte ich Englisch, Französisch und ein wenig Italienisch 
gelernt, anschließend war ich für ein Jahr als Au-pair nach Frankreich 
gereist, um mein Französisch zu perfektionieren. Danach hatte ich 
mich für ein Dolmetscherstudium eingeschrieben und in meiner 
Freizeit Italienisch, Spanisch und ein bisschen Polnisch gelernt, 
aber für die slawische Sprachgruppe konnte ich mich nie sonderlich 
begeistern. Trotzdem habe ich ein Auslandssemester an der 
Lomonosov-Universität in Moskau und Praktika bei internationalen 
Organisationen in Brüssel, Wien und Warschau gemacht. (RB: 31)

Indem die Figur das Dolmetschen zu ihrem Beruf macht, ver-
festigt sie den Sprung von einer Kultur zur nächsten als Hand
lungsmuster4 und agiert als Grenzgängerin transkulturell 
zwischen unterschiedlichen Räumen. Madlen Kazmierczak be-
tont den Umstand, dass für Maschas Identitätsbildung die Kon
zepte wie Heimat, Ethnie, Nationalität, Kultur oder Religion 
zweitrangig seien.5 Kulturelle und nationale Grenzen haben in 
ihrem Leben an Gültigkeit verloren, religiöse Zuschreibungen 
akzeptiert sie nicht. Auf die Fragen des palästinensischen Ismael 
antwortet sie verneinend: „An was glaubst du?“, fragte er./ „An 
nichts.“/ „Gott?“/ „Nein“ / „Kultur?“/ „Auch nicht.“/ „Nation?“/ 
„Weißt du, in meiner Kindheit gab es einen gepackten Koffer 
zu Hause, für den Fall der Fälle.“ (RB: 276)

Den jüdischen Glauben hat sie nie praktiziert und sie will 
nicht als Jüdin anerkannt werden. Desgleichen will sie nicht zu 
einer Deutschen werden, sondern sie stellt ihre multiple und 
heterogene Identität zur Schau. Mascha lebt an einem dritten 
Ort, in der Zwischenwelt, wo ihre kulturelle Identität in den 
Überschneidungen zwischen den Bereichen Klasse, Geschlecht, 

4	 Klatt, Andrea: Heterotope Heilsamkeit der Nicht-Orte bei Olga 
Grjasnowa und Christian Kracht. In: Kanne, Miriam (Hrsg.): Proviso
rische und Transiträume. Raumerfahrung Nicht-Ort. Berlin: Lit 
Verlag 2013, S. 215-230, hier S. 221. 

5	 Kazmierczak, Madlen: Fremde Frauen. Zur Figur der Migrantin aus 
(post)sozialistischen Ländern in der deutschsprachigen Gegenwarts
literatur. Berlin: Erich Schmidt, 2016, S. 255.
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Rasse, Nation und Ort entsteht. Der bekannte Theoretiker des 
Postkolonialismus Homi Bhabha definiert in seinem Hauptwerk 
Die Verortung der Kultur den Bereich der Kultur als einen 
Bereich des Transnationalismus. Die Identität eines Menschen 
ist nicht die Entwicklung eines in ihm verwurzelten Systems, 
sondern die Konfrontation mit divergierenden Tendenzen, die 
ihn betreffen. In Bezug auf die räumliche Dimension, unter-
streicht Bhabha, dass die postkolonialen Subjekte nicht in einem 
definierten Raum leben, der ihre Identität formt, sondern in ei-
nem „dritten Raum“, der weder der erste der ursprünglichen 
Kultur noch der zweite der ehemaligen Kolonialmacht ist. 
Dieser dritte Raum der Hybride ist an allen Räumen beteiligt 
und erscheint gleichzeitig extraterritorial.6

Unter der schillernden Oberfläche einer für Fremdsprachen 
begabten Frau, für die Sprachen das Aushängeschild repräsen-
tieren, die ihr Studium vor der Regelzeit beendet und die wie 
Julya Rabinowichs Protagonistin aus dem Migrationsroman 
Spaltkopf7 ebenfalls als Dolmetscherin ausgebildet wird, ver-
birgt sich aber eine doppelt traumatisierte junge Frau. Der 
Verlust ihres Freundes Elias löst ein persönliches Trauma aus, 
das auch Maschas berufliche Reise von Deutschland nach Israel 
bedingt, das aber von einem anderen Trauma durchkreuzt wird: 
der Erinnerung an die Pogrome im Januar 1990 in Baku. Damit 
überlagert sich das Trauma aus der Heimat mit dem der 
Wahlheimat. Dieses Trauma kann mit Aleida Assmann als 
„dauerhafte Körperspur“ gelesen werden, die der Überführung 
in Sprache und Reflexion unzugänglich sei.8

Das nicht versprachlichte Kindheitstrauma, das sie bis zum 
Tode ihres Lebenspartners verdrängt hat, holt sie nun ein. Damit 
6	 Bhabha, Homi: Die Verortung der Kultur. Stauffenburg: Brigitte Narr, 

2011.
7	 Vgl. Rabinowich, Julya: Spaltkopf. Wien: Deuticke, 2011.
8	 Vgl. Assmann Aleida: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen 

des kulturellen Gedächtnisses. München: C. H. Beck, 2010, S. 247 
und 278f.
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hängt auch die Auswanderung nach Deutschland zusammen: 
Offiziell gehört die Familie zum Kontingent jüdischer Flücht
linge, aber deren Auswanderung hatte mit der Bergkarabach-
Krise zu tun. 1987 wurde in Armenien eine Kampagne begon-
nen, deren Ziel es war, die Eingliederung der Region Bergkara- 
bach, damals Teil der Aserbaidschanischen Sowjetrepublik, in 
die Armenische Sowjetrepublik zu erreichen. 14.000 Einwohner 
armenischen Ursprungs flohen, der Konflikt weitete sich zu 
„Gewalt, Vertreibungen, Vergewaltigungen und Pogrome auf 
beiden Seiten“ (RB: 46) aus. Dabei wurde der Hass auf andere 
Ethnien künstlich durch nationalistische Parteien geschürt: 
„Der Hass war nichts Persönliches, er war strukturell“ (RB: 
46), er betrifft reihum Armenier, Russen, Juden und andere.

Die postsowjetischen Bürgerkriege und die blutigen Ausein
andersetzungen zwischen Armeniern und Aserbaidschanern 
haben die Kindheit der Protagonistin geprägt, sie erlebt ein 
Kriegstrauma im Namen der ethnischen Säuberung: Das Mäd
chen wird Zeugin, wie eine junge Frau mit blutunterlaufenem 
Unterleib aus dem Fenster stürzt und stirbt. Diese Episode hat 
sich tief in Maschas Erinnerung und in ihr Unbewusstes einge-
brannt. Sie ist eine körperliche Gedächtnis-Wunde im Sinne 
Assmanns und ähnelt der nicht operierbaren Bleikugel im Leib, 
von der Ruth Klüger in ihrer Autobiographie weiter leben ge-
schrieben hat.9 Das blutige Bild wird mit der neuen traumati-
schen Erfahrung, dem unerwarteten Verlust ihres Lebenspartners 
verflochten, wodurch sich die Heimat in Aserbaidschan und die 
in Deutschland im Trauma überlagern. Ihr mühsam aufgebau-
tes Realitätskonstrukt bricht erneut zusammen, die Frau über-
schreitet ihre Ich-Grenzen: Sie plagt sich mit Vorwürfen und 
Selbstzweifeln, bricht innerlich zusammen, muss den Verlust
schmerz verkraften und reagiert mit Krankheit, seelischer Pein, 
Vergessen und psychotischem Verdrängen: „Mein Immunsystem 

9	 Klüger, Ruth: weiter leben. Eine Jugend. München: DTV,  2012, S. 
138.
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gab kurz nach dem Begräbnis auf […]. Mein Körper wollte nicht 
mehr weitermachen. […]. Ich lebte im Vakuum.“ (RB: 115). 
Ihre Panikattacken, die Atemnot bis zur Bewusstlosigkeit, Er
brechen und Gewichtsverlust sind die körperlichen Erscheinun
gen ihres psychischen Zerfalls, eine „flackernde Bilderfolge der 
Angst, der Ratlosigkeit, der Verzweiflung, der Vereinsamung.“10

Ein Jobangebot in Tel Aviv als Dolmetscherin für eine deut-
sche Firma wähnt sie als geografische Flucht vor dem persönli-
chen Trauma, die auch als Suche nach den jüdischen Wurzeln 
gelesen werden kann. Es ist ein Ort, an dem unterschiedliche 
Religionen und Ethnien aufeinandertreffen, „christliche Pilger, 
arabische Großfamilien, „eine Gruppe von amerikanischen 
Birthright-Touristen“ und „jüdische Orthodoxe“ (RB: 226), an 
dem aber auch Gewalt allgegenwärtig ist.

Mascha ist in Tel Aviv eine kaputtere Frau als in Frankfurt, 
weil der menschliche Verlust sie verfolgt und sie ihn nicht ver-
arbeiten kann: „Ich wollte […] mich häppchenweise verlieren 
und nie wieder aufsammeln“ (RB: 225). Weder der räumliche 
Abstand von Deutschland, noch das Nachtleben oder der Strand 
von Tel Aviv können ihr Leid lindern. Die Konflikte zwischen 
Palästinensern und Israelis, die Gewalt auf den Straßen lassen 
Erinnerungen an die als Kind erfahrene Gewalt in Baku leben-
dig werden. Auch hier wird sie als Fremde wahrgenommen und 
es scheint, als stünde sie immer zwischen den Welten, im Be
wusstsein nirgends dazuzugehören. Weder ist das Aserbaidschan 
der Kindheit für sie eine Heimat, noch wird das Einreiseland 
Deutschland zu einer Heimat. Gegen Ende des Buches tritt die 
Sehnsucht nach einem Ort, an dem sie sich heimisch fühlen 
kann, noch stärker in den Vordergrund: „Wenn ich mit meiner 
Mutter telefonierte, überkam mich die Sehnsucht nach einem 
Zuhause, ohne dass ich es hätte lokalisieren können. Wonach 
ich mich sehnte, war ein vertrauter Ort. […] Wonach ich mich 

10	Vgl. Buchholz, Ohne Heimat, a.a.O.
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sehnte, waren vertraute Menschen, nur war der eine tot, und die 
anderen ertrug ich nicht mehr.“ (RB: 202-203)

Es gibt keine räumlich umrissene Heimat, die als Vergewis
serung des Eigenen und als sozialer Gestaltungsraum fungiert, 
die Figur bewegt sich in vielen sprachlichen und kulturellen 
Welten und möchte keinem spezifischen Ort angehören: „Eigent
lich hielt ich nichts von vertrauten Orten, der Begriff Heimat 
implizierte für mich stets den Pogrom.“ (RB: 203). Damit wird 
die Heimat als Handlungsraum durch die traumatischen Erfah
rungen von Tod und Verlust entfunktionalisiert. Wiewohl Heimat 
im Roman nur als Manko repräsentiert wird, überkommt sie ein 
flüchtiges Gefühl der Geborgenheit in Tel Aviv, denn eine Fahrt 
mit dem Taxi löst Erinnerungen an das kindliche Baku aus:

Als ich im Taxi durch Tel Aviv fuhr und im Radio laute orientalische 
Musik kam und der Fahrer mit einer Hand das Auto lenkte und mit 
der anderen den Takt schlug, fühlte ich mich zu Hause. Es war ein 
längst vergessenes Zuhause, ein Mosaik aus der Landschaft, der 
Temperatur, der Musik, den Geräuschen und dem Meer […] bis ich 
merkte, dass ich zu Hause mit den Orten assoziierte, die mich an 
Baku erinnerten. (RB: 253)

Damit erweist sich, wie Stefanie Catani zu Recht betont, „[d]as 
religiöse, politische und kulturelle Niemandsland, in das Mascha 
sich […] zurückzieht, um allen Identitätszuschreibungen ent-
fliehen zu können, […] als keines, das Halt bietet.“11 So ist auch 
der Schluss des Romans zu deuten, der im Nirgendwo, an einem 
Nicht-Ort mitten auf einem Feld in der Nähe eines palästinen-
sischen Flughafens endet. Völlig einsam und orientierungslos 
steht Mascha dort, posttraumatische Belastungsstörungen be-
drängen sie, sie vergegenwärtigt das Bild Elischas und „das 

11	 Catani, Stephanie: Im Niemandsland. Figuren und Formen der Ent
grenzung in Olga Grjasnowas Roman Der Russe ist einer, der Birken 
liebt (2012). In: Catani, Stephanie/Marx, Friedhelm (Hrsg.): Über 
Grenzen: Texte und Lektüren der deutschsprachigen Gegenwarts
literatur. Göttingen: Wallstein, 2015, S. 95-111, hier S. 106. 
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Geräusch eines aufprallenden Körpers“ (RB: 282). Sie ruft ihren 
Ex-Freund Sami an, verkündet, dass sie Blut verliere, wobei ihr 
körperlicher Verfall der Orientierungslosigkeit entspricht. Damit 
verharrt die Protagonistin im Grenzzustand zwischen Realität 
und Fantasie, das Buch erkundet die Grenze zwischen Realität 
und Traum.

Nicht nur Maschas Lebensentwurf ist ein entgrenzter, auch 
ihre Freunde sind Identitätsnomaden, „Grenzgänger-Figuren, 
die eine transnational dominierte Biographie ebenso ausstellen 
wie ein transkulturell geleitetes Wertsystem.“12 Zugang findet 
die Frau zu marginalisierten Gruppen, sie hat ambivalente ero-
tische Erfahrungen mit Männern wie mit Frauen, worin sich ihre 
kulturelle wie sexuelle Ambivalenz spiegelt. Das Thema der 
Körperlichkeit und der menschlichen Nähe durchzieht den 
Roman, es fungiert als Gegenpol zum fehlenden Heimatgefühl. 
Maschas sexuelle Ambivalenz entspricht ihrer Ortlosigkeit, 
wobei „Transkulturalität und interkulturelle Begegnungen in 
dem Roman in […] persönlichen Biographien, in Bars und in 
Betten“13 stattfinden. In vielen Beziehungen verweigert sie Inti
mität und zieht sich auf ihre zwischen „Zynismus und Lakonie 
changierende Weltsicht zurück.“14 Auch ihre „Freundschaften 
präsentiert der Roman als interkulturelle […] Begegnungs
räume“15, sie umgibt sich mit Freunden mit hybriden Identitäten, 
die ebenfalls keine Heimat haben. Diese Figuren sind wie sie 
im Dazwischen beheimatet, nirgends wirklich fremd, aber auch 
nirgends beheimatet und verwurzelt, sie bewegen sich in 
Städten wie Paris, Frankfurt, Beirut, Tel Aviv. Ihr bester Freund 
Cem ist Deutscher mit Migrationshintergrund, seine Eltern 
stammen aus der Türkei, er wurde in Frankfurt geboren, hat an 
der Universität in Istanbul studiert, ist kulturtheoretisch 

12	Ebd. Catani, Im Niemandsland, a.a.O., S. 98.
13	Klatt, Heterotope Heilsamkeit, a. a. O., S. 220. 
14	Catani, a. a. O.,S. 97.
15	Kazmierczak, Fremde Frauen, a. a. O., S. 254.
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bewandert und homosexuell. Er „war der erste aus seiner 
Familie, der studierte und besseres Türkisch als seine Eltern 
sprach“ (RB: 56), doch wird er in Deutschland ausgegrenzt und 
als Fremder abgestempelt und marginalisiert. Um aus der sprach
lichen Peripherie befreit zu werden, hat er beschlossen, „ihre 
viel bewunderten Sprachen besser zu sprechen als sie und es 
ihnen zu zeigen, samt ihrer kulturellen Hegemonie (RB: 221). 
Die streng muslimisch erzogene Sibel flüchtet vor einer Zwangs
heirat und der häuslichen Gewalt durch ihren Bruder und lernt 
Mascha kennen. Sie passt nicht in das Klischeebild der passi-
ven muslimischen Frau, sie ist lebenshungrig und nimmt ihr 
Leben selbst in der Hand, schläft mit Maschas Liebhabern, 
dann mit dieser und verlässt sie eines Tages, wobei sie ihr auch 
noch den Pass, ihre Krankenversicherungskarte und das Bargeld 
entwendet.

Maschas Aserbaidschanisch-Russisch-Deutsch-Jüdisch-Sein 
findet ein Pendant gerade in Sami, der in Beirut geboren wurde, 
in der Schweiz und Frankreich aufgewachsen ist und in den USA 
eine Doktorarbeit über den Deutschen Idealismus verfasst. Er 
verkörpert das Musterbeispiel einer modernen Biographie, 
wohnt in den USA und verharrt in Erwartung eines Passes in 
Frankfurt im „Transit“ (RB: 86). Er pendelt zwischen Grenzen, 
zwischen der arabischen, deutschen und amerikanischen Kultur 
hin und her, ohne zu wissen, wo er eigentlich hingehört: „Ich 
bin weder hier, noch dort. Wenn ich wenigstens wüsste, wie 
lange ich bleiben muss. Ich würde mir ein Zimmer nehmen. 
Irgendetwas tun. Nicht im Transit vor mich hin vegetieren“ 
(RB: 86). Mascha, Cem, Sami gehören einer Bildungselite an, 
sie nutzen ihre hohen Sprachkompetenzen, ihre Ungebundenheit 
und Mobilität auch beruflich, sie werden aber in Deutschland 
ausgegrenzt.

In Tel Aviv trifft Mascha das Geschwisterpaar Ori und Tal 
und hat eine kurze Affäre mit Ori, verliebt sich aber in Tal. Tal 
ist ebenso wie Mascha eine heterogene und widersprüchliche 
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Persönlichkeit. Sie leistet ihren Militärdienst in einer Eliteeinheit, 
bricht diesen vorzeitig ab und wird als Drogenabhängige von 
einer israelischen Hilfsorganisation in Indien aufgegriffen. 
Danach kämpft sie in Israel als „Aktivistin, Kommunistin und 
Feministin“ (RB: 197) für ihre Ideale und ist „getrieben von 
dem, was sie gesehen und von dem, was sie getan hatte“ (RB: 
198). Mascha fühlt sich ihr verbunden, da sie „beide wussten, 
was Krieg bedeutete und wie es war, jemanden sterben zu se-
hen“ (RB: 198). Wenn es um Fragen nach ihrer eigenen Vergan
genheit geht, scheitert ihre gemeinsame Beziehung, weil sich 
auf beiden Seiten keine echte Nähe einzustellen vermag.16

Mascha unterhält eher Beziehungen mit Nomaden wie sie, 
die sich keiner präzisen Identität zuschreiben, die oft verreisen 
und unterwegs sind, sie hält sich oft an „heterotopen Nicht-
Orten“17 auf, im Transitorischen, wie in Kaffees, Hotels, Bars 
und auf öffentlichen Plätzen, wo die Menschen eher auf der 
Durchreise oder auf der Flucht sind. Diese Nicht-Orte erfüllen 
„die posttraumatische Funktion des Schutzes und der Heilung“18 
und schaffen eine Illusion von Heimat, um den Tod und das 
Kindheitstrauma bewältigen zu können.19 Das Kriegstrauma 
können sie aber nicht bewältigen, eher eine Distanz zur Vergan
genheit ermöglichen.

Durch die Kontakte mit Grenzgänger-Figuren, durch das 
Verweilen an Nicht-Orten gerät Mascha in die Nähe der Fla
neurin Irene aus Herta Müllers Erzählung Reisende auf einem 
Bein, die auf die Kälte ihrer Auswanderung mit ortslosem
16	Vgl.Catani, a. a. O., S. 99. 
17	Den Terminus gebraucht Marc Augé und definiert damit einen „Raum, 

der keine Identität besitzt und sich weder als relational, noch als 
historisch bezeichnen lässt.“ Dabei ist zu vermerken: „Der Raum des 
Nicht-Ortes schafft [...] Einsamkeit und Ähnlichkeit.“ Vgl. Augé, 
Marc: Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der 
Einsamkeit. Frankfurt/Main: Fischer, 1994, S. 92.

18	Klatt, a.a.O., S. 216. 
19	Vgl. Ebd. Klatt, a. a. O., S. 225.
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Umherschweifen antwortet. Sie fühlt sich den Figuren verbun-
den, die in der Differenz zur Mehrheitsgesellschaft leben, denn 
ihr Blick ist für die Marginalisierten geschult. Sie selbst flieht 
vor ihrer Vergangenheit, ihre Ex-Freundin Sibel wird von ihrer 
Familie verfolgt und befindet sich auf der Flucht, Maschas pa-
lästinensischer Bekannter Ismael flieht vor der islamischen 
Vergangenheit. Sie alle sind Migranten und Reisende auf der 
Durchreise oder auf der Flucht vor sich selbst und vor den sie 
einholenden Traumata.

Der einzige Deutsche in Maschas Umgebung ist Elias, der 
aber wegen eines alkoholabhängigen Vaters ebenfalls Brüche 
in der Identität aufweist. Dabei wird er als innerdeutscher 
Migrant von Ost nach West dargestellt, denn in dem Dorf in 
Ostdeutschland, aus dem er stammt, taten „in den Vorgärten 
[…] Pudel ihren Dienst, und die NPD-Plakate hingen niedrig“ 
(RB: 113-114). Die Folgen der erwähnten Grenz- und Identitäts
zuschreibungen zwischen den Protagonisten beziehen sich auf 
die den Roman umrahmenden politischen Katastrophen und die 
Gegenwärtigkeit ethnischer Konflikte: Der zwischen Israelis 
und Palästinensern im Nahostkonflikt, in dessen Kontext die 
ethnische Zugehörigkeit gewaltsam zum Tragen kommt, wie 
auch die des Heimatlandes Aserbaidschan, wo blutige Ausein
andersetzungen zwischen Armeniern mit Aserbaidschanern 
stattfinden und wo die Hauptfigur ihre erste traumatische 
Erfahrung erlebt hat. Eingerahmt wird die Gewalt gegen das 
Andere in die Vernichtungsmaschinerie des Nationalsozialismus 
mit seiner Rassenpolitik: In Rückblenden bezieht sich Mascha 
auf ihre Großmutter, die eine Überlebende des Holocaust ist 
und die angesichts der Gewalttaten in Baku jenen Satz aus-
spricht, der sich auf die Wiederholbarkeit der Grausamkeit be-
zieht: „Alles wiederholt sich, murmelte sie. Alles wiederholt 
sich. Alles wiederholt sich.“. (RB: 283)

In Grjasnowas Roman überlagern sich damit mehrere poli-
tische Themen wie der Nahostkonflikt in Israel/Palästina, die 
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postsowjetischen, kriegerischen Konflikte zwischen Armeniern 
und Aserbaidschanern um Bergkarabach, ein von Fremden
feindlichkeit und Nationalismus gestaltetes Lebensumfeld für 
Migranten in Deutschland und in Israel sowie die Frage nach 
der Bedeutung von Heimat und Herkunft in einer postmoder-
nen Welt, in der ein Umgang mit der eigenen Migrationsbiographie 
gerade im Zuge der Flüchtlingsbewegungen der letzten Jahre 
die Regel zu sein scheint.
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